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«Irii'iiiicdi-CjinlovilleavHilété  encore  plus  élroi- 
tomonl  rpiirennée  dans  la  miiison  du  docleur 
BiilfinuT,  depuis  la  double  tentalive  norlurne 
d'Afiricol  t'I  de  l>a(;oberl,  ensuite  de  laquelle  le 
suidai,  asseit  icrièvement  blessé,  ^tait  parvenu, 
CrAce  au  dévoui-itieiit  iiilrépiilc  il'Agricul  assisté 
de  riitTi>ii|ue  nabnt-Joie,  à  roga^titr  1»  petite 
(Hirte  du  jiirdiii  du  (-uuvent  et  à  fViir  par  le  bou- 
levard extirieur  avpe  le  jeune  forpToii. 

(Jiiatre  heures  venaient  de  sonner  ;  Adricnne, 
depuis  le  jour  jffècédenl.a^ait  été  conduite  rlans 
tiiir  (h.-iTnlirr  du  deuxième  clap'  de  In  maison 
dcsfintc;  la  reiiêire  firillée,  dereitdue  an  dehors 
]Kir  nii  aiiveiil.  ix'  liiissail  imrtenir  i|ti'une  TaiMe 
(l.<il>-diiiis  cet  itp|>iirt<-minl.  I.a  jeune  fille,  de- 
puis Min  cntrelieii  awi-  la  Mayiux,  s'atlendaît 
l'aiilre,  |t;ir  rintenention  de  ses  iiiuis;   mai»  elle 
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éprouvait  une  douloureuse  inquiétude  au  sujet  d*Agrieol  et  de  Dagobert;  igno- 
rant absolument  Fissue  de  la  lutte  engagée  pendant  une  des  nuits  précédentes 
par  ses  libérateurs  contre  les  gens  de  la  maison  de  fous  et  ceux  du  couvent,  en 
vain  elle  avait  interrogé  ses  gardiennes  ;  celles-ci  étaient  restées  muettes.  Ces 
nouveaux  incidents  augmentaient  encore  les  amers  ressentiments  d*Adrienne  con- 
tre la  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père  d^Aigrigny  et  leurs  créatures.  La  légère 
pâleur  du  charmant  visage  de  mademoiselle  de  Cardoville,  ses  beaux  yeux  un  peu 
battus,  trahissaient  de  récentes  angoisses;  assise  devant  une  petite  table,  son 
front  appuyé  sur  une  de  ses  mains,  à  demi  voilée  par  les  longues  boucles  de  ses 
cheveux  dorés,  elle  feuilletait  un  livre. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Baleinier  entra.  Le  docteur,  jésuite  de  robe 
courte,  instrument  docile  et  passif  des  volontés  de  Tordre,  n'était,  on  Ta  dit,  qu*à 
moitié  dans  les  confidences  du  père  d*Aigrigny  et  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 
11  avait  ignoré  le  but  de  la  séquestration  de  mademoiselle  de  Cardoville  ;  il  igno- 
rait aussi  le  brusque  revirement  de  position  qui  avait  eu  lieu  la  veille,  entre  le 
père  d'Aigrigny  et  Rodin,  après  la  lecture  du  testament  de  Marins  de  Bennepont  ; 
le  docteur  avait,  seulement  la  veille,  reçu  Tordre  du  père  d*Aigrigny  (alors  obéis- 
sant aux  inspirations  de  Bodin),  de  resserrer  plus  étroitement  encore  mademoiselle 
de  Cardoville,  de  redoubler  de  sévérité  à  son  égard,  et  de  tâcber  enfin  de  la  con- 
traindre, on  verra  par  quels  moyens,  à  renoncer  aux  poursuites  qu'elle  se  propo- 
sait de  faire  plus  tard  contre  ses  persécuteurs. 

A  Taspect  du  docteur,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  cacher  Taversion  et  le 
dédain  que  cet  homme  lui  inspirait. 

M.  Baleinier,  au  contraire,  toujours  souriant,  toujours  doucereux,  s'approcha 
d'Adrienne  avec  une  aisance,  avec  une  confiance  parfaite,  s'arrêta  à  quelques  pas 
d'elle,  comme  pour  examiner  attentivement  les  traits  de  la  jeune  fille,  puis  il 
ajouta,  comme  s'il  eût  été  satisfait  des  remarques  qu'il  venait  de  faire  :  a  Allons! 
les  malheureux  événements  de  Tavant-dcrnière  nuit  auront  une  influence  moins 
fâcheuse  que  je  ne  le  craignais...  Il  y  a  du  mieux,  le  teint  est  plus  reposé,  le 
maintien  plus  calme  ;  les  yeux  sont  encore  un  peu  vifs,  mais  non  plus  brillants 
d'un  éclat  anormal.  Vous  alliez  si  bienl...  Voici  le  terme  de  votre  guérison  re- 
culé,... car  ce  qui  s'est  malheureusement  passé  Tavant-deniière  nuit  vous  a  jeté 
dans  une  exaltation  d'autant  plus  fâcheuse,  que  vous  n'en  avez  pas  eu  la  con- 
science. Mais  heureusement,  nos  soins  aidant,  votre  guérison  ne  sera,  je  Tespère, 
reculée  que  de  quelque  temps.  » 

Si  habituée  qu'elle  fût  à  Taudace  de  l'affilié  de  la  congrégation,  mademoiselle 
de  Cardoville  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  avec  un  sourire  de  dédain  amer  : 
«  Quelle  impudente  probité  est  donc  la  vôtre,  monsieur  I  Quelle  effronterie  dans 
votre  zèle  â  bien  gagner  votre  argent I...  Jamais  un  moment  sans  votre  masque  : 
toujours  la  ruse,  le  mensonge  aux  lèvres.  Vraiment,  si  cette  honteuse  comédie 
vous  fatigue  autant  qu'elle  me  cause  de  dégoût  et  de  mépris,  on  ne  vous  paie  pas 
assez  cher. 

—  Hélas  I  —  dit  le  docteur  d'un  ton  pénétré,  —  toujours  cette  fâcheuse  imagi- 
nation de  croire  que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  nos  soins  I  que  je  joue  la  comédie 
quand  je  vous  parle  de  l'état  affligeant  où  vous  étiez  lorsqu'on  a  été  obligé  de 
vous  conduire  ici  à  votre  insu  1  Mais,  sauf  celte  petite  marque  d'insanité  rebelle, 
votre  position  s'est  merveilleusement  améliorée;  vous  marchez  â  une  guérison 


CHANTKE  V.  -  LES  CONSEILS. 
«wnplêlf.  Plus  lard,  votre  excellent  cœur  me  rendra  la  justice  qui  m'est  due,  et 
un  jour...  je  serai  jugé  cammeje  dois  l'être. 

—  Je  le  eras,  monsieur,  oui,  le  jour  approche  où  vous  serez  jugé  comme  vota 
Jtrfi  fftre,  —  dit  Adrienne  en  appuyant  sur  ces  mots. 

—  Totyours  cette  autre  idée  fixe,  —  dit  le  docteur  avec  une  sorte  de  commisé- 
ration. —  Voyons,  soyez  donc  raisonnable...  Ne  pensez  plus  à  cet  enbnlillage.. . 

—  Henoncpr  A  demander  aux  tribunaux  réparation  pour  moi  et  (lélrissure  pour 
vouset  vos  complices...  Jamais,  monsieur...  ohl  jamais. 

—  Bon  II  —  dit  le  docteur  en  haussant  les  épaules,  —  une  fois  dehors...  Dieu 
merci!  vous  aurez  &  songer  à  bien  d*autrcs  choses...  ma  belleennemie. 


—  Vous  oubliez  pieusement,  je  le  sais,  le  mal  que  vous  faites...  Mais  moi, 
monsieur,  j'ai  meilleure  niétnuirr. 

—  Parlons  sérieusenienl  :  avez-vous  rilcllfuient  la  pt'nst-cde  vous  adresser  au\ 
tnbunaux!  —  reprit  le  docteur  Baleinier  d'un  Ion  firave. 

—  Oui,  monsieur.  Et  vous  le  savez...  le  que  je  veux...  je  le  veux  rrrmcment. 

—  Eh  bien,  je  vous  prie,  je  vous  conjure  de  ne  pas  donner  suite  à  colle  idée, 
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—  ajouta  le  docteur  d*un  ton  de  plus  en  plus  pénétré;  — je  vous  le  demande  en 
grâce,  et  cela  au  nom  de  votre  propre  intérêt... 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  confondez  un  peu  trop  vos  intérêts  avec  les 
miens... 

—  Voyons,  —  dit  le  docteur  Baleinier  avec  une  feinte  impatience  et  comme 
s'il  eût  été  certain  de  convaincre  à  Tinstant  mademoiselle  deCardoville,  — voyons, 
auriez- vous  le  triste  courage  de  plonger  dans  le  désespoir  deux  personnes  rem- 
plies de  cœur  et  de  générosité? 

—  Deux  seulement?  La  plaisanterie  serait  plus  complète  si  vous  en  comptiez 
trois:  vous,  monsieur,  ma  tante  et  Tabbé  d'Aigrigny ;...  car  telles  sont,  sans 
doute,  les  personnes  généreuses  au  nom  desquelles  vous  invoquez  ma  pitié. 

—  Kh,  mademoiselle  1  il  ne  s'agit  ni  de  moi,  ni  de  votre  tante,  ni  de  l'abbé  d*Ai- 

grigny. 

—  De  qui  donc  s'agit-il  alors,  monsieur?  — dit  mademoiselle  de  Cardoville 

avec  surprise. 

—  Tl  s'agit  de  deux  pauvres  diables  qui,  sans  doute,  envoyés  par  ceux  que  vous 
appelez  vos  amis,  se  sont  introduits  dans  le  couvent  voisin  pendant  l'autre  nuit, 
et  sont  venus  du  couvent  dans  ce  jardin...  Les  coups  de  feu  que  vous  avez  enten- 
dus ont  été  tirés  sur  eux. 

—  Hélas!  je  m'en  doutais...  Et  l'on  a  refusé  de  m'apprendre  s'ils  avaient  été 
blessés I...  —  dit  Adricnne  avec  une  douloureuse  émotion. 

—  L'un  d'eux  a  reçu,  en  effel,  une  blessure,  mais  peu  grave,  puisqu'il  a  pu 
marcber  et  échapper  aux  gens  qui  le  poursuivaient. 

—  Dieu  soit  loué  I  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  joignant  les  mains 
avec  ferveur. 

—  Rien  de  plus  louable  que  votre  joie  en  apprenant  qu'ils  ont  échappé;  mais 
alors,  par  quelle  étrange  contradiction  voulez-vous  donc  maintenant  mettre  la 
justice  sur  leurs  traces?...  Singulière  manière,  en  vérité,  de  reconnaître  leur  dé- 
vouement. 

—  Que  dites-vous,  monsieur?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Car  enfin,  s'ils  sont  arrêtés,  —  reprit  le  docteur  Baleinier  sans  lui  répondre, 

—  comme  ils  se  sont  rendus  coupables  d'escalade  et  d'eiïraction  pendant  la  nuit, 
il  s'agira  pour  eux  des  galères... 

—  Ciel!...  et  ce  serait  pour  moi!... 

—  Ce  serait /wtir  vous...  et,  qui  pis  est,  par  vous,  qu'ils  seraient  condamnés. 

—  Par  moi...  monsieur? 

—  Certainement,  si  vous  donniez  suite  à  vos  idées  de  vengeance  contre  votre 
tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  (je  ne  vous  parle  pas  de  moi,  je  suis  à  l'abri),  si,  en 
un  mot,  vous  persistiez  à  vouloir  vous  plaindre  à  la  justice  d'avoir  été  injuste- 
ment séquestrée  dans  cette  maison. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas.  Expliquez-vous,  —  dit  Adrienne  avec 
une  inquiétude  croissante. 

—  Mais,  enfant  que  vous  êtes,  —  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte  d'un  air  con- 
vaincu, —  croyez- vous  donc  qu'une  fois  la  justice  saisie  d'une  affaire,  on  arrête  son 
cours  et  son  action  où  l'on  veut,  et  comme  l'on  veut?  Quand  vous  sortirez  d'ici 
vous  déposerez  une  plainte  contre  moi  et  contre  votre  famille,  n'est-ce  pas?  Bien  ! 
qn'arrive-t-il?  La  justice  intervient,  elle  s'informe,  elle  fait  citer  des  témoins. 
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cUe  entre  dans  les  investigations  les  plus  minutieuses.  Alors,  que  s'ensuit-il?  Que 
cette  escalade  nocturne  que  la  supérieure  du  couvent  a  un  certain  intérêt  à  tenir 
cachée  dans  la  peur  du  scandale  ;  que  cette  tentative  nocturne,  dis-je,  que  je  ne 
voulais  pas  non  plus  ébruiter,  se  trouve  forcément  divulguée,  et  comme  il  s'agit 
d'un  crime  fort  grave  qui  entraîne  une  peine  infamante,  la  justice  prend  l'initia- 
livc,  se  met  à  la  recherche  de  ces  malheureux,  et  si,  comme  il  est  probable,  ils 
sont  retenus  à  Pans,  soit  par  quelques  devoirs,  soit  par  leur  profession,  soit  même 
par  la  trompeuse  sécurité  où  ils  sont,  probablement  convaincus  d'avoir  agi  dans 
un  motif  honorable,  on  les  arrête;  et  qui  aura  provoqué  cette  arrestation?  vous- 
même,  en  déposant  contre  nous. 

—  Ah,  monsieur!  cela  serait  horrible...  c*est  impossible. 

—  Ce  serait  tri>s-possible,  —  reprit  M.  Baleinier,  —  Ainsi,  tandi&que  moi  et  la 
supérieure  du  couvent,  qui,  après  tout,  avons  seuls  le  droit  de  nous  plaindre, 
nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  chercher  à  étouffer  cette  méchante  affaire... 
c'est  vous...  vous...  pour  qui  ces  malheureux  ont  risqué  les  galères,  c'est  vous 
qui  allez  les  livrer  à  la  justice  I  o 

Quoique  mademoiselle  de  Cardovillc  ne  fut  pas  complètement  dupe  du  jésuite 
de  robe  courte,  elle  devinait  que  les  sentiments  de  clémence  dont  il  semblait  vou- 
loir user  à  l'égard  de  Dagobert  et  de  son  fils  seraient  absolument  subordonnés  au 
parti  qu'elle  prendrait  d*abandonner  ou  non  la  vengeance  légitime  qu'elle  voulait 
demander  à  la  justice... 

En  eflet,  Rodin,  dont  le  docteur  suivait  sans  le  savoir  les  instructions,  était  trop 
adroit  pour  faire  dire  à  mademoiselle  de  Cardovillc  :  Si  vous  tentez  quelques  pour- 
suites, on  dénonce  Dagobert  et  son  fils  ;  tandis  qu'on  arrivait  aux  mêmes  fins  en 
inspirant  assez  de  craintes  à  Adrienne  au  sujet  de  ses  deux  libérateurs  pour  la 
détourner  de  toute  poursuite. 

Sans  connaître  la  disposition  de  la  loi,  mademoiselle  de  Cardo>ille  avait  trop 
dr  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre  quVn  effet  Dagobert  et  Agricol  pouvaient 
être  très- dangereusement  inquiétés  à  cause  de  leur  tentative  nocturne,  et  se  trou- 
ver ainsi  dans  une  position  terrible.  Kt  pourtant,  en  songeant  à  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert  dans  cette  maison,  en  comptant  tous  les  justes  rt*ssentiments  qui 
s'étaient  amassés  au  fond  de  son  cœur,  Adrienne  trouvait  cruel  de  renoncer  à  l'à- 
pre  plaisir  de  dévoiler,  de  flétrir  au  grand  jour  de  si  odieuses  machinations. 

Le  docteur  Baleinier  observait  celle  qu'il  croyait  sa  dupe  avec  une  attention 
sournoise,  bien  certain  de  savoir  la  cause  du  silence  et  de  riiésilalion  de  mademoi- 
selle de  Cardovillc. 

«  Mais  enfin,  monsieur,  —  reprit-elle  sans  pouvoir  dissimuler  son  trouble,  — 
en  admettant  que  je  sois  disposée,  par  quelque  motif  que  ce  soit,  à  ne  déposer 
aucune  plainte,  à  oublier  le  mal  qu'on  m'a  fait,  quand  sortirai-jc  d'ici? 

—  Je  n'en  sais  rien,  car  je  ne  puis  savoir  à  quelle  époque  vous  serez  radicale- 
ment guérie,  —  dit  bénignement  le  docteur.  —  Vous  êtes  en  excellente  voie;... 
mais... 

—  Toujours  cetle  insolente  et  slupide  comédie  î  —  s'écria  mademoisi'lle  de  Car- 
do\ille  en  interrompant  le  docteur  avec  indignation.  —  Je  vous  demande...  el  s'il 
le  faut,  je  vous  prie,  de  me  dire  combien  de  temps  encore  je  dois  être  séquestrée 
dans  cette  horrible  maison?  car  enfin...  j'en  sortirai  un  jour,  je  suppose. 

—  0»rtes,  je  l'espère  bien,  —  répondit  le  jésuite  de  robe  courte  a\ec  componc- 
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tion;  —  mais  quand?  je  l'ignore...  D'ailleurs,  je  dois  vous  en  avertir  rrancbemeni, 
toutes  les  précautions  sont  prises  pour  que  des  tentatives  pareilles  à  celle  de  cette 
nuit  ne  se  renouvellent  plus  :...  la  surveillance  la  plus  rigoureuse  est  établie  aSn 
que  vous  n'ayez  aucune  communication  au  dehors.  Et  cela  dans  votre  intérêt,  afin 
que  votre  pauvre  tête  ne  s'exalte  pas  de  nouveau  dangereusement. 

—  Ainsi,  monsieur,  —  dit  Adrienne  presque  effrayée,  —  auprès  de  ce  qui  m'at- 
tend, les  jours  passés  étaient  des  Jours  de  liberté. 

—  Votre  intérêt  avant  tout,  •  répondit  le  docteur  d'un  ton  pénétré. 
Mademoiselle  de  Cardovillc.  sentant  l'impuissance  de  son  indignation  et  de  son 

désespoir,  poussa  un  soupir  déchirant  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  pas  précipités  derrière  la  porte  ;  une  gardienne 
de  la  maison  entra  après  avoir  Trappe. 


€  Monsieur,  —  dit-elle  au  docteur  d'un  air  efTaré,  —  il  y  a  en  bas  deux  mes  ■ 
sieurs  qui  demandent  à  vous  voir  à  l'instant,  ainsi  que  mademoiselle.  ■ 
Adrienne  releva  vivement  la  tête;  ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 
«  Quel  est  le  nom  des  personnesT  —  dit  M.  Baleinier  fort  étonné. 

—  L'un  d'eux  m'a  dit,  —  reprit  la  gardienne  :  —  a  Allez  prévenir  monsieur  le 
docteur  que  je  suis  magistrat,  et  que  je  viens  exercer  ici  une  mission  judiciaire 
concernant  mademoiselle  de  Cardoville.  • 

—  Un  magistrat  1  —  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte  en  devenant  pourpre  et  ne 
pouvant  maîtriser  sa  surprise  et  son  inquiétude. 
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—  Ahl  Dieu  soit  louél  —  s'écria  Adrienne  en  se  levant  avec  vivacité,  la  figure 
rayonnant  d'espérance  à  travers  ses  larmes  :  —  mes  amis  ont  été  prévenus  à 
temps!...  Fheure  de  la  justice  est  arrivée  I 

—  Priez  ces  personnes  de  monter,  »  dit  le  docteur  Baleinier  à  la  gardienne 
après  un  moment  de  réflexion. 

Puis,  la  physionomie  de  plus  en  plus  émue  et  inquiète,  se  rapprochant  d*A- 
drienne  d*un  air  dur,  presque  menaçant,  qui  contrastait  avec  la  placidité  habi- 
tuelle de  son  sourire  hypocrite,  le  jésuite  de  rohe  courte  lui  dit  à  voix  basse  : 
«  Prenez  garde...  mademoiselle!...  ne  vous  félicitez  pas  trop  tùtl... 

—  Je  ne  vous  crains  plus  maintenant!  —  répondit  mademoiselle  de  Cardoville, 
rail  brillant  et  radieux.  —  M.  de  Monthron  aura  sans  doute,  de  retour  à  Paris, 
été  prévenu  à  temps;...  il  accompagne  le  magistrat...  il  vient  me  déhvrerl... 
—  Puis  Adrienne  ajouta  avec  un  accent  d'ironie  amère  :  —  Je  vous  plains,  mon- 
sieur... vous  et  les  vôtres. 

— Mademoiselle, — s'écria  M.  Baleinier  ne  pouvant  plus  dissimuler  ses  angoisses 
croissantes,  — je  vous  le  répète,  prenez  garde...  songez  à  ce  que  je  vous  ai  dit... 
votre  plainte  entraînera  nécessairement...  vous  entendez,  nécessairement,  la  révé- 
lation de  ce  qui  s'est  passé  pendant  l'autre  nuit...  Prenez  garde!  le  sort,  l'hon- 
neur de  ce  soldat  et  de  son  fils  sont  entre  vos  mains...  Songez-y...  il  y  va  pour 
eux  des  galères. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  votre  dupe,  monsieur...  vous  me  feites  une  menace  dé- 
tournée; ayez  donc  au  moins  le  courage  de  me  dire  que  si  je  me  plains  à  ce  ma- 
gistrat... vous  dénoncerez  à  l'instant  le  soldat  et  son  fils. 

—  Je  vous  répète  que  si  vous  portez  plainte,  ces  gens-là  sont  perdus,  »  répondit 
le  jésuite  de  robe  courte  d'une  manière  ambiguë. 

Ebranlée  par  ce  qu'il  y  avait  de  réellement  dangereux  dans  les  menaces  du  doc- 
teur, Adrienne  s'écria  :  «  Mais  enfin,  monsieur,  si  ce  magistrat  m'interroge, 
croyez- vous  que  je  mentirai? 

—  Vous  répondrez...  ce  qui  est  vrai.  D'ailleurs,  —  se  hàla  de  dire  M.  Baleinier 
dans  l'espoir  d'arriver  à  ses  fins,  —  vous  répondrez  que  vous  vous  trouviez  dans 
un  tel  état  d'exaltation  d'esprit  il  y  a  quelques  jours,  que  l'on  a  cru  devoir,  dans 
votre  intérêt,  vous  conduire  ici  à  votre  insu;  mais  qu'aujourd'hui  votre  état  est 
fort  amélioré,  que  vous  reconnaissez  l'utilité  de  la  mesure  que  l'on  a  été  obligé  de 
prendre  dans  votre  intérêt.  Je  confirmerai  ces  paroles...  car,  après  tout,  c'est  la 
venté. 

—  Jamais!  — s'écria  mademoiselle  deCardoville  avec  indignation,  —  jamais  je 
ne  serai  compUce  d'un  mensonge  aussi  inrâme,  jamais  je  n'aurai  la  lâcheté  de  jus- 
tifier ainsi  les  indignités  dont  j'ai  tant  soufiert. 

—  Voici  le  magistrat,  —  dit  M.  Baleinier  en  entendant  un  bruit  de  pas  derrière 
la  porte.  —  Prenez  garde...  » 

Kn  cflet,  la  porte  s'ouvrit,  et,  à  la  stupeur  indicible  du  docteur,  Rodin  parut, 
accotnpauné  d'un  lioninie  vêtu  de  noir,  d'uni*  physionomie  digne  et  sévère. 

Rodm,  dans  rintérèt  de  ses  projets  et  par  des  motifs  de  prudence  rusir  que 
1  on  saura  plus  lard,  loin  de  pre\enir  le  |HTr  d'Aigrigny  et  conséqui^mnient  le 
t\(*cteur  de  la  visite  inattendue  qu'il  eoniptail  faire  à  la  maison  de  santé  avee  un 
iiiaiLLstrat,  avait,  au  contraire,  la  \eille,  ainsi  (|u'on  l'a  dit,  fait  donner  l'ordre  «î 
M.  Balemierde  resserrer  mademoiselle  de  Cardoville  plus  étroitement  encore. 
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On  comprend  donc  le  redoublement  de  stupeur  du  docteur  lorsqu'il  vit  cet  offî- 
cier  judiciaire,  dont  la  présence  imprévue  et  la  physionomie  imposante  1  inquié- 
taient déjà  extrêmement,  lorsqu'il  le  vit,  disons^nous,  entrer  accompagné  deRo- 
din,  rhumble  et  obscur  secrétaire  de  Tabbé  d'Aigrigny. 

Dès  la  porte,  Rodin,  toujours  sordidement  vêtu,  avait,  d*un  geste  à  la  fois  res- 
pectueux et  compatissant,  montré  mademoiselle  de  Cardoville  au  magistrat.  Puis, 
pendant  que  ce  dernier,  qui  n*avait  pu  retenir  un  mouvement  d'admiration  à  la 
vue  de  la  rare  beauté  d'Adrienne,  semblait  l'examiner  avec  autant  de  surprise  que 
d'intérêt,  le  jésuite  se  recula  modestement  de  quelques  pas  en  arrière.  Le  docteur 
Raleinier,  au  comble  de  l'étonnement,  espérant  se  faire  comprendre  de  Rodin,  lui 
fit  coup  sur  coup  plusieurs  signes  d'intelligence,  tâchant  de  l'interroger  ainsi  sur 
l'arrivée  imprévue  du  magistrat. 

Autre  sujet  de  stupeur  pour  M.  Baleinier  :  Rodin  paraissait  ne  pas  le  reconnaî- 
tre et  ne  rien  comprendre  à  son  expressive  pantomime,  et  le  considérait  avec  un 
ébahissement  affecté.  Enfln,  au  moment  où  le  docteur,  impatienté,  redoublait 
d'interrogations  muettes,  Rodin  s'avauça  d'un  pas,  tendit  vers  lui  son  cou  tors,  et 
lui  dit  d'une  voix  très-haute  :  a  Plalt-il,...  monsieur  le  docteur?  p 

A  ces  mots,  qui  déconcertèrent  complètement  Baleinier,  et  qui  rompirent  le  si- 
lence qui  régnait  depuis  quelques  secondes,  le  magistrat  se  retourna,  et  Rodin 
ajouta  avec  un  imperturbable  sang-froid  : 

a  Depuis  notre  arrivée,  M.  le  docteur  me  fait  toutes  sortes  de  signes  mysté- 
rieux... Je  pense  qu'il  a  quelque  chose  de  fort  particulier  à  me  communiquer... 
Moi,  qui  n'ai  rien  de  secret,  je  le  prie  de  s'expliquer  tout  haut.  » 

Cette  réplique,  si  embarrassante  pour  M.  Baleinier,  prononcée  d'un  ton  agres- 
sif et  accompagnée  d'un  regard  de  froideur  glaciale,  plongea  le  médecin  dans  une 
nouvelle  et  si  profonde  stupeur,  qu'il  resta  quelques  instants  sans  répondre. 

Sans  doute  le  magistrat  fut  frappé  de  cet  incident  et  du  silence  qui  le  suivit, 
car  il  jeta  sur  M.  Baleinier  un  regard  d'une  grande  sévérité. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  qui  s'attendait  à  voir  entrer  M.  de  Monlbron,  res- 
tait aussi  singulièrement  étonnée. 
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Baleinier,  un  moment  déL-oncerté  par  la  présence  inat- 
tendue d'un  magistrat  et  par  l'attitude  inexplicable  de 
Ilodin,  reprit  bientôt  son  sang-froid,  et  s'adressant  à 
son  confrère  de  robe  longue  :  a  Si  j'essayais  de  me  Taire 
entendre  de  vous  par  signes,  c'est  que,  tout  en  désirant 
respecter  le  silence  que  monsieur  gardait  en  entrant 
chez  moi  (le  docteur  indiqua  d'un  coup  d'oeil  le  magis- 
trat), je  voulais  vous  témoifiner  ma  surprise  d'une  vi- 
site dont  je  ne  savais  pas  devoir  être  honoré. 

—  C'est  à  mademoiselle  i|ue  j'expliquerai  le  motif  de  mon  silence,  monsieur, 
en  la  priant  de  vouloir  bien  l'excuser,  —  répondit  le  magistrat,  et  il  s'inclina  lé- 
pénement  devant  Adrienne,  à  laquelle  il  continua  de  s'adresser.  —  I)  vient  de 
m'étre  (ait  k  votre  sujet  une  déclaration  si  grave,  mademoiselle,  que  je  n'ai  pu 
m'emp^brr  de  rester  un  moment  muet  et  recueilli  à  votre  aspect,  tâchant  de  lire 
sur  voire  physionomie,  dans  votre  altitude,  si  l'accusation  que  l'on  avait  déposée 
entre  mes  mains  était  fondée...  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  l'est  en  effet. 

—  I*ourrais-je  enfin  savoir,  monsieur,  —  dit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  par- 
bilement  poli  mais  ferme,  —  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parlerT 

—  Monsieur,  je  suis  juge  d'instruction,  et  je  viens  éclairer  ma  religion  sur  un 
foitque  l'on  m'a  si(;nalé... 

—  Veuillez,  monsieur,  me  faire  l'honneur  de  vous  expliquer,  —  dit  le  docteur 
en  s'inchnant. 

—  Monsieur,  —  reprit  le  ma^stral,  nommé  M.  de  Gcrnande,  homme  de  cin- 
quante ans  environ,  rempli  de  fermeté,  de  droiture,  et  sachant  allier  les  austères 
devoirs  (le  sa  position  avec  une  bienveillaiilc  politesse,  —  monsieur,  on  vous  re— 
priM-lM  d'avoir  commis  une...  erreur  fort  grave,  pour  ne  pas  employer  une  ex- 
pre«>i>in  plus  fâcheuse...  Quant  à  l'espèce  de  cette  erreur,  j'aime  mieux  croire 
i|uf  \iiuv,  monsieur,  un  Ais  primes  de  la  scicncf,  vous  avez  pu  vous  tromper 
ciimplelement  dans  l'appréciât  ion  d'un  fait  médical,  que  de  vous  Miup<;onner 
d  avoir  oublié  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré  dans  l'exercice  d'une  profession 
qui  est  prrs4|ue  un  s.icerdnce... 

—  Lorsque  vous  aurez  spécille  les  faits,  monsieur,  —  répondit  le  jésuite  de  robe 
courte  avec  une  cerlaine  hauteur,  —  Il  me  sera  facile  de  prouver  que  nia  con- 
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science  scientifique  ainsi  que  ma  conscience  d'honnête  homme  sont  à  Fabri  de  tout 
reproche. 

—  Mademoiselle,  —  dit  M.  de  Gernandc  en  s'adressanl  à  Adrienne,  —  est-il 
vrai  que  vous  ayez  été  conduite  dans  cette  maison  par  surprise? 

—  Monsieur,  —  s'écria  M.  Baleinier,  —  permettez-moi  de  vous  faire  observer 
que  la  manière  dont  vous  posez  cette  question  est  outrageante  pour  moi. 

—  Monsieur,  c'est  à  mademoiselle  que  j'ai  l'honneur  d'adresser  la  parole,  — 
répondit  sévèrement  M.  de  Gemande,  —  et  je  suis  seul  juge  de  la  convenance  de 
mes  questions.  » 

Adrienne  allait  répondre  affirmativement  à  la  question  du  magistrat,  lorsqu'un 
regard  expressif  du  docteur  Baleinier  lui  rappela  (ju'elle  allait  peut-être  exposer 
Dagobert  et  son  fils  à  de  cruelles  poursuites.  Ce  n'éUiit  pas  un  bas  et  vulgaire  sen- 
timent de  vengeance  qui  animait  Adrienne,  mais  une  légitime  indignation  contre 
d'odieuses  hypocrisies;  elle  eût  regardé  comme  une  lâcheté  de  ne  pas  les  démas- 
quer; mais,  voulant  essayer  de  tout  concilier,  elle  dit  au  magistrat  avec  un  accent 
rempli  de  douceur  et  de  dignité  :  «  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  adresser  à 
mon  tour  une  question. 

—  Parlez,  mademoiselle. 

—  La  réponse  que  je  vais  vous  faire  sera-l-elle  regardée  par  vous  comme  une 
dénonciation  formelle? 

—  Je  viens  ici,  mademoiselle,  pour  rechercher  avant  tout  la  vérité...  aucune 
considération  ne  doit  vous  engagera  la  dissimuler. 

—  Soit,  monsieur,  —  reprit  Adrienne,  —  mais ,  supposé  qu'ayant  de  justes 
sujets  de  plainte,  je  vous  les  expose  afin  d'obtenir  l'autorisation  de  sortir  de  cette 
maison,  me  sera-t-il  ensuite  permis  de  ne  pas  donner  suite  à  la  déclaration  que  je 
vous  aurai  faite? 

—  Vous  pourrez,  sans  doute,  abandonner  toute  poursuite,  mademoiselle;  mais 
la  justice  reprendra  votre  cause  au  nom  de  la  société,  si  elle  a  été  lésée  dans  votre 
personne, 

—  Le  pardon  me  serait- il  interdit,  monsieur?  Un  dédaigneux  oubli  du  mal  qu'on 
m'aurait  fait,  ne  me  vengerait-il  pas  assez? 

—  Vous  pourrez  personnellement  pardonner,  oublier,  mademoiselle  ;  mais,  j'ai 
l'honneur  de  vous  le  répéter,  la  société  ne  peut  montrer  la  même  indulgence  dans 
le  cas  où  vous  auriez  été  victime  d'une  coupable  machination...  et  j'ai  tout  lieu  de 
craindre  qu'il  n'en  ait  été  ainsi...  La  manière  dont  vous  vous  exprimez,  la  généro- 
site  de  vos  sentiments,  le  calme,  la  dignité  de  votre  attitude,  tout  me  porte  à 
croire  que  l'on  m'a  dit  vrai. 

—  J'espère,  monsieur,  — dit  le  docteur  Baleinier  en  reprenant  son  sang- froid, 
—  que  vous  me  ferez  du  moins  connaître  la  déclaration  qui  vous  a  été  faite? 

—  Il  m'a  été  affirmé,  monsieur,  — dit  le  magistrat  d'un  ton  sévère,  —  que  ma- 
demoiselle de  Cardoville  a  été  conduite  ici  par  surprise... 

—  Par  surprise? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle  a  été  conduite  ici  par  surprise,  — répondit  le  jésuite 
de  robe  courte  après  un  moment  de  silence. 

—  Vous  en  convenez?  demanda  M.  de  Gemande. 

—  Sans  doute,  monsieur,  je  conviens  d'avoir  eu  recours  à  un  moyen  que  l'on 
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est  malheureusement  obligé  d'employer  lorsque  les  personnes  qui  ont  besoin  de 
nus  uins  n'ont  pas  eonscience  de  leur  fâcheux  étal... 

Haïs,  monsieur,  —  reprit  le  magislrat,  —  l'on  m'a  déclaré  que  mademoiselle 
de  Cardoville  n'avait  jamais  eu  besoin  de  vos  soins. 

—  Ceci  est  une  question  de  médecine  légale  dont  la  justice  n'est  pas  seule  ap- 
pelée à  décider,  monsieur,  rt  qui  doit  être  examinée,  débattue  contradictoirement, 
—  dit  U.  Baleinier  reprenant  toute  son  assurance. 

—  Cette  question  sera,  en  effet,  monsieur,  d'autant  plus  sérieusement  déhat- 
liK.  que  l'on  vous  accuse  d'avoir  séquestré  ici  mademoiselle  de  Cardoville  quoi- 
qu'elle jouit  de  toute  sa  raison. 

—  El  puis-je  voua  demander  dans  quel  but,  —  dit  M.  Baleinier  avec  un  léger 
bausseiiient  d'épaules  et  d'un  ton  ironique,  —  dans  quel  intérêt  j'aurais  commis 
une  indignité  pareille,  en  admettant  que  ma  réputation  ne  me  mette  pas  au-dessus 
d'une  accusation  si  odieuse  et  si  absurde? 

—  Vous  auriez  agi.  inonsieur,  dans  le  but  de  favoriser  un  complot  de  famille 
iramé  contre  mademoiselle  de  Cardoville.  dans  un  intérêt  de  cupidité. 

—  Et  qui  a  usé  faire,  monsieur,  une  dénonciation  aussi  calomnieuse,  —  s'écria  le 
docteur  Baleinier  avrc  une  indignation  chaleureuse,  —  qui  a  eu  l'audace  d'ae- 
flner  un  homme  respei-table  et.  J'ose  le  dire,  respecté  à  tous  égards,  d'a- 
voir été  le  complice  de  cette  in- 
famie? 

—  C'est...  moi...  —  dit  froi- 
dement Rodin. 

—  VousI...  D  s'écria  le  docteur 


Et,  reculant  de  deux  [las,  il 
resta  comme  foudroyé. 

a  C'est  moi...qui\ousareuse,  . 
—  reprit  Bodin  d'une  voix  nette 
et  brève. 

—  Oui.  t'est  monsieur  qui,  ce 
malin  ni^mc,  muni  de  preuves 
MifllMnlcs,  o«t  venu  réclinucr 
KKtn  intervention  en  fiiveur  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  ndil 
le  magixlrat  en  se  reeulnnl  d'irn 
pas,  alln  qu'Adrienne  put  ii|mt- 
eevuir  sou  défenseur.  ^i,"^ 

Jusqu'alors,  dans  celte  s<'éne,  le  nom  de  Hwiin  n'avait  pas  em-ore  été  prononce-, 
nutlemoiselle  de  Cardoville  nvail  entendu  souvent  parler  du  secrétaire  de  l'ablK- 
li'Aigrigiiy.  snus  de  fAeheux  rapports;  mnis,  ne  j'nyant  jamais  vu,  elle  ignorait 
que  sim  liliérnteur  n'élait  (iiilre  que  i-e  jréuile;  aussi  jeta- telle  aussitôt  sur  lui  un 
nuani  iiM'Ié  dernriiMié.  d'inlérêl.  de  surprise  et  île  reconnaissance.  I,a  llfjure  ca- 
davt-reus«-  >\f  lliMJin,  -ii  liidt-ur  repoussante,  ses  vêtements  sordides,  eussent,  qm-l- 
i|iir>  j.iiirs  iiu|)ara>anl,  ejuisj-  à  Adrienneun  dépuil  peul-èlre  invincible;  mais  la 
j.'uiM-  lille  se  rap|>rlanl  ly.w  lu  Mayeux,  (lauvre,  eliélive,  diffnrme,  et  vtMue  pres- 
.pje  de  haillons,  etail  dmiti-,  maigre  ses  dehors  disgracieux,  d'un  des  ptus  nobles 
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cœurs  que  Ton  put  admirer,  ce  ressouvenir  fut  singulièrement  favorable  au  j^uite. 
Mademoiselle  de  Cardoville  oublia  qu'il  était  laid  et  sordide  pour  songer  qu'il  était 
vieux,  qu*il  semblait  pauvre  et  qu'il  venait  la  secourir. 

Le  docteur  Baleinier,  malgré  sa  ruse,  malgré  son  audacieuse  hypocrisie,  mal- 
gré sa  présence  d'esprit,  ne  pouvait  cacher  à  quel  point  la  dénonciation  de  Rodin 
le  bouleversait  ;  sa  tête  se  perdait  en  pensant  que,  le  lendemain  même  de  la  sé- 
questration d'Adrienne  dans  cette  maison,  c'était  l'implacable  appel  de  Rodin,  à 
travers  le  guichet  de  la  chambre,  qui  l'avait  empêché,  lui.  Baleinier,  de  céder  à 
la  pitié  que  lui  inspirait  la  douleur  désespérée  de  cette  malheureuse  fille,  amenée 
à  douter  presque  de  sa  raison.  Et  c'était  Rodin,  lui  si  inexorable,  lui  l'àmé  dam- 
née, le  subalterne  dévoué  du  père  d'Aigrigny,  qui  dénonçait  le  docteur,  et  qui 
amenait  un  magistrat  pour  obtenir  la  mise  en  liberté  d'Adrienne...  alors  que,  la 
veille,  le  père  d'Aigrigny  avait  encore  ordonné  de  redoubler  de  sévérité  en- 
vers ellel... 

Le  jésuite  de  robe  courte  se  persuada  que  Rodin  trahissait  d'une  abominable 
façon  le  père  d'Aigrigny,  et  que  les  amis  de  mademoiselle  de  Cardoville  avaient 
corrompu  et  soudoyé  ce  misérable  secrétaire;  aussi  M.  Baleinier,  exaspéré  par  ce 
qu'il  regardait  comme  une  monstrueuse  trahison,  s'écria  de  nouveau  avec  indigna- 
tion et  d'une  voix  entrecoupée  par  la  colère  :  «  Et  c'est  vous,  monsieur...  vous 
qui  avez  lé  front  de  m'accuser...  vous...  qui...  il  y  a  peu  de  jours  encore...  » 

Puis,  réfléchissant  qu'accuser  Rodin  de  complicité,  c'était  s'accuser  soi-même,  il 
eut  l'air  de  céder  à  une  trop  vive  émotion,  et  reprit  avec  amertume  :  «  Ah!  mon- 
•  sieur,  monsieur,  vous  êtes  la  dernière  personne  que  j'aurais  crue  capable  d'une  si 
odieuse  dénonciation. . .  c'est  honteux  î . . . 

—  Et  qui  donc  mieux  que  moi  pouvait  dénoncer  cette  indignité?  —  répondit 
Rodin  d'un  ton  rude  et  cassant.  —  N'étais-je  pas  en  position  d'apprendre...  mais 
malheureusement  trop  tard,  de  quelle  machination  mademoiselle  de  Cardoville  et 
d'autres  encore...  étaient  victimes?...  Alors,  quel  était  mon  devoir  d'honnête 
homme?  Avertir  M.  le  magistrat...  lui  prouver  ce  que  j'avançais  et  l'accompagner 
ici.  C'eit  ce  que  j'ai  fait. 

—  Ainsi,  monsieur  le  magistrat,  —  reprit  le  docteur  Baleinier,  —  ce  n'est  pas 
seulement  moi  que  cet  homme  accuse,  mais  il  ose  accuser  encore... 

—  J'accuse  M.  l'abbé  d'Aigrigny,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  haute  et  tran- 
chante, en  interrompant  le  docteur,  —  j'accuse  madame  de  Saint- Dizier,  je  vous 
accuse,  vous,  monsieur,  d'avoir,  par  un  vil  intérêt,  séquestré  mademoiselle  de 
Cardoville  dans  cette  maison  et  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  dans  le  couvent 
voisin.  Est-ce  clair? 

—  Hélas!  ce  n'est  que  trop  vrai,  —  dit  vivement  Adrienne; — j'ai  vu  ces 
pauvres  enfants  bien  éplorées  me  faire  des  signes  de  désespoir.  » 

L'accusation  de  Rodin,  relative  aux  orphelines,  fut  un  nouveau  et  formidable 
coup  pour  le  docteur  Baleinier.  Il  lui  fut  alors  surabondamment  prouvé  que  le 
traître  avait  complètement  passé  dans  le  camp  ennemi...  Ayant  hâte  de  mettre 
un  terme  à  cette  scène  si  embarrassante,  il  dit  au  magistrat,  en  tâchant  de  faire 
bonne  contenance,  malgré  sa  vive  émotion  :  o  Je  pourrais,  monsieur,  me  borner 
à  garder  le  silence  et  dédaigner  de  telles  accusations,  jusqu'à  ce  qu'une  décision 
judiciaire  leur  eût  donné  une  autorité  quelconque...  Mais,  fort  de  ma  conscience... 
je  m'adresse  à  mademoiselle  de  Cardoville  elle-même...  et  je  la  supplie  de  dire  si 
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ce  matin  encore  je  ne  lui  annonçais  pas  que  sa  santé  serait  bientôt  dans  un  état 
assez  satisfaisant  pour  qu'elle  put  quitter  cette  maison.  J*adjure  mademoiselle,  au. 
nom  de  sa  loyauté  bien  connue,  de  me  répondre  si  tel  n'a  pas  été  mon  langage;  et 
si,  en  le  tenant,  je  ne  me  trouvais  pas  seul  avec  elle,  et  si... 

—  Allons  donc  !  monsieur,  —  dit  Rodin  en  interrompant  insolemment  Balei- 
nier; —  supposé  que  cette  chère  demoiselle  avoue  cela  par  pure  générosité, 
qu'est-ce  que  cela  prouve  en  votre  faveur?  Rien  du  tout... 

—  Comment,  monsieur...  —  s'écria  le  docteur,  —  vous  vous  permettez... 

—  Je  me  permets  de  vous  démasquer  sans  votre  agrément  ;  c'est  un  inconvé- 
nient, il  est  vrai;  mais  qu'est-ce  que  vous  venez  nous  dire,  que  seul  avec  made* 
moiselle  de  Cardoviile  vous  lui  avez  parlé  comme  si  elle  était  vraiment  folle I... 
Parbleu!  voilà  qui  est  bien  concluant! 

—  Mais,  monsieur...  —  dit  le  docteur. 

—  Mais,  monsieur,  —  reprit  Rodin  sans  le  laisser  continuer,  —  il  est  évident 
que,  dans  la  prévision  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  afin  de  vous  ménager  une 
échappatoire,  vous  avez  feint  d  être  persuadé  de  votre  exécrable  mensonge,  même 
aux  yeux  de  cette  pauvre  demoiselle,  afin  d'invo<]uer  plus  tard  le  bénéfice  de 
votre  conviction  prétendue...  Allons  donc  !  ce  n'est  pas  à  des  gens  de  bon  sens, 
de  cœur  droit,  que  l'on  fait  de  ces  contes-là. 

—  Ah  çà,  monsieur...  —  s'écria  Baleinier  courroucé. 

—  Ah  çà,  monsieur,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  plus  haute  et  dominant  tou- 
jours celle  du  docteur,  —  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  vous  vous  réservez  le  faux- 
fuyant  de  rejeter  cette  odieuse  séquestration  sur  une  erreur  scientifique?  Moi,  je 
dis  oui...  et  j'ajoute  que  vous  vous  croyez  hors  d'afiaire  parce  que  vous  dites 
maintenant  :  Grâce  à  mes  soins,  mademoiselle  a  recouvré  ^a  raison;  que  veut-on 
de  plus? 

—  Je  dis  cela,  monsieur,  et  je  le  soutiens. 

—  Vous  soutenez  une  fausseté,  car  il  est  prouvé  que  jamais  la  raison  de  made- 
moiselle n'a  été  un  instant  égarée. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  maintiens  qu'elle  l'a  été. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  prouverai  le  contraire,  —  dit  Rodin. 

—  Vous!  et  comment  cela?  —  s'écria  le  docteur. 

—  C'est  ce  que  je  me  garderai  de  vous  dire  quant  à  présent...  comme  vous  le 
pensez  bien...  —  répondit  Rodin  avec  un  sourire  ironique;  puis  il  ajouta  avec  in- 
dignation :  —  Mais,  tenez,  monsieur,  vous  devriez  mourir  de  honte,  d'oser  sou- 
lever une  question  semblable  devant  mademoiselle;  épnrgnez-lui  au  moins  une 
telle  discussion . 

—  Monsieur... 

—  Allons  donc!  Fi!  monsieur...  vous  dis-je,  i\l,..  cela  est  odieux  à  soutenir 
devaiit  mademoiselle;  odieux  si  vous  dites  vrai,  odieux  si  vous  mentez,  —  reprit 
Rodin  avec  dégoût. 

—  Mais  c'est  un  acharnement  inconcevable,  —  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte 
e\a^|HTe,  — et  il  me  semble  que  monsieur  le  magistrat  fait  preuve  de  partialité 
«•n  laiNs;mt  accunuiler  contre  moi  de  si  grossières  calomnies! 

—  Monsieur,  —  répondit  sé\crem<nl  M.  de  (.iernande,  — j*ai  le  <lroit,  non- 
seulcmcnt  d'entendre,  mais  de  proN0(|ncr  tout  entretien  contradidoire  des  qu'il 
peut  éi'lairer  ma  religion  ;  de  tout  ceci,  il  résulte,  nu'me  à  votre  avis,  monsieur  le 
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docteur,  que  Tétat  de  la  santé  de  mademoiselle  de  Gardoville  est  assez  satisfai- 
sant pour  qu*elle  puisse  rentrer  dans  sa  famille  aujourd'hui  même. 

—  Je  n*y  vois  pas  du  moins  de  très-grave  inconvénient,  monsieur,  —  dit  le 
docteur;  —  seulement  je  maintiens  que  la  guérison  n*est  pas  aussi  complète 
qu'elle  aurait  pu  Têtre,  et  je  décline,  à  ce  sujet,  toute  responsabilité  pour  Favenir. 

—  Vous  le  pouvez  d'autant  mieux,  —  dit  Rodin,  —  qu'il  est  douteux  que  ma- 
demoiselle s'adresse  désormais  à  vos  honnêtes  lumières. 

—  Il  est  donc  inutile  d'user  de  mon  initiative  pour  vous  demander  d'ouvrir  à 
l'instant  les  portes  de  cette  maison  à  mademoiselle  de  Gardoville,  —  dit  le  magis- 
trat au  directeur. 

—  Mademoiselle  est  libre,  —  dit  Baleinier,  —  parfaitement  libre. 

—  Quant  à  la  question  de  savoir  si  vous  avez  séquestré  mademoiselle  à  l'aide 
d'une  supposition  de  folie...  la  justice  en  est  saisie,  monsieur,  vous  serez  entendu. 

—  Je  suis  tranquille,  monsieur,  —  répondit  M.  Baleinier  en  faisant  bonne  con- 
tenance, —  ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

—  Je  le  désire,  monsieur,  —  dit  M.  de  Gernande.  —  Si  graves  que  soient  les 
apparences,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  personnes  dans  une  position  telle  que  la 
vôtre,  monsieur,  nous  désirons  toujours  trouver  des  innocents.  —  Puis,  s'adressant 
à  Adnenne  :  —  Je  comprends,  mademoiselle,  tout  ce  que  cette  scène  a  de  pénible, 
a  de  blessant  pour  votre  délicatesse  et  pour  votre  générosité...  il  dépendra  de  vous 
plus  tard,  ou  de  vous  porter  partie  civile  contre  M.  Baleinier,  ou  de  laisser  la  jus- 
tice suivre  son  cours...  Un  mot  encore...  l'homme  de  cœur  et  de  loyauté  (le  ma- 
gistrat montra  Rodinj  qui  a  pris  votre  défense  d'une  manière  si  franche,  si  désin- 
téressée, m'a  dit  qu'il  croyait  savoir  que  vous  voudriez  peut-être  bien  vous  charger 
momentanément  des  filles  de  M.  le  maréchal  Simon...  je  vais  de  ce  pas  les  récla- 
mer au  couvent  où  elles  ont  été  conduites  aussi  par  surprise. 

—  En  effet,  monsieur,  —  répondit  Adrienne, — aussitôt  que  j'ai  appris  l'ar- 
rivée des  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  à  Paris,  mon  intention  a  été  de  leur  offrir 
un  appartement  chez  moi.  Mesdenioiselles  Simon  sont  mes  proches  parentes.  G'est 
à  la  fois  pour  moi  un  devoir  et  un  plaisir  de  les  traiter  en  sœurs.  Je  vous  serai 
donc,  monsieur,  doublement  reconnaissante,  si  vous  voulez  bien  me  les  confier... 

—  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  agir  dans  leur  intérêt,  —  reprit  M.  de  Gernande. 
Puis  s'adressant  à  M.  Baleinier  :  —  Gonsentirez-vous,  monsieur,  i\  ce  que  j'amène 
ici  tout  à  l'heure  mesdemoiselles  Simon?  j'irai  les  chercher  pendant  que  made- 
moiselle de  Gardoville  fera  ses  préparatifs  de  départ  ;  elles  pourront  ainsi  quitter 
cette  maison  avec  leur  parente. 

—  Je  prie  mademoiselle  de  Gardoville  de  disposer  de  cette  maison  comme  de 
la  sienne  en  attendant  le  moment  de  son  départ,  —  répondit  M.  Baleinier.  —  Ma 
voiture  sera  à  ses  ordres  pour  la  conduire. 

—  Mademoiselle,  —  dit  le  magistrat  en  s'approchant  d' Adrienne,  — sans  pré- 
juger la  question  qui  sera  prochainement  portée  devant  la  justice,  je  puis  du  moins 
regretter  de  n'avoir  pas  été  appelé  plus  tôt  auprès  de  vous  ;  J'aurais  pu  vous  épar- 
gner quelques  jours  de  cruelle  souffrance...  car  votre  position  a  dû  être  bien 
cruelle. 

—  Il  me  restera  du  moins,  au  milieu  de  ces  tristes  jours,  monsieur,  —  dit 
Adrienne  avec  une  dignité  charmante,  —  un  bon  et  louchant  souvenir,  celui  de 
l'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  mettre 
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amtmedf  vous  remerricrrbeimoi...  non  de  la  justice  que  vous  m'iTcz  aocwdée. 

mais  de  U  manière  m  bienveillante  el  j'osernia  dire  si  paternelle  avec  tufoelle  vous 

me  l'avez  rendue...  El  puis  cnrtn,  nxinsieur,  —  ajouta  mademoiselle  àf.  Cardo- 

villc  en  souriant  avec  grtce, 

—  je  liens  h  vous  prouver 

(|ue  ce  que  l'on  appelle  mk 

guériion  est  bien  réel.  ■ 

M.  de  Geroande  s'inclina 
respectueusement  devant  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

Pendant  le  court  entretien 
du  magistrat  et  d'Adrienne, 
tous  deux  avaient  tourné  en- 
tièrement le  dos  à  M.  Balei- 
nier cl  à  Rodin.  Ce  dernier, 
profltant  de  ce  moment,  mit 
vivement  dans  la  main  du 
docteur  un  billet  qu'il  venait 
d'écrire  au  crayon  dans  le 
Tond  de  son  chapeau.  Balei- 
nier, ébahi,  stupéfait,  regarda 
Rodin.  Celui-ci  lit  un  signe 
particulier  en  portant  son 
pouce  à  son  front,  qu'il  sil- 
lonna deux  fois  verticalement, 
puis  demeura  impassible. 
-  Ceci  s'était  passe  si  rapide- 

mral.  que,  lorsque  M.  de  Gernandc  se  rcloumn,  Itodin,  éloif^é  de  quelques  pasdu 
dorleur  Baleinier,  retardait  mademoi<«lle  de  Cardoville  avccun  respectueux  intérêt. 
•  Permettez-moi  de  vous  acrompagnei-,  monsieur,  ■  dit  le  docteur  en  précédant 
k  magistral,  auquel  mademoiselle  de  Cardoville  fil  un  salut  plein  d'afbbilité. 
Tous  deux  sortirent,  Rodin  ri>stn  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville. 
Après  nvoir  conduit  M.  de  OiTn.-indc  jusqu'il  \.\  porte  extérieure  de  sa  maison, 
M.  Baleinier  se  hhXa  de  lire  le  billet  écrit  au  crayon  par  Itodin  ;  il  était  conçu  en 
cev  termes; 

«  l.e  magistrat  se  rend  au  couvent  par  la  rue,  courez-y  par  le  jardin  ;  dites  à  la 

•  Mipérieure  d'obéir  à  l'ordre  que  j'ai  donné  au  sujel  des  deux  jeunes fllles;  cela 

•  est  de  la  dernière  importance,  n 

Le  signe  particulier  que  Hodin  lui  avait  fait  et  la  teneur  de  ce  billet  prouvèrent 
au  docteur  Baleinier,  marchant  ce  jour  d'élonncmcnts  en  ébahissements,  que  le 
verétaire  du  révérend  père,  loin  de  trahir,  asissnit  toujours  ;x»Mr  la  plut  yronrff 
ylm'r*  ttii Seigneur.  Sciilrmcnt,  tout  en  olx-is^ant,  M.  Baleinier  cherchait  en  vain 
a  rnmprcndrc  le  motif  de  rine\pliealile  conduite  de  Rodin,  qui  venait  de  saisir  la 
juMirc  d'une  affaire  qu'on  dcvail  il'nliord  ctouiTcr,  el  qui  pouvait  avoir  les  suites 
W  plus  fâcheuses  pour  le  [K-re  d'Aigrijiny.  pour  madame  de  Saint-Dizier  cl  pour 
lui.  Baleinier. 

Mais  revenons  à  Rodin,  resté  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville. 


CHAPITRE    VII 


LE   SECnÉTAmS   DU    l'ÈRE    d'aIGRIGNY. 


peine  le  magistrat  et  le  docteur  Baleinier 
eurent -ils  disparu,  que  mademoiselle  de 
Cardoville,  dont  le  visage  rayonnait  de 
bonheur,  s'écria  en  regardant  Rodin  avec 
un  mélange  de  respect  et  de  reconnais- 
sance : 
-.'i^— ^  ,'■•'■       "  Kniln,  grâce  à  vous,  monsieur...  je 

'  .     >■- -  "     suis  libre...  libre...  Obi  je  n'avais  jamais 

'^'.y^  senti  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien-élre,  d'ex- 

pansion, d'épanouissement  dans  ce  mot  adorable. . .  liberté  !  !  » 

EtIeseind'Adrienne  palpitait;  ses  narines  roses  se  dilataient,  ses  lèvres  ver- 
meilles s'entr'ouv  raient  comme  si  elle  eût  aspiré  avec  délices  un  air  vivifiant  et  pur. 
«Je  suis  depuis  peu  de  jours  dans  cette  horrible  maison.  — reprit-elle,  —  mais 
j'ai  assez  soufTerl  de  ma  captivité  pour  faire  vœu  de  rendre  chaque  année  quel- 
ques pauvres  prisonniers  pour  dettes  à  la  liberté.  Ce  vœu  vous  paraît  sans  doute 
un  peu  moyen  âge,  ~  ajouta-lMflle  en  souriant,  —  mais  il  ne  faut  pas  prendre  à 
cette  noble  époque  seulement  ses  meubles  et  ses  vitraux...  Merci  donc  double- 
ment, monsieur,  car  je  vous  fais  complice  de  cette  pensée  de  délivrance  qui  vient 
d'éclore,  vous  le  voyez,  au  milieu  du  bonheur  que  je  vous  dois,  et  dont  vous  pa- 
raissez ému,  touché.  Ahl  que  ma  joie  vous  dise  ma  reconnaissance,  et  qu'elle 
vous  paie  de  votre  généreux  secours  I  ■  dit  la  Jeune  fille  avec  exaltation. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  effet,  remarquait  une  complète  transfiguration 
dans  la  physionomie  de  Bodin.  Cet  bomme,  naguère  si  dur,  si  tranchant,  si  in- 
flexible à  l'égard  du  docteur  Baleinier,  semblait  sous  l'influence  des  sentiments 
les  plus  doux,  les  plus  afTectueux .  Ses  petits  yeux  de  vipère,  à  demi  voilés,  s'atta- 
chaient sur  Adriennc  avec  une  expression  d'ineiïabic  intérêt...  Puis,  comme  s'il 
eiti  voulu  s'arracher  tout  à  coup  à  ces  impressions,  il  dit  en  se  parlant  à  lui- 
même  :  «  Allons,  allons,  pas  d'attendrissement.  Le  temps  est  trop  précieux  I... 
ma  mission  n'est  pas  remplie...  non,  elle  ne  l'est  pas...  ma  chère  demoiselle,  — 
ajouta-t-il  en  s'adressant  alors  àAdrienne, — ainsi...  croyez-moi...  nous  parle- 
rons plus  tard  de  reconnaissance...  Parlons  vile  du  présent,  si  important  pour 
vous  et  pour  votre  famille...  Savez-vous  ce  qui  se  passe?  n 
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Adriennc  rc^rda  le  jésuite  avec  surprise  et  lui  dit  :  o  Que  se  passc-til  dono, 
monsieur? 

—  Savez-vous  le  véritable  motif  de  votre  séquestration  dans  celte  maison,... 
sa^ez-vous  ce  qui  a  fait  agir  madame  de  Saint-Dizier  et  Tabbé  d'Aigrigny  ?  m 

Eo  entendant  prononcer  ces  noms  détestés,  les  traits  de  mademoiselle  de  Car- 
doville,  naguère  si  heureusement  épanouis,  s'attristèrent,  et  elle  répondit  avec 
amertume  :  «  La  haine,  monsieur,...  a  sans  doute  animé  madame  de  Saint-Dizier 
contre  moi... 

—  Oui...  la  haine...  et  de  plus  le  désir  de  vous  dépouiller  impunément  d*une 
fortune  immense... 

—  Moi...  monsieur,  et  comment? 

—  Vous  ignorez  donc,  ma  chère  demoiselle,  Tintérét  que  vous  aviez  à  vous 
trouver,  le  13  février,  rue  Saint-François,  pour  un  héritage? 

—  J'ignorais  cette  date  et  ces  détails,  monsieur;  mais  je  savais  incomplètement 
par  quelques  papiers  de  famille,  et  grâce  à  une  circonstance  assez  extraordinaire, 
qu'un  de  nos  ancêtres... 

—  Avait  laissé  une  somme  énorme  à  partager  entre  ses  descendants,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Ce  que  malheureusement  vous  ignoriez,  ma  chère  demoiselle,  c'est  que  les 
héritiers  étaient  tenus  de  se  trouver  réunis  le  1 3  février  à  lieure  fixe  ;  ce  jour  et 
cette  heure  passés,  les  retardataires  devaient  être  dépossédés.  Comprenez-vous 
Baiotenant  pourquoi  on  vous  a  enfermée  ici,  ma  chère  demoiselle? 

—  Oh,  ouil  je  comprends,  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  :  —  à  la  haine 
que  me  portait  ma  tante,  se  joignait  la  cupidité...  tout  s'explique.  Les  filles  du 
maréchal  Simon,  héritières  comme  moi,  ont  été  séquestrées  comme  moi... 

—  El  cependant,  —  s'écria  Rodin,  —  vous  et  elles  n'êtes  pas  les  seules  vic- 
times... 

—  Quelles  sont  donc  les  autres,  monsieur? 

—  Un  jeune  Indien... 

—  Le  prince  Djalma?  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  Il  a  failli  être  empoisonné  par  un  narcotique...  dans  le  même  intérêt. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  jeune  fille  en  joi«;nant  les  mains  avec  épouvante. 
—  C'est  horrible!  lui...  lui...  ce  jeune  prince  que  l'on  dit  d'un  caractère  si  noble, 
fi  généreux  I  Mais  j'avais  envoyé  au  château  de  Cardo\ille... 

—  Un  homme  de  confiance,  chargé  de  ramener  le  prince  à  Paris;  je  siiiscela, 
ma  chère  demoiselle  ;  mais,  à  l'aide  d'une  ruse,  cet  homme  a  été  éloigné,  H  le 
jeune  Indien  Uvré  à  ses  ennemis. 

—  Et  à  cette  heure...  où  est-il? 

—  Je  n'ai  que  de  vagues  renseignements;  je  sais  seulement  qu'il  est  à  Pariai  ; 
mais  je  ne  désespèn*  pas  de  le  retrouver;  je  ferai  ces  recherches  avec  une  ardeur 
presque  paternelle;  car  on  ne  saurait  trop  aiiiicr  les  rares  qualitts  (1(mt  pau\rr 
fils  de  roi.  Quel  cœur,  ma  chère  demoiselle  î  <|uel  eoriirî  î  !  oli  î  c'est  un  eaur  tfor, 
brillant  et  pur  comm<*  l'or  <le  son  pays. 

—  Mais  il  faut  retrouver  le  prince,  monsieur,  —  dit  A<lrienne  a\ee  émotion.  — 

Il  faut  ne  rien  négliger  |>our  cela,  je  >ous  en  conjure;  e'esl  mon  parent...  il  est  seul 

ICI...  sans  appui,  sans  secours. 

III.  :> 
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—  Certainement,  —  repril  Rodin  avec  commisération,  —  pauvre  enfant...  car 
c'est  presque  un  enfant...  dix-huit  ou  dix-neuf  ans...  jeté  au  milieu  de  Paris, 
dans  cet  enfer...  avec  ses  passions  neuves,  ardentes,  sauvages,  avec  sa  naïveté, 
sa  confiance,  à  quels  périls  ne  serait-il  pas  exposé  I 

—  Mais  il  s'airit  d'abord  de  le  retrouver,  monsieur,  —  dit  vivement  Adrienne» 
• —  ensuite  nous  le  soustrairons  à  ces  dangers...  Avant  d'être  enfermée  ici,  appre- 
nant son  arrivée  en  France,  j'avais  envoyé  un  homme  de  confiance  lui  ofTrir  les 
services  d'un  ami  inconnu; je  vois  maintenant  que  cette  folle  idée,  que  l'on  m'a 
tant  reprochée,  était  fort  sensée...  aussi  j'y  liens  plus  que  jamais;  le  prince  est  de 
ma  famille,  je  lui  dois  une  généreuse  hospitalité...  je  lui  destinais  le  pavillon  que 
j'occupais  chez  ma  tante... 

—  Mais  vous,  ma  chère  demoiselle? 

—  Aujourd'hui  même  je  vais  aller  habiter  une  maison  que  depuis  quelque  temps 
j'avais  fait  préparer,  étant  bien  décidée  à  quitter  madame  de  Saint-Dizier  et  à  vi- 
vre seule  et  à  ma  guise.  Ainsi,  monsieur,  puisque  votre  mission  est  d'être  le  bon 
génie  de  notre  famille,  soyez  aussi  généreux  envers  le  prince  Djalma  que  vous 
l'avez  été  pour  moi,  pour  les  filles  du  maréchal  Simon;  je  vous  en  conjure,  tâchez 
de  découvrir  la  retraite  de  ce  pauvre  fils  de  roi,  comme  vous  dites;  gardez-moi  le 
secret  et  faites-le  conduire  dans  ce  pavillon,  qu'un  ami  inconnu  lui  offre...  qu'il 
ne  s'inquiète  de  rien  ;  on  pourvoira  à  tous  ses  besoins  ;  il  vivra  comme  il  doit  vi- 
vre... en  prince... 

—  Oui,  il  vivra  en  prince,  grâce  à  votre  royale  munificence...  Mais  jamais  tou- 
chant intérêt  n'aura  été  mieux  placé...  Il  suffit  de  voir,  comme  je  l'ai  vue,  sa 
l)elleet  mélancoHque  figure,  pour... 

—  Vous  l'avez  donc  vu,  monsieur?  —  dit  Adrienne  on  interrompant  Rodin. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  je  l'ai  vu  pendant  deux  heures  environ...  et  il  ne 
m'en  a  pas  fallu  davantage  pour  le  juger  :  ses  traits  charmants  sont  le  miroir  de 
son  âme. 

—  Et  où  l'avez-vous  vu,  monsieur? 

—  A  votre  ancien  château  de  Cardoviile,  ma  chère  demoiselle,  non  loin  duquel 
la  tempête  l'avait  jeté...  et  où  je  m'étais  rendu  afin  de...  —  Puis,  après  un  mo- 
ment d'hésitation,  Rodin  reprit  comme  emporté  malgré  lui  par  sa  franchise  :  — 
Kh,  mon  Dieu!  où  je  m'étais  rendu  pour  faire  une  action  mauvaise,  honteuse  et 
misérable...  il  faut  bien  l'avouer... 

—  Vous,  monsieur,...  au  château  de  Cardoviile?  pour  une  mauvaise  actioni  — 
s'écria  Adrienne  profondément  surprise... 

—  Hélas I  oui,  ma  chère  demoiselle,  —  répondit  naïvement  Rodin.  —  En  un 
mot,  j'avais  ordre  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  de  mettre  votre  ancien  régisseur  dans 
l'alternative  ou  d'être  renvoyé,  ou  de  se  prêter  à  une  indignité...  oui,  à  quelque 
chose  qui  ressemblait  fort  à  de  l'espionnage  et  â  de  la  calomnie;...  mais  l'honnête 
et  digne  homme  a  refusé. . . 

—  Mais  qui  êtes- vous  donc,  monsieur?  —  dit-mademoiselle  de  Cardoviile  de 
plus  en  plus  étonnée. 

—  Je  suis...  Rodin,...  ex-secrétaire  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny...  bien  peu  de 
chose,  comme  vous  voyez.  » 

Il  faut  renoncer  à  rendre  l'accent  â  la  fois  humble  et  ingénu  du  jésuite  en  pro- 
nonçant ces  mots,  qu'il  accompagna  d'un  salut  respectueux. 
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A  Mie  révélation,  madenioiselle  de  Cardoville  se  recula  brusquemenl.  Nous 
rarnns  dit,  Adrienne  a\ail  quel- 

quefms  entendu  parler  de  Rodin,  =  _,^-  .  ^  --^  ^-  ^is;;  ^;~psà 

l'humble  secrétaire  de  l'abbé 
d'Atgrigny,  comme  d'une  sorte 
de  machine  obéissante  et  passive. 
Ce  n'était  pas  tout  :  le  régisseur 
de  la  terre  de  Cardoville,  en  édi- 
tant à  Adrienne  au  sujet  du 
prince  Djalma,  s*était  plaint  des 
propositions  perfldes  et  délo,\  aies 
de  Rodin.  Elle  sentit  donc  s'é- 
«eiller  une  va^e  défiance  lors- 
qu'elle apprit  que  son  libérateur 
était  rhomme  qui  avait  Joué  un 
rAle  si  odieux.  Du  reste,  ce  sen- 
timent débvorable  était  balancé 
par  ce  qu'elle  devait  à  Rodin  et 
par  la  dénonciation  qu'il  venait 
de  formuler  si  nettement  contre 

l'abbé  d'Aigrigny  devant  le  magisirat  ;  et  puis  enfin  par  laveu  même  du  jésuite, 
qui,  s'accusanl  lui-même,  allait  ainsi  au-devant  du  reproche  qu'on  pouvait  lui 
adresser.  Néanmoins,  ce  fut  avee  une  sorte  de  froide  résrrvc  que  mademoiselle  d« 
Cardoville  continua  cet  entretien  commencé  par  elle  avec  autant  de  Tranchise  que 
d'abaitdon  et  de  sympathie. 

Rodin  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  causait  ;  il  s'y  attendait  :  il  ne  se  dicon- 
certa  donc  pas  le  moins  du  monde  lorsque  mademoiselle  de'<'Mirdo%ille  lui  dit  en 
l'envisageant  bien  en  face  et  attachant  sur  lui  un  regard  perçant  :  n  Ahl...  vous 
éles  monsieur  Bodin...  le  secrétaire  de  M.  l'abbé  d'Ai^irigny? 

—  Dites  e»- serré  la  ire,  s'il  vous  plaii,  ma  chère  demoiselle,  —  répondit  le  jé- 
Miile:  —  car  vous  sentez  bien  que  je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  ebez  Inblié 
d'Aigrigny...  Je  m'en  suis  fait  un  ennemi  impiac.tbie,  et  je  me  trouve  sur  le 
pavr...  MaLs  il  n'importe...  qu'est-ce  que  je  dis!  mais  tant  mieux,  puisqu'il  ce 
pri\-là  des  méchants  sont  démasqués  et  d'honncles  gens  secourus,  u 

Os  mots,  dits  Irés-simplemeul  et  três-digiiemcnt,  ramenèrent  la  pilié  au  coeur 
d'.Ailrieune.  Klle  songea  qu'après  tout,  ce  pauvre  vieux  liunime  disait  vrai.  La 
haine  de  l'abherl'.Aigrigny  ainsi  dévoilé  de\nil  être  inexorable,  et,  après  tout.  Ro- 
din l'avait  liravi-e  pour  faire  une  gr-néreusc  révélation. 

Pourtant,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  froidement  :  «  Puisque  xous  ta- 
viei.  monsieur,  les  propositions  que  vous  étin  chaîné  de  faire  au  régisseur  de  la 
terre  ili'  Cardoville  si  bonteuses,  si  perfides,  comment  avez-vous  pu  consentir  » 
\uip.  en  rbargcr? 

—  Piiiinpiiii.  piiurquoil  —  rcfrit  Rodin  avec  une  sorte  d'iuipiilicnec  ]M'nil>li'. 
—  Kh  !  mon  Dieu I  parce  que  j'iljiis  alors  eomplitcnicnl  sous  le  iharnie  île  l'abU- 
d'Ai;:rii:ny.  un  des  hommes  les  plus  prodigieusi-mi-iit  habiles  que  je  ronuaiss*'.  et, 
je  l'ai  appris  depuis  a  tant-hier  si-uicment ,  un  des  honnîtes  le  plus  jinxligicuseuient 
dangereux  qu'il  v  ait  au  monde;  il  a\ail  \nincu  mes  si'nipuh's  en  me  |iersu»<lnnt 
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qutî  la  fln  justifiait  les  moyens...  Et,  je  dois  Tavouer,  la  fin  qu'il  semblait  se  pro- 
poser était  belle  et  grande  ;  mais  avant-hier...  j'ai  été  cruellement  désabusé...  un 
coup  de  foudre  m'a  réveilla.  Tenez,  ma  chère  demoiselle,  —  ajouta  Bodin  avec 
une  sorte  d'embarras  et  de  confusion,  —  ne  parlons  plus  de  mon  fâcheux  voyage 
à  Cardoville.  Quoique  je  n'aie  été  qu'un  instrument  ignorant  et  aveugle,  j'en  ai 
autant  de  honte  et  de  chagrin  que  si  j'avais  agi  de  moi-même.  Cela  me  pèse  et 
m'oppresse.  Je  vous  en  prie,  parlons  plutôt  de  vous,  de  ce  qui  vous  intéresse;  car 
l'àme  se  dilate  aux  généreuses  pensées,  comme  la  poitrine  se  dilate  à  un  air  pur 
et  salubrc.  » 

Rodin  venait  de  faire  si  spontanément  l'aveu  de  sa  faute,  il  l'expliquait  si  natu- 
rellement, il  en  paraissait  si  sincèrement  contrit,  qu'Adrienne,  dont  les  soupçons 
n'avaient  pas  d'ailleurs  d'autres  éléments,  sentit  sa  défiance  beaucoup  diminuer. 

«  Ainsi,  —  reprit-elle  en  examinant  toujours  Rodin,  —  c'est  à  Cardoville  que 
vous  avez  vu  le  prince  Djalma? 

—  Oui,  maderaoistlle,  et  de  cette  rapide  entrevue  date  mon  afiection  pour  lui  : 
aussi  je  remplirai  ma  tâche  jusqu'au  bout;  soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle, 
pas  plus  que  vous,  pas  plus  que  les  filles  du  maréchal  Simon,  le  prince  ne  sera 
victime  de  ce  détestable  complot,  qui  ne  s'est  malheureusement  pas  arrêté  là. 

—  Et  qui  donc  encore  a-t-il  menacé? 

—  M.  Hardy,  homme  rempli  d'honneur  et  de  probité,  aussi  votre  parent,  aussi 
intéressé  dans  cette  succession,  a  été  éloigné  de  Paris  par  une  infâme  trahison... 
Enfin,  un  dernier  héritier,  malheureux  artisan,  tombant  dans  un  piège  habile- 
ment tendu,  a  été  jeté  dans  une  prison  pour  dettes. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  tout  à  coup  Adrienne,  —  au  profit  de  qui  cet  abomi- 
nable complot,  qui,  en  effet,  m'épouvante,  était-il  donc  tramé? 

—  Au  profit  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  !  —  répondit  Rodii). 

—  Luil  et  comment?  de  quel  droit?  il  n'était  pas  héritier î 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  ma  chère  demoiselle;  vous  saurez  tout 
un  jour;  soyez  seulement  convaincue  que  votre  famille  n'avait  pas  d'ennemi  plus 
acharné  que  Fabbé  d'Aigrigny. 

—  Monsieur,  — dit  Adrienne  cédant  à  un  dernier  soupçon,  — je  vais  vous 
parler  bien  franchement.  Comment  ai-je  pu  mériter  ou  vous  inspirer  le  vif  intérêt 
que  vous  me  témoignez,  et  que  vous  étendez  même  sur  toutes  les  personnes  de 
ma  famille? 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  demoiselle, — répondit  Rodin  en  souriant,  —  si  je  vous 
le  dis...  vous  allez  vous  moquer  de  moi...  ou  ne  pas  me  comprendre... 

—  Parlez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  doutez  ni  de  moi  ni  de  vous. 

—  Eh  bienl  je  me  suis  intéressé,  dévoué  à  vous,  parce  que  votre  cœur  est  gé- 
néreux, votre  esprit  élevé,  votre  caractère  indépendant  et  fier...  Une  fois  bien  à 
TOUS,  ma  foi  !  les  vôtres,  qui  sont  d'ailleurs  aussi  fort  dignes  d'intérêt,  ne  m'ont 
plus  été  indifierents  :...  les  servir,  c'était  vous  servir  encore. 

—  Mais,  monsieur...  en  admettant  que  vous  me  jugiez  digne  des  louanges 
beaucoup  trop  flatteuses  que  vous  m'adressez...  comment  avez- vous  pu  juger  de 
mon  cœur,  de  mon  esprit,  de...  mon  caractère? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  chère  demoiselle;  mais  auparavant  je  dois  vous 
faire  encore  un  aveu  dont  j'ai  grand' bon  te...  Lors  même  que  vous  ne  seriez  pas 
si  merveilleusement  douée,  ce  que  vous  avez  souffert  depuis  votre  entrée  dans 
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cette  maison  devrait  suffire,  n'est-ce  pas?  pour  vous  mériter  Tintérét  de  tout 
homme  de  cœur. 

—  Je  le  crois,  monsieur. 

—  Je  pourrais  donc  expliquer  ainsi  mon  intérêt  pour  vous.  Eh  bien!  pourtant... 
jeTavoue,  cela  ne  m'aurait  pas  suffi.  Vous  auriez  été  simplement  mademoiselle 
de  Cardoville,  très-riche,  très-noble  et  très-belle  jeune  fille,  que  votre  malheur 
m'eût  fort  apitoyé  sans  doute;  mais  je  me  serais  dit  :  Cette  pauvre  demoiselle 
fsl  très  à  plaindre,  soit;  mais  moi,  pauvre  homme,  qu'y  puis-je?  Mon  unique  res- 
source est  ma  place  de  secrétaire  de  Tabbé  d*Aigrigny,  et  c*est  lui  qu'il  me  faut 
d'abord  attaquer!  11  est  tout- puissant,  et  je  ne  suis  rien;  lutter  contre  lui,  c'est 
me  perdre  sans  espoir  de  sauver  cette  infortunée.  Tandis  qu'au  contraire,  sachant 
ce  que  vous  étiez,  ma  chère  demoiselle,  ma  foil  je  me  suis  révolté  dans  mon  infé- 
riorité. Non,  non,  me  suis-je  dit,  mille  fois  noni  Une  si  belle  intelligence,  un  si 
grand  cœur,  ne  seront  pas  victimes  d'un  abominable  complot...  Peut-être  je  serai 
bri<>>é  dans  la  lutte,  mais  du  moins  j'aurai  tenté  de  combattre.  » 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quel  mélange  de  finesse,  d'énergie,  de  sensibilité, 
Rodin  avait  accentué  ces  paroles.  Ainsi  que  cela  arrive  fréquemment  aux  gens 
singulièrement  disgracieux  et  repoussants,  dès  qu'ils  sont  parvenus  à  faire  ou- 
blier leur  laideur,  cette  laideur  même  devient  un  motif  d'intérêt,  de  commiséra- 
tion, et  l'on  se  dit  :  Quel  dommage  qu'un  tel  esprit,  qu'une  telle  àme,  habite  un 
corps  pareil!  et  l'on  se  sent  touché,  presque  attendri  par  ce  contraste. 

Il  en  était  ainsi  de  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  commençait  à  éprouver 
pour  Rodin,  car  autant  il  s'était  montré  brutal  et  insolent  envers  le  docteur  Balei- 
nier, autant  il  était  simple  et  atTectueux  avec  elle.  Une  seule  chose  excitait  vive- 
ment la  curiosité  de  mademoiselle  de  Cardoville  :  c'était  de  savoir  comment  Rodin 
a^ait  conçu  le  dévouement  et  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait. 

—  Pardonnez  mon  indiscrète  et  opiniâtre  curiosité,  monsieur,...  mais  je  vou- 
drais savoir... 

—  Comment  vous  m'avez  été...  moralement  révélée,  n'est-ce  pas?...  Mon 
Dieu,  ma  chère  demoiselle,  rien  n'est  plus  simple...  En  deux  mots,  voici  le  fait  : 
l'abbé  d'Aij;ri«iny  ne  voyait  en  moi  qu'une  machine  à  écrire,  un  instrument  ob- 
tus, muet  et  aveu^ile... 

—  Je  croyais  à  M.  d'Aigrijjny  plus  de  perspicacité. 

—  Et  vous  avez  raison,  ma  chère  demoiselle...  c'est  un  homme  d'une  sagacité 
inouïe;...  mais  je  le  trompais...  en  afieclant  plus  que  de  la  simplicité...  Pour  cela, 
n'allez  pas  me  croire  faux...  Mon...  je  suis  fier...  oui,  fier...  à  ma  manière,  et  ma 
fierté  consiste  à  ne  jamais  paraître  au-dessus  de  ma  position,  si  subalterne  qu'elle 
%oit.  Sa\ez-vous  pourquoi?  C'est  qu'alors,  si  hautains  que  soient  mes  supérieurs... 
je  me  dis:  Ils  ignorent  ma  valeur;  ce  n'est  donc  pas  moi,  c'est  l'infériurité  de 
la  coalition  qu'ils  humilient...  A  cela,  je  gagne  deux  choses  :  mon  amour-propre 
«M  a  couvert,  et  je  n'ai  à  haïr  jMîrsonne. 

—  Oui,  je  compreiKis  celle  sorle  de  ficrlé,  — dit  Adrienne  de  plus  en  plus 
fnipp«*c  du  tour  original  de  l'esprit  de  Hodin. 

—  Mais  re\enonsà  ce  (jui  vous  reviarde,  ma  chère  demoiselle.  —  La  veille  du 
13  fcxriiT.  M.  l'ahbé  d'Aigriiiny  me  remet  un  papier  slénographié,  et  me  dit: 
-  TranscriNcz  cet  interrogaloirc,  nous  y  ajouterez  (|ue  celle  pièce  vient  à  l'appui 
•h'  1.1  d«cision  d'un  coummI  de  fitmille,  (|ui  diclare,  d'après  le  rapport  du  <locteur 
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Baleinier,  Tétai  de  Tesprit  de  mademoiselle  de  Gardo\ille  assez  alarmant  pour  exi- 
ger sa  réclusion  dans  une  maison  de  santé...  » 

—  Oui,  —  dit  Adrienne  avec  amertume,  —  il  s'agissait  d'un  long  entretien  que 
j'ai  eu  avec  madame  de  Saint-Dizier,  ma  tante,  et  que  l'on  écrivait  à  mon  insu. 

—  Me  voici  donc  tête  à  tête  avec  mon  mémoire  sténographié  ;  je  commence  à  le 
transcrire...  Au  bout  de  dix  lignes,  je  reste  frappé  de  stupeur,  je  ne  sais  si  je  rêve 
ou  si  je  veille...  «  Comment  I  folle  I  —  mVcriai-je,  —  mademoiselle  de  Cardoville 
folle I...  Mais  les  insensés  sont  ceux-là  qui  osent  soutenir  une  monstruosité  pa- 
reille !...  »  De  plus  en  plus  intéressé,  je  poursuis  ma  lecture;...  je  Tachève...  Oh! 
alors,  que  vous  dirai-je?...  Ce  que  j'ai  éprouvé,  voyez-vous,  ma  chère  demoiselle, 
ne  se  peut  exprimer:...  c'était  de  l'attendrissement,  de  la  joie,  de  Tenthou- 
siasme!... 

—  Monsieur...  —  dit  Adrienne. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  de  l'enthousiasme!...  Que  ce  mot  ne  choque  pas 
votre  modestie  :  sachez  donc  que  ces  idées  si  neuves,  si  indépendantes,  si  coura- 
geuses, que  vous  exposiez  avec  tant  d'éclat  devant  votre  tante,  vous  sont  à  votre 
insu  presque  communes  avec  une  personne  pour  laquelle  vous  ressentirez  un  jour 
le  plus  tendre,  le  plus  rehgieux  respect... 

—  Et  de  qui  voulez-vous  parler,  monsieur?  »  s'écria  mademoiselle  de  Cardo- 
ville de  plus  en  plus  intéressée. 

Après  un  moment  d'hésitation  apparente,  Rodin  reprit  :  «  Non...  non...  il  est 
inutile  maintenant  de  vous  en  instruire...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  ma  chère 
demoiselle,  c'est  que  ma  lecture  finie,  je  courus  chez  l'ahbé  d'Aigrigny  afin  de  le 
convaincre  de  l'erreur  où  je  le  voyais  à  votre  égard...  Impossible  de  le  joindre... 
mais  hier  matin,  je  lui  ai  dit  vivement  ma  façon  de  penser  ;  il  ne  parut  étonné  que 
d'une  chose,  de  s'apercevoir  que  je  pensais.  Un  dédaigneux  silence  accueiUit  toutes 
mes  instances.  4e  crus  sa  bonne  foi  surprise;  j'insistai  encore,  mais  en  vain;  il 
m'ordonna  de  le  suivre  à  la  maison  où  devait  s'ouvrir  le  testament  de  votre  aïeul. 
J'étais  tellement  aveufilé  sur  l'abbé  d'Aigrigny  qu'il  fallut,  pour  m'ouvrir  les  yeux, 
l'arrivée  successive  du  soldat,  de  son  fils,  puis  du  père  du  maréchal  Simon... 
Leur  indignation  me  dévoila  l'étendue  d'un  complot  tramé  de  longue  main  avec 
une  effrayante  habileté.  Alors,  je  compris  pourquoi  l'on  vous  retenait  ici  en 
vous  faisant  passer  pour  folle  ;  alors  je  compris  pourquoi  les  filles  du  maréchal 
Simon  avaient  été  conduites  au  couvent.  Alors  enfin,  mille  souvenirs  me  revin- 
rent à  l'esprit  ;  des  fragments  de  lettres,  de  mémoires,  que  l'on  m'avait  donnés 
à  copier  ou  à  chiffrer,  et  dont  je  ne  m'étais  pas  jusque-là  expliqué  la  significa- 
tion, me  mirent  sur  la  voie  de  cette  odieuse  machination.  Manifester,  séance 
tenante,  l'horreur  subite  que  je  ressentais  pour  ces  indignités,  c'était  tout  per- 
dre; je  ne  fis  pas  cette  faute.  Je  luttai  de  ruse  avec  l'abbé  d'Aigrigny  ;  je  pa- 
rus encore  plus  avide  que  lui.  Cet  immense  héritage  aurait  dû  m'appartenir  que 
je  ne  me  serais  pas  montré  plus  âpre,  plus  impitoyable  à  la  curée.  Grâce  à  ce  strata- 
gème, l'abbé  d'Aigrigny  ne  se  douta  de  rien  :  un  hasard  providentiel  ayant  sauvé 
cet  héritage  de  ses  mains,  il  quitta  la  maison  dans  une  consternation  profonde. 
Moi,  dans  une  joie  indicible,  car  j'avais  le  moyen  de  vous  sauver,  de  vous  venger, 
ma  chère  demoiselle,  hier  soir,  comme  toujours,  je  me  rendis  à  mon  bureau.  Pen- 
dant l'absence  de  l'abbé,  il  me  fut  facile  de  parcourir  toute  sa  correspondance 
relative  à  l'héritage;  de  la  sorte,  je  pus  relier  tous  les  fils  de  cette  trame  im- 
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même...  Oh  !  alors,  ma  chère  demoiselle,  devant  les  découvertes  que  je  fis...  et 
que  je  ti*aurab  jamais  faites  sans  cette  circonstance,  je  restai  anéanti,  épouvanté. 

—  Quelles  découvertes,  monsieurT 

—  Il  est  des  secreu  trrribles  pour  qui  les  possède.  Ainsi,  n'insislez  pas,  ma 
rbére  demoiselle  ;  mais,  dans  cet  examen,  la  ligue  Toimée  par  une  insatiable  cupi- 
dité coolre  voua  et  contre  vos  parents  m' apparut  dans  toute  sa  ténébreuse  audace. 
Alors,  le  vif  et  profond  intérêt  que  j'avais  déjà  ressenti  pour  vous,  chère  demoi- 
telle,  auzroenta  encore  et  s'étendit  aux  autres  innocentes  victimes  de  ce  complot 
inlemal.  Ma1):ré  ma  faiblesse,  je  me  promis  de  tout  risquer  pour  démasquer 
fabbé  d'Aigrignv...  Je  réunis  les  preuves  nécessaires  pour  donner  à  ma  déclara- 
lion  devant  la  justice  une  autorité  suffisante. ..  Et  ce  matin...  je  quittai  la  maison 
de  l'ahbé...  sans  lui  révéler  mes  projets...  Il  pouvait  employer,  pour  me  retenir, 
quelque  moyen  violent  ;  pourtant,  il  eût  clé  lâche  à  moi  de  l'attaquer  Fans  le  pré- 
venir... L'ne  fois  hors  de  chez  lui...  je  lui  ai  écrit  que  j'avais  en  main  assez  de 
preuves  de  ses  indipités  pour  l'attaquer  loyalement  au  grand  jour...  je  l'accu- 
fais...  il  se  défendrait.  Je  suis  allé  chez  un  magistrat,  et  vous  savez...  » 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  ;  une  des  gardiennes  parut  et  dit  à  Bodin  ■  Mon- 
ueur,  le  commissionnaire  que  vous  et  H.  le  juge  ont  envoyé  rue  Brise-Miche, 
vient  de  revenir. 

—  A-t-il  laissé  la  lettre? 

—  Oui,  monsieur,  on  l'a  montée  tout  de  suite. 

—  C'est  Nenl...  laissez-nous.  » 
La  girdienne  sortit. 


CHAPITRE    Vin. 


LA    SYMPATHIE. 


Si  mademoiselle  deCardoville  avait  pu  conserver  quelques  soupçons  sur  la  sincé- 
rité du  dévouement  deRodin  à  son  égard,  ils  auraient  dû  tomber  devant  ce  raisonr 
nement  malheureusement  fort  naturel  et  presque  irréfragable  :  comment  supposer 
la  moindre  intelligence  entre  Tabbé  d' Aigrigny  et  son  secrétaire,  alors  que  celui-ci, 
dévoilant  complètement  les  machinations  de  son  mailre,  le  livrait  aux  tribunaux  ? 
alors  qu'cnfm  Rodin  allait  en  ceci  peut-être  plus  loin  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  n'aurait  été  elle-même?  0"6Ïïc  arrière- pensée  supposer  au  jésuite?  tout  au 
plus  celle  de  chercher  à  s'attirer  par  ses  services  la  fructueuse  protection  de  la 
jeune  fille.  Et  encore  ne  venait-il  pas  de  protester  contre  cette  supposition,  en 
déclarant  que  ce  n'était  pas  à  mademoiselle  de  Cardoville,  belle,  noble  et  riche, 
qu'il  s'était  dévoué,  mais  à  la  jeune  fille  au  cœur  fier  et  généreux?  Et  puis  enfin, 
ainsi  que  le  disait  lui-même  Rodin,  quel  homme,  à  moins  d'être  un  misérable,  ne 
se  fût  intéressé  au  sort  d'Adrienne?  Un  sentiment  singulier,  bizarre,  mélange  de 
curiosité,  de  surprise  et  d'intérêt,  se  joignait  à  la  gratitude  de  mademoiselle  de 
Cardoville  pour  Rodin;  pourtant,  reconnaissant  un  esprit  supérieur  sous  cette 
humble  enveloppe,  un  soupçon  grave  lui  vint  tout  à  coup  à  l'esprit. 

«  Monsieur,  —  dit-elle  à  Rodin,  —  j'avoue  toujours  aux  gens  que  j'estime  les 
mauvais  doutes  qu'ils  m'inspirent,  afin  qu'ils  se  justifient  et  m'excusent  si  je  me 
trompe.» 

Rodin  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise  ;  et  paraissant  suppu- 
ter mentalement  les  soupçons  qu'il  avait  pu  lui  inspirer,  il  répondit  après  un  mo- 
ment de  silence  :  a  Peut-être  s'agit- il  de  mon  voyage  à  Cardoville,  de  mes  mau- 
vaises propositions  à  votre  brave  et  digne  régisseur?...  Mon  Dieu I  je... 

—  Non,  non,  monsieur...  —  dit  Adrienne  en  l'interrompant, — vous  m'avez 
fait  spontanément  cet  aveu,  et  je  comprends  qu'aveuglé  sur  le  compte  de  M.  d'Ai- 
grigny,  vous  ayez  exécuté  passivement  des  instructions  auxquelles  la  délicatesse 
répugnait...  Mais  comment  se  fait-il  qu'avec  votre  valeur  incontestable,  vous  oc- 
cupiez auprès  de  lui,  et  depuis  longtemps,  une  position  aussi  subalterne? 

—  C'est  vrai,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  cela  doit  vous  surprendre  d'une 
manière  fâcheuse,  ma  chère  demoiselle;  car  un  homme  de  quelque  capacité  qui 
reste  longtemps  dans  une  condition  infime,  a  évidemment  quelque  vice  radical, 
quelque  passion  mauvaise  ou  basse... 

—  Ceci,  monsieur,  est  généralement  vrai... 

—  Et  personnellement  vrai...  quant  à  moi. 
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—  Ainsi,  monsieur,  vous  avouez?... 

—  Hdss  !  j'avoue  que  j'ai  une  mauvaise  passion,  à  laquelle  j'ai  depuis  qua- 
rante ans  sacriDé  toutes  les  chances  de  parvenir  à  une  position  sortabte. 

—  Rt  cette  passion,...  monsieurî 

—  Puisqu'il  faut  vous  fairece  vilain  aveu...  c'est  la  paresse...  oui,  la  paresse... 
rbofTfur  de  toute  activité  d'esprit,  de  toute  responsabilité  morale,  de  toute  initia- 
tive. Avec  les  douze  cenU  livresque  medannait  l'abbé  d'Aigrigny,  j'étais  l'bomme 
le  plus  heureux  du  monde  ;  j'avais  Toi  dans  la  noblesse  de  ses  vues;  sa  pensée 
élait  la  mienne,  sa  volonté  la  mienne.  Ma  besogne  Unie,  je  rentrais  dans  ma  pau- 
vre pelilechambre.J'allumaisnion  poêle,  je  dînais  de  racines;  puis,  prenant  quel- 
que livre  de  philosophie  bien  inconnu,  et,  rêvant  là-dessus,  je  lâchais  bride  à  mon 
oprit,  qui,  contenu  tout  le  jour,  m'entrainait  à  travers  les  théories,  les  utopies 
les  plus  délectables.  Alors,  de  toute  la  hauteur  de  mon  intelligence  empoi-tée. 
Dieu  sait  où,  par  l'audace  de  mes  pensées,  il  nie  semblait  dominer  et  mon  maître 
et  les  grands  génies  de  la  terre.  Celte  fièvre  durait  bien,  ma  foi,  trois  ou  quatre 
heures  ;  après  quoi  je  dormais  d'un  bon  somme  ;  chaque  matin  je  me  rendais  allè- 
grement à  ma  besogne,  sur  de  mon  pain  du  lendemain,  sans  souci  de  l'avenir,  vi> 
nnl  de  peu.  attendant  avec  impatience  les  joies  de  ma  soirée  solitaire,  et  me  disant 
àpartmoi.  en  griflbnnant  comme  une  machine  stupide  :  Ehl  ehl...  pourtant... 
■  Je  voulais. 

—  Certes...  vous  auriez  pu  comme  un  autre  peut-être  arriver  à  une  haute  po- 
titioo, — dit  Adrienne  singulièrement  touchée  de  la  philosophie  pratique  de  Bodin. 

—  Oui,...  je  le  crois,  j'aurais  pu  arriver...  mais  dès  que  je  le  pouvais...  à  quoi 

bon!  Voyez-vous,  ma 
chère  demoiselle,  ce  qui 
rend  souvenl  les  gens 
d'une  valeur  quelcon- 
que inexplicables  pour 
le  vulgaire... c'est  qu'ils 
se  contentent  souvent 
de  dire  :  Si  je  voulain  ! 

—  Mais  enfin ,  mon- 
sieur... sans  tenir  beau- 
coup aux  aisances  de 
la  vie,  il  est  un  certain 
bien-être  que  l'àgerend 
presque  indispensable, 
auquel  vous  renoncez 
absolument... 

—  Détrompez- vous, 
s'il  vous  pliiit,  ma  chère 
dfMioiscIlc. —  dit  Rodin 
cil  souri.inl  nvcr  Unes- 
sc.  — je  suis  tri-s-Ryki- 
rilc,  il  me  faul  abso- 
lument   un   l>oii   vêtc- 

iBpnt,  un  b«n  poêle,  un  bon  matelas,  un  Imii  iiiorce.iu  de  p:iin.  ini  Ikiu  rntlis. 
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I)k*n  piquant,  assaisonne  de  bon  sel  gris,  de  bonne  eau  limpide;  et  pourtant,  mal- 
gré la  complication  de  mes  goûts,  mes  douze  cents  francs  me  suffisent  et  au  delà, 
puisque  Je  puis  faire  quelques  économies. 

—  Et  maintenant  que  vous  voici  sans  emploi,  comment  allez-vous  vivre,  mon- 
sieur? —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  intéressée  par  la  bizarrerie  de  cet  homme, 
et  pensant  à  mettre  son  désintéressement  à  Tépreuve. 

—  J'ai  un  petit  boursicot;  il  me  suffira  pour  rester  ici  jusqu'à  ce  que  j*aie  délié 
jusqu'au  dernier  fil  la  noire  trame  du  père  d'Aigrigny  ;  je  me  dois  cette  répara- 
tion pour  avoir  été  sa  dupe;  trois  ou  quatre  jours  suffiront,  je  l'espère,  à  cette 
besogne.  Après  quoi,  j'ai  la  certitude  de  trouver  un  modeste  emploi  dans  ma  pro- 
vince, chez  un  receveur  particulier  des  contributions;  il  y  a  peu  de  temps  déjà 
quelqu'un  me  voulant -du  bien  m'avait  fait  faire  cette  offre;  mais  Je  n'avais  pas 
voulu  quitter  l'abbé  d'Aigrigny,  malgré  les  grands  avantages  que  l'on  me  propo- 
sait...  Figurez-vous  donc  huit  cents  francs,  ma  chère  demoiselle,  huit  cents  francs, 
nourri  et  logé...  Comme  je  suis  un  peu  sauvage,  j'aurais  préféré  être  logé  à 
part;...  mais  vous  sentez  bien,  on  me  donne  déjà  tant...  que  je  passerai  par-dessus 
ce  petit  inconvénient.  » 

Il  faut  renoncer  à  peindre  l'ingénuité  de  Rodin  en  faisant  ces  petites  confidences 
ménagères,  et  surtout  abominablement  mensongères,  à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  qui  sentit  son  dernier  soupçon  disparaître. 

«  Comment,  monsieur,  —  dit-elle  au  jésuite  avec  intérêt,  — dans  trois  ou 
quatre  jours  vous  aurez  quitté  Paris  ? 

—  Je  l'espère  bien,  ma  chère  demoiselle,  et  cela,...  —  ajouta-t-il  d'un  Ion  mys- 
térieux, —  et  cela  pour  plusieurs  raisons;...  mais  ce  qui  me  serait  bien  précieux, 
—  reprit-il  d'un  ton  grave  et  pénétré  en  contemplant  Adrienne  avec  attendrisse- 
ment, —  ce  serait  d'emporter  au  moins  avec  moi  cette  conviction  que  vous  m'a- 
vez su  quelquefois  gré  d'avoir,  à  la  seule  lecture  de  votre  entretien  avec  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier,  deviné  en  vous  une  valeur  peut-être  sans  pareille  de  nos 
Jours,  chez  une  jeune  personne  de  votre  âge  et  de  votre  condition... 

—  Ah  I  monsieur,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  ne  vous  croyez  pas  obligé  de 
me  rendre  sitôt  les  louanges  sincères  que  j'ai  adressées  à  votre  supériorité  d'es- 
prit... J'aimerais  mieux  de  l'ingratitude. 

—  Ehl  mon  Dieu...  je  ne  vous  flatte  pas,  ma  chère  demoiselle;  à  quoi  bon? 
Nous  ne  devons  plus  nous  revoir...  Non,  je  ne  vous  flatte  pas...  je  vous  com- 
prends, voilà  tout...  et  ce  qui  va  vous  sembler  bizarre,  c'est  que  votre  aspect 
complète  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  vous,  ma  chère  demoiselle,  en  lisant  votre 
entrelien  avec  votre  tante;  ainsi  quelques  côtés  de  votre  caractère,  Jusqu'alors 
obscurs  pour  moi,  sont  maintenant  vivement  éclairés. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  m'étonnez  de  plus  en  plus... 

—  Que  voulez-vous?  je  vous  dis  naïvement  mes  impressions;  à  cette  heure.  Je 
m'explique  parfaitement,  par  exemple,  votre 'amour  passionné  du  beau,  votre 
culte  religieux  pour  les  sensualités  raffinées,  vos  ardentes  aspirations  vers  un 
monde  meilleur,  votre  courageux  mépris  pour  bien  des  usages  dégradants,  scrvi- 
les,  auxquels  la  femme  est  soumise:  oui,  maintenant,  je  comprends  mieux 
encore  le  noble  orgueil  avec  lequel  vous  contemplez  ce  flot  d'hommes  vains, 
suffisants,  ridicules,  pour  qui  la  femme  est  une  créature  à  eux  dévolue,  de  par 
les  lois  qu'ils  ont  faites  à  leur  image,  qui  n'est  pas  belle.  Selon  ces  tvranneaux, 
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h  ffouue,  espèce  inférieure  à  laquelle  uo  coocile  de  cardinaux  a  daigné  reeonnai- 
tre  une  àme  à  deux  voix  de  majorité,  ne  doit-elle  pas  s'estimer  mille  fois  heu- 
ttme  d*éCre  la  servante  de  ces  petits  pachas,  vieux  à  trente  ans,  essoufflés,  épouf- 
ISéi,  blasés,  qui,  las  de  tous  les  excès,  voulant  se  reposer  dans  leur  épuisement, 
soBgent,  comme  on  dit,  à  faire  une  fin^  ce  qu'ils  entreprennent  en  épousant  une 
pauvre  jeune  flile  qui  désire,  elle,  au  contraire,  faire  un  eofnmencement I  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  eut  certainement  souri  aux  traits  satiriques  de  Ro- 
si elle  n*etJt  pas  été  singulièrement  frappée  de  Fentendre  s'exprimer  dans  des 
si  appropriés  à  ses  idées  à  elle...  lorsque  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
elle  voyait  cet  homme  dangereux.  Adrienne  oubliait  ou  plutôt  ignorait  qu'elle 
avail  affaire  à  un  jésuite  d'une  rare  intelligence,  et  que  ceux-là  unissent  les  con- 
naissances et  les  ressources  mystérieuses  de  l'espion  de  police  à  la  profonde  saga- 
cité du  confesseur;  prêtres  diaboliques,  qui,  au  moyen  de  quelques  renseigne- 
ments, de  quelques  aveux,  de  quelques  lettres,  reconstruisent  un  caractère,  comme 
Cuvier  reconstruisait  un  corps  d'après  quelques  fragments  zoologiques. 

Adrienne,  loin  d'interrompre  Rodin,  l'écoutait  avec  une  curiosité  croissante. 

Sûr  de  reiïet  qu'il  produisait,  celui-ci  continua  d'un  ton  indigné  :  «  Et  votre 
tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  vous  traitaient  d'insenste  parce  que  vous  vous  ré  vol- 
tiei  contre  le  jou<;  futur  de  ces  tyranneaux!  parce  qu'en  haine  des  vices  honteux 
de  Tesclavase,  vous  vouliez  être  indépendante  avec  les  loyales  qualités  de  l'indé- 
peodance,  libre  avec  les  fières  vertus  de  la  liberté! 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  surprise,  —  comment  mes 
pensées  peuvent- elles  vous  être  aussi  familières? 

—  D'abord,  je  vous  connais  parfaitement,  grâce  à  votre  entretien  avec  madame 
de  Saint-Dizier;  et  puis,  si  par  hasard  nous  poursuivions  tous  deux  le  même  but, 
quoique  par  des  moyens  divers,  —  reprit  (inemeut  Rodin  en  regardant  mademoi- 
•dle  de  Cardo\ille  d'un  air  d'intelligence,  —  pourquoi  nos  convictions  ne  seraient- 
elles  pas  les  mêmes  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  monsieur...  Do  quel  but  voulez- vous  donc 
parler?... 

—  Du  but  que  tous  les  esprits  élevés,  généreux,  indépendants  poursuivent  in- 
cessamment... les  uns  agissant  comme  \uus,  ma  chère  dcnioiselie,  {lar  passion, 
par  instinct,  sans  se  rendre  compte  peut-être  de  la  haute  mission  cprils  sont  a{>- 
pdés  à  remplir.  Ainsi,  par  exemple,  lors(|ue  vous  >ous  complaisez  clans  les  délices 
1rs  plus  rafrmécs,  lorsque  \ous  vous  entourez  de  tout  ce  qui  charme  vos  sens... 
croyez-%ous  ne  céder  qu'à  l'attrait  du  beau?  qu'.T  un  besoin  de  jouissinccs  exqui- 
ses?... Non,  non,  mille  fois  non...  car  alors  >ousne  seriez  qu\me  créature  incom- 
pkCe,  odieusement  personnelle,  une  MH*he  égoi>te  d'un  goût  très-n*cherché...  rien 
de  phis...  et  à  votre  âge,  ce  serait  hideux,  ma  chère  demoiselle,  ce  serait  hideux. 

—  Monsieur,  ce  jugement  si  sévère...  le  j>ortez-vous  donc  sur  moi?  —  dit 
\dnenne  a\ec  inquiétude,  tant  cet  homme  lui  imposait  <h'jà  malgré  elle. 

—  Certt's  je  le  )M»rterais  sur  >ous,  si  >ous aimiez  le  luxe  pour  le  luxe  ;  mais  non, 
non.  un  siMitiment  tout  autre  >ous  anime,  — reprit  le  jésuile;  — ;unsi  raison- 
nons  un  |k'u  :  éprouvant  le  bi'soin  jvassionné  de  tous  ces  jouissiuices,  vous  on  sen- 
tez W  pnx  ou  le  manque  plus  >i veinent  que  |H*rsonne,  n'est-il  |mis  >rai? 

—  Kii  effet,  monsieur,  —  dit  A<lrionue,  \ivomont  iiiléressôo. 

—  Nfjtre  reconnaissance  et   \otre  intérêt  sont  donc  déjà   forcément  acquis  à 
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ceux-là  qui,  pauvres,  laborieux,  inconnus,  vous  procurent  ces  merveilles  du  luxe 
dont  vous  ne  pouvez  vous  passer? 

—  Ce  sentiment  de  gratitude  est  si  vif  chez  moi,  monsieur,  —  reprit  Adrienne 
de  plus  en  plus  ravie  de  se  voir  si  bien  comprise  ou  devinée,  —  qu'un  jour  je  fis 
inscrire  sur  un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  au  lieu  du  nom  de  son  vendeur,  le  nom 
de  son  auteur,  pauvre  artiste  jusqu'alors  inconnu,  et  qui,  depuis,  a  conquis  sa  vé- 
ritable place. 

—  Vous  le  voyez,  je  ne  me  trompais  pas,  —  reprit  Rodin,  —  Tamour  de  ces 
jouissances  vous  rend  reconnaissante  pour  ceux  qui  vous  les  procurent;  et  ce 
n'est  pas  tout  :  me  voilà,  moi,  par  exemple,  ni  meilleur  ni  pire  qu'un  autre,  mais 
habitué  à  vivre  de  privations  dont  je  ne  souffre  pas  le  moins  du  monde.  Eh  bien  I 
les  privations  de  mon  prochain  me  touchent  nécessairement  bien  moins  que  vous, 
ma  chère  demoiselle,  car  vos  habitudes  de  bien-être...  vous  rendent  forcément 
plus  compatissante  que  toute  autre  pour  l'infortune...  Vous  souffririez  trop  de  la 
misère  pour  ne  pas  plaindre  et  secourir  ceux  qui  en  soufTrent. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adrienne,  qui  commençait  à  se  sentir  sous  le 
charme  funeste  de  Rodin,  — plus  je  vous  entends,  plus  je  suis  convaincue  que 
vous  défendez  mille  fois  mieux  que  moi  ces  idées,  qui  m'ont  été  si  durement  re- 
prochées par  madame  de  Saint-Dizier  et  par  l'abbé  d'Aigrigny.  Oh  !  parlez...  par- 
lez, monsieur...  je  ne  puis  vous  dire  avec  quel  bonheur...  avec  quelle  fierté  je  vous 
écoute.  » 

Et  attentive,  émue,  les  yeux  attachés  sur  le  jésuite,  avec  autant  d'intérêt  que 
de  sympathie  et  de  curiosité,  Adrienne,  par  un  gracieux  mouvement  de  tête  qui  lui 
était  familier,  rejeta  en  arrière  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  dorée,  comme 
pour  mieux  contempler  Rodin,  qui  reprit  :  «  Et  vous  vous  étonnez,  ma  chère  de- 
moiselle, de  n'avoir  été  comprise  ni  par  votre  tante,  ni  par  l'abbé  d'Aigrigny  ? 
Quel  point  de  contact  aviez-vous  avec  ces  esprits  hypocrites,  jaloux,  rusés,  tels 
que  je  puis  les  juger  maintenant?  Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  de  leur  haineux 
aveuglement?  parmi  ce  qu'ils  appelaient  vos  monstrueuses  folies,  quelle  était  la 
plus  scélérate,  la  plus  damnable?  c'était  votre  résolution  de  vivre  désormais  seule 
et  à  votre  guise,  de  disposer  librement  de  votre  présent  et  de  votre  avenir  ;  ils 
trouvaient  cela  odieux,  détestable,  immoral.  Et  pourtant  votre  résolution  était-elle 
dictée  par  un  fol  amour  de  liberté?  noni  Par  une  aversion  désordonnée  de  tout 
joug,  de  toute  contrainte?  non  !  Par  l'unique  désir  de  vous  singulariser?  non  I  car 
alors,  je  vous  aurais  durement  blâmée. 

—  D'autres  raisons  m'ont,  en  effet,  guidée,  monsieur,  je  vous  l'assure,  —  dit 
vivement  Adrienne,  devenant  très-jalouse  de  l'estime  que  son  caractère  pourrait 
inspirer  à  Rodin. 

—  Ehl  je  le  sais  bien,  vos  motifs  n'étaient  et  ne  pouvaient  être  qu'excellents, 
— reprit  le  jésuite. — Cette  résolution  si  attaquée,  pourquoi  la  prenez-vous?  Est-ce 
pour  braver  les  usages  reçus?  nonI  vous  les  avez  respectés  tant  que  la  haine  de 
madame  de  Saint-Dizier  ne  vous  a  pas  forcée  de  vous  soustraire  à  son  impitoyable 
tutelle.  Voulez-vous  vivre  seule  pour  échapper  à  la  surveillance  du  monde?  Non, 
vous  serez  cent  fois  plus  en  évidence  dans  cette  vie  exceptionnelle  que  dans  toute 
autre  condition!  Voulez-vous  enfin  mal  employer  votre  liberté?  Non,  mille  fois 
nonI  pour  faire  le  mal,  on  recherche  l'ombre,  l'isolement;  posée,  au  contraire, 
comme  vous  le  serez,  tous  les  yeux  jaloux  et  envieux  du  troupeau  vulgaire  seront 
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constamment  braqués  sur  vous...  Pourquoi  donc  enfin  prenez-vous  cette  détermi- 
nation si  courageuse,  si  rare,  qu'elle  en  est  unique  chez  une  jeune  personne  de 
votre  âge?  Voulez- vous  que  je  vous  le  dise,  moi,...  ma  chère  demoiselle?  Eh 
hien!  vous  voulez  prouver  par  votre  exemple  que  toute  femme  au  cœur  pur,  à 
Fesprit  droit,  au  caractère  ferme,  à  fàme  indépendante,  peut  noblement  et  fière- 
ment sortir  de  la  tutelle  humiliante  que  Fusage  lui  impose!  Oui,  au  lieu  d*accepter 
me  vie  d*esclave  en  révolte,  vie  fatalement  vouée  à  Fhypocrisie  ou  au  vice»  vous 
voulez,  vous,  vivre  aux  yeux  de  tous,  indépendante,  loyale  et  respectée...  Vous 
voulez  enfin  avoir,  comme  Fhomme,  le  libre  arbitre,  Fentière  responsabilité  de 
Ions  les  actes  de  votre  vie,  afin  de  bien  constater  qu'une  femme  complètement  li- 
vrée à  elle-même  peut  égaler  Fhomme  en  raison,  en  sagesse,  en  droiture,  et  le 
surpasser  en  délicatesse  et  en  dignité...  Voilà  votre  dessein,  ma  chère  demoiselle. 
Il  est  noble,  il  est  grand.  Votre  exemple  sera-til  imité  ?  je  Fespère  !  Mais  ne  le  se- 
rut-il  pas,  que  votre  généreuse  tentative  vous  placera  toujours  haut  et  bien  !  croyez- 
moi...  » 

Les  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville  brillaient  d'un  fier  et  doux  éclat,  ses 
jooes  étaient  légèrement  colorées,  son  sein  palpitait,  elle  redressait  sa  tète  char- 
mante par  un  mouvement  d'orgueil  involontaire;  enfin,  complètement  sous  le 
charme  de  cet  homme  diabolique,  elle  s'écria  :  a  Mais,  monsieur,  qui  étes-vous 
donc  pour  connaître,  pour  analyser  ainsi  mes  plus  secrètes  pensées,  pour  lire  dans 
àme  plus  clairement  que  je  n*y  lis  moi-même,  pour  donner  une  nouvelle  vie, 

nouvel  élan  à  ces  idées  d'indépendance  qui  depuis  si  longtemps  germent  en 
?  qui  étes-vous  donc  enfin  pour  me  relever  si  fort  à  mes  propres  yeux,  que 
maintenant  j'ai  la  conscience  d'accomplir  une  mission  honorable  pour  moi,  et  peut- 
être  utile  à  celles  de  mes  sceurs  qui  souffrent  dans  un  dur  servage?...  Encore  une 
fois,  qui  étes-vous,  monsieur? 

—  Qui  je  suis,  mademoiselle  1  —  répondit  Rodin  avec  un  sourire  d*adorable 
bonhomie; — je  vous  Fa i  déjà  dit,  je  suis  un  pauvre  vieux  bonhomme  qui,  de- 
puis quarante  ans,  après  avoir  chaque  jour  servi  de  machine  à  écrire  les  idées  des 
autres,  rentre  chaque  soir  dans  son  réduit,  où  il  se  permet  alors  d*élucubrer  ses 
idées  à  lui  ;  un  brave  homme  qui,  de  son  grenier,  assiste  et  prend  même  un  peu 
de  part  au  mouvement  des  esprits  généreux  qui  marchent  vers  un  but  plus  pro- 
diain  peut-être  qu'on  ne  le  pense  communément...  Aussi,  ma  chère  demoiselle, 
je  vous  disais  tout  h  l'heure,  vous  et  moi  nous  tendons  aux  mêmes  fins,  vous  sans 
y  réfléchir  et  en  continuant  d'obéir  à  vos  rares  et  divins  instincts.  Aussi,  croyez- 
,  ^ivez,  vivez  toujours  belle,  toujours  libre,  toujours  heureuse  1  c'est  votre  mis- 
;  die  est  plus  providentielle  que  vous  ne  le  pensez  ;  oui,  continuez  à  vous  en- 
tourer de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts;  raffinez  encore  vos  sens,  épu- 
rez encore  vos  goûts  par  le  choix  exquis  de  vos  jouissances  ;  dominez  par  Fesprit, 
par  la  grâce,  par  la  pureté,  cet  imbécile  et  laid  troupeau  d'hommes,  qui,  dès  de- 
main, vous  voyant  seule  et  libre,  va  vous  entourer  ;  ils  vous  croiront  une  proie 
CMnIe,  dévolue  à  leur  cupidité,  à  leurégoïsme,  à  leur  soUefaluilé.  Raillez,  sligma- 
Iwrz  ces  prétentions  niaises  et  sordides;  so>ez  reine  de  ce  monde  et  digne  d'être 
respectée  comme  une  reine...  Aimez...  brillez...  jouissez...  c'est  votre  rùle  ici- 
bas;  n'en  doutez  pas!  toutes o^s  ficurs  dont  Dieu  vous  comble  à  profusion  porte- 
ront un  jour  des  fruits  excellents.  Vous  aurez  cru  vivre  seulement  pour  le  plaisir... 
^<H»  aurez  vécu  pour  le  plus  noble  but  où  puisse  prétendre  une  àme  grande  et 
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belle...  Aussi,  peut-être...  dans  quelques  années  d'ici,  nous  nous  rencontrerons 
encore  :  vous,  de  plus  en  plus  belle  et  fêtée...  moi,  de  plus  en  plus  vieux  et  obs- 
cur; mais,  il  n*importe...  une  voix  secrète  vous  dit  maintenant,  j'en  suis  sur, 
qu'entre  nous  deux,  si  dissemblables,  il  existe  un  lien  caché,  une  communion  mys- 
térieuse que  désormais  rien  ne  pourra  détruire  1  » 

Kn  prononçant  ces  derniers  mots  avec  un  accent  si  profimdément  ému  .qu'A- 
drienne  en  tressaillit,  Rodin  s'était  rapproché  d'elle,  sans  qu'elle  s'en  aperçut,  et, 
poui[  ainsi  dire,  sans  marcher,  en  traînant  ses  pas  et  en  glissant  sur  le  parquet, 
par  une  sorte  de  lente  circonvolution  de  reptile  ;  il  avait  parlé  avec  tant  d*élan, 
tant  de  chaleur,  que  sa  face  blafarde  s'était  légèrement  colorée,  et  que  sa  repous- 
sante laideur  disparaissait  presque  devant  le  pétillant  éclat  de  ses  petits  yeux  fau- 
ves, alors  bien  ouverts,  ronds  et  flxes,  qu'il  attachait  obstinément  sur  Adrienne  ; 
celle-ci,  penchée,  les  lèvres  entr'ou vertes,  la  respiration  oppressée,  ne  pouvait  non 
plus  détacher  ses  regards  de  ceux  du  jésuite  ;  il  ne  parlait  plus,  et  elle  écoutait 
encore.  Ce  qu'éprouvait  cette  belle  jeune  fille,  si  élégante,  à  l'aspect  de  ce  vieux 
petit  liomme,  chétif,  laid  et  sale,  était  inexplicable.  La  comparaison  si  vulgaire,  et 
pourtant  si  vraie,  de  l'elTrayante  fascination  du  serpent  sur  l'oiseau,  pourrait  néan- 
moins donner  une  idée  de  celte  impression  étrange. 

La  tactique  de  Rodin  était  habile  et  sure.  Jusqu'alors  mademoiselle  de  Cardo- 
viiie  n'avait  raisonné  ni  ses  goûts  ni  ses  instincts  ;  elle  s'y  était  livrée  parce  qu'ils 
étaient  inofTensifs  et  charmants.  Combien  donc  devait-elle  être  heureuse  et  fière 
d'entendre  un  homme  doue  d'un  esprit  supérieur,  non-seulement  la  louer  de  ces 
tendances,  dont  elle  avait  été  naguère  !>i  amèrement  blâmée,  mais  l'en  féliciter 
comme  d'une  chose  grande,  noble  et  divine.  Si  Rodin  se  fût  seulement  adressé  à 
Tamour-propre  d'Adrienne,  il  eût  échoué  dans  ses  menées  perfides,  car  elle  n'a- 
vait pas  la  moindre  vanité;  mais  il  s'adressait  à  tout  ce  qu'il  y  avait  d'exalté,  de 
généreux  dans  le  cœur  de  cette  jeune  fille;  ce  qu'il  semblait  encourager,  admirer 
en  elle,  était  réellement  digne  d'encouragement  et  d'admiration.  Comment 
n'eût-elle  pas  été  dupe  de  ce  langage  qui  cachait  de  si  ténébreux,  de  si  funestes 
projets? 

Frappée  de  la  rare  intelligence  du  Jésuite,  sentant  sa  curiosité  vivement  excitée 
par  quelques  mystérieuses  paroles  que  celui-ci  avait  dites  à  dessein,  ne  s'expli- 
quant  pas  l'action  singulière  que  cet  homme  pernicieux  exerçait  déjà  sur  son  es- 
prit, ressentant  une  compassion  respectueuse  en  songeant  qu'un  homme  de  cet 
ége,  de  cette  intelligence,  se  trouvait  dans  la  position  la  plus  précaire,  Adrienne 
lui  dit  avec  sa  cordialité  naturelle  :  «  Un  homme  de  votre  mérite  et  de  votreteur, 
monsieur,  ne  doit  pas  être  à  la  merci  du  caprice  des  circonstances  :  quelques-mes 
de  vos  paroles  ont  ouvert  à  mes  yeux  des  horizons  nouveaux  ;  je  sens  que,  ster 
beaucoup  de  points,  vos  conseils  pourront  m'étre  très-utiles  à  lavenir;  enRn,  en 
venant  m'arracher  de  cette  maison,  en  vous  dévouant  aux  autres  personnes  de  ma 
famille,  vous  m'avez  donné  des  marques  d'intérêt  que  je  ne  puis  oublier  sans  in- 
gratitude... Une  position  bien  modeste,  mais  assurée,  vous  a  été  enlevée...  per- 
mettez-moi de... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  interrompant  ma- 
demoiselle de  Cardoville  d'un  air  chagrin,  —  je  ressens  pour  vous  une  profonde 
sympathie  ;  je  m'honore  d'être  en  communauté  d'idées  avec  vous  ;  je  crois  enfin 
fermement  que  quelque  jour  vous  aurez  à  demander  conseil  au  pauvre  vieux  phi- 
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luMphe  :  à  rause  de  tout  cela,  je  dois,  je  veux  conserver  envers  vous  la  plus  com- 
plHe  imliTK'niinnce.. . 

—  Mais,  monsieur,  c'est  au  contraire  moi  qui  serais  votre  obligée,  si  vous  vou- 
hn  accepter  ce  que  je  desirais  tant  vous  offrir. 

—  Oh  !  ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  je  sais  que  votre  gi~ 
nênnilé  saura  toujours  rendre  la  reconnaissance  l^ère  et  douce;  mais,  encore 
■■e  rob.  je  ne  puis  rien  accepter  de  vous...  Un  jour  peut-être...  vous  saurez 


—  Un  jour  ? 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage.  Et  puis,  supposcique  jevous 
aie  quelque  obligation,  comment  vous  dire  alors  tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  bon 
H  de  beau*  Plus  tard,  si  vous  me  devez  beaucoup  pour  mes  conseils,  tant  mieui, 
je  n'en  serai  que  plus  à  l'aise  pour  vous  blftmer  si  je  vous  trouve  k  bUroer. 

—  Mais  alors,  monsieur,  la  reconnaissance  envers  vous  m'est  donc  interdite? 

—  Non...  non,...  —  dit 
Rodin  avec  une  apparente 
émotion.  —  Oh  1  croy«- 
moi,  il  viendra  un  moment 
solennel  où  vous  pourrei 
vous  acquitter  d'une  ma- 
nière digne  de  vous  et  de 
moi.  Il 

Cet  entretien  flit  inter> 
rompu  par  la  gardienne, 
qui  en  entrant  dit  à  Adrien- 
ne  :  m  Mademoiselle,  il  y  a 
en  bas  une  petite  ouvrière 
bossue  qui  demande  à  vous 
parler;  comme, d'après  les 
nouveaux  ordres  de  H.  le 
docteur,  vous  êtes  libre  de 
rccevoirqui  vous  voulez... 
je  viens  vous  demanders'il 
Taut  la  laisser  monter... 
Elle  est  si  mal  mise  qiie  je 
n'ai  pas  osé. 

—  Qu'elle  monte,  —  dit 
vivement  Adrienne,  qui  re- 
connut ta  Mayeux  au  signa- 
lement donné  par  la  gar- 
dienne, —  qu'elle  monte... 

—  M.  le  docteur  a  aussi  donné  l'ordre  de  mettre  sa  voiture  à  la  disposition  de 
mademuisrile,  faut-il  fnire atteler? 

—  Oui...  dans  un  quart  d'heure,  —  répondit  Adrienne  à  la  gardienne,  qui  sor- 
tit :  puis,  s'adressent  h  Rodin  : 

—  Maintenant  le  magistrat  ne  peut  tarder,  je  crois,  à  amener  ici  mesdemoiselles 
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—  Je  ne  le  pense  pas,  ma  chère  deinoiselle;nialsquelleest  cette  Jeune  ouvrière 
bossue?  —  demanda  Rodin  d'un  air  indifliérent. 

—  C'est  la  sœur  adoptive  d'un  brave  artisan  qui  a  tout  lisqué  pour  venir  m'ar- 
racher  de  cette  maison...  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  émotion.  — Cette  Jeune 
ouvrière  est  une  rare  et  excellente  créature;  jamais  pensée  plus  élevée.  Jamais 
cœur  plus  généreux  n'ont  été  cachés  sous  des  dehors  moins...  u 

Mais  s'arrëtant  en  pensant  à  Rodin,  qui  lui  semblait  k  peu  près  réunir  les  mêmes 
contrastes  physiques  et  moraux  que  la  Mayeux,  Adrienne  ajouta  en  regardant 
avec  une  gr&ce  inimitable  le  Jésuite,  assez  étonné  de  cette  soudaine  réticence  : 
«  Non...  cette  noble  flile  n'est  pas  la  seule  personne  qui  prouve  combien  la  no- 
blesse de  l'àme,  combien  la  supériorité  de  l'esprit,  font  prendre  en  indifférence  de 
vaina  avantages  dus  seulement  au  hasard  ou  à  la  richesse.  » 

Au  moment  où  Adrienne  prononçait  ces  dernières  paroles,  la  Mayeux  entra  dans 
la  chambre. 
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ivcmriit  au-<lrvnnl 
I  lui  Icn- 


fll  -  I  [  i\i\     odt'i'oi^l'c  <)<^  Cardovillu  s'avança  v 

■  V  4' l^llV  ^^  ^  Ma.veux  <-l  lui  dil  d'une  voix  <' 

■       .•!^     ~é  ^  dani  !«  bras  : 
■'^  '-^K.  a  Venez...  venez...    il  ny  a   plus  mainlennnt  ilr 

inille  i|ui  nous  M>|Hire!  » 

A  cette  allusion,  <(ui  lui  rappelait  que,  nnpu<-rr,  sa 
pauvre  mais  laborieuse  main  avait  <'lê  res[)cclueu5 émeut 
baisée  par  cette  belle  cl  rit-be  patricienne,  la  jeune 
ouvrière  éprouva  un  sentiment  de  ri'cun naissance  à  la 
Tois  inelTHlile  et  lier.  Comme  elle  lu-siiait  à  répondre  & 
Taivueil  cordial  cl'AcIrienm- .  celle-ci  l'cmlinissa  avec 
une  tiiucbaulc  eiïuMiin.  Lorsque  la  Mii\cu\  se  vit  en- 
tourtV  lies  bras  eharnianls  de  niailenuii>elle  île  C.ardn  - 
«ine,  lorsqu'elle  sentit  les  levrc\  fr.ii.lies  cl  lleuries  île  la  jeune  lille  s'iifqnjytT  fra- 
icmclU-nient  »ur  ^es  Jhucn  pAleset  innladiii-».  elle  roiidil  vu  larmes  s;his  pou  voir 
prriHoQcer  uik'  iiariJe. 
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ItoiJin,  relire  rians  un  coin  de  la  chambre,  regardait  celle  scène  avec  un  secret 
malaise;  inslruil  du  re- 
tas  plein  de  dignité  op- 
posé par  la  Maveux  aux 
tentations  perlldes  de  la 
Mipcrieure  du  couvent 
<li'  Sainle-Maric. sachant 
U'  (k'vouemenl  prorond 
de  celle  généreuse  créa- 
ture pour  Agricol,  dé- 
vouement qui  s'était  si 
valeureusement  reporté 
depuis  quelques  jours  sur 
mademoiselle  de  Cardu- 
>ille,  le  jésuite  n'aimait 
jms  H  voir  celle-ci  pren- 
<lr('  l'i  lâche  d'imgmcnler 
encore  cette  afTeclioii.  Il 
pensait  sagement  qu'on 
ne  doit  jamais  dédaigner 
un  ennemi  ou  un  ami,  si 
petits  qu'ils  soient.  Or, 
son  ennemi  élail  celui-là 
qui  se  dévouait  à  made- 
moiselle de  Cardoville; 
puis  enfin,  on  le  sait, 
Itodin  alliail  à  une  rare 
fermeté  de  caraclèrc  cer- 
taines faiblesses  superstitieuses,  et  il  se  senliiit  inquiet  de  la  singulière  impression 
de  crainte  que  lui  inspirait  la  MayéUx  :  Il  se  promit  de  tenir  compte  de  ce  pres- 
sentiment ou  de  cette  prévision. 

Les  c(Eurs  délicats  ont  quelquefois  dans  les  plus  petites  choses  des  inslincts 
d'une  grâce,  d'une  bonlc  charmantes.  Ainsi,  après  que  la  Maycun  eut  versé  d'à- 
bondanles  et  douces  larmes  de  reconnaissance,  Adrienne,  prenant  un  mouchoir 
ricliemcnt  garni,  en  essuya  pieusement  les  pleurs  qui  inondaient  le  mclsneolique 
visage  de  la  jeune  ouvrière. 

Ce  mouvement,  si  naïvement  spontané,  sauva  la  Mayeux  d'une  humiliation  ; 
car,  hélbsl  humiliation  et  souffrance,  tels  sont  les  deux  abîmes  que  cMoie  sans 
cesse  l'infortune  ;  aussi,  pour  l'inrortune,  la  moindre  délicate  prévenance  est-elle 
presque  toujours  un  double  liienfail.  Peut-être  va-t-on  sourire  de  dédain  au  puéril 
délnil  que  nous  allons  donner  pour  exemple  ;  mais  la  pauvre  Mayeux.  n'osant  pas 
tirer  de  sa  poche  son  vieux  pelil  mouchoir  en  lambeaux,  serait  longtemps  resléo 
aveuglée  par  ses  larmes,  si  mademoiselle  de  Cardoville  n'était  pas  venue  les 
essuyer, 

K  Vouséles  bonne...  oh  I  vous  êtes  noblement  ehariiable...  mademoiselle!  » 

C'est  lout  ce  que  pul  dire  l'ouvricrc  d'une  voix  profondément  émue,  et  encore 
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plus  loucha  de  l'attention  de  madeaioisellc  de  Cardoville  qu'elle  ne  l'eût  peut- 
Are  été  d'un  >ervice  rendu. 

■  Regardei-la...  moiiMeur,  —  dît  Adrienne  à  Rodin,  qui  se  rapprochs  vive- 
■tnt.  —  Oui...  —  ajouta  la  jeune  patricienne  avec  fierté...  —  c'est  un  trésor 
que  j'ai  découvert...  Regardri-la.  monsieur,  et  airaei-la  comme  je  l'aime,  hono- 
rortm  cooune  je  TbontH^.  C'est  un  de  ces  cœurs, ..  comme  nous  les  cherchons. 

—  Et  eomme  nous  les  trouvons,  Dieu  merci  !  ma  chère  demoiselle,  »  dit  Rodin 
i  AAneaae  en  s'indinaut  devant  l'ouvrière. 

OHe-ci  leva  leotement  les  yeux  sur  le  jésuite;  à  l'aspect  de  cette  flgure  cada- 
véreuse qui  lui  iourialt  avec  bénii>nité,  la  jeune  fllle  tressaillit  :  chose  étrangel 
elle  n'avait  jamais  vu  cet  homme,  et  instantanément  elle  éprouva  pour  lui  presque 
b  DéaM  impressioD  de  crainte,  d'éloignement,  qu'il  venait  de  ressentir  pour  elle. 
Ordinairement  timide  et  «MifUse,  la  MayeuK  ne  pouvait  détacher  son  regard  de 
celui  de  Rodin  ;  swi  cœur  battait  avec  force,  ainsi  qu'à  rapproche  d'un  grand  péril; 
et,  commcreicellenle  créature  ne  craignait  que  pourceux  qu'elle  aimait,  elle  se  rap> 
prwba  involmlairemenl  d'Adrienne,  tenant  toujours  ses  jeux  attachés  sur  Rodin. 

Griui-ci,  trop  physionomiste  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  l'impression  redouta- 
ble qu'il  causait,  sentit  augmenter  son  aversion  inslinctive  contre  l'ouvrière.  Au 
lie*  de  baisser  1rs  yeux  de- 
vant  Hle,  il  sembla  l'exa-         ^z---—^ 
miaer  avec  une  attention  si 
soutenue,  que  mademoiselle 
de  Cardoville  en  (Ut  étonnée. 

«  Pwdon.  ma  cbère  lllle, 
— dh  Rodin  enayant  l'air  de 
naenUer  ses  souvenirs  et 
ca  f 'adresMDl  à  la  Ma  yeux, 

—  pardon,  mais  je  crois... 
quejene  me  trompe  point... 
n'Hes-vous  pas  allée,  il  y  a 
peu  de  jours,  au  couvent  de 
Sunle-Marie...  ici  près? 

—  Oui.  monsieur... 

—  Plus  de  doute...  c'est 
vous!...  Oii  avais~je  donc 
la  lé*eî  —  s'écria  Rodin.  — 
C'est  bien  vous...  J'aurais 
dâ  m'en  douter  plustàt... 

—  De  quoi  s'agiU41  donc, 

drienne. 

—  Ahl  \ous  avei  bien 
ratsMi.  DU  chCTe  demoiselle, 

—  dit  Rodin  en  montrant 
du  ecsle  la  Mayeux  :  —  Voila  un  iicur,  un  noble  cœur,  connue  nous  les  ('licrclions. 
Si  vous  saviez  avec  quelle  di|tnitc.  avec  i|url  courage  lette  p;iutre  enranl.  qui 

it  de  travail,  et  pour  elle  manquer  do  travail  c'est  uiamiucr  de  tout;  si 
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VOUS  saviez,  dis-je,  avec  quelle  dignité  elle  a  repoussé  le  honteux  salaire  que  la 
supérieure  du  couvent  avait  eu  Tindignité  de  lui  offrir  pour  rengager  à  espionner 
une  famille  où  elle  lui  proposait  de  la  placer!... 

—  Ah!...  c'est  infâme!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville avec  dégoût.  «^ 
Une  telle  proposition  à  cette  malheureuse  enfant...  à  ellel... 

—  Mademoiselle,  —  dil  amèrement  la  Mayeux,  — je  n'avais  pas  de  travail... 
j'étais  pauvre,  on  ne  me  connaissait  pas;...  on  a  cru  pouvoir  tout  me  proposer... 

—  Et  moi,  je  dis,  —  reprit  Rodin,  —  que  c'était  une  double  indignité  de  la 
part  de  la  supérieure  de  tenter  la  misère,  et  qu'il  est  doublement  beau  à  vous 
d'avoir  refusé. 

—  Monsieur...  —  dit  la  Mayeux  avec  un  embarras  modeste. 

—  Oh,  oh  !  on  ne  m'intimide  pas,  moi,  —  reprit  Rodin  ;  —  louange  ou  blâme, 
je  dis  brutalement  ce  quej*ai  sur  le  cœur...  Demandez  à  cette  chère  demoiselle. — 
Et  il  indiqua  du  regard  Adrienne.  —  Je  vous  dirai  donc  très-haut  que  je  pense  au- 
tant de  bien  de  vous  que  mademoiselle  de  Cardoville  en  pense  elle-même. 

—  Croyez-moi,  mon  enfant,  —  dit  Adrienne,  —  il  est  des  louanges  qui  hono- 
rent, qui  récompensent,  qui  encouragent,...  et  celles  de  M.  Rodin  sont  du  nom- 
bre... Je  le  sais,  oh  !  oui...  je  le  sais. 

—  Du  reste,  ma  chère  demoiselle,  il  ne  faut  pas  me  faire  tout  l'honneur  de  ce 
jugement... 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Cette  chère  fille  n'est-elle  pas  la  sœur  adoptive  d'Agricol  Raudoin,  le  brave 
ouvrier,  le  poète  énergique  et  populaire?  Eh  bien!  est-ce  que  l'afTection  d'un  tel 
homme  n'est  pas  la  meilleure  des  garanties,  et  ne  permet  pas,  pour  ainsi  dire,  de 
juger  sur  l'étiquette?  —  ajouta  Rodin  en  souriant. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  — dit  Adrienne,  —  car,  sans  connaître  cette 
chère  enfant,  j'ai  commence  à  m'intéresser  très- vivement  à  son  sort  du  jour  où  son 
frère  adoptif  m'a  parlé  d'elle...  Il  s'exprimait  avec  tant  de  chaleur,  tant  d'aban- 
don, que  tout  de  suite  j'ai  estimé  la  jeune  fille  capable  d'inspirer  un  si  noble  atta- 
chement. )) 

Ces  mots  d'Adrienne,  joints  à  une  autre  circonstance,  troublèrent  si  vivement 
la  Mayeux,  que  son  pâle  visage  devint  pourpre.  On  le  sait,  l'infortunée  aimait 
Agricol  d'un  amour  aussi  passionné  que  douloureux  et  caché;  toute  allusion  même 
indirecte  â  ce  sentiment  fatal  causait  à  la  jeune  fille  un  embarras  cruel.  Or,  au 
moment  où  mademoiselle  de  Cardoville  avait  parlé  de  l'attachement  d'Agricol 
pour  la  Mayeux,  celle-ci  avait  rencontré  le  regard  observateur  et  pénétrant  de 
Rodin,  f\xé  sur  elle;...  seule  avec  Adrienne,  la  jeune  ouvrière  en  entendant  par- 
ler du  forgeron  n'eut  éprouvé  qu'un  ressentiment  de  gène  passager;  mais  il  lui 
sembla  malheureusement  que  le  jésuite,  qui  lui  inspirait  déjà  une  frayeur  invo- 
lontaire, venait  de  lire  dans  son  cœur  et  d'y  surprendre  le  secret  du  funeste 
amour  dont  elle  était  victime...  De  là  l'éclatante  rougeur  de  l'infortunée,  de  là 
son  embarras  si  visible,  si  pénible,  qu'Adrienne  en  fut  frappée. 

Un  esprit  subtil  et  prompt  comme  celui  de  Rodin,  au  moindre  effet  recherche 
aussitôt  la  cause.  Procédant  par  rapprochement,  le  jésuite  vit  d'un  côté  une  fille 
contrefaite  mais  très -intelligente  et  capable  d'un  dévouement  passionné;  de  l'au- 
tre un  jeune  ouvrier,  beau,  hardi,  spirituel  et  franc.  «  Élevés  ensemble,  sympa- 
thiques l'un  à  l'autre  par  beaucoup  de  points,  ils  doivent  s'aimer  fraternellement. 
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—  se  dit-il  ;  —  mais  Ton  ne  rougit  pas  d*un  amour  fraternel,  et  la  Mayeux  a 
rougi  et  s*est  troublée  sous  mon  regard  :  aimerait-elle  Agricol  d'amour?  » 

Sur  la  voie  de  cette  découverte,  Rodin  voulut  poursuivre  son  inquisition  jus^ 
qu*au  bout.  Remarquant  la  surprise  que  le  trouble  visible  de  la  Mayeux  causait  à 
Adrienne,  il  dit  à  celle-ci  en  souriant  et  en  lui  désignant  la  Mayeux  d*un  signe 
d*intelligence  :  «  Hein!  voyez- vous,  ma  chère  demoiselle,  comme  elle  rougit... 
cette  pauvre  petite,  quand  on  parle  du  vif  attachement  de  ce  brave  ouvrier 
pour  elle?  » 

La  Maveux  baissa  la  tétc,  écrasée  de  confusion. 

Après  une  pause  d*une  seconde,  pendant  laquelle  Rodin  garda  le  silence,  afin 
de  donner  au  trait  cruel  le  temps  de  bien  pénétrer  au  coeur  de  Tinfortunëe,  le 
bourreau  reprit  :  «  Mais  voyez  donc  cette  chère  fille,  comme  elle  se  trouble  I  » 

Puis,  après  un  autre  silence,  s*apercevant  que  la  Mayeux,  de  pourpre  quelle 
était,  devenait  d^une  pâleur  mortelle,  et  tremblait  de  tous  ses  membres,  le  jésuite 
craignit  d*avoir  été  trop  loin,  car  Adrienne  dit  à  la  Mayeux  avec  intérêt  :  «  Ma 
chère  enfant,  pourquoi  donc  vous  troubler  amsi? 

—  Eh!  c*est  tout  simple,  —  reprit  Rodin  avec  une  simplicité  parfaite,  car,  sa- 
chant ce  qu'il  voulait  savoir,  il  tenait  à  paraître  ne  se  douter  de  rien  ;  ~  eh!  c'est 
Uwt  simple,  cette  chère  fllle  a  la  modestie  d'une  bonne  et  tendre  sœur  pour  son 
lirère.  A  force  de  l'aimer...  à  force  de  s'assimiler  à  lui  quand  on  le  loue,  il  lui  sem- 
ble qu'on  la  loue  elle-même... 

—  Et  comme  elle  est  aussi  modeste  qu'excellente,  —  ajouta  Adrienne  en  pre- 
oanl  les  mains  de  la  Mayeux,  —  la  moindre  louange,  ou  pour  son  f^e  adoptif, 
ou  pour  elle,  la  trouble  au  point  où  nous  la  voyons;...  ce  qui  est  un  véritable  en- 
fiuitillage  dont  je  veux  la  gronder  bien  fort.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  parlait  de  très-bonne  foi,  l'explication  donnée  par 
Rodin  lui  semblant  et  étant  en  efTet  fort  plausible. 

Ainsi  que  toutes  les  personnes  qui,  redoutant  à  chaque  minute  de  voir  péné- 
trer leur  douloureux  secret,  se  rassurent  aussi  vite  qu'elles  s'efTraient,  la  Mayeux 
se  persuada...  eut  besoin  de  se  persuader,  pour  ne  pas  mourir  de  honte,  que  les 
dernières  paroles  de  llodin  étaient  sincères»  et  qu'il  ne  se  doutait  pas  de  l'amour 
qu'elle  ressentait  pour  Agricol.  Alors  ses  angoisses  diminuèrent,  et  elle  trouva 
quelques  paroles  à  adresser  à  mademoiselle  de  Cardoville. 

•  Excusez-moi,  mademoiselle,  —  dit-elle  timidement;  — je  suis  si  peu  habi- 
tuée à  une  bienveillance  semblable  à  celle  dont  vous  me  comblez,  que  je  réponds 
mal  à  vos  bontés  pour  moi. 

—  Mes  bontés,  pauvre  enfant  !  —  dit  Adrienne,  —  je  n'ai  encore  rien  fait  pour 
%oos.  Mais,  Dieu  merci!  dès  aujourd'hui,  je  pourrai  tenir  ma  promesse,  récom- 
penser votre  dévouement  pour  moi,  voire  courageuse  résignation,  votre  saint 
amour  du  travail  et  la  dignité  dont  vous  avez  donné  tant  de  preuves  au  milieu 
des  plus  cruelles  préoccupations;  en  un  mot,  dès  aujourd'hui,  si  cela  vous  con- 
fient, nous  ne  nous  quitterons  plus. 

—  Mademoiselle,  c'est  trop  de  bonté,  —  dit  la  Mayeux  d'une  voix  tremblante, 

—  mais  je. . . 

—  Ahî  rassurez-vous,  —  dit  Adrienne  en  l'interrompant  et  en  la  devinant,  — 
M  vous  acceptez,  je  saurai  concilier,  avec  mon  désir  un  |>eu  égoïste  de  vous  avoir 
auprès  de  moi,  l'indépendance  de  votre  caractère,  vos  habitudes  de  travail,  votre 
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(•OUI  pour  lu  rclralle  cl  vulre  besoin  de  vous  dévouFr  à  lout  ce  qui  mérite  commi- 
sération ;  et  mt^mc,  je  ne  vous  \e  cache  pas,  c'est  en  vous  donnent  surtout  les. 
moyens  de  Balisfaire  h  ces  généreuses  tendances,  que  je  compte  vous  séduire  cl 
TOUS  fixer  près  de  moi. 

—  Hais  qu'ai-je  donc  fait,  mademoiselle,  —  dit  naïvement  la  Maycux,  —  pour 
mêriler  Umt  de  reconnaissance  de  votre  part?  N'est-ce  pas  vous,  au  contraire,  qui 
avez  commencé  par  vous  montrer  si  généreuse  envers  mon  Trère  adoplîf! 

—  Oh  !  je  ne  vous  parle  pas  de  reconnaissance ,  —  dîl  Adrienne ,  —  nous 
sommes  quittes;...  mais  je  vous  parle  de  raiïeclion,  de  l'amitié  sincère  que  je 
vous  offre . 

—  Del'nmitip...  à  moi...  inadrmni>i(>ll«? 


—  Allons!  nllonsl  —  lui  dit  Adrienne  avec  un  charmant  sourire, — oesojez 
pus  orgueilleuse,  parce  que  vous  avt^z  l'avaiilage  de  la  position;  et  puis,  j'ai  mis 
dans  ma  tête  que  vous  seriez  mon  amie...  et  vous  le  verrez,  cela  sera;...  mais 
maintenant,  J'y  songe...  et  c'est  un  peu  tard...  quelle  bonne  Torlunc  vous 
amène  icil 

—  Ce  matin,  M.  Dagobert  a  reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  te  priait  de  se 
rendre  ici.  où  il  trouverait,  disait-on,  de  bonnes  nouvelles  relativcm.enl  à  ce  qui 
l'intéresse  le  plus  au  monde...  Croyant  qu'il  s'agissait  de  mesdemoiselles  Simon, 
il  m'a  dit  :  «  ta  Mayeux,  vous  avez  pris  tant  d'intérêt  A  ce  qui  regarde  ces  chères 
enfants,  qu'il  faut  que  vous  veniez  avec  moi;  vous  verrcï  ma  joie  en  les  retrou- 
vant; ce  sera  votre  récompense...  ■ 

Adrienne  regarda  Rodin.  Celui-ui  ill  un  signe  de  léte  afflrmalir,  et  dit  :  o  Oui, 
oui,  chère  demoiselle,  c'est  moi  qui  ai  écrit  à  ee  brave  soldat...  mais  sans  signer 
et  sans  m' expliquer  davantage  :  vous  saurez  pourquoi. 

—  Alors,  mn  elière  enfant,  comment  étes-vous  venue  seule?  —  dit  Adrienne. 
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«-  HHas!  mademoiselle,  j*ai  été,  en  arrivant,  si  émue  de  votre  accueil,  que  je 
o*ai  pu  vous  dire  mes  craintes. 

—  Quelles  craintes?  —  demanda  Rodin. 

—  Sachant  que  vous  habitiez  ici,  mademoiselle,  j'ai  supposé  que  c*était  vous 
qui  aviez  foit  tenir  cette  lettre  à  M .  Dagobert  ;  je  le  lui  ai  dit,  il  Ta  cru  comme  moi. 
Arrivé  ici,  son  impatience  était  si  grande,  qu'il  a  demandé  dès  la  porte  si  les  or- 
pbeiiiies  étaient  dans  cette  maison,  et  il  les  a  dépeintes*  On  lui  a  dit  que  non. 
Alors,  malgré  mes  supplications,  il  a  voulu  aller  au  couvent  s'informer  d'elles. 

—  Quelle  imprudence!...  —  s'écria  Adrienne. 

—  Après  ce  qui  s'est  passé  lors  de  l'escalade  nocturne  du  couvent  !  —  lyouta 
Rodin  en  haussant  les  épaules. 

—  J'ai  eu  beau  lui  ftiire  observer,  —  reprit  la  Mayeux,  que  la  lettre  n'annon- 
çait pas  positivement  qu'on  lui  remettrait  les  orphelines...  mais  qu'on  le  rensei- 
pierait  sans  doute  sur  elles,  il  n*a  pas  voulu  m'écouter,  et  m'a  dit  :  Si  je  n'ap- 
prends rien...  j'irai  vous  r^oindre...  mais  elles  étaient  avant-hier  au  couvent; 
OMinleoant  tout  est  découvert,  on  ne  peut  me  les  refuser. 

«—  El  avec  une  tète  pareille,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  il  n'y  a  pas  de  discus* 
non  possible... 

«—  Pourvu,  mon  Dieu,  qu'il  ne  soit  pas  reconnu  I  —  dit  Adrienne  en  songeant 
aai  menaces  de  M.  Raleinier. 

—  Ceci  n'est  pas  présumabic,  —  reprit  Rodin,  —  on  lui  refusera  la  porte«.. 
Voilà,  je  l'espère,  le  plus  grand  mécompte  qui  l'attendra;  du  reste,  le  magistrat 
se  peut  maintenant  tarder  à  revenir  avec  ces  jeunes  flilles...  Je  n'ai  plus  besoin 
îd...  d*aotres  soins  m'appellent.  Il  faut  que  je  m'informe  du  prince  Djalma;  aussi» 
veuillez  dire  quand  et  où  je  pourrai  vous  voir,  ma  chère  demoiselle,  afin  de  vous 
tenir  au  courant  de  mes  recherches...  et  de  convenir  de  tout  ce  qui  regarde  le  jeune 
prinee,  si,  comme  je  l'espère,  ces  recherches  ont  de  bons  résultats* 

—  Vous  me  trouverez  chez  moi,  dans  ma  nouvelle  piaison,  où  je  vais  aller  en 
sortant  d'ici,  rue  d'Anjou,  à  l'ancien  hôtel  de  Beaulieu...  Mais,  j'y  songe,  —  dit 
tout  à  coup  Adrienne  après  quelques  moments  de  réflexion,  —  il  ne  me  parait  ni 
convenal>le,  ni  peut-être  prudent,  pour  plusieurs  raisons,  de  loger  le  prince  Djalma 
dans  le  pavillon  que  j'occupais  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier.  J'ai  vu  il  y  a  peu  de 
temps  une  charmante  petite  maison  toute  meublée,  toute  prête  «  quelques  embel- 
litsements  réalisables  en  vingt-quatre  heures  en  feront  un  très^joli  séjour...  Oui, 
cela  sera  mille  fois  préférable,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  après  un 
nouveau  silence  ;  —  et  puis,  ainsi  je  pourrai  garder  sûrement  le  plus  strict  in- 
cognito. 

—  Comment  !  —  s'écria  Rodin,  dont  les  projets  se  trouvaient  dangereusement 
dérangés  par  cette  nouvelle  résolution  de  la  jeune  fille,  —  vous  voulez  qu'il 
Ignore... 

—  Je  veux  que  le  prince  Djalma  ignore  absolument  quel  est  l'ami  inconnu  qui 
lui  \irni  en  aide  ;  je  désire  que  mon  nom  ne  lui  soit  pas  prononcé,  et  qu'il  ne  sa- 
ch^  pas  même  que  j'existe...  quant  à  présent  du  moins...  Plus  tard...  dans  un  moi!« 
peut-être...  je  verrai,  les  circonstances  me  guideront. 

—  Mais  cet  incognito, — dit  Rodin  cachant  son  vif  désappointement, — ne  sera- 
tHl  pas  bien  difTlcile  à  garder? 

—  Si  le  prini*e  eut  habité  mon  pavillon,  je  suis  de  vt)tre  a\is,  le  voisinage  de 
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ma  tante  aurait  pu  l'éclairer,  et  cette  crainte  est  une  des  raisons  qui  me  Tont  re- 
noncer à  mon  premier  projet...  Mais  le  prince  habitera  un  quartier  assez  éloigné... 
la  rue  Blanche.  0"'  rinsrruirail  de  ce  qu'il  doit  ignorer?  Un  de  mes  vieux  amis, 
M.  Norval,  vous,  monsieur,  et  celte  digne  enfant,  —  elle  montra  la  Hayeux,  — 
sur  la  discrétion  de  qui  je  puis  compter  comme  sur  la  vôtre,  vous  connaissez  seuls 
mon  secret...  il  sera  donc  parfaitement  gardé...  Du  reste,  demain  nous  causerons 
plus  longuement  à  ce  sujet;  il  faut  d'abord  que  vous  parveniez  à  retrouver  ce  mal^ 
heureux  jeune  prince.  » 

Bodin,  quoique  prorondémcnt  courroucé  de  la  subite  détermination  d'Adrienne 
BU  sujet  de  Djalma,  flt  bonne  contenance  et  répondit:  «  Vos  intentions  seront 
scrupuleusement  suivies,  ma  chère  demoiselle,  et  demain,  si  vous  le  permettez, 
j'irai  vous  rendre  bon  compte...  de  ce  que  vous  daigniez  appeler  tout  à  l'heure  ma 
mission  providentielle. 

—  A  demain  donc...  et  je  vous  attendrai  avec  impatience, — dit  alTectueusement 
Adrienne  h  Rodin.  —  Permctlez-moi  de  toujours  compter  sur  vous,  comme  de  ce 
jour  vous  pouvez  compter  sur  moi.  Il  (ïiudra  m'étre  indulgent,  monsieur,  car  je 
prévois  que  j'aurai  encore  bien  des  conseils,  bien  des  services  à  vous  demander... 
moi  qui  déjà...  vous  dois  tant... 

—  Vous  ne  me  devrez  jamais  assez,  ma  chère  demoiselle.  Jamais  assez,  —  dit 
Rodin  en  se  dirigeant  discrètement  vers  la  porte  après  s'être  incliné  devant 
Adrienne.  e 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Dagobert. 
u  Ahl...  enfin  j'en  tiens  un,...  »  s'écria  le  soldat  en  saÎMssant  le  jésuite  au 
collet  d'une  main  vigoureuse. 


CHAPITRE    II. 


l.tS   KXCt>P.S. 


^^\w  ailcmoiscllc  <le  Canloville ,  fn 
IhUk  votiant  Dagobert  saisir  si  rude- 
Ir  ™*  mciil  Rodio  au  collet,  s'clait  é- 
criéc  avec  elTroi,  en  faisant  (juel- 
quos  pas  vers  le  soldat  :  ■  Au 
nom  du  ciell  monsieur...  que 
failes-ïousT 

—  Ce  (|ue  je  fais  !  —  répondit 
durement  le  soldat  sans  lâcher 
Rodiu  et  en  lournatit  In  tétc  du 
càlc  d'Adrienne,  qu'il  ne  recon- 
naissait pas,  — je  profltc  de  l'oc- 
^     ,  casion  pour  serrer  la  gorge  tl'un 

"""  des  niisératiles  de  la  bande  du 

renr^t,  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  dit  où  sont  mes  i>auvrps  enfants. 

—  Vous  m'étranglei....  —  dit  le  jésuite  d'une  voix  syncopée  eu  lâchant  d'é- 
chapper au  soldat. 

—  Où  sont  les  orphelines,  puisqu'elles  ne  sont  pas  ici  el  qu'un  ni'o  ferme  hi 
porte  du  couvent  sans  vouloir  me  rt'pondrct  —  cria  D.igolK'rl  d'une  voix  tou- 
nante. 

—  A  l'aide  !  —  murmura  Rodin. 

^  Ah  '.  c'est  alTreux  !  •  dit  Adriennc. 

Rt  pâle,  tremblante,  s'adressant  à  Dagobert,  les  mains  jointes  ;  ■  Grâce,  nioii- 
fieur'...  pcoulrz-moi...  écoulez-le... 

—  UcMisMur  Dagobert  !  —  s'ëeria  la  Ma>eux  eu  courant  saisir  de  ses  faibles 
main*  le  bras  de  Dagobert  cl  lui  montrant  Adriciine...  —  c'est  madentoisclle  de 
Canl'iville...  Devant  elle,  quelle  violence!. ..  et  puis,  vous  vous  lrom|M-z...  sans 
doute.  •• 

Au  nom  de  mademoisellp  de  Carilu^ille,  ta  bienfailriec  de  son  llls,  le  soldat  m- 
retourna  brusciuemcnl  et  Idclia  Rodin:  celui-ci,  rendu  cramoi>i  par  la  colère  et 
par  U  «ufTiK'ation,  se  hftta  de  rajuster  sou  collet  et  sa  cravate. 

■  Pardon,  nuidemniselle,...  — dit  DagolM-rt  eu  allant  t ers  Adriennc,  ciieorc  |u1le 


42  TREIZIEME  PARTIE.  -  UN  PROTECTEUR. 

de  frayeur,  — je  ne  savais  pas  qui  vous  étiez;...  mais  le  premier  mouvement  m*a 
emporté  malgré  moi . . . 

—  Mais,  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  contre  monsieur?  —  dit  Adrienne.  —  Si  vous 
m'aviez  écoutée,  vous  sauriez... 

—  Excusez-moi  si  je  vous  interromps,  mademoiselle,  —  dit  le  soldat  à  Adrienne 
d'une  voix  contenue.  Puis  s  adressant  à  Rodin,  qui  avait  repris  son  sang- froid  : 

—  Remerciez  mademoiselle,  et  allez-vous-en;...  si  vous  restez  là...  je  ne  réponds 
pas  de  moi... 

—  Un  mot  seulement,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin,  — je... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  réponds  pas  de  moi  si  vous  restez  là  1  —  s'écria  Dago- 
bert  en  frappant  du  pied. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dites  au  moins  la  cause  de  cette  colère,...  —  reprit 
Adrienne,  —  et  surtout  ne  vous  fiez  pas  aux  apparences;  calmez-vous  et  écoutez- 
nous... 

—  Que  je  me  calme,  mademoiselle!  —  s'écria  Dagobert  avec  désespoir; — mais 
je  ne  pense  qu'à  une  chose...  mademoiselle,...  à  l'arrivée  du  maréchal  Simon  ;  il 
sera  à  Paris  aujourd'hui  ou  demain... 

—  Tl  serait  possible  !  »  dit  Adrienne. 

Rodin  fit  un  mouvement  de  surprise  et  de  joie. 

«  Hier  soir,  —  reprit  Dagobert,  —  j*ai  reçu  une  lettre  du  maréchal  ;  il  a  dé- 
barqué au  Havre;  depuis  trois  jours,  j'ai  fait  démarches  sur  démarches,  espérant 
que  les  orphelines  me  seraient  rendues,  puisque  la  machination  de  ces  misérables 
avait  échoué  (et  il  montra  Rodin  avec  un  nouveau  geste  de  colère).  —  Eh  bien! 
non...  ils  complotent  encore  quelque  infamie.  Je  m'attends  à  tout... 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  Rodin  en  s'avançant,  —  permettez-moi  de  vous... 

—  Sortez!  —  s'écria  Dagobert,  dont  l'irritation  et  l'anxiété  redoublaient  en 
songeant  que  d'un  moment  à  l'autre  le  maréchal  Simon  pouvait  arriver  à  Paris  ; 

—  sortez,...  car,  sans  mademoiselle,...  je  me  serais  au  moins  vengé  sur  quel- 
qu'un... X» 

Rodin  fit  un  signe  d'intelligence  à  Adrienne,  dont  il  se  rapprocha  prudemment, 
lui  montra  Dagobert  d'un  geste  de  commisération  touchante,  et  dit  à  ce  dernier  : 
a  Je  sortirai  donc,  monsieur,  et...  d'autant  plus  volontiers,  que  je  quittais  cette 
chambre  quand  vous  y  êtes  entré.  » 

Puis,  se  rapprochant  tout  à  fait  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  jésuite  lui  dit 
à  voix  basse  ;  «  Pauvre  soldat!...  la  douleur  l'égaré  ;  il  serait  incapable  de  m'en- 
tendre.  Expliquez-lui  tout,  ma  chère  demoiselle  ;  il  sera  bien  attrapé,  —  ajouta- 
t-il  d'un  air  fin  ;  —  mais,  en  attendant,  —  reprit  Rodin  en  fouillant  dans  la  poche 
de  côté  de  sa  redingote  et  en  en  tirant  un  petit  paquet,  —  remettez-lui  ceci»  je 
vous  prie,  ma  chère  demoiselle ;.. .  c'est  ma  vengeance;...  elle  sera  bonne.  » 

Et  comme  Adrienne,  tenant  le  petit  paquet  dans  sa  main,  regardait  le  jésuite 
avec  étonnement,  celui-ci  mit  son  index  sur  sa  lèvre  comme  pour  recommander  le 
silence  à  la  jeune  fille,  gagna  la  porte  en  marchant  à  reculons  sur  la  pointe  des 
pieds,  et  sortit  après  avoir  encore  d'un  geste  de  pitié  montré  Dagobert,  qui,  dans 
un  morne  abattement,  la  tête  baissée,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  restait  muet 
aux  consolations  empressées  de  la  Mayeux. 

Lorsque  Rodin  eut  quitté  la  chambre,  Adrienne,  s'approchant  du  soldat,  lui  dit 
de  sa  voix  douce  et  avec  l'expression  ti'un  profond  intérêt  :  a  Votre  entrée  si  brus- 
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i|iie  m'a  empêchée  de*  vous  faire  une  question  bien  intéressante  pour  moi...  Et  vo- 
tre blessure? 

—  Merci,  mademoiselle,  —  dit  Dagobert  en  sortant  de  sa  pénible  préoccupa- 
tien,  —  merci!  ça  n'est  pas  grand*chose,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'y  songer... 
Je  suis  fôcbé  d'avoir  été  si  brutal  devant  vous,  d'avoir  cbassé  ce  misérable;... 
nais  c'est  plus  fort  que  moi  ;  à  la  vue  de  ces  gcns-là,  mon  sang  ne  fait  qu'un  tour. 

—  Va  pourtant,  croyez-moi,  vous  avez  été  trop  prompt  à  juger...  la  personne 
qui  était  là  tout  à  l'heure . 

—  Trop  prompt...  mademoiselle...  mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  le 
connais...  Il  était  avec  ce  renégat  d'abbé  d'Aigrigny... 

—  Sans  doute...  ce  qui  ne  l'empéclie  pas  d'être  un  honnête  et  excellent 
homme... 

—  Lui?...  —  s'écria  Dagobert. 

—  Oui...  et  il  n'est  en  ce  moment  même  occupé  que  d'une  chose...  de  vous 
faire  rendre  vos  chères  enfants. 

—  Lui?...  — reprit  Dagobert  en  regardant  Adrienne  comme  s'il  ne  pouvait 
croire  à  ce  qu'il  entendait,  —  lui...  me  rendre  mes  enfants? 

—  Oui...  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez,  peut-être. 

—  Mademoiselle,  —  dit  tout  à  coup  Dagobert;  — il  vous  trompe...  vous  êtes 
dupe  de  ce  vieux  gueux-là. 

—  Non,  —  dit  Adrienne  en  secouant  la  tête  en  souriant,  —  j'ai  des  preuves  de 
sa  bonne  foi;...  d'abord,  c'est  lui  qui  me  fait  sortir  de  cette  maison. 

—  Il  serait  vrai?  — dit  Dagobert,  confondu. 

—  Très-vrai,  et  qui  plus  est,  voici  quelque  chose  qui  vous  raccommodera 
peut-être  avec  lui,  —  dit  Adrienne  en  remettant  à  Dagobert  le  petit  paquet  que 
Bodin  venait  de  lui  donner  au  moment  de  s'en  aller;  —  ne  voulant  pas  vous 
exaspérer  davantage  par  sa  présence,  il  m'a  dit  :  a  Mademoiselle,  remettez  ceci  à 
ce  brave  soldat;  ce  sera  ma  vengeance.  » 

Dagobert  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise  en  ou\rant  machi- 
nalement le  petit  paquet.  Lorsqu'il  l'eut  dé>eloppé  et  qu'il  eut  reconnu  sa  croix 
d'argent  noircie  par  les  années  et  le  vieux  ruban  rou<:e  fané  qu'on  lui  avait  déro- 
bés à  l'auberge  du  Faucon  blanc  avec  ses  papiers,  il  s'écria,  d'une  voix  entrecou- 
pée, le  cœur  palpitant  :  a  Ma  croix!...  ma  croix  !-...  c'est  ma  croix  !...  u 

Et  dans  l'exaltation  de  sa  joie,  il  pressait  l'étoile  d'argent  contre  sa  moustache 
prise. 

Adrienne  et  la  Mayeux  se  sentaient  profondément  touchées  de  l'émotion  du  sol- 
dat, qui  s'écria  encourant  vers  la  porte  par  où  venait  de  sortir  Rodin  :  «  Après 
un  service  rendu  au  maréchal  Simon,  à  ma  femme  ou  à  mon  llls,  on  ne  pouvait 
rien  dsire  de  plus  pour  moi...  Ei  vous  répondez  de  ce  brave  homme,  mademoi- 
felle?  Et  Je  l'ai  injurié...  maltraité  devant  vous...  Il  a  droit  à  une  réparation... 
d  faura.  Oh  !  il  l'aura.  » 

Ce  disant,  Dagob^Tt  sortit  précipitamment  de  la  chambre,  traversa  deux  pièces 
m  courant,  gagna  Tescalier,  le  descendit  rapidement  et  atteignit  Rodin  à  la  der- 
mrre  marche. 

•  Monsieur,  —  lui  dit  le  soldat  d'une  voix  émue,  en  le  saisissant  par  le  bras, 
—  il  faut  remonter  tout  de  suite. 

—  Il  serait  pourtant  bon  de  \ous  décider  à  quelque  chose,  mon  cher  monsieur. 
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—  dit  Rodin  en  s'arrëlant,  aviv  bonhomie  i  —  il  y  a  un  instant  vous  ni'ordon- 
iiiex  de  m'en  aller,  maintcnanl  il  s'agit  de  revenir.  A  quoi  nous  arnHons-nous? 


^^^^^B  —  Tout  il  l'heure,  monsieur,  j'avais  tori,  et  quand  j'ni  un  lorl,  je  le  répare.  Je 

^^F  vous  ai  injurié,  maltraité  devant  témoins...  Je  vous  ferai  mes  excuses  devant 

^1  témoins. 

^M  —  Mais,  mon  eher  monsieur...  je  vous...  rends  grâce...  je  suis  pressé... 

^M  —  Qu'est-ce  que  ça  me  ^it  que  vous  soyez  pressé?...  Je  vous  dis  que  vous  allez 

^B  remonter  tout  de  suite...  ou  sinon...  ou  sinon,  —  reprit  Dagohert  en  prenant  la 

^M  mnin  du  jésuite  et  en  la  serrant  avec  autant  de  cordialité  que  d'attendrissement, 

^1  —  ou  sinon  le  bonheur  que  vous  me  causez  eu  me  rendant  ma  croix  ne  sera  pas 

^1  complet. 

^B  —  Qu'ilicela  ne  tienne  ;  alors,  mon  bon  ami.  remontons...  remontons... 

^B  —  Et  non-seulement  vous  m'avez  rendu  ma  croix,.,  que  j'ai...  th  bien  ouil 

^1  que  j'ai  pleurée,  aile/,  sans  le  dire  à  personne,  —  s'écria  Dagobei  t  avec  eiïusion  : 

^^■^^^  — mais  rette  demoiselle  m'a  dit  que,   |;rftee  k  vous...  ces  pauvres  enTants! 

^^^^^^  Voyons...  [Msde  raussejote...  Est-ce  bien  vrai?  mon  Dieu!  est-ce  bien  vrai? 

^^^^^H  —  Elil  ebl...  voyez-vous  le  curieux,  — dit  Bodin  en  sourijint  avec  llncsse. 
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IHib  il  ajouta  :  —  Allons,  allons,  soyez  tranquille...  on  vous  les  rendra,  vos  deux 
anges...  vieux  diable  à  quatre,  n 

El  àe  jësoite  remonta  Tescalier. 

«  On  me  les  rendra...  aujourd'hui?  »  sYcria  Dagobert. 

Kl  au  moment  où  Rodin  gravissait  les  marches,  il  l'arrêta  brusquement  par  la 
manche. 

«  Ah  ci,  mon  bon  ami,  —  dit  le  jésuite,  —  décidément  nous  arrêtons-nous? 
montons-nous?  descendons-nous?  Sans  reproche,  vous  me  faites  aller  comme 
un  toton. 

—  Cest  juste...  là-haut  nous  nous  expliquerons  mieux.  Venez...  alors  venez 
vite...  •  dit  Dagobert. 

Puis,  prenant  Rodin  sous  le  bras,  il  lui  fit  hâter  le  pas  et  le  ramena  triomphant 
dans  la  chambre  où  Adrienne  et  la  Mayeux  étaient  restées,  très-surprises  de  la  su- 
bite disparition  du  soldat. 

«  Le  voilà...  le  voilà!  —  s'écria  Dagobert  en  rentrant. —  Heureusement  je  Tai 
attrapé  au  bas  de  Tescalier. 

—  Et  vous  m'avez  fait  remonter  d'un  fier  pas!  ajouta  Rodin  passablement  es- 
soufflé. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  grave,  — je  déclare  de- 
vant mademoiselle  que  j'ai  eu  tort  de  vous  brutaliser,  de  vous  injurier;  Je  vous  en 
fais  mes  excuses,  monsieur,  et  je  reconnais  avec  joie...  que  je  vous  dois...  oh! 
beaucoup...  oui...  beaucoup,  et  je  vous  le  jure,  quand  je  dois...  je  paie.  » 

Et  Dagobert  tendit  encore  sa  loyale  main  à  Rodin,  qui  la  ferra  d'une  façon  fort 
affable,  en  ajoutant  :  a  Eh,  mon  bon  Dieu!  de  quoi  s'agit-il  donc?  Quel  est  donc 
ce  grand  service  dont  vous  parlez? 

—  Et  cela!  —  dit  Dagobert  en  faisant  briller  sa  croix  aux  yeux  de  Rodin;  — 
mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  pour  moi  que  cette  croix  1 

—  Supposant,  au  contraire,  que  vous  deviez  y  tenir,  je  comptais  avoir  le  plai- 
sir de  vous  la  remettre  moi-même.  Je  l'avais  apportée  pour  cela...  Mais,  entre 
nous...  \ous  m'avez,  dès  votre  arrivée,  si...  si  familièrement  accueilli,...  que  je 
D*ai  pas  eu  le  temps  de... 

—  Monsieur,  —  dit  Dagobert  confus, — je  vous  assure  que  je  me  repens 
cruellement  de  ce  que  j'ai  fait. 

—  Je  le  sais...  mon  bon  ami...  n'en  parlons  donc  plus...  Ah  çàl  vous  y  teniez 
donc  beaucoup,  à  cette  croix? 

—  Si  j'y  tenais,  monsieur  !  —  s'écria  Dagobert  ;  —  mais  celle  croix,  —  et  il  la 
baiaia  encore,  — c'est  ma  relique  à  moi...  Celui  de  qui  elle  me  venait  était  mon 
saint...  mon  dieu...  et  il  l'avait  touchée... 

—  Comment,  —  dit  Rodin  en  fei<:nant  de  regarder  la  croix  avec  autant  de 
curiosité  que  d'admiration  respectueuse,  —  comment!  Mapoléon...  le  grand  Na- 
piiléon  aurait  touché  de  sa  propre  main,  do  sii  niiùn  \iclorieiJse...  cette  noble 
etod  '  de  l'honneur? 

—  Oui,  monsieur,  de  sa  main;  il  l'avait  placée  là,  sur  ma  poitrine  sanglante, 
o>inme  pansement  à  ma  cinquionu»  blessure...  Aussi,  \(»>e/-\ous,  je  crois  qu'au 
moment  de  crever  de  faim,  entre  du  piiin  et  ma  croix...  jo  n'aurais  fwis  hcsile... 
afin  de  lavoir  en  mourant  sur  le  cœur...  Mais  assez...  assiz...  Parlons  d'autre 
i\Me,..  C  est  iH'te,  un  vieux  soldai,  n'esl-ce  pas?  —  ajouta  Dagobert  en  |Kissant 
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sa  main  sur  ses  yeux;  puis,  comme  s'il  avait  honte  de  nier  ce  qu'il  éprouvait  :  — 
Eh  bien,  oui  I  —  reprit-il  en  relevant  vivement  la  tête,  et  ne  cherchant  pas  à  ca- 
cher une  larme  qui  roulait  sur  sa  joue,  —  oui,  je  pleure  de  joie  d'avoir  retrouvé 
ma  croix...  ma  croix  que  l'Empereur  m'avait  donnée...  de  sa  main  victorieuse, 
comme  dit  ce  brave  homme... 

—  Bénie  soit  donc  ma  pauvre  vieille  main  de  vous  avoir  rendu  ce  trésor  glo- 
rieux, —  dit  Rodin  avec  émotion.  Et  il  ajouta  :  —  Ma  foi!  la  journée  sera  bonne 
pour  tout  le  monde;  aussi  je  vous  l'annonçais  ce  matin  dans  ma  lettre... 

—  Cette  lettre...  sans  signature,  —  demanda  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris, 

—  c'était  vous?... 

—  C'était  moi  qui  vous  l'écrivais.  Seulement,  craignant  quelque  nouveau  piège 
de  Tabbé  d'Aigrigny,  je  n'ai  pas  voulu,  vous  entendez  bien,  m'expliquer  plus 
clairement. 

—  Ainsi...  mes  orphelines,...  je  vais  les  revoir?  » 
Rodin  Ht  un  signe  de  tête  afiirmatif,  plein  de  bonhomie. 

a  Oui,  tout  à  l'heure,  dans  un  instant  peut-être...  —  dit  Adrienne  en  souriant. 

—  Eh  bien  I  avais-je  raison  de  vous  dire  que  vous  aviez  mal  jugé  monsieur? 

—  Eh!  que  ne  me  disait-il  cela  quand  je  suis  entré?  —  s'écria  Dagobert,  ivre 
de  joie. 

—  Il  y  avait  à  cela  un  inconvénient,  mon  bon  ami,  —  dit  Rodin,  —  c'est  que, 
dès  votre  entrée,  vous  avez  entrepris  de  m'élrangler... 

—  C'est  vrai...  j'ai  été  trop  prompt;  encore  une  fois  pardon;  mais  que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise?...  Je  vous  avais  toujours  vu  contre  nous  avec  l'abbé  d'Ai- 
grigny,  et  dans  le  premier  moment... 

—  Mademoiselle,  —  dit  Rodin  en  s'inclinanl  devant  Adrienne,  —  cette  chère 
demoiselle  vous  dira  que  j'étais,  sans  le  savoir,  complice  de  bien  des  perfidies; 
mais  dès  que  j'ai  pu  voir  clair  dansées  ténèbres...  j'ai  quitté  le  mauvais  chemin  où 
j'étais  engagé  malgré  moi,  pour  marcher  vers  ce  qui  était  honnête,  droit  et  juste.  ■ 

Adrienne  fit  un  signe  de  tête  affirmalif  à  Dagobert,  qui  semblait  l'interroger 
du  regard. 

«  Si  je  n'ai  pas  signe  la  lettre  que  je  vous  ai  écrile,  mon  bon  ami,  c'a  été  de 
crainte  que  mon  nom  ne  vous  inspirât  de  mauvais  soupçons;  si  enfin  je  vous  ai 
prié  de  vous  rendre  ici  et  non  pas  au  couvent...  c'est  que  j'avais  peur,  comme  celte 
chère  demoiselle,  que  vous  ne  fussiez  reconnu  par  le  concierge  ou  par  le  jardi- 
nier, et  votre  escapade  de  l'autre  nuit  pouvait  rendre  cette  reconnaissance  dan- 
gereuse. 

—  Mais  M.  Baleinier  est  instruit  de  tout,  j'y  songe  maintenant,  —  dit  Adrienne 
avec  inquiétude;  —  il  m'a  menacée  de  dénoncer  M.  Daj;otert  et  son  fils,  si  je 
portais  plainte. 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle  ;  c'est  vous  maintenant  qui  dicterez 
les  conditions...  —  répondit  Rodin.  —  Fiez-vous  à  moi;  quant  à  vous,  mon  bon 
ami,...  vos  tourments  sont  finis. 

—  Oui,  —  dit  Adrienne  :  —  un  magistrat  rempli  de  droiture,  de  bienveillance, 
est  allé  chercher  au  couvent  ks  filles  du  maréchal  Simon  ;  il  va  les  ramener  ici  ; 
mais,  comme  moi,  il  a  pensé  qu'il  serait  plus  convenable  qu'elles  \inssent  habiter 
ma  maison...  Je  ne  puis  cependant  prendre  cette  décision  sans  votre  consente- 
ment... car  c'est  à  vous  que  ces  orphelines  ont  été  confiées  par  leur  mère. 
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—  Vous  voulez  la  remplacer  auprès  d*ellcs,  mademoiselle,  —  reprit  Dagobert  ; 
— je  ne  peux  que  vous  remercier  de  bon  cœur  pour  moi  et  pour  ces  enfonts... 
Seulement,  comme  la  leçon  a  été  rude,  je  vous  demanderai  de  ne  pas  quitter  la 
porte  de  leur  chambre  ni  jour  ni  nuit.  Si  elles  sortent  avec  vous,  vous  me  permet- 
trez de  les  sui\re  à  quelques  pas  sans  les  quitter  de  Tœil,  ni  plus  ni  moins  que 
ferait  Rabat^oie,  qui  s>st  montré  meilleur  gardien  que  moi.  Une  fois  le  iBaréchal 
arrivé...  et  ce  sera  d*un  jour  à  Tautre,  la  consigne  sera  levée...  Dieu  veuille  qu'il 
arrive  bientôt! 

—  Oui,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  ferme,  —  Dieu  veuille  qu'il  arrive  bientôt, 
car  il  aura  à  demander  un  terrible  compte  de  la  persécution  de  ses  filles  à  Tabbé 
d*Ai^gny,  et  pourtant  M.  le  maréchal  ne  sait  pas  tout  encore... 

—  Et  vous  ne  tremblez  pas  pour  le  renégat?  —  reprit  Dagobert  en  pensant  que 
bientôt  peut-être  le  marquis  se  trouverait  face  à  face  avec  le  maréchal. 

—  Je  ne  tremble  ni  pour  les  lâches  ni  pour  les  traîtres,  —  répondit  Rodin.  — 
Et  lorsque  M.  le  maréchal  Simon  sera  de  retour...  —  Puis,  après  une  réticente 
de  quelques  instants,  il  continua  :  —  Que  M .  le  maréchal  me  fasse  l'honneur  de 
m'entendre,  et  il  sera  édiflé  sur  la  conduite  de  Tabbé  d*Aigrigny.  M.  le  maréchal 
«laura  que  ses  amis  les  plus  chers  sont,  autant  que  lui-même,  en  butte  à  la  haine 
de  cet  homme  si  dangereux. 

—  Comment  donc  cela?  —  dit  Dagobert. 

—  Eh,  mon  Dieu  1  vous-même,  —  dit  Rodin,  —  vous  êtes  un  exemple  de  ce 
que  j'avance. 

-*Moi!... 

—  Croyez-vous  que  le  hasard  seul  ait  amené  la  scène  de  Tauberge  du  Faucon 
blanc,  près  de  Leipsick  ? 

—  Qui  vous  a  parlé  de  cette  scène?  —  dit  Dagobert,  confondu. 

—  Ou  vous  acceptiez  la  provocation  de  Morok,  —  continua  le  jésuite  sans  ré- 
pondre à  Dagol)ert,  —  et  vous  tombiez  dans  un  guet-apens...  ou  vous  la  refusiez, 
et  alors  vous  étiez  arrêté  faute  de  papiers  ainsi  (|ue  vous  Tavcz  été,  puis  jeté  en 
prison  comme  vagabond  avec  ces  pauvres  orphelines...  Maintenant,  savez-vous 
quel  était  le  but  de  cette  violence?  de  vous  empêcher  d'être  ici  le  13  février. 

—  Mais  plus  je  vous  écoute,  monsieur,  —  dit  Adrienne,  —  plus  je  suis  effrayée 
de  l'audace  de  Tabbé  d'Aigrigny  et  de  l'étendue  des  moyens  dont  il  dispose...  En 
vérité,  —  reprit-elle  avec  une  profonde  surprise,  —  si  vos  paroles  ne  méritaient 
pas  toute  créance... 

—  Vous  en  douteriez,  n'est-ce  pas,  mademoiselle?  — dit  Dagobert;  — c'est 
comme  moi,  je  ne  peux  pas  croire  que,  si  méchant  qu'il  soit,  ce  renégat  ait  eu 
des  intelligences  avec  un  montreur  de  bètes,  au  fond  de  la  Saxe;  et  puis,  com- 
ment aurait-il  su  que  moi  et  les  enfants  nous  devions  passer  à  Leipsick?  C'est  im- 
possible, mon  brave  homme. 

—  En  effet,  monsieur,  —  reprit  Adnenne,  — je  crains  que  votre  animadver- 
Mon,  d'ailleurs  très- légitime,  contre  l'abhé  d'Aigrigny,  ne  vous  éjzaro,  et  que  vous 
ne  lui  attribuiez  une  puissance  et  une  étendue  de  relations  presque  fabuleuses.  i> 

Apres  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Rodin  regarda  tour  n  tour 
Adnenne  et  Dagol>ert  avec  une  sorte  de  comniisération,  il  reprit  :  «  Kt  comment 
M.  Fabbé  d'Aigrigny  aurait- il  eu  votre  croix  en  sa  possession,  sans  ses  relations 
a%ec  Morok?  —  demanda  Rwhii  au  soldat. 
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—  Mais  au  fait,  monsieur,  —  dit  Dagobcit,  —  la  Joie  m'a  empéclié  de  réflé- 
chir; comment  se  fait-il  que  ma  croix  soit  entre  vos  mains? 

—  Justement  parce  que  l'abbé  d'Aigrigny  avait  i.  Leipsick  les  relations  dont 
vous  et  cette  chère  demoiselle  paraissez  douter. 

—  Mais  ma  croix,  comment  vous  est-elle  parvenue  à  Paris? 

—  Dites-moi,  vous  avez  été  arrêté  à  Leipsick  faute  de  papiers,  n'est-ce  pasî 

—  Oui...  mais  je  n'ai  Jamais  pu  comprendre  comment  mes  papiers  et  mon  ar- 
gent avaient  disparu  de  mon  sac...  Je  croyais  avoir  eu  le  malheur  de  les  perdre.  » 

Rodin  haussa  les  épaules  et  reprit  :  <•  Us  vous  ont  été  volés  à  l'auberge  du 
Faucon  blanc,  par  Goliath,  un  des  aflidés  de  Morok,  et  celui-ci  a  envoyé  les  pa- 
piers et  la  croix  à  l'ahbé  d'Aigrigny  pour  lui  prouver  qu'il  avait  réussi  à  exécuter 
les  ordres  qui  concernaient  les  orphelines  et  vous-méuie  :  c'est  avant-hier  que  j'ai 
eu  la  clef  de  cette  machination  ténébreuse  :  croix  et  papiers  se  trouvaient  dans 
les  archives  de  l'abbé  d'Aigrigny  ;  les  papiers  formaient  un  volume  Irop  considé- 
rable ;  on  se  serait  aperçu  de  leur  soustraction  ;  mais,  d'après  ma  lettre,  espérant 
vous  voir  ce  matin,  et  sachant  combien  un  soldat  de  l'Empereur  lient  à  sa  croix, 
relique  sacrée  comme  vous  dites,  mon  bon  ami,  ma  foi!  je  n'ai  pas  hésité  :  J'ai 
mi^  la  relique  dans  ma  poche.  Apres  tout,  me  suis-je  dit,  ce  n'est  qu'une  restitu- 
tion, et  ma  délicatesse  s'exagère  peut-être  la  portée  de  cet  abus  de  confiance. 

—  Vous  ne  pouviez  faire  une  action  meilleure,  —  dit  Adrienne,  —  et,  pour  ma 
part,  en  raison  de  l'intérêt  que  Je  porte  à  M.  Dagoberi,  je  \ous  en  suis  personnel 
lement  reconnaissante.  —  Puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  avec 
anxiété  :  —  Mais,  monsieur,  de  quelle  effrayanlc  puissance  dispose  donc  M.  d'Ai- 
grigny... pour  avoir  en  pays  étranger  des  relations  si  élcnducs  et  si  redoutables? 

—  Silence!  —  s'écria  Rodin  à  voix  basse  en  regaiviant  autour  de  lui  d'un  air 
épouvanté,  —  silence...  silence!...  Au  nom  du  ciel,  ne  m'interrogez  pas  là- 
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ademoiselle  de  Carxloville,  lrè9-^toii> 
née  de   la  ftayeur  de  Rodin  lors- 
qu'elle lui  avait  demandé  quelque 
explication  sur  le  pouvoir  si  ronni- 
dable,  si  étendu,  dont  disposait  l'abbé 
d'Aigrigny ,  luidit  :  «  Mais,  monsieur, 
qu'y  a-t-il  donc  de  si  étrange  dans  la 
question  que  Je  viens  de  vous  ftiire  T  » 
Rodin ,  après  un  moment  de  si- 
lence, jetant  les  yeux  autour  de  lui 
avec  une  inquiétude   parbitemenl 
simulée.répondit  A  voix  basse: «En- 
core une  fois,  mademoiselle,  ne  m'in- 
lerrogei  pas  sur  un  sujet  si  redou- 
table ;  les  murailles  de  cette  maison 
ont  des  oreilles,  ainsi  qu'on  dit  vul- 
gairement. D 
Adriennc  et  Dagobert  se  regardèrent  avec  une  surprise  croissante. 
La  Mayeux,  par  un  instinct  d'une  persistance  incroyable,  continuait  à  éprouver 
un  lentimnit  de  déflance  invincible  contre  Rodin.  Quelquefois  elle  le  regardait 
looglemps  à  la  dérobée,  tAcbant  de  pénétrer  sous  le  masque  de  cet  homme,  qui 
répoavantail.  Un  moment  le  jésuite  rencontra  le  regard  inquiet  de  In  Ma>'cux  ob- 
stmément  attaché  sur  lui;  il  luiflt  aussitAt  un  petit  signe  de  léte  plein  d'aménité; 
ta  jeune  fille,  eiïrayée  de  se  voir  surprise,  détourna  les  yeux  en  tressaillant. 

•  >on,  non,  ma  chère  demoiselle,  —  reprit  RcKliu  avec  iiu  Miupir,  en  voyant  que 
mademoiselle  de  Cardoville  s'étonnait  de  son  Micnrr,  —  ne  m'intcrn>|;c/  pas  sur 
ta  puissance  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Mais  encore  une  f<iis,  monsieur,  —  reprit  Adriennr,  —  pnurquoi  i-dtc  hi'- 
Mlation  à  me  répondre?  Que  craignei-\ous? 
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—  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  frissonnant,  —  ces  gens-là  sont 
si  puissants!...  leur  animosité  est  si  terrible! 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  je  vous  dois  trop  pour  que  mon  appui  vous  man- 
que jamais. 

—  Eh  î  ma  chère  demoiselle,  —  s'écria  Rodin  presque  blessé,  —  jugez-moi 
mieux,  je  vous  en  prie.  Est-ce  donc  pour  moi  que  je  crains?...  Non,  non,  je  suis 
trop  obscur,  trop  inoffensif;  mais  c'est  vous,  mais  c'est  M.  le  maréchal  Simon, 
mais  ce  sont  les  autres  personnes  de  votre  famille  qui  ont  tout  à  redouter...  Ah  ! 
tenez,  ma  chère  demoiselle,  encore  une  fois,  ne  m'interrogez  pas  ;  il  est  des  se- 
crets funestes  à  ceux  qui  les  possèdent... 

—  Mais  enfin,  monsieur,  ne  vaut-i!  pas  mieux  connaître  les. périls  dont  on  est 
menacé  ? 

—  Quand  on  sait  la  manœuvre  de  son  ennemi,  on  peut  se  défendre  au  moins, 
—  dit  Dagobert.  —  Vaut  mieux  une  attaque  en  plein  jour  qu'une  embuscade. 

—  Puis,  je  vous  l'assure,  —  reprit  Adrîenne,  —  le  peu  de  mots  que  vous  m'a- 
vez dits  m'inspirent  une  vague  inquiétude... 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut...  ma  chère  demoiselle,  —  reprit  le  jésuite  en  pa- 
raissant faire  un  grand  effort  sur  lui-même,  —  puisque  vous  ne  comprenez  pas  à 
demi-mot...  je  serai  plus  exphcite;...  mais  rappelez-vous,  —  ajouta-t-il  d'un  ton 
grave...  —  rappelez-vous  que  votre  insistance  me  force  à  vous  apprendre  ce  qu'il 
vaudrait  peut-être  mieux  ignorer. 

—  Parlez  de  grâce,  monsieur,  parlez,  »  dit  Adrienné. 

Rodin,  rassemblant  autour  de  lui  Adrienné,  Dagobert  et  la  Mayeux,  leur  dit  à 
voix  basse  d'un  air  mystérieux  :  u  N'avez-vous  donc  Jamais  entendu  parler  d'une 
association  puissante  qui  étend  son  réseau  sur  toute  la  terre,  qui  compte  des  affi- 
liés, des  séides,  des  fanatiques  dans  toutes  les  classes  de  la  société...  qui  a  eu  et 
qui  a  encore  souvent  l'oreille  des  rois  et  des  grands...  association  toute-puissante, 
qui  d'un  mot  élève  ses  créatures  aux  positions  les  plus  hautes,  et  d'un  mot  aussi 
les  rejette  dans  le  néant  dont  elle  seule  a  pu  les  tirer? 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adrienné,  —  quelle  est  donc  cette  association 
formidable?  Jamais  je  n'en  ai  jusqu'ici  entendu  parler. 

—  Je  vous  crois,  et  pourtant  votre  ignorance  à  ce  sujet  m'étonne  au  dernier 
point,  ma  chère  demoiselle. 

—  Et  pourquoi  cet  étonnement  ? 

—  Parce  que  vous  avez  vécu  longtemps  avec  madame  votre  tante,  et  vu  souvent 
l'abbé  d'Aigrigny. 

—  J'ai  vécu  chez  madame  de  Saint-Dizier,  mais  non  pas  avec  elle,  car  pour 
mille  raisons  elle  m'inspirait  une  aversion  légitime. 

—  Mais  au  fait,  ma  chère  demoiselle,  ma  remarque  n'était  pas  juste;  c'est  la 
plus  qu'ailleurs  où,  devant  vous  surtout,  on  devait  garder  le  silence  sur  cette  as- 
sociation, et  c'est  pourtant  grâce  à  elle  que  madame  de  Saint-Dizier  a  joui  d'une 
si  redoutable  influence  dans  le  monde  sous  le  dernier  règne...  Eh  bien!  sachez-le 
donc!  C'est  le  concours  de  cette  association  qui  rend  l'abbé  d'Aigrigny  un  homme 
si  dangereux  ;  par  elle  il  a  pu  surveiller,  poursuivre,  atteindre  différents  membres 
de  votre  famille,  ceux-ci  en  Sibérie,  ceux-là  au  fond  de  l'Inde,  d'autres  enfin  au 
milieu  des  montagnes  de  l'Amérique,  car,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  par  hasard  avant- 
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hier.  Ml  eompulsant  les  papiers  de  l'abbé  d'Aigrigny,  que  j'ai  été  mis  sur  U  traee, 
puis  convaimni  de  son  amiialion  à  celte  compagnie,  dont  il  est  le  chef  le  plus  ac- 
tiret  te  plus  capable. 

—  Uais,  monsieur,  le  nom...  le  nom  de  cette  compagnie,  —  dit  Adrienue. 

—  Eh  bienl...  c'est,...  —  et  llodin  s'arrêta. 

—  C'est,...  —  reprit  Adrienne,  aussi  intéressée  que  Da^obert  et  que  la  Haycux, 
—  c'est...  » 

Rodin  re^rda  autour  de  lui,  ramena  par  un  signe  les  autres  acteurs  de  cette 
scène  encore  plus  près  de  lui,  et  dit  à  voix  basse,  en  ai'cenluant  lentement  ses  pa- 
roles: ■  C'est...  la  compa)n>ie  de  Jé^us.  » 

Kl  il  tressaillit. 


*  l.es  jésuites!  —s'écria  nuidenioisellc  de  Cardovillc  ne  pouvant  retenir  un 
rrlatdF  rire  d'autant  plus  franc  que,  d'après  les  mystérieuses  précautions  oratoires 
de  Rodin,  elk  s'al  tendait  à  une  révélation  selon  elle  beaucoup  plus  terrilile;  — les 
jésuites!  —  reprit-elle  en  riant  toujours,  —  mais  ils  n'existent  que  dans  les  livres; 
ce  sont  ries  personnages  historiques  Irès-etTrayants.  je  le  crois  :  mais  pourquoi 
déguiser  ainsi  madame  de  Saint-Dizier  et  M.  d'Aif:ri)iny?  Tels  qu'ils  sont,  ne  jus- 
tifient-ils pas  assez  mon  aversion  et  mon  dt-dain  !  » 

Après  avoir  écoulé  silencieusement  mademoiselle  de  Cnrdovillc,  Rodin  reprit 
d'un  air  grave  et  pénétré  ;  a  Votre  aveufçlement  m'efTraie,  ma  cliérc  demoi%olle, 
te  passé  aurait  dû  vous  faire  craindre  pour  l'avenir,  car.  plus  que  personne,  vous 
»\n  déjà  subi  la  fhineste  action  de  celle  compagnie  dont  vous  regardez  rcxistence 
oirome  un  n'\e. 

—  Moi.  monsieur?  —  dit  Adrienne  en  si.uriiml.  quuiiprun  peu  surprise. 

—  Vous... 

—  Et  dans  quelle  cirronslance? 

—  Vous  me  le  deiu.mdez.  ma  iliére  (ItinoiM-lle.  \ous  nu- le  diinnii.iiv  ...  et 
viMisavei  rté  eiifirmf-e  ici  C m.-  follr?  N Cl-cr  iloiic  iws  \ons  dire  ipii- Ir  mliilre 


52  TREIZIEME  PARTIE.  -  UN  PROTECTEUR. 

de  cette  maison  est  un  des  membres  laïques  les  plus  dévoués  de  cette  compagnie, 
et,  comme  tel,  Tinstrument  aveugle  de  Tabbé  d'Aigrigny? 

—  Ainsi,  —  dit  Adrienne  sans  sourire  cette  fois,  —  M.  Baleinier?... 

—  Obéissait  à  Tabbé  d'Aigrigny,  le  chef  le  plus  redoutable  de  cette  redoutable 
société...  Il  emploie  son  génie  au  mal;  mais,  il  faut  Tavouer,  c*est  un  homme  de 
génie  ;...  aussi  est-ce  surtout  sur  lui  qu^une  fois  hors  d*ici,  vous  et  les  vôtres  de- 
vrez concentrer  toute  votre  surveillance,  tous  vos  soupçons  ;  car,  croyes-moî,  je 
le  connais,  il  ne  regarde  pas  la  partie  comme  perdue  ;...  il  faut  vous  attendre  à  de 
nouvelles  attaques,  sans  doute  d*un  autre  genre,  mais,  par  cela  même,  peut-être 
plus  dangereuses  encore... 

—  Heureusement...  vous  nous  prévenez,  mon  brave,  —  dit  Dagobert, — et 
vous  serez  avec  nous. 

—  Je  puis  bien  peu,  mon  bon  ami  ;  mais  ce  peu  est  au  service  des  honnêtes 
gens.  —  ditRodin. 

—  Maintenant,  —  dit  Adrienne  d'un  air  pensif,  complètement  persuadée  par 
Tair  de  conviction  de  Rodin,  — je  m'explique  rinconcevable  influence  que  ma 
tante  exerçait  sur  le  monde  ;  je  Tattribuais  seulement  à  ses  relations  avec  des  per- 
sonnages puissants;  je  croyais  bien  qu'elle  était,  ainsi  que  Tabbé  d'Aigrigny,  as- 
sociée à  de  ténébreuses  intrigues  dont  la  religion  était  le  voile,  mais  j*étais  loin  de 
croire  à  ce  que  vous  m'apprenez. 

—  Et  combien  de  choses  vous  ignorez  encore  !  —  reprit  Rodin.  —  Si  vous  sa- 
viez, ma  chère  demoiselle,  avec  quel  art  ces  gens-là  vous  environnent,  à  votre  insu, 
d'agents  qui  leur  sont  dévoués  I  Lorsqu'ils  ont  intérêt  à  en  être  instruits,  aucun 
de  vos  pas  ne  leur  échappe.  Puis,  peu  à  peu,  ils  agissent  lentement,  prudemment 
et  dans  l'ombre  ;  ils  vous  circonviennent  par  tous  les  moyens  possibles,  depuis  la 
flatterie  jusqu'à  la  terreur...  vous  séduisent  ou  vous  effraient,  pour  vous  dominer 
ensuite  sans  que  vous  ayez  conscience  de  leur  autorité;  tel  est  leur  but,  et,  il  faut 
l'avouer,  ils  l'atteignent  souvent  avec  une  détestable  habileté.  • 

Rodin  avait  parlé  avec  tant  de  sincérité,  qu' Adrienne  tressaillit;  puis,  se  repro- 
chant cette  crainte,  elle  reprit  :  «  Et  pourtant,  non...  non,  jamais  je  ne  pourrai 
croire  à  un  pouvoir  si  infernal  ;  encore  une  fois,  la  puissance  de  ces  prêtres  ambi- 
tieux est  d'un  autre  âge...  Dieu  soit  louél  ils  ont  disparu  à  tout  jamais. 

—  Oui,  certes,  ils  ont  disparu,  car  ils  savent  se  disperser  et  disparaître  dans 
certaines  circonstances  ;  mais  c'est  surtout  alors  qu*ils  sont  le  plus  dangereux,  car 
la  déflance  qu'ils  inspiraient  s'évanouit,  et  ils  veillent  toujours,  eux,  dans  les  té- 
nèbres. Ah!  ma  chère  demoiselle,  si  vous  connaissiez  leur  effrayante  habileté !.r. 
Dans  ma  haine  contre  tout  ce  qui  est  oppressif,  lâche  et  hypocrite,  j'avais  étudié 
l'histoire  de  cette  terrible  compagnie  avant  de  savoir  que  l'abbé  d'Aigrigny  en 
faisait  partie.  Ah I  c'est  à  épouvanter...  Si  vous  saviez  quels  moyens  ils  em- 
ploient!... Quand  je  vous  dirai  que,  grâce  à  leurs  ruses  diaboliques,  les  apparen- 
ces les  plus  pures,  les  plus  dévouées,  cachent  souvent  les  pièges  les  plus  horribles... 

—  Et  les  regards  de  Rodin  parurent  s'arrêter  par  hasard  sur  la  Mayeux  ;  mais, 
voyant  qu'Adrien  ne  ne  s'apercevait  pas  de  cette  insinuation,  le  jésuite  reprit  : 

—  En  un  mot,  êtes-vous  en  butte  à  leurs  poursuites,  ont-ils  intérêt  à  vous  capter, 
oh  !  de  ce  moment,  défiez- vous  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  soupçonnez  les  atta- 
chements les  plus  nobles,  les  affections  les  plus  tendres,  car  ces  monstres  parvien- 
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nent  quelquefois  à  corrompre  vos  meilleurs  amis,  et  à  s'en  faire  contre  vous  des 
auxiliaires  d*autant  plus  terribles,  que  votre  confiance  est  plus  aveugle. 

— I  Ah!  c*est  impossible,— s'écria  Adrienne,  révoltée;  —  vous  exagérez... Non, 
ooo.  Tenfer  n'aurait  rien  rêvé  de  plus  horrible  que  de  telles  trahisons... 

—  Hélas!...  ma  chère  demoiselle...  un  de  vos  parents,  M.  Hardy,  le  cœur  le 
plus  loyal,  le  plus  généreux,  a  été  ainsi  victime  d'une  trahison  infâme...  Enfin, 
taves-voos  ce  que  la  lecture  du  testament  de  votre  aïeul  nous  a  appris?  C'est  qu'il 
ctl  mort  victime  de  la  haine  de  ces  gens-là,  et  qu'à  cette  heure,  après  cent  cin- 
quante ans  d'intervalle,  ses  descendants  sont  encore  en  butte  à  la  haine  de  cette 
indestructible  compagnie. 

—  Ah!  monsieur...  cela  épouvante,  —  dit  Adrienne  en  sentant  son  cœur  se 
serrer.  —  Mais  il  n'y  a  donc  pas  d'armes  contre  de  telles  attaques?...    * 

—  La  prudence,  ma  chère  demoiselle,  la  réserve  la  plus  attentive,  Tétude  la 
plus  incessamment  défiante  de  tout  ce  qui  vous  approche. 

—  Mais  c'est  une  vie  affreuse  qu'une  telle  vie!  monsieur;  mais  c'est  une  torture 
que  d'être  ainsi  en  proie  à  des  soupçons,  à  des  doutes,  à  des  craintes  conti- 
nuelles! 

—  Eh!  sans  doute!...  ils  le  savent  bien,  les  misérables...  C'est  ce  qui  fait  leur 
force;...  souvent  ils  trompent  par  l'excès  même  des  précautions  que  Ton  prend 
eontre  eux.  Aussi,  ma  chère  demoiselle,  et  vous,  digne  et  brave  soldat,  au  nom 
de  ce  qui  vous  est  cher,  défiez-vous,  ne  hasardez  pas  légèrement  votre  confiance  ; 
prenez  bien  garde,  vous  avez  failli  être  victime  de  ces  gens-là  ;  vous  les  aurez  tou- 
joura  pour  ennemis  implacables...  Et  vous  aussi,  pauvre  et  intéressante  enfant, — 
ajouta  le  jésuite  en  s'adressant  à  la  Mayeux,  —  suivez  mes  conseils...  craignez- 
les...  ne  donnez  que  d'un  œil,  comme  dit  le  proverbe. 

—  Moi,  monsieur,  —  dit  la  Mayeux  ;  —  qu'ai-je  fait?  qu*ai-Je  à  craindre? 

—  Ce  que  vous  avez  fait?  Eh  !  mon  Dieu...  N'aimez-vous  pas  tendrement  cette 
chère  demoiselle,  votre  protectrice?  n'avez- vous  pas  tenté  de  venir  à  son  se- 
eours?  N'êtes-vous  pas  la  sœur  adoptive  du  fils  de  cet  intrépide  soldat,  du  brave 
A|oicol?  Hélas!  pauvre  curant,  ne  voilà-t-il  |)as  assez  de  titres  à  leur  haine,  mal- 
gré votre  obscurité?  Ah!  ma  chère  denioiselle,  ne  croyez  pas  que  j'exagère.  Ré- 
fléchissez... réfléchissez...  Songez  à  ce  que  je  viens  de  rappeler  au  fidèle  compa- 
gnon d'armes  du  maréi*hal  Simon,  relativement  n  son  emprisonnement  à  Leipsick; 
songez  à  ce  qui  vous  est  arrivé  à  vous-même,  que  Ton  a  osé  conduire  ici  au  mé- 
pris de  toute  loi,  de  toute  justice,  et  alors  vous  verrez  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré 
dans  ce  tableau  de  la  puissance  occulte  de  celte  compaiinie...  Soyez  toujours  sur 
Mm  gardes,  et  surtout,  ma  chère  demoiselle,  dans  tous  les  cas  douteux,  ne  crai- 
gnez pas  de  vous  adresser  à  moi.  Kn  trois  jours  j'ai  assez  appris  par  ma  propre 
expérience,  sur  leur  manière  d'agir,  pour  pouvoir  vous  indiquer  un  piège,  une 
ruse,  un  danger,  et  ^ous  en  défendre. 

—  I>ans  une  pareille  circonstance,  monsieur,  —  répondit  mademoiselle  de  Car- 
douille, —  à  défaut  de  reconnaissance,  mon  intérêt  ne  vous  désignerait-il  pas 
comme  mon  meilleur  conseiller  !  n 

Selon  la  tactique  habituelle  des  fils  de  Loyola,  qui  tantôt  nient  eux-mêmes  leur 
propre  existence  afin  d'échapper  à  leurs  advtTSJiires,  tantôt,  au  contraire,  procla- 
ment avec  audace  la  puissance  \i>ace  de  leur  or^anisition  afin  d'intimider  les  fai- 
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bles,  Rodin  avait  éclaté  de  rire  au  nez  du  régisseur  de  la  lerre  de  Cardoville,  lors- 


que celui-ii  avait  parlé  de  rexisteiii-e  îles  jrsnifex,  landis  qu'à  ec  moment,  en  re- 
traçant ainsi  leurs  moyens  d'adion,  il  làclinit,  et  il  avait  réussi  à  jeter  dans  l'es- 
prit de  mademoiselle  de  Cardoville  quelques  germes  de  Traycur  qui  devaient  peu 
i  peu  se  développer  par  la  réHexion,  et  servir  plus  lard  les  projets  sinistres  qu'il 
méditait. 

La  Mayeux  ressentait  toujours  une  grande  rrayciir  à  l'endroit  de  Rodin  ;  pour- 
tant, depuis  qu'elle  l'avait  entendu  dtvoiler  à  Adriennc  la  sinislrc  puissance  de 
l'ordre  qu'il  disait  si  redoutable,  la  jeune  ouvrière,  loin  de  soupçonner  le  Jésuite 
d'avoir  l'audace  de  parler  ainsi  d'une  association  dont  il  était  membre,  lui  savait 
firé,  presque  malgré  elle,  des  importants  conseils  qu'il  venait  de  donner  à  made- 
moiselle de  Cardoville.  Le  nouveau  regard  qu'elle  jeln  sur  lui  A  la  dérobée  (et  qne 
Rodin  surprit  aussi,  car  il  observait  la  jeune  flltc  avec  une  attention  soutenue]  Ait 
empreint  d'une  gratitude  pour  ainsi  dire  étonnée. 

Devinant  cette  impression,  voulant  l'améliorer  encore,  trtcher  de  détruire  les  R- 
cheuses  préventions  de  la  Mayeux,  et  aller  surtout  au-devant  d'une  révélation  qui 
devait  élre  Taite  tiM  ou  tard,  le  jésuite  eut  l'air  d'avoir  oublié  quelque  chose  de 
fort  important ,  et  s'écria  en  se  frappant  le  front  :  «  A  quoi  pensé-je  donc?— Puis, 
s'adressant  à  la  Mayeux  :  —  Snvcï-vous,  ma  clicrc  fdie,  où  est  voire  scriir'?  » 
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Aussi  îoterdile  qu  attristée  de  cette  question  inattendue,  la  Mayeux  répondît  en 
rougissant  beaucoup,  car  elle  se  rappelait  sa  dernière  entrevue  avec  la  brillante 
reine  Bacchanal  :  «  Il  y  a  quelques  jours  que  je  n'ai  vu  ma  sœur,  monsieur. 

—  Eh  bien!  ma  chère  fille,  elle  n*est  pas  heureuse,— dit  Rodin  ;  ~j*ai  promis  à 
«ne  de  ses  amies  de  lui  envoyer  un  petit  secours;  Je  me  suis  adressé  à  une  per- 
sonne charitable;  voici  ce  que  Ton  m*a  donné  pour  elle...  —  Et  il  tira  de  sn  poche 
un  rouleau  cacheté  qu'il  remit  à  la  Mayeux,  aussi  surprise  qu'attendrie. 

—  Vous  avez  une  sœur  malheureuse,...  et  je  n*en  sais  rien,  —  dit  vivement 
Adrienne  à  Touvrière;  —  ah  !  mon  enfant,  c'est  mal  I 

—  Ne  la  blâmez  pas...  — dit  Rodin.  —  D'abord  elle  ignorait  que  sa  sœur  fut 
malheureuse,  et  puis  elle  ne  pouvait  pas  vous  demander,  à  vous^  ma  chère  demoi- 
selle, de  vous  y  intéresser.  » 

Et  conune  mademoiselle  de  Cardoville  regardait  Rodin  avec  étonnemcnt,  il 
ajottta  en  s'adressant  à  la  Mayeux  :  «  N'esl-il  pas  vrai,  ma  chère  ûlle? 

—  Oui,  monsieur,  —  dit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux  et  rougissant  de  nou- 
veau; puis  elle  ajouta  vivement  et  avec  anxiété  :  —  Mais  ma  sœur,  monsieur,  où 
favez-vous  Tue?  où  est*elle?  comment  est-elle  malheureuse? 

—  Tout  ceci  serait  trop  long  à  vous  dire,  ma  chère  fille,  allez  le  plus  tôt  pos&i* 
hle  rue  Clovis,  maison  de  la  fruitière,  demandez  à  parler  à  votre  sœur  de  la  part 
de  M.  Charlemagne  ou  de  M.  Rodin,  comme  vous  voudrez,  car  je  suis  également 
connu  dans  ce  pted-à-terre  sous  mon  nom  de  baptême  comme  sous  mon  nom  de 
famille,  et  vous  saurez  le  reste...  Dites  seulement  à  votre  sœur  que,  si  elle  est 
«ne,  que  si  elle  persiste  dans  ses  bonnes  résolutions,  l'on  continuera  de  s'occu- 
per d*elle.  • 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  surprise,  allait  répondre  à  Rodin,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  et  M.  de  Gemande  entra.  La  figure  du  magistrat  était  grave  et  triste. 
«  Et  les  filles  du  maréchal  Simon?  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 
— •  Malheureusement  je  ne  vous  les  amène  pas,  —  répondit  le  juge. 

—  Et  où  sont-elles,  monsieur?  qu'en  a-t-on  fait?  Avant-hier  encore  elles 
étaient  dans  ce  couvent  !  »  s'écria  Dagobert,  bouleversé  de  ce  complet  renverse- 
ment de  ses  espérances. 

A  peine  le  soldat  eut-il  prononcé  ces  mots,  que,  profitant  du  mouvement  qui 
groupait  les  acteurs  de  cette  scène  autour  du  magistrat ,  Hodin  se  recula  de 
quelques  pas,  gagna  discrètement  la  porte,  et  disparut  sans  que  personne  se  fiU 
•perçu  de  son  absence. 

Pendant  que  le  soldat,  ainsi  rejeté  tout  à  coup  au  plus  profond  de  son  déses- 
poir, regardait  M.  de  Gernandc,  attendant  sa  réponse  avec  angoisse,  Adrienne  dit 
au  magistrat  :  a  Mais,  mon  Dieu  I  monsieur,  lorsque  vous  vous  êtes  présenté  dans 
le  couvent,  que  vous  a  répondu  la  supérieure  au  siyet  de  ces  jeunes  filles? 

—  La  supérieure  a  refusé  de  s'expliquer,  mademoiselle.  «  —  Vous  prétendez, 
monsieur,  —  m'a-t-elle  dit,  —  que  les  jeunes  |>ersonnes  dont  vous  parlez  sont 
retenues  ici  contre  leur  gre;...  puis(|ue  la  loi  \()us<loiine  rrllt'  fois  le  droit  d«»  pé- 
nétrer dans  celte  maison,  Nisilfz  la...  —  Mais,  madanie,  \euille/.  nu»  répondre 
ptmtivt^ment,  —  ai-je  dit  à  la  supérieure,  —  aflirme/.-xous  iHro  conipU'lenienl 
rtrangere  a  la  séqueslralion  des  jeunes  filles  que  je  \iens  nrlanier?  —  Je  n'ai 
nen  adiré  a  ce  sujet,  monsieur.  \ous  nous  diles  autorise  a  faire  des  |M»rquisi- 
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lions;  faites-les.  »  —  Ne  pouvant  obtenir  d'autres  explications,  —  ajouta  ie«  ma- 
gistrat, —  j'ai  parcouru  le  couvent  dans  toutes  ses  parties,  je  me  suis  fait  ouvrir 
toutes  les  chambres;...  mais  malheureusement  je  n'ai  trouvé  aucune  trace  de  ces 
jeunes  filles... 

—  Ils  les  auront  envoyées  dans  un  autre  endroit,  —  s'écria  Dagobert,  — et  qui 
sait?...  bien  malades  peut-être...  Ils  les  tueront,  mon  Dieul  ils  les  tuerontl  — 
s'écria-t-il  avec  un  accent  déchirant. 

—  Après  un  tel  refus,  que  faire,  mon  Dieu!  quel  parti  prendre?  Ahl  de  grâce, 
éclairez-nous,  monsieur,  vous  notre  conseil,  vous  notre  providence, — dit  Adrienne 
en  se  retournant  pour  parler  anodin,  qu'elle  croyait  derrière  elle.  —  Quel  serait 
votre...  » 

Puis  s'apercevant  que  le  jésuite  avait  tout  à  coup  disparu,  elle  dit  à  la  Mayeux 
avec  inquiétude  :  a  Et  M.  Rodin,  où  est-il  donc? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle,  —  répondit  la  Mayeux  en  regardant  autour 
d'elle  ;  —  il  n'est  plus  là. 

—  Cela  est  étrange,  —  dit  Adrienne,  —  disparaître  si  brusquement... 

—  Quand  je  vous  disais  que  c'était  un  traître  !  —  s'écria  Dagobert  en  frappant 
du  pied  avec  rage;  —  ils  s'entendent  tous... 

—  Non,  non,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville,  —  ne  croyez  pas  cela;  mais 
l'absence  de  M.  Rodin  n'en  est  pas  moins  très-regrettable,  car,  dans  cette  circon- 
stance difficile,  grâce  à  la  position  que  M.  Rodin  a  occupée  auprès  de  M.  d'Aigri- 
gny,  il  aurait  pu  peut-être  donner  d'utiles  renseignements. 

—  Je  vous  avouerai,  mademoiselle,  que  j'y  comptais  presque, — dit  M.  de  Gcr- 
nande,  —  et  j'étais  revenu  ici  autant  pour  vous  apprendre  le  fâcheux  résultat  de 
mes  recherches  que  pour  demander  à  cet  homme  de  cœur  et  de  droiture,  qui  a  si 
courageusement  dévoilé  d'odieuses  machinations,  de  nous  éclairer  de  ses  conseils 
dans  cette  circonstance.  » 

Chose  assez  étrange  I  depuis  quelques  instants  Dagobert,  profondément  absorbé, 
n'apportait  plus  aucune  attention  aux  paroles  du  magistrat,  si  importantes  pour 
lui.  Il  ne  s'aperçut  même  pas  du  départ  de  M.  de  Gernande,  qui  se  retira  après 
avoir  promis  à  Adrienne  de  ne  rien  négliger  pour  arriver  à  connaître  la  vérité  au 
sujet  de  la  disparition  des  orphelines. 

Inquiète  de  ce  silence,  voulant  quitter  à  l'instant  la  maison  et  engager  Dago- 
bert à  l'accompagner,  Adrienne,  après  un  coup  d'œil  d'intelligence  échangé  avec 
la  Mayeux,  s'approchait  du  soldat,  lorsqu'on  entendit  au  dehors  de  la  chambre 
des  pas  précipités  et  une  voix  mâle  s'écriant  avec  impatience  : 

a  Où  est-il?  où  est-il?  » 

A  cette  voix,  Dagobert  eut  l'air  de  s'éveiller  en  sursaut,  fit  un  bond,  poussa 
un  cri  et  se  précipita  vers  la  porte. 

Elle  s'ouvrit... 

Le  maréchal  Simon  y  parut. 


CHAPITRE    IV. 


rlKRIIF.  .SIMO?i. 


Émgi]       e  maréchal  Pierre  Simon,  duc  de  Li^y,  élail 
^^         W\  de  haute  (aille,  simplemenl  vêtu  d'une  redin- 

_kVj^  cJL  -*^     ^'^  bleue  Termée  jusqu'à  )a  dernière  bouton- 
iflB^E  nière,  nù  se  nouait  un  bout  de  ruban  rouge.  On 

^^■^^B|l  ne  pouvait  voir  une  physionomie  plus  loyale, 

plus  expansive,  d'un  caraclère  plus  chevaleres- 
que que  celle  du  maréchal  ;  il  avait  le  front 
large,  le  nez  aquilin,  le  menton  fermement  ac- 
cusé, et  le  teint  briilé  par  le  soleil  de  l'Inde.  Ses 
cheveux,  coupés  très-ras,  grisonnaient  sur  les 
tempes  ;  mais  ses  sourcils  étaient  encore  aussi 
noirs  que  sa  large  moustache  retombante;  ta 
démarche  libre,  hardie,  ses  mouvements  déci- 
dés, témoignaient  de  son  impétuosité  militaire. 
~^'- -      -  Homme  du  peuple,  homme  de  guerre  et  d'élan, 

la  chaleureuse  cordialité  de  sa  parole  appelait  la  bicnveillunce  et  la  sympathie  ; 
MUN  éclairé  qu'intrépide,  aussi  généreux  que  sincère,  on  remarquait  surtout  en 
lai  une  mâle  flerté  plébéienne;  ainsi  que  d'autres  sont  fiers  d'une  haute  naissance, 
il  était  Her,  lui,  de  son  obscure  origine,  parce  qu'elle  était  ennoblie  par  le  grand 
caractère  de  stm  père,  républicain  rigide,  intelligent  et  laborieux  artisan,  de- 
puis quarante  ans  l'honneur,  l'exemple,  la  glorification  des  travailleurs. 

En  acceptant  avec  reconnaissance  le  titre  aristocratique  dont  l'EJnpercur  l'avait 
décoré,  Pierre  Simon  avait  agi  comme  ces  gens  délicats  qui,  recelant  d'une 
aStctucttse  amitié  un  don  parfaitement  inutile,  l'acceptent  avec  reconnaissance  en 
faveur  de  la  main  qui  l'olfîe.  Le  culte  rchgieux  de  Pierre  Simon  envers  l'tmpr- 
reur  n'avait  jamais  été  aveugle;  autant  son  dévouemi'nt,  son  ardent  amour  pour 
«on  idole  fut  instinctif  et  pour  ainsi  dire  fatal...  autant  son  admiration  fut  grave 
etrai«onnêe.  Loin  de  ressembler  à  ces  (ralneurs  de  sabre  qui  n'aimi'ut  la  bataille 
que  pour  la  bataille,  non-seulement  le  maréchal  Simon  admirait  son  héros  comme 
te  plus  grand  capitaine  du  monde,  mais  il  l'admirait  surtout  parre  qu'il  savait  que 
l'Empereur  atait  fait  ou  accepté  la  guerre  dans  res[)oir  d'imposer  uti  jour  la  paix 
•u  monde  :  car  si  Va  paix  consentie  par  la  gloire  cl  par  In  force  est  grande,  féconde 
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et  magnifique,  la  paix  consentie  par  la  faiblesse  et  par  la  lâcheté  est  stérile,  dé- 
sastreuse et  deshonorante.  Fils  d'artisan,  Pierre  Simon  admirait  encore  TEmpe- 
reur,  parce  que  cet  impérial  parvenu  avait  toujours  su  faire  noblement  \ibrer  la 
fibre  populaire,  et  que,  se  souvenant  du  peuple  dont  il  était  sorti,  il  Tavait  fira- 
ternellement  convié  à  jouir  de  toutes  les  pompes  de  Taristocratie  et  de  la  royauté. 

Lorsque  le  maréchal  Simon  entra  dans  la  chambre,  ses  traits  étaient  altérés;  à 
la  vue  de  Dagobert,  un  éclair  de  joie  illumina  son  visage;  il  se  précipita  vers  le 
soldat  en  lui  tendant  les  bras,  et  s'écria  :  «  Mon  ami  !  !  mon  vieil  ami!...  b 

Dagobert  répondit  avec  une  muette  eiïusion  à  cette  affectueuse  étreinte  ;  puis  le 
maréchal,  se  dégageant  de  ses  bras,  et  attachant  sur  lui  des  yeux  humides,  lui 
dit  d'une  voix  si  palpitante  d'émotion  que  ses  lèvres  tremblaient  :  «  Eh  bien  I  tu 
es  arrivé  à  temps  pour  le  13  février? 

—  Oui,  mon  général...  mais  tout  est  remis  à  quatre  mois... 

—  Et...  ma  femme?...  mon  enfant?...  » 

A  cette  question,  Dagobert  tressaillit,  baissa  la  tcte  et  resta  muet... 

((  Ils  ne  sont  donc  pas  ici?  —  demanda  Pierre  Simon  avec  plus  de  surprise  que 
d'inquiétude.  —  On  m'a  dit  chez  toi  que  ni  ma  femme  ni  mon  enfant  n'y  étaient; 
mais  que  je  te  trouverais...  dans  cette  maison...  je  suis  accouru...  ils  n'y  sont 
donc  pas? 

—  Mon  général...  —  dit  Dagobert  en  devenant  d'une  grande  pâleur,  —  mon 
général...  » 

Puis  essuyant  les  gouttes  de  sueur  froide  qui  perlaient  sur  son  front,  il  ne  put 
articuler  une  parole  de  plus,  sa  voix  s'arrêtait  dans  son  gosier  desséché. 

c(  Tu  me  fais...  peur  I  »  s'écria  Pierre  Simon  en  devenant  pâle  comme  son  sol- 
dat et  en  le  saisissant  par  le  bras. 

A  ce  moment  Adrienne  s'avança,  les  traits  empreints  de  tristesse  et  d'attendris- 
sement ;  voyant  le  cruel  embarras  de  Dagobert,  elle  voulut  venir  à  son  aide  et  dit 
à  Pierre  Simon  d'une  voix  douce  et  émue  :  a  Monsieur  le  maréchal...  je  suis  ma- 
demoiselle de  Cardoville...  une  parente...  de  vos  chères  enfants...  » 

Pierre  Simon  se  retourna  vivement,  aussi  frappé  de  l'éblouissante  beauté  d'A- 
drienne  que  des  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer...  Il  balbutia  dans  sa  surprise  : 
a  Vous,  mademoiselle,...  parente...  de  mes  enfants,..  » 

Et  il  appuya  sur  ces  mots  en  regardant  Dagobert  avec  stupeur. 

u  Oui,  monsieur  le  maréchal...  vos  enfants...  —  se  hâta  de  dire  Adrienne,  — 
et  l'amour  de  ces  deux  charmantes  sœurs  jumelles... 

—  Sœurs  jumelles! — s'écria  Pierre  Simon  en  interrompant  mademoiselle  de 
Cardoville  avec  une  explosion  de  joie  impossible  à  rendre. 

—  Deux  filles  au  lieu  d'une.  Ah!  combien  leur  mère  doit  être  heureuse...  — 
Puis  il  ajouta  en  s' adressant  à  Adrienne  :  —  Pardon,  mademoiselle,  d'être  si  peu 
poU,  de  vous  remercier  si  mal  de  ce  que  vous  m'apprenez  ;...  mais  vous  concevez, 
il  y  a  dix-sept  ans  que  je  n'ai  vu  ma  femme.  J'arrive...  et  au  lieu  de  trouver 
deux  êtres  à  chérir...  j'en  trouve  trois...  De  grâce,  mademoiselle,  je  désirerais 
savoir  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Vous  êtes  notre  parente;  je  suis 
sans  doute  ici  chez  vous...  Ma  femme,  mes  enfants  sont  là...  n'est-ce  pas?... 
Craignez-vous  que  ma  brusque  apparition  ne  leur  soit  mauvaise?  j'attendrai;... 
mais  tenez,  mademoiselle,  j'en  suis  certain,  vous  êtes  aussi  bonne  que  belle... 
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aya  pilié  de  mon  impatience...  Préparez-les  bien  vite  tontes  les  trois...  à  me 
revoir,  a 

Dagoberl,  de  plus  en  plus  ému,  évitait  les  regards  du  maréchal  et  tremblait 
comme  b  reoille. 

Adrienne  baissait  les  yeux  sans  répondre  ;  son  «sur  se  brisait  à  la  pensée  de  por- 
ter un  coup  terrible  au  maréchal  Simon. 

Ce)ul-d  s*étonna  bientôt  de  ce  silence;  regardant  (our  à  tour  Adrienne  et  le 
soldai  d'un  air  d'abord  inquiet  et  bien  tM  alarmé,  il  s'écria:  a  Dagobert  !...  tu  me 
nches  quelque  chose... 

—  Mon  général...  —  répondit- il  en  balbutiant,  — je  vous  assure...  je...  Je... 

—  Mademoiselle,  —  s'écria  Pierre  Simon,  —  par  pitié,  je  vous  en  conjure. 
parlez-moi  franchement,  mon  anxiété  est  horrible. . .  Mes  premières  craintes  rcvien- 
oenl...  Qu'y  a-t-ilT...  Mes  filles...  ma  femme  sont-elles  malades?  sont-elles  en 
danger?  Oh!  parlez!  parlez! 

—  Vos  Ailes,  monsieur  te  maréchal,  —  dit  Adrienne,  —  ont  été  un  peu  souf- 
fraates...  par  suite  de  leur  long  voyage;  mais  il  n'y  a  rien  d'inquiétant  dans 
leur  eut. 

—  Mon  Dieul...  c'est  ma  femme...  alors...  c'est  ma  femme  qui  est  en  danger. 

—  Du  courage,  monsieur,  —  dit  tristement  mademoiselle  de  Cardoville.  —  H^- 
lasl  il  vous  but  chercher  des  consolations  dans  la  tendresse  des  deux  anges  qui 
vous  restent. 

—  Mon  général,  —  dit  Dagobcrt  d'une  voix  ferme  et  grave,  —  je  suis  venu  de 
Sibérie...  seul...  avec  vos 

deux  flltes. 

—  El  leur  roi-rel  leur 
MÉrel  —  s'écria  Pierre  Si- 
non d'une  voix  déchi- 
rante. 

—  Le  lendemain  de  sa 
mort,  je  me  suis  mis  en 
roule  avec  les  deux  orphe- 
boes. — répondit  letoldat. 

—  Morte!...  —  s'écria 
Pierre  Simon  avec  acca- 
Uement,  — morie...  ■  Un 
morne  silence  lui  répondît. 

A  ce  coup  inattendu,  Ir 
marérhal  eliancela,  s'ap- 
pu}a  au  dossier  d'une 
rhÙM  et  tomba  assis  en 
nchani  son  visage  dans 
tes  mams.  Pendant  qucl- 
qors  minutes  on  n'eiilen- 
dit  (|iie  àf^  sanicluts  i  loiif- 
fr*;  rar  non  -  scult-menl 
Pirrrc  Smioii  ainuiit  su 
froune  a\rc  iiloUlrio.  pour  toutes  li- 
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ment  de  cette  histoire,  mais  par  un  de  ces  singuliers  compromis  que  Thomme  long- 
temps et  cruellement  éprouvé  fait,  pour  ainsi  dire,  avec  la  destinée,  Pierre  Simon, 
fataliste  comme  toutes  les  âmes  tendres,  se  croyant  en  droit  de  compter  enfln  sur 
du  bonheur  après  tant  d*années  de  souffrances,  n'avait  pas  un  moment  douté  qu'il 
retrouverait  sa  femme  et  son  enfant,  double  consolation  que  la  destinée  lui  devait, 
après  de  si  grandes  traverses. 

Au  contraire  de  certaines  gens  que  Thabitude  de  Tinfortune  rend  moins  exi* 
gents,  Pierre  Simon  avait  compté  sur  un  bonheur  aussi  complet  que  Tavait  été 
son  malheur...  Sa  femme  et  son  enfant,  telles  étaient  les  conditions  uniques,  in- 
dispensables de  la  félicité  qu'il  attendait  ;  sa  femme  eût  survécu  à  ses  filles,  qu'elle 
ne  les  eût  pas  plus  remplacées  pour  lui  qu'elles  ne  remplaçaient  leur  mère  à  ses 
yeux:  faiblesse  ou  cvpidité  de  cœur,  cela  était  ainsi;  nous  insistons  sur  cette  sin- 
gularité, parce  que  les  suites  de  cet  incessant  et  douloureux  chagrin  exerceront 
une  grande  influence  sur  l'avenir  du  maréchal  Simon. 

Adrienne  et  Dagobert  avaient  respecté  la  douieur  accablante  de  ce  malheureux 
homme.  Lorsqu'il  eut  donné  oin  libre  cours  à  ses  larmes,  il  redressa  son  mâle 
visage,  alors  d'une  pâleur  marbrée,  passa  la  main  sur  ses  yeux  rougis,  se  leva  et 
dit  à  Adrienne  :  «  Pardonnez- moi,  mademoiselle...  je  n'ai  pu  vaincre  ma  première 
émotion...  Permettez-moi  de  me  retirer...  J^aide  cruels  détailsà  demander  au  digne 
ami  qui  n'a  quitté  ma  femme  qu'à  son  dernier  moment...  Veuillez  avoir  la  bonté 
de  me  faire  conduire  auprès  de  mes  enfants...  de  mes  pauvres  orphelines!...  » 

Et  la  voix  du  maréchal  s'altéra  de  nouveau. 

(c  Monsieur  le  maréchal,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville,  —  tout  à  l'heure 
encore  nous  attendions  ici  vos  chères  enfants...  malheureusement,  notre  espé- 
rance a  été  trompée. . .  » 

Pierre  Simon  regarda  d'abord  Adrienne  sans  lui  répondre,  et  comme  s'il  ne 
l'avait  pas  entendue  ou  comprise. 

«  Mais  rassurez- vous,  —  reprit  la  jeune  fille,  —  il  ne  faut  pas  encore  déses- 
pérer... 

—  Désespérer  ?  —  répéta  machinalement  le  maréchal  en  regardant  tour  à  tour 
mademoiselle  de  Cardoville  et  Dagobert,  —  désespérer!  et  de  quoi?  mon  Dieul 

—  De  revoir  vos  enfants,  monsieur  le  maréchal,  —  dit  Adrienne,  —  votre  pré- 
sence, à  vous  leur  père...  rendra  les  recherches  bien  plus  efficaces. 

—  Les  recherches  !.. .  —  s'écria  Pierre  Simon.  —  Mes  filles  ne  sont  donc  pas  ici? 

—  Non,  monsieur,  —  dit  enfin  Adrienne,  —  on  les  a  enlevées  à  l'affection  de 
l'excellent  homme  qui  les  avait  amenées  du  fond  de  la  Russie,  et  on  les  a  conduites 
dans  un  couvent... 

—  Malheureux  I  —  s'écria  Pierre  Simon  en  s'avancant  menaçant  et  terrible 
vers  Dagobert,  —  tu  me  répondras  de  tout... 

—  Ah!  monsieur,  ne  l'accusez  pas!  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mon  général,  — dit  Dagobert  d'une  voix  brève  mais  douloureusement  rési- 
gnée, —  je  mérite  votre  colère...  c'est  ma  faute;  forcé  de  m'absenler  de  Paris, 
j'ai  confié  les  enfants  à  ma  femmes  son  confesseur  lui  a  tourné  l'esprit,  lui  a  per- 
suadé que  vos  filles  seraient  mieux  dans  un  couvent  que  chez  nous;  elle  l'a  cru, 
elle  les  y  a  laissé  conduire;  maintenant...  on  dit  au  couvent  qu'on  ne  sait  pas  où 
elles  sont;  voilà  la  vérité...  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez...  je  n'ai  qu*à  me 
taire  et  à  endurer. 
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—  Mais  c'est  iaffimel...  —  s'écria  Pierre  Simon  en  désignant  Dagobert  avec 
un  geste  d'indignation  désespérée;  —  mais  en  qui  donc  se  confier...  si  celui-là 
n'a  trompé...  mon  Dieu!.., 

—  Ahl  monsieur  le  maréchal,  ne  l'accusez  pas '. — s' écria  mademoiselle  de  Car- 
doville,  —  ne  le  croyez  pas  :  il  a  risqué  sa  vie,  son  honneur,  pour  arracher  vos 
enbnts  de  ce  couvent...  et  il  n'est  pas  le  seul  qui  ait  échoué  dans  celte  tentative; 
tout  à  l'heure  encore  un  magistrat...  malgré  le  caractère,  malgré  l'autorité  dont  il 
est  revêtu...  n'a  pas  été  plus  heureux.  Sa  fermeté  envers  la  supérieure,  ses  recher- 
ches minutieuses  dans  le  couvent  ont  été  vaines  :  impossible  jusqu'à  présent  de 
retrouver  ces  malheureuses  enfants. 

—  Mais  ce  couvent,  —  s'écria  le  maréchal  Simon  en  se  redressant,  la  ligure 
pUe  et  bouleversée  par  la  douleur  et  la  colère,  —  ce  couvenl,  où  est-tlT  Ces  gens- 
li  ne  savent  dmic  pas  ce  que  c'est  qu'un  père  à  qui  on  enlève  ses  enfontsf  • 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon  prononçait  ces  paroles,  tourné  vers  Dago- 
bert.  Rodin,  tenant  Rose  et  Blanche  par  ta  main,  apparut  à  la  porte,  laissée  ou- 
verte. En  entendant  l'exelamation  du  maréchal,  il  Iressaillil  de  sun>rise  ;  un  éclair 


4r  jute  diabolii|uc  «finira  «^ 
IVtt^  Simon  m  à  propos. 
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Mademoiselle  de  Cardoville  fut  la  première  qui  s'aperçut  de  ia  présence  de  Ro- 
din.  Elle  s*écria  en  courant  à  lui  :  «  Ah!  je  ne  me  trompais  pas^*-  notre  provi- 
dence,... toujours,...  toujours... 

—  Mes  pauvres  petites,  —  dit  tout  bas  Rodin  aux  Jeunes  filles  en  leur  mon- 
trant Pierre  Simon  ,  —  c'est  votre  père. 

—  Monsieur!  —  s'écria  Adrienne  en  accourant  sur  les  pas  de  Rose  cl  de  Blan- 
che, —  vos  enfants?...  les  voilà!...  » 

Au  moment  où  Pierre  Simon  se  retournait  brusquement,  ses  deux  filles  se  Je- 
tèrent entre  ses  bras;  il  se  fit  un  profond  silence,  et  Ton  n'entendit  plus  que  des 
sanglots  entrecoupés  de  baisers  et  d'exclamations  de  joie. 

ce  Mais  venez  donc  au  moins  jouir  du  bien  que  vous  avez  fait!  »  dit  mademoi- 
selle de  Cardoville  en  essuyant  ses  yeux  et  en  retournant  auprès  de  Rodin  qui, 
resté  dans  l'embrasure  de  la  porte  où  il  s'appuyait,  semblait  contempler  eeit6 
scène  avec  un  profond  attendrissement. 

Dagobert,  à  la  vue  de  Rodin  ramenant  les  enfants,  d'abord  frappe  de  stupeur, 
n'avait  pu  faire  un  mouvement  ;  mais,  entendant  les  paroles  d' Adrienne,  et  cédant 
à  un  élan  de  reconnaissance  pour  ainsi  dire  insensée,  il  se  jeta  à  deux  genoux  de* 
vaut  le  jésuite,  en  joignant  ses  mains  comme  s'il  eut  prié,  et  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  :  «  Vous  m'avez  sauvé  en  ramenant  ces  enfants... 

—  Ah!  monsieur,  soyez  béni...  —  dit  la  Mayeux  en  cédant  à  l'entraînement 
général. 

—  Mes  bons  amis,  c'est  trop,  — dit  Rodin,  comme  si  tant  d'émotions  eussent 
été  au-dessus  de  ses  forces  ;  —  c'est  en  vérité  trop  pour  moi  ;  excusez-moi  auprès 
du  maréchal...  et  dites-lui  que  je  suis  assez  payé  par  la  vue  de  son  bonheur. 

—  Monsieur...  de  grâce...  —  dit  Adrienne,  —  que  le  maréchal  vous  connaisse, 
qu'il  vous  voie  au  moins. 

—  Oh!  restez...  vous  qui  nous  sauvez  tous,  — s'écria  Dagobert  en  tâchant  de 
retenir  Rodin  de  son  côté. 

—  La  Providence,  ma  chère  demoiselle,  ne  s'inquiète  plus  du  bien  qui  est  fait, 
mais  du  bien  qui  reste  à  faire...  —  dit  Rodin  avec  un  accent  rempli  de  finesse  et 
de  bonté.  —  ^'e  faut-il  pas  à  cette  heure  songer  au  prince  Djalma?  Ma  tâche  n'est 
pas  finie,  et  les  moments  sont  précieux. 

—  Allons,  —  ajouta-t-ii  en  se  dégageant  doucement  de  l'étreinte  de  Dagobert, 
—  allons,  la  journée  a  été  aussi  bonne  que  je  l'espérais  :  l'abbé  d'Aigrigny  est 
démasqué,  vous  êtes  libre,  ma  chère  demoiselle  ;  vous  avez  retrouvé  votre  croix, 
mon  brave  soldat;  la  Mayeux  est  assurée  d'une  protectrice,  et  M.  le  maréchal 
embrasse  ses  enfants...  Je  suis  pour  un  peu  dans  toutes  ces  joies-là...  ma  part  est 
belle...  mon  cœur  content...  Au  revoir,  mes  amis,  au  revoir.  » 

Ce  disant,  Rodin  fit  de  la  main  un  salut  afi'ectueux  à  Adrienne,  à  la  Mayeux  et 
h  Dagobert,  et  disparut  après  leur  avoir  montré  d'un  regard  ravi  le  maréchal  Si- 
mon qui,  assis  et  couvrant  ses  deux  filles  de  larmes  et  de  baisers,  les  tenait  étroi- 
tement embrassées  et  restait  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Une  heure  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Cardoville  et  la  Mayeux,  le  ma- 
réchal Simon,  ses  deux  filles  et  Dagobert,  avaient  quitté  la  maison  du  docteur 
Baleinier. 
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En  terminant  cet  épisode,  deux  mots  de  moralité  à  l'endroit  des  maisons  d'aliô- 
!•#%  et  des  couvents. 

Nous  Favons  dit,  et  nous  le  répétons,  la  législation  qui  régit  la  surreillance  des 
maisons  d'aliénés  nous  paraît  insuffisante. 

Des  faits  récemment  portés  devant  les  tribunaux,  d'autres  faits  d'une  haute  gra- 
vité qui  nous  ont  été  confiés,  nous  semblent  évidemment  prouver  cette  insuf- 
fisance. 

Sans  doute  il  est  accordé  aux  magistrats  toute  latitude  pour  visiter  les  maisons 
d'aliénés;  cette  visite  leur  est  même  recommandée;  mais  novs  savons  de  source 
certaine  que  les  nombreuses  et  incessantes  occupations  des  magistrats,  dont  le 
personnel  est  d'ailleurs  très-souvent  hors  de  proportion  avec  les  travaux  qui  les 
surchargent,  rendent  ces  inspections  tellement  rares,  qu'elles  sont  pour  ainsi  dire 
illusoires. 

Il  nous  semblerait  donc  utile  de  créer  des  inspections  au  moins  semi-men- 
soelles,  particulièrement  aiïectées  à  la  surveillance  des  maisons  d'aliénés  et  com- 
posée» d'un  médecin  et  d'un  magistrat,  afin  que  les  réclamations  fussent  soumises 
à  on  examen  contradictoire. 

Sans  doute,  la  justice  ne  fait  jamais  défaut  lorsqu'elle  est  suffisamment  édifiée; 
mais  combien  de  formalités,  combien  de  difllcultés  pour  qu'elle  le  soit,  et  surtout 
lorsque  le  malheureux  qui  a  besoin  d'implorer  son  appui,  se  trouvant  dans  un  état 
de  suspicion,  d'isolement,  de  séquestration  forcée,  n'a  pas  au  dehors  un  ami  pour 
prendre  sa  défense  et  réclamer  en  son  nom  auprès  de  l'autorité  I 

N'appartient-il  donc  pas  au  pouvoir  civil  d'aller  au-devant  de  ces  réclamations 
par  une  surveillance  périodique  fortement  organisée? 

Et  ce  que  nous  disons  des  maisons  d'aliénés  doit  s'appliquer  peut-être  plus  im- 
pérîeuseroent  encore  aux  couvents  de  femmes,  aux  séminaires  et  aux  maisons  ha- 
bitées par  des  congrégations. 

Des  griefs  aussi  très-récents,  très-évidents,  et  dont  la  France  entière  a  retenti, 
oot  malheureusement  prouvé  que  la  \  iolence,  que  les  séquestrations,  que  les  trai- 
temeDis  t>arbares,  que  les  détournements  de  mineures,  que  l'emprisonnement  illé- 
gal, accompagné  de  torture,  étaient  des  faits,  sinon  fréquents,  du  moins  possibles, 
dans  les  maisons  religieuses.  Il  a  fallu  des  hasards  singuliers,  d'audacieuses  et 
c^-niques  brutalités,  pour  que  ces  détestables  actions  parvinssent  à  la  connaissance 
du  public.  Combien  d'autres  victimes  ont  été  et  sont  peut-être  encore  ensevelies 
dans  ces  grandes  maisons  silencieuses,  où  nul  re<îard  profane  ne  pénètre,  et  qui, 
de  par  les  immunités  du  clergé,  échappent  à  la  surveillance  du  pouvoir  civil! 

N'est-il  pas  déplorable  que  ces  demeures  ne  soient  pas  soumises  aussi  à  une 
inspection  périodique,  composée,  si  l'on  veut,  d'un  aumônier,  d'un  magistrat  ou 
de  quelque  délégué  de  l'autorité  municipale? 

S*il  ne  se  passe  rien  que  de  licite,  que  d'humain,  que  de  charitable,  dansées 
établissements  qui  ont  tout  le  caractère  et  par  conséquent  encourent  toute  la  res- 
P'msabilitc  des  établissements  publies,  pourquoi  cette  révolte,  pourquoi  cette 
mdi^nation  courroucée  du  parti  prêtre,  lorsqu'il  s'agit  de  toucher  à  ce  qu'il  ap- 
pt-lle  SCS  franchises? 

Il  y  a  quelque  chose  au-dessus  des  constitutions  déliU'rées  et  promulput*cs  h 
Rome  :  —  c'est  la  loi  française,  la  loi  commune  à  tous,  qui  accorde  i\  tous  pro- 
t*M-ii<»n,  niais  qui,  en  retour,  in)|>ose  à  tous  res|M»ct  et  ol>cissancc. 
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f|iuis  trois  joui-s,  mademoiselle  de  Car- 
ilovillc  élait  sortie  de  chez  le  docteur  Ba- 
Ipinier.  La  scène  suivante  se  passait  dans 
une  pelile  maison  de  la  rue  Blanctie,  où 
Djalma  avait  été  conduit  au  nom  d'un 
protei'leur  inconnu. 

Que  l'on  se  ligure  un  joli  salon  rond, 
lendu  d'éloiïe  de  l'Inde,  fond  gris  perle  à 
dessins  pourpres,  sobrement  reliaussés 
de  quelques  fils  d'or;  leplarond.versson 
milieu,  disparaît  sous  de  pareilles  drape- 
ries nouées  et  réunies  par  un  gros  cordon 
de  soie;  à  chacun  des  deux  bouts  de  ce 
cordon,  retombant  inégalement,  est  sus- 
pendue, en  guise  do  gland,  une  petite  lami>c  indienne  de  filigrane  d'or,  d'un  mer- 
veilleux travail.  Par  une  de  ces  ingénieuses  combinaisons  si  communes  dans  les 
pays  btirànres,  ces  lampes  servent  aussi  de  brûle-parAims  :  de  petites  plaques  de 
cristal  bleu  enchAssées  au  milieu  de  chaque  vide  laissé  par  la  fantaisie  des  arabes- 
ques, et  Éclairées  par  une  lumière  intérieure,  brillent  d'un  azur  si  limpide,  que  ces 
lampes  d'or  semblent  constellées  de  sapbirs  transparents;  de  légers  nuages  de  va- 
peur blanchâtre  s'élèvent  incessamment  de  ces  deux  lampes  et  répandent  dans 
l'espaL-e  leur  senteur  embaumée. 

Le  jour  n'arrive  dans  ce  salon  (il  est  environ  deux  heures  de  relevée)  qu'en  tra- 
versant une  petite  serre  chaude  que  l'on  voit  à  travers  une  glace  sans  tain,  for- 
mant porte-fenétre,  et  pouvant  disparaître  dans  l'épaisseur  de  la  muraille,  en  glis- 
sant le  long  d'une  rainure  pratiquée  au  plancher.  Un  store  de  Chine  peut,  en  s'a- 
baissant,  cacher  ou  remplacer  celte  glace. 

Quelques  palmiers  nains,  des  musas  et  autres  végétaux  de  l'Inde  aux  rcuilles 
épaisses  et  d'un  vert  métallique,  disposés  en  bosquets  dans  cette  serre  chaude, 
servent  de  perspective  et,  pour  ainsi  dire,  de  fond  à  deux  larges  massifs  diaprés 
de  fleurs  exotiques,  séparés  par  un  petit  chemin  dallé  en  faïence  japonaise  jaune 
et  bleue,  qui  vient  aboutir  au  pied  de  la  glace. 
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L«joar,  déjà  considérablemenl  afTaibli  par  le  réseau  de  feuilles  qu'il  traverse, 

pread  uoe  nuance  d'une  douceur  singulière,  en  se  combinant  avec  la  lueur  azurée 

te  tainpes  k  parfums,  et  les  clartés  vermeilles  de  l'ardent  foyer  d'une  haute  clie- 

mmie  de  porphyre  oriental. 

Dus  cette  pièce  un  peu  obscure,  tout  imprégnée  de  suaves  senteurs  mêlées  à 
rôdeur  aromatique  du  tabac  persan,  un  homme  à  chevelure  brune  et  pendante, 
portant  une  longue  robe  d'un  vert  sombre,  serrée  autour  des  reins  par  une  cein- 
IdK  bariolée,  est  agenouillé  sur  un  magnifique  tapis  de  Turquie  ;  il  attise  avec 
■MB  le  fourneau  d'or  d'un  houka;  le  flexible  et  long  tuyau  de  cette  pipe,  après 
vnàt  déroulé  ses  nceuds  sur  le  lapis,  comme  un  serpent  d'écarlatc  écaillé  d'ar- 
gcat.  ^MNiItt  entre  les  doigts  ronds  et  effilés  de  Djalma,  mollement  étendu  sur  le 


Le  jeune  prince  a  la  tète  nue;  ses  cheveux  de  Jais  à  rcllcts  bleuâtres,  séparés  au 
Mfeen  de  son  front,  flottent  onduteux  et  doux  autour  Hc  son  visage  et  de  son  eou 
d'une  beauté  antique  cl  d'une  couleur  chaude,  Irnnspnrente,  dorée  comme  l'ambre 
vê  U  topaze:  accoudé  sur  un  cnu>sin,  il  appuie  son  menton  sur  la  paume  de  sn 
■ain  droite;  la  large  niancbe  de  sa  robe,  rclombaiil  presque  jusqu'A  la  saignée, 
tanse  voir  sur  son  bras,  rond  cumme  celui  d'une  femme,  U's  si(;nes  mystérieux  au- 
trrfoM  tatoués  diins  l'Inde  par  l'aiguille  de  l'Klrangleur. 

Le  flh  de  khad)a-Sing  lient  de  sa  niant  (laiiche  le  ttouqniu  d'ambre  de  sa  pipe. 
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Sa  rolie  de  magnifique  cachemire  blane,  donl  In  bordure  palni^  de  raille  couleurs 
monte  jusqu'à  ses  ^icnoux,  cvt  serrée  à  sa  laille  mince  el  cambrée  par  tes  larges 
plis  d'un  cliâle  orange;  le  galbe  élcgnut  el  pur  de  l'une  des  jambes  de  cet  Anli- 
iioùs  asialique,  lï  demi  découverte  par  un  pli  de  su  robe,  se  dessine  sogs  une  es- 
pèce de  guêtre,  très^usle,  en  velours  cramoisi,  bi'odi'e  d'argent,  cdumcrée  sur  le 
cou-de-piud  d'une  pi-lilo  mule  de  maroquin  blanc  h  talon  rouge.  A  la  fois  douce  et 
mâle,  la  physionomie  de  Djalma  exprimait  ce  calme  mélancolique  et  contemplatif 
liBbiUiel  aux  Indiens  et  aux  Arabes,  heui'eux  privilégies  qui,  par  un  rare  mélange, 
unissent  l'indolence  médilalive  du  rêveur  h  In  fougueuse  énergie  de  l'Iiomme  d'ac- 
tion ;  lantd'l  délicats,  nerveux,  impressioniuh^cs.ctiinme  des  femmes,  luntAl  diler- 
minés,  farouches  et  sanguinaires  coinmc  des  Ixmdits. 


Kt  celle  coiupjraisiin  sr mi-féminine,  appliquée  nu  moral  des  Arabes  et  des  In- 
diens, laul  qu'ils  ne  soûl  pas  culraincs  par  l'élan  de  la  bataille  ou  l'ardeur  du  car- 
nage, peut  aussi  leur  cire  appliquée  presque  physiquement;  car  si,  de  même  que 
les  femmes  de  race  pure,  ils  ont  les  extréinilés  mignonnes,  les  allaelies  déliées,  les 
formes  aussi  fines  que  souples,  cette  enveloppe  délicate  et  souvent  charmante  ca- 
che toujours  des  muscles  d'acier,  d'mi  ressort  et  d'une  vigueur  toute  virile. 

Ces  longs  yeux  de  Djalma,  semblables  â  des  diamants  noirs  encbftssés  dans  une 
nacre  bleuâtre,  errent  machinalement  des  fleurs  exotiques  au  plafond;  de  temps 
à  autre,  il  approche  de  sa  bouche  le  bout  d'ambre  du  houka  :  puis,  après  une  lente 
aspiration,  entr'ou>r8nl  ses  lèvres  rouges,  fvrmcmenl  dessinées  sur  l'éblouissant 
émail  de  ses  dents,  il  expire  une  petite  spirale  de  fumée  frafeliement  aromatisée 
par  l'eau  de  roses  qu'elle  traverse. 

a  Faut-il  remettre  dit  tabac  dans  le  houka?»  ilit  l'Iioinnu'  agenouillé  en  m>  lour- 


^^ 
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ven  Djâlma  et  montrant  les  traits  accentués  et  sinistres  de  Faringhea  VÈ- 
Imaglear. 

Le  jeune  prince  resta  muet,  soit  que,  dans  son  mépris  oriental  pour  certaines 
faces,  il  dédaignât  de  répondre  au  métis,  soit  qu*ab6orbé  dans  ses  rêveries  il  ne 
Trli  pas  entendu. 

L*Étrangleur  se  tut,  s*acrroupit  sur  le  tapis,  puis,  les  jambes  croisées,  les  cou- 
des apposés  sur  ses  genoux,  son  menton  dans  f  es  deux  mains,  et  les  yeux  inces- 
snoMPent  Axés  sur  Pjalma,  if  attendit  la  réponse  ou  les  ordres  de  celui  dont  le 
père  était  surnommé  ie  Père  du  Généreux. 

Conimeal  Faringhea»  ce  sanglant  sectateur  de  Bohwanie,  divinité  du  meurtre, 
avait-ilaeeepté  ou  recberché  des  fonctions  si  humbles? 

Comment  cet  homme,  d*une  portée  d'^ril  peu  vulgaire,  cet  homme  dont  Té* 
loqoenre  passionnée,  dont  la  féroce  énergie,  avaient  recruté  tant  de  séides  à  la 
Bofmt4JEwsrt.  s'était-il  résigné  à  une  condition  si  subalterne? 

Cooaneni  eaân  cet  bomme,  qui,  profitant  de  Faveuglement  du  jeune  prince  à 
•in  égard,  pouvait  oUrir.  une  si  belle  proie  à  Dobi^anie,  respectait-il  les  jours  du 
flUsdeKhadja-Sing? 

enfin  s*exposait-il  à  la  fréquente  rencontre  de  Rodin,  dont  il  était 
sdus de  fàeheox  antécédents? 
La  soUe  de  ce  récit  répondra  à  ces  questions.   . 

L*oa  peut  seulemeat  dire  à  cotte  heure  qu'après  un  long  entretien  qu'il  avait  eu 

la  sanreilleaTee  Bodn«rÉtrangleur  Tavait  quitté,  roeil  baissé,  le  maintien  discret. 

Aprèa  avoir  gardé  le  silence  pendant  quelque  temps,  Djalma,  tout  en  suivant  du 

regard  la  bouffée  de  fumée  blanchâtre  qu*il  venait  de  lancer  dans  Tespacc,  s'a- 

à  Faringhea  sans  tourner  les  veux  vers  lui,  lui  dit  dans  ce  langage  à  la 

hjrperboiiqiie  et  concis,  assez  familier  aux  Orientaux  :  a  l/beure  passe  ;...  le 

au  cœur  bon  n'arrive  pas;...  mais  il  viendra...  Sa  parole  est  sa  parole. 

—  Sa  parole  est  sa  parole,  monseigneur,  —  répéta  Faringhea  d'un  ton  aftirma- 
tif;  —  quand  il  a  été  vous  trouver,  il  y  a  trois  jours,  dans  cette  maison  où  ces 
BMsérables,  pour  leurs  méchants  desseins,  vous  avaient  conduit  traîtreusement  en- 
dormi, comme  ils  m'avaient  endormi  moi-même,...  moi,  votre  serviteur  vigilant 
et  dévoué,...  il  vous  a  dit  :  a  L'ami  inconnu  qui  vous  a  envoyé  chercher  au  ehà- 

•  teau  de  Cardoville  m'adresse  à  vous,  prince  ;  ayez  confiance,  suivez-moi  ;  une 
c  demeure  digne  de  vous  vous  est  préparée,  d 

Il  vous  a  dit  encore,  monseigneur  :  a  Consentez  à  ne  pas  sortir  de  cette  maison 

•  jusqu'à  mon  retour;  votre  intérêt  l'exige;  dans  trois  jours  vous  me  reverrez, 

•  alors  toute  liberté  vous  sera  rendue...  »  Vous  avez  consenti,  monseigneur,  et 
depa»  trois  jours  vous  n'avez  pas  quitté  cette  maison... 

—  Et  j'attends  le  vieillard  avec  impatience,  —  dit  Djalma,  —  car  cette  solitude 
mt  pèse...  il  doit  y  avoir  tant  de  qhoses  à  a<lmirer  à  Paris!  Kt  surtout...  » 

lljalma  n'acheva  pas,  et  retoml)a  dans  sa  n^vorie. 

Après  quelques  moments  de  silence,  le  fils  de  Khadja-Singdit  tout  à  coup  à  Fa- 
hnçhea  d'un  ton  de  sultan  impatient  et  désœuvré  :  «  Parle-moi  î 

—  De  quoi  \ous  parler,  monseiunour? 

—  De  ce  que  tu  voudras,  —  dit  Djalma  avec  un  insouciant  dt  dain,  en  attachant 
au  plafoml  ses  yeux  à  demi  voilés  de  langueur;  —  une  pensée  me  poursuit  ;.  .je 
%rux  m'en  distraire...  parle-moi...  » 
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Faringhea  jeta  un  coup  d'œil  pénétrant  sur  les  traits  du  jeune  îndien  ;  il  les  vil 
colorés  d'une  légère  rougeur. 

a  Monseigneur,  —  dit  le  métis,  —  votre  pensée...  je  la  devine... 

Djalma  secoua  la  tête  sans  regarder  TËtrangleur.  Celui-ci  reprit  :  a  Vous  son- 
gez aux  femmes  de  Paris,  monseigneur...  » 

—  Tais-toi,  esclave,...  »  dit  Djalma. 

Et  il  se  retourna  brusquement  sur  le  sofa,  comme  si  on  eût  touché  le  vif  d*une 
blessure  douloureuse. 

Faringhea  se  tut. 

Au  bout  de  quelques  moments,  Djalma  reprit  avec  impatience,  en  jetant  au  loin 
le  tuyau  du  houka  et  cachant  ses  deux  yeux  sous  ses  mains  :  a  Tes  paroles  valent 
encore  mieux  que  ce  silence...  Maudites^soient  mes  pensées,  maudit  soit  mon  es- 
prit qui  évoque  ces  fantômes  I 

—  Pourquoi  fuir  ces  pensées,  monseigneur?  Vous  avez  dix-neuf  ans,  votre  ado- 
lescence s'est  tout  entière  passée  à  la  guerre  ou  en  prison,  et  jusqu'à  ce  jour  vous 
êtes  resté  aussi  chaste  que  Gabriel,  ce  jeune  prêtre  chrétien  notre  compagnon  de 
voyage.  » 

Quoique  Faringhea  ne  se  fût  en  rien  départi  de  sa  respectueuse  déférence  en- 
vers le  prince,  celui-ci  sentit  une  légère  ironie  percer  à  travers  Taccent  dn  métis, 
lorsqu'il  prononça  le  mot  chaste. 

Djalma  lui  dit  avec  un  mélange  de  hauteur  et  de  sévérité  :  a  Je  ne  veux  pas, 
auprès  de  ces  civihsés,  passer  pour  un  barbare,  comme  ils  nous  appellent;...  aussi 
je  me  glorifie  d'être  chaste. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur. 

—  J'aimerai  peut-être  une  femme  pure,  comme  l'était  ma  mère  lorsqu*eUe  a 
épousé  mon  père...  et  ici,  pour  exiger  la  pureté  d'une  femme,  il  faut  être  chaste 
comme  elle...  o 

A  cette  énormité,  Faringhea  ne  put  dissimuler  un  sourire  sardonique. 
a  Pourquoi  ris-tu,  esclave? —  dit  impérieusement  le  jeune  prince. 

—  Chez  les  civilisés..,  comme  vous  dites,  monseigneur,  l'homme  qui  se  marie- 
rait dans  toute  la  fleur  de  son  innocence...  serait  bDsssé  à  mort  par  le  ridicule. 

—  Tu  mens,  esclave  ;  il  ne  serait  ridicule  que  s'il  épousait  une  jeune  fille  qui 
ne  fut  pas  pure  comme  lui. 

—  Alors,  monseigneur,  au  lieu  d'être  blessé...  il  serait  tué  par  le  ridicule,  car 
il  serait  deux  fois  impitoyablement  raillé... 

—  Tu  mens,...  tu  mens...  ou,  si  tu  dis  vrai,  qui  t'a  instruit? 

—  J'avais  vu  des  femmes  parisiennes  à  l'île  de  France  et  à  Pondichéry,  mon- 
seigneur ;  puis  J'ai  beaucoup  appris  pendant  notre  traversée  :  je  causais  avec  un 
jeune  officier  pendant  que  vous  causiez  avec  le  jeune  prêtre. 

—  Ainsi,  comme  les  sultans  de  nos  harems,  les  civilisés  exigent  des  femmes  une 
innocence  qu'ils  n'ont  plus  ? 

—  Ils  en  exigent  d'autant  plus  qu'ils  en  ont  moins,  monse^neur. 

—  Exiger  ce  qu'on  n'accorde  pas,  c'est  agir  de  mattre  à  esclave;  et  ici,  de  quel 
droit  cela? 

—  Du  droit  que  prend  celui  qui  fait  le  droit...  c'est  comme  chez  nous,  mon- 
seigneur. 

—  Et  les  femmes,  que  font-elles? 
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—  Elles  empêchent  les  fiancés  d'être  trop  ridicules  aux  yeux  du  monde  lors- 
qu'ils se  marient. 

—  Et  une  femme  qui  trompe...  ici  on  la  tue?  —  dit  Djalma  se  redressant  brus-r 
quement  et  attachant  sur  Faringhea  un  regard  farouche  qui  étincela  tout  à  coup 
d'un  feu  sombre. 

—  On  la  tue,  monseigneur,  toujours  comme  chez  nous  :  femme  surprise,  femme 
morte. 

—  Despotes  comme  nous,  pourquoi  les  civilisés  n'enferment-ils  pas  comme  nous 
leurs  femmes  pour  les  forcer  à  une  fidélité  qu'ils  ne  gardent  pas? 

—  Parce  qu'ils  sont  civilisés  comme  des  barbares...  et  barbares  comme  des  ci- 
vilisés, monseigneur. 

—  Tout  cela  est  triste,  si  tu  dis  irrai,  —  reprit  Djahna  d'un  air  pensif.  —  Puis 
il  ajouta  avec  une  certaine  exaltation  et  en  employant,  selon  son  habitude,  le  lan- 
gage quelque  peu  mystique  et  figuré,  ftimilier  à  ceux  de  son  pays  : 

—  Oui,  ce  que  tu  me  dis  m'afOige,  esclave...  car  deux  gouttes  de  rosée  du  ciel 
le  fondant  ensemble  dans  le  calice  d'une  fleur...  ce  sont  deux  cœurs  confondus 
dans  un  virginal  et  pur  amour...  deux  rayons  de  feu  s'unissant  en  une  flamme 
inextinguible,  ce  sont  les  brûlantes  et  étemelles  délices  de  deux  amants  devenus 
époux.» 

Si  Djalma  parla  des  pudiques  jouissances  de  l'àme  avec  un  charme  inexprima- 
ble, lorsqu'il  peignit  un  bonheur  moins  idéal»  ses  yeux  brillèrent  comme  des  étoi- 
les ;  il  frissonna  légèrement,  ses  narines  se  gonflèrent,  Tor  pâle  de  son  teint  devint 
vermeil,  et  le  jeune  prince  retomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Faringhea  ayant  remarqué  cette  dernière  émotion,  reprit  :  «  Et  si,  comme  le 
fier  et  brillant  oiieau-roi  '  de  notre  pays,  le  sultan  de  nos  bois,  vous  préfériez  à 
des  amours  uniques  et  solitaires  des  plaisirs  nombreux  et  variés;  beau,  jeune,  riche 
eomme  vous  Tètes,  monseigneur,  si  vous  recherchiez  ces  séduisantes  Parisiennes, 
vous  savez...  ces  voluptueux  fantômes  de  vos  nuits,  ces  charmants  tourmenteurs 
de  vos  rêves;  si  vous  jetiez  sur  elles  des  regards  hardis  comme  un  défi,  suppliants 
comme  une  prière  ou  brûlants  comme  un  désir,  croyez-vous  que  bien  des  yeux  h 
demi  voilés  ne  s'enflammeraient  pas  au  feu  de  vos  prunelles?  Alors  ce  ne  seraient 
plus  les  monotones  délices  d'un  unique  amour...  chaîne  pesante  de  notre  vie; 

I,  ce  seraient  les  mille  voluptés  du  harem,...  mais  du  harem  peuplé  de  femmes 
et  ficres,  que  l'amour  heureux  ferait  vos  esclaves.  Pur  et  contenu  jusqu'ici, 
il  ne  peut  exister  pour  vous  d'excès...  croyez-moi  donc;  ardent,  magnifique,  c'est 
TOUS,  fils  de  notre  pays,  qui  deviendrez  l'amour,  l'orgueil,  l'idolâtrie  de  ces  fem- 
mes; et  ces  femmes,  les  plus  séduisantes  du  monde  entier...  n'auront  bientôt  plus 
que  pour  vous  des  regards  lan<:uissants  et  passionnés  I  » 

Djalma  avait  écouté  Faringhea  avec  un  silence  avide.  L'expression  des  traits  du 
jeune  Indien  avait  complètement  cliangé  :  ce  n'était  plus  cet  adolescent  mélanco- 
lique et  ré\eur,  invoquant  le  saint  souvenir  de  sa  mère,  et  ne  trou\ant  que  dans 
la  roM-e  du  ciel,  que  dans  le  calice  des  fleurs,  des  images  assez  pures  pour  pein- 
dre la  chasteté,  l'amour  qu'il  r<ivail;  ce  n'était  même  plus  le  jeune  homme  rou- 
las&ant  d'une  ardeur  pudique  à  la  pensée  des  délices  permises  d'une  union  lei^i- 
lime.  .Non,  non,  les  incitations  de  Faringhea  avaient  fait  éclater  tout  à  coup  un  feu 

*  V  *f  «te  de  i  v.xâu  J«  pjradi»,  gallinacift  Uni  aniuureux 
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souterrain  :  ta  physionomie  eaflaDiniéc  de  Djàlma.  ses.  yeux  tour  à  tour  tlincclanls 
et  voilés,  l'inspiration  mâle  et  sonore  de  sa  poitrine,  annonçaient  l'embrasement 
de  mn  sang  et  le  bouillon neincttt-  de  ses  passions,  d'aulanl  plus  énergiques  i|u'c]- 
les  avaient  rlé  justju'alors  plus  contenues.  Aussl..  s'élançant  tout  à  coup  du  di- 
v;in,  souple,  vigoureux  et  léi;er  comme  un  jeune  tigre,  Djalma  saisit  Faringliea  à 
In  gorge  en  s'ivrianl  :  u  C'est  un  poison  hrûlanl  (|iip  les  paroles!... 


—  Monseigneur,  —  dit  Faringliea  snns  opposer  la  moindre  résistance,  —  voire 
esclave  est  votre  esclave,..  » 

Cette  soumission  désarma  le  prince. 

a  Ma  vie  vous  appartient,  —  répéta  le  métis. 

—  C'est  moi  qui  t' appartiens,  esclave!  —  s'écria  Djatma  en  le  repoussant.  — 
Tout  à  l'heure  j'étais  suspendu  à  tes  lèvres.,,  dévorant  tes  dangereux  men- 
kinges!... 

—  Des  mensonges,  monseigneur!...  Paraissci  seulement  ft  la  vue  de  ces  fem- 
mes: leurs  regard  «  eoniirmeronl  mm  piindes. 
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—  Os  femmes  m'aimeraient...  moi  qui  n'ai  vécu  qu'à  la  guerre  et  daiif  les 
forèls! 

—  En  pensant  que*  si  jeune,  vous  avez  déjà  fait  une  sanglante  chasse  aux 
hommes  et  aux  tigres...  elles  vous  adoreront,  monseigneur. 

—  Tu  mens...  ;  -  » 

—  Je  vous  le  dis,  monseigneur,  en  voyant  votre  main,  qui,  aussi  délicate. que 
les  leurs,  s^est  si  souvent  trempée  dans  le  sang  ennemi,  elles  voudront  la  baisei*..i 
et  la  baiser  eneore  en  pensant  que,  dans  nos  forêts,  votre  carabine  armée/votnr 
poignard  entre  vos  dents,  vous  avez  souri  aux  rugissements  du  lion  ou  de/la  .paiu 
tlière  qoe  vous  aUsodiez... 

—  Mais  je  suis  un  sauvage...  un  barbare... 

—  Et  c*est  pour  cela  qu'elles  seront  à  vos  pieds,  elles  se  sentiront  à  la  fois  ef- 
frayées et  charmées  en  songeant  à  toutes  les  violences,  à  toutes  les  fureurs,  à  tous 
les  emportements  de  jalousie,  de  passion  et  d'amour  auxquels  un  homme  de  votre 
sang,  de  votre  jeunesse  et  de  votre  ardeur  doit  se  livrer...  Aujourd'hui  doux  et 
tendre,  demain  ombrageux  et  farouche,  un  autre  jour  ardent  et  passionné...  \el 
vous  serez.. •  tel  il  faut  être  pour  les  entraîner...  Oui»  oui,  qu'un  cri  de  rage  s'é- 
chappe entre  deux  baisers,  qu'un  poignard  luise  entre  deux  caresses,  qu'elles  re- 
tombent enfin  brisées,  palpitantes  de  plaisir,  d'amour  et  de  frayeur...  et  vous  ne 
serez  plus  pour  elles  un  homme...  mais  un  dieu... 

—  Tu  crois?...— s'écria  Djalma,  emporté  malgré  lui  par  la  sauvage  éloquence 
de  rÊlrangleur. 

—  Vous  savez...  vous  sentez  que  je  dis  vrai,  — s'écria  celui-ci  en  étendai^t  le 
bru  Ters  le  Jeune  Indien. 

—  Eh  bîoDt  oui,  —  s'écria  Djalma  le  regard  étincelant,  les  narines  gonflées,  en 
pnrcouranlle  salon,  pour  ainsi  dire,  par  soubresauts  et  par  bonds  sauvages,  *—  je 
ne  snis  si  j*aî  ma  raison  ou  si  je  suis  ivre,  mais  il  me  semble  que  tu  dis  vrai  ;... 
oui,  je  le  sens,  oh  m'aimera  avec  déUre,  avec  furie...  parce  que  j'aimerai  avec  dé- 
lire, avee  furie;...  on  frissonnera  de  plaisir,  de  frayeur,  parce  que  moi-même... 
en  pensant  à  cela,  je  frissonne  de  bonheur  et  d'épouvante...  Esclave,  tu  dis  vrai, 
ce  sera  quelque  chose  d'enivrant  et  de  terrible  que  cet  amour...  » 

En  prononçant  ces  mots,  Djalnm  était  superbe  d'impétueuse  sensualité;  e'êfait 
chose  belle  et  rare,  l'homme  arrivé  pur  et  contenu  Jusqu'à  Fàge  où  doivent  se 
développer  dans  leur  toute-puissante  énergie  les  admirables  instincts  d'amour  que 
Dieu  a  mis  dans  la  créature  ;  instincts  qui,  comprimés,  faussés  ou  pervertis,  peu- 
vent altérer  la  raison  ou  s'égarer  en  débordements  effrénés,  en  crimes  effroyables, 
mais  qui,  dirigés  vers  une  grande  et  noble  passion,  peuvent  et  doivent,  par  leur 
violence  même,  élever  riioinnie,  par  le  dévouement  et  par  la  tendresse,  jusqu'aux 
limites  de  Tidéal. 

«  Oh!  cette  femme...  cette  femme...  devant  qui  je  tremblerai  et  qui  tremblerii 
de%ant  moi...  ou  est-elle  donc*?  — s  écria  Djalma  dans  un  n'doubieiiM^nt  d'ivresse. 
—  La  irouverai-je  jamais? 

—  i'n^,  cVst  beaucoup,  monseigneur.  —  reprit  Fnringliea  a\<r  su  froideur  s«r- 
d«»nii|ue  :  —  qui  rhercht*  tinc  femme  In  trouer  rarement  dans  rr  |m\s;  qui  rlier- 
rh«*  //m  femmes  i»st  emlwrrasse  du  rli<M\.  i» 
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nur  expliquer  la  venue  àr  ma- 
demoiselle de  Cardovillc  à  la 
porte  du  jardin  de  la  maison 
occupée  par  Djalma,  il  f^ut  je- 
ter un  coup  d'œit  rétrospectif 
sur  les  événements. 

Mademoiselle  de  Cardoville, 
en  quittant  la  maison  du  iloc- 
^-  teur  Baleinier,  était  allée  s'éta- 
blir dans  son  hâtel  de  la  rue 
d'Anjou.  Pendant  les  derniers 
isde  son  séjour  chez  sa  tan- 
te, Adrienoe  avait  Tait  sccrèie- 
mriit  restaurer  et  meubler  celle 
IwUe  babitalion,  dont  le  luxe  et  l'élégance  menaient  d'élre  encore  augmentés  de 
toutes  ks  merveilles  du  pavillon  de  riiôlcl  de  Saiiil-Diiier. 

Le  mtmdf  trouvait  fort  extraordinaire  qu'une  jeune  flilc  de  l'âge  et  de  la  condi- 
lian  de  mademoïKlIe  de  (^rduville  eût  pris  la  résolution  de  vivre  complètement 
vule.  libre,  et  de  tenir  sa  maison  ni  pluK  ni  moins  qu'un  ):arçon  nuyeur,  une 
toute  jeune  veuve  ou  un  mineur  émancipé.  Le  munde  faisait  semblant  d'ignorer 
que  mademobelle  de  Cardovillc  possédait  ce  que  ne  possèdent  pas  tous  les  liom- 
otn  majeurt  et  deux  fois  majeurs  :  un  caractère  ferme,  un  esprit  élevé,  un  cœur 
(rénéreux.  un  sens  très-droit  et  très-juste.  Jugeant  qu'il  lui  fallait,  pour  la  dircc- 
tioa  Mibtltenie  et  pour  la  surveillance  intérieure  de  sa  maison,  des  personnes  fldc- 
In.  Adricnne  avait  écrit  au  r^sseur  de  ta  terre  de  t^rdoville  et  ii  sa  femme,  an- 
ntns  serviteurs  de  la  famille,  de  venir  immédiatement  à  Paris,  M.  Dupont  devant 
aiOM  remplir  les  fonctions  d'intendant,  et  madame  Dupont  celle^  de  femme  de 
l'barfce:  un  ancien  ami  du  père  de  mademoiselle  de  Carduvillc,  le  comte  de  \lont- 
bron.  V  leillard  des  plus  spirituels,  jadis  liumnie  fort  à  la  mode,  mais  toujours  très- 
connaishCur  en  toutes  sortes  d'éléiiances,  avait  consedié  n  Adricnne  d'apr  en  prin- 
cesse et  de  prendre  un  éeuyer,  lui  indiquant,  pour  remplir  ces  fonctions,  un 
lifimme  fort  Inen  élevé,  d'un  A);c  plus  que  nu'n,  qui,  i!r;ind  iimateur  de  clievaux. 
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après  s*ètre  ruiné  en  Angleterre,  à  Newmarkety  au  derby,  et  ehez  Tatersall  >, 
avait  été  réduit,  ainsi  que  cela  arrive  souvent  à  des  gentlemen  de  ce  pays,  à  con- 
duire les  diligences  à  grandes  guides,  trouvant  dans  ces  fonctions  un  gagne-pain 
honorable  et  un  moyen  de  satisfaire  son  goût  pour  les  chevaux.  Tel  était  M.  de 
Bonneville,  le  protégé  du  comte  de  Montbron.  Par  son  Âge  et  par  ses  habitudes 
de  savoir-vivre,  cet  écuyer  pouvait  accompagner  mademoiselle  de  Cardoville  à 
cheval,  et,  mieux  que  personne,  surveiller  Técurie  et  la  tenue  des  voitures.  Il  ac- 
cepta donc  cet  emploi  avec  reconnaissance,  et,  grâce  à  ses  soins  éclairés,  les  atte- 
lages de  mademoiselle  de  Cardoville  purent  rivaliser  avec  ce  qu'il  y  avait  en  ce 
genre  de  plus  élégant  à  Paris. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  repris  ses  femmes,  Hébé,  Georgette  et  Florine. 

Celle-ci  avait  dû  d'abord  entrer  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier  pour  y  conti- 
nuer son  rôle  de  surveillante  au  profit  de  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Ma- 
rie ;  mais,  ensuite  de  la  nouvelle  direction  donnée  à  Taffaire  Rennepont  par  Rodin, 
il  fut  décidé  que  Florine,  si  la  chose  se  pouvait,  reprendrait  son  service  auprès  de 
mademoiselle  de  Cardoville.  Cette  place  de  confiance,  mettant  cette  malheureuse 
créature  à  même  de  rendre  d'importants  et  ténébreux  services  aux  gens  qui  te- 
naient son  sort  entre  leurs  mains,  la  contraignait  à  une  trahison  infâme.  Malheu- 
reusement tout  avait  favorisé  cette  machination.  On  le  sait  :  Florine,  dans  une  en- 
trevue avec  la  Mayeux,  peu  de  jours  après  que  mademoiselle  de  Cardoville  fut 
renfermée  chez  le  docteur  Baleinier,  Florine,  cédant  à  un  mouvement  de  repentir, 
avait  donné  â  l'ouvrière  des  conseils  très-utiles  aux  intérêts  d'Adrienne,  en  foisant 
dire  à  Agricol  de  ne  pas  remettre  à  madame  de  Saint-Dizier  les  papiers  qu*il  avait 
trouvés  dans  ta  cachette  du  pavillon,  mais  de  ne  les  confier  qu'à  mademoiselle  de 
Cardoville  elle-même.  Celle-ci,  instruite  plus  tard  de  ce  détail  par  la  Mayeux,  res- 
sentit un  redoublement  de  confiance  et  d'intérêt  pour  Florine,  la  reprit  à  son  ser* 
\  ice  presque  avec  reconnaissance,  et  la  chargea  aussitôt  d'une  mission  toute  confi- 
dentielle, c'est-à-dire  de  surveiller  les  arrangements  de  la  maison  louée  pour  l'ha- 
bitation de  Djalma. 

Quant  â  la  Mayeux,  cédant  aux  sollicitations  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
ne  se  voyant  plus  utile  à  la  femme  de  Dagobert,  dont  nous  parlerons  plus  tard, 
elle  avait  consenti  à  demeurer  à  l'hôtel  de  la  rue  d'Anjou,  auprès  d'Adrienne,  qui, 
avec  cette  rare  sagacité  de  cœur  qui  la  caractérisait,  avait  confié  à  la  jeune  ou- 
vrière, qui  lui  servait  aussi  de  secrétaire,  le  département  des  secours  et  aumô.ies. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  d'abord  songé  à  garder  auprès  d'elle  la 
Mayeux,  simplement  â  titre  d'amie,  voulant  ainsi  honorer  et  glorifier  en  elle  la 
probité  dans  te  travail,  la  résignation  dans  la  douleur,  et  l'intelligence  dans  la 
pauvreté;  mais,  connaissant  la  dignité  naturelle  de  la  jeune  fille,  elle  craignit  avec 
raison  que,  malgré  la  circonspection  délicate  avec  laquelle  cette  hospitalité  toute 
fraternelle  serait  présentée  à  la  Mayeux,  celle-ci  n'y  vît  une  aumône  déguisée; 
Àdrienne  préféra  donc,  toujours  en  la  traitant  en  amie,  lui  donner  un  emploi  tout 
intime.  De  cette  façon,  la  juste  susceptibilité  de  l'ouvrière  serait  ménagée,  puis- 
qu'elle gagnerait  sa  vie  en  remplissant  des  fonctions  qui  satisferaient  ses  instincts 
si  adorablemcnt  charitables.  En  effet,  la  Mayeux  pouvait,  plus  que  personne,  ac- 
cepter la  sainte  mission  que  lui  donnait  Adrienne;  sa  cruelle  expérience  du  mal- 

1  Célèbre  marchand  et  entreposeur  de  chevaux,  de  nneute%  etc.,  etc.,  à  Londres. 
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Iwiir»  la  bonté  de  son  âme  angélique,  rélévation  de  son  esprit,  sa  rare  activité,  sa 
péaétFation  à  Tendroit  des  douloureux  secrets  de  l'infortune,  sa  connaissance  par- 
fittle  des  classes  pauvres  et  laborieuses,  disaient  assez  avec  quel  tact,  avec  quelle 
înteilîgeiice,  Texcellente  créature  seconderait  les  généreuses  intentions  de  made- 
moiselle de  CardoviUe. 

Partons  maintenant  des  divers  événements  qui,  ce  Jour-là,  avaient  précédé  Tar- 
rivée  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  porte  du  jardin  de  la  maison  de  la  rue 
Blanche. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  les  volets  de  la  chambre  à  coucher  d*Adrienne, 
hermétiquement  fermés,  ne  laissaient  pénétrer  aucun  rayon  du  Jour  dans  cette 
pièce,  seulement  éclairée  par  la  lueur  d'une  lampe  sphcrique  en  albâtre  oriental, 
suspendue  au  pkifond  par  trois  longues  chaînes  d'argent.  Cette  pièce,  terminée  en 
dame,  avait  la  forme  d'une  tente  à  huit  pans  coupés;  depuis  la  voûte  jusqu^au  sol, 
elle  était  tendue  de  soie  blanche,  recouverte  de  longues  draperies  de  mousseline 
Manche  aussi,  largement  bouillonnée,  et  retenues  le  long  des  murs  par  des  em- 
llxées  de  distance  en  distance  à  de  larges  patères  d'ivoire.  Deux  portes 
à  d'ivoire  merveilleusement  incrusté  de  nacre  conduisaient,  l'une  à  la  salle  de 
1«ins,  l'autre  à  la  chambre  de  toilette,  sorte  de  petit  temple  élevé  au  culte  de  ht 
beaaté,  meublé  comme  il  l'était  au  pavillon  de  l'hôtel  Saint-Dizier.  Deux  autres 
pans  étaient  occupés  par  des  fenêtres  complètement  cachées  sous  des  draperies  ; 
m  face  du  lit,  on  voyait,  encadrant  de  splendides  chenets  en  argent  ciselé,  une 
ebeminée  de  marbre  pentélique,  véritable  neige  cristallisée,  dans  laquelle  ou  avait 
leolpté  deux  rairû^antes  cariatides  et  une  frise  représentant  des  oiseaux  et  des 
fleors  ;  au-dessus  de  cette  frise,  et  fouillée  à  jour  dans  le  marbre  avec  une  délica- 
teHe  extrême,  était  une  sorte  de  corbeille  ovale  d'un  contour  gracieux,  qui  rem- 
plaçait la  table  de  la  cheminée  et  était  garnie  d'une  masse  de  camélias  roses  ; 
leors  feuilles,  d'un  vert  éclatant,  leurs  fleurs,  d'une  nuance  légèrement  carminée, 
éCaieni  les  seules  couleurs  qui  vinssent  accidenter  l'harmonieuse  blancheur  de  ce 
réduit  vii^nal. 

Enfin,  à  demi  entouré  de  flots  de  mousseline  blanche  qui  descendaient  de  la 
voAte  comme  de  légers  nuages,  on  apercevait  le  lit  très-bas  et  à  pieds  d'ivoire  ri- 
elMment  sculptés,  reposant  sur  le  tapis  d'hermine  qui  garnissait  le  plancher.  Sauf 
mie  plinthe  aussi  d'ivoire  admirablement  travaillé  et  rehaussé  de  nacre,  ce  Ut  était 
partout  doublé  de  satin  blanc  ouaté  et  piqué  comme  un  immense  sachet.  Les  draps 
de  batiste,  garnis  de  valenciennes,  s'étant  quelque  peu  dérangés,  découvraient 
Tangle  d'un  matelas  recouvert  de  taffetas  blanc,  et  le  coin  d'une  légère  couverture 
de  moire,  car  il  régnait  sans  cesse  dans  cet  appartement  une  température  égale  et 
tiède  comme  celle  d'un  beau  jour  de  printemps. 

Par  un  scrupule  singulier  provenant  de  ce  même  sentiment  qui  avait  fait  inscrire 
à  Adrienne,  sur  un  chcf-d'œu\re  d'orfèvrerie,  le  nom  de  son  auteur  au  heu  du 
nom  de  s<»n  vendeur^  elle  avait  voulu  que  tous  ces  objets,  d*une  somptuosité  si  re- 
cberelH-c,  fussent  confectionnés  par  des  artisans  choisis  parmi  les  plus  intelligents, 
les  plus  laborieux  et  les  plus  probes,  à  qui  elle  avait  fait  fournir  les  matières  pre- 
mières; de  la  sorte,  on  a\ait  pu  ajouter,  au  prix  de  leur  main-d'œuvre,  ce  dont 
auraient  bénéficie  les  iiiterniédiaircs  en  s|>éculant  sur  leur  travail  ;  cette  augmen- 
tation de  salaire  considérable  avait  répandu  quelque  bonheur  et  quelque  aisance 
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dans  cent  familles  nécessiteuses,  qui,  bénissant  ainsi  )a  magnificence  d'Adrienne, 
lui  donnaient,  disait-elle,  le  droit  de  Jouir  de  «on  luxe  comme  (fune  action  juite 
et  bonne. 

Eien  n'était  donc  plus  frais,  plus  charmant  à  voir  que  l'intérieur  de  celte  cham- 
bre à  coucher. 


Mademoiselle  de  Cardon  ille  venait  de  s'éveillci';  elle  reposait  au  milieu  de  ces 
flots  de  mousseline,  de  dentelle,  île  batiste  et  de  soie  blanche,  dans  une  pose  rem- 
plie de  mollesse  et  de  ^ràce;  jamais,  pendant  la  nuit,  elle  ne  couvrait  ses  admi- 
rables cheveux  dorés  (procédé  certain  poui'  les  conserver  longtemps  dans  toute 
leur  magnillcencc,  disaient  les  Grecs)  ;  le  soir,  ses  femmes  disposaient  les  longues 
boucles  de  sa  chevelure  soyeuse  en  plusieurs  tresses  plaies  dont  elles  formaient 
deux  laides  et  épais  bandeaux  «gui,  descendant  assez  pour  cacher  presque  entière- 
ment sa  petite  oreille,  dont  on  ne  voyait  que  le  lobe  rosé,  allaient  se  rattacher  à  ta 
grosse  natte  enroulée  derrière  la  tète.  Celte  coiiïure,  empruntée  à  l'antiquité  grec- 
que, seyait  aussi  à  ravir  aux  trails  si  purs,  si  fins  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
et  semblait  tellement  la  rajeunir,  qu'au  lieu  de  dix-huit  ans  on  lui  en  eât  d<mné 
quinze  à  peine  ;  ainsi  rassemblés  et  encadrant  étroitement  les  tempes,  ses  cheveux, 
perdant  leur  teinte  claire  et  brillante,  eussent  paru  presque  bruns,  sans  les  reftels 
d'or  vif  qui  couraient  çà  et  là  sur  t' ondulation  des  tresses.  Plongée  dans  cette  tor- 
peur mal  inale  dont  la  liède  langueur  estsi  favorable  aux  molles  rêveries,  Adrienne 
était  accoudée  sur  son  oreiller,  la  tèle  un  peu  fléchie,  ce  qui  faisait  valoir  encore 
l'idéal  contour  de  son  cou  et  de  ses  épaules  nues;  ses  lÈvres  souriantes,  humides 
et  vermeilles,  étaieni,  comme  ses  joues,  aussi  froides  que  si  elle  venait  de  les  bai- 
gner dans  une  eau  glacée  ;  ses  blanches  paupières  voilaient  à  demi  ses  grands  yeux 
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d*on  noir  brun  et  velouté,  qui  tantôt  regardaient  languissanunent  le  vide...  tantôt 
f  arrêtaient  avec  complaisance  sur  les  fleurs  roses  et  sur  les  feuilles  vertes  dé  la 
corbeille  de  camélias. 

Qui  peindrait  Fineflable  sérénité  du  réveil  d*Adnenne...  réveil  d'une  âme  si 
belle  et  si  chaste,  dans  un  corps  si  chaste  et  si  beau  !  réveil  d*un  cœur  aussi  pur 
que  le  souffle  frais  et  embaumé  de  jeunesse  qui  soulevait  doucement  ce  sein  vir- 
fpiial...  virginal  et  blanc  comme  la  neige  immaculée...  Quelle  croyance,  quel 
dœroe,  quelle  formule,  quel  symbole  religieux,  ô  paternel,  ô  divin  Créateur!  don- 
nera jamais  une  plus  adorable  idée  de  ton  harmonieuse  et  ineiïable  puissance, 
qu* une  jeune  vierge  qui,  s*éveillant  ainsi  dans  toute  refflorescence  de  la  beauté, 
dans  toute  la  grâce  de  la  pudeur  dont  tu  Tas  douée,  cherche  dans  sa  rêveuse  in- 
nocence le  secret  de  ce  céleste  instinct  d*amour  que  tu  as  mis  en  elle,  comme  en 
toutes  tes  créatures,  6  toi  qui  n'es qu*amour  étemel,  que  bonté  infinie! 

Les  pensées  confuses  qui,  depuis  son  réveil,  semblaient  doucement  agiter 
Adrienne,  labsorbaient  de  plus  en  plus;  sa  tète  se. pencha  sur  sa  poitrine;  son  beau 
bras  retomba  sur  sa  couche;  puis  ses  traits,  sanss*altnster,  prirent  cependant  une 
expression  de  mélancolie  touchante.  Son  plus  vif  désir  était  accompli  :  elle  allait 
vivre  indépendante  et  seule.  Mais  cette  nature  affectueuse,  délicate,  expansive  et 
merveilleusement  complète,  sentait  que  Dieu  ne  Favait  pns  comblée  des  plus  rares 
trésors  pour  les  enfouir  dans  une  froide  et  égoïste  solitude;  elle  sentait  tout  ce 
que  Tamour  pourrait  inspirer  de  grand,  de  beau,  et  à  elle-même  et  n  celui  qui  sau- 
rait être  digne  d'elle.  Gonflante  dans  la  vaillance,  dans  la  noblesse  de  son  carac- 
tère, flère  de  Texerople  qu'elle  voulait  donner  aux  autres  femmes,  sachant  que  tous 
les  yeux  seraient  fixés  sur  elle  avec  envie,  elle  ne  se  sentait  pour  ainsi  dire  que 
trop  sûre  d'elle-même;  loin  de  craindre  de  mal  choisir,  elle  craignait  de  ne  pas 
trouver  parmi  qui  choisir,  tant  son  goût  s'était  épuré;  puis,  eiït-clle  même  ren- 
contré son  idéal,  elle  avait  une  manière  de  voir  à  la  fois  si  étran«;e  et  pourtant  si 
juste,  si  extraordinaire  et  pourtant  si  sensée,  sur  l'indépendance  et  sur  la  dignité 
q«e  la  femme  devait,  selon  elle,  conserver  à  ré<rard  de  l'homme,  qu'inexorable- 
ment  décidée  à  ne  faire  aucune  concession  à  ce  sujet,  elle  se  demandait  si  l'honune 
de  son  choix  accepterait  jamais  les  conditions  jus(|u'alors  inouïes  qu'elle  lui  impo- 
serait. En  rappelant  à  son  sou\ eim  les  prétendfmf s  f/os^^ibles  qu'elle  avait  jusqu'alors 
«uft  dans  le  monde,  elle  se  souvenait  du  tableau  malheureuseuient  très-réel  tracé 
par  Rodin  a\ec  une  verve  caustique,  au  sujet  des  épouseurs.  Elle  se  souvenait 
aiiwi,  non  sans  un  certain  orgueil,  des  encoura^enients  (]ue  cet  homme  lui  avait 
doQiiés,  non  pas  en  la  flattant,  mais  en  rengagc<int  a  iH)ursuivre  l'accomplissement 
d'un  dessein  véritablement  grand,  généreux  et  beau. 

Le  courant  ou  le  caprice  des  pensées  d'Adrieiuie  l'amena  bientôt  à  songer  à 
Djialina.  Tout  en  se  félicitant  de  remplir  envers  ce  parent  de  sang  royal  les  de- 
vcMTs  d'une  hospitalité  royale,  la  jeune  fille  était  loin  de  faire  du  prince  le  héros  de 
son  avenir.  D'abord  elle  se  disait,  non  sans  raison,  (]uc  cet  enfant  à  demi  sauvage, 
aux  passions,  sinon  indomptables,  du  moins  encore  indomptées,  transporté  tout  a 
coup  au  milieu  d'une  civilisation  rartinée,  était  ine\  itahlement  destiné  à  de  ^io- 
lentes  «•preu\es,  a  de  fouuucust's  transfonnations.  Or,  mademoiselle  de  Cardoville, 
n'avant  dans  le  caractère  rien  de  viril,  rien  de  dominateur,  ne  se  souciait  pas  de 
ci\dLM.T  ce  jeune  s<iu\aue.  Aussi,  maigre  l'intérêt  ou  plutôt  a  eaust»  de  l'inlérét 
qu'Wle  |M»dait  au  jeune  Indien,  elle  s't'iail  fennemenl  résolue  à  ne  i>iis  se  faire  eon- 
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naître  a  lui  avunt  deux  ou  trois  mois  ;  bien  dccidcc  en  outre,  si  le  hasard  appre- 
nnit  à  njalma  qu'elle  étail  sa  parente,  h  ne  pas  le  recevoir.  Elle  désirait  donc,  si- 
non IV'prouvcr,  du  moins  le  laisser  assez  libre  de  ses  actes,  de  sas  volontés,  pour 
qu'il  put  jeler  le  premier  Teu  de  ses  passions,  lionnes  on  mauvaises.  Ne  voulant 
pas,  cependant,  l'Hbandonner  sans  défense  ft  tous  les  périls  de  la  vie  parisienne, 
clic  a\iiil  conlldemment  |nié  le  romlc  de  Montbron  d'introduire  le  prince  Djalma 
dans  la  meilleure  com]wignie  de  Paris,  et  de  l'éclairer  des  conseils  de  sa  longue 
eupfrience. 


M  de  Montbron  avad  aciuedli  la  demande  de  mademoiselle  de  raitloMlle  avec 
le  plus  ^rand  plaisir  se  Taisant  disait  il  une  joie  de  lancer  sou  jeune  tigre  royal 
dans  les  salons  et  de  le  mettre  au\  pnses  avec  li  fleur  des  élégantes  et  Its  beeaix 
de  Pans,  oiïrant  de  paner  et  de  tenir  tout  ce  qu'on  voudrait  pour  son  sauvage 
pupille. 

Il  —  Quant  à  moi,  mon  cher  comte,  —  avait-elle  dit  à  M.  de  Montbron  avec  sa 
o  fmncbise  habituelle,  —  ma  rés«dution  est  inébranlable  ;  vous  m'avez  dit,  vous- 
«  même,  IcfTcl  que  va  produire  dans  le  monde  l'apparilion  du  prince  Sjalma,  un 
0  Indien  de  dix-ncuTans,  d'une  beauté  surprenante,  fler  et  sauvage  comme  un 
o  jeune  lion  arrivant  de  sa  forêt  ;  c'est  nouveau,  c'est  extraordinaire,  ave»-vous 
«  ajouta;  aussi  les  coquetteries  Cii'iVisa/nVes  vont  le  poursuivre  avec  un  dévoue- 
u  ment  dont  Je  suis  eiïrayée  pour  lui;  or,  sérieusement,  mon  cher  comte,  il  ne  peut 
Il  pas  me  convenir  de  paraître  vouloir  rivaliser  de  zèle  avec  lant  de  belles  dames 
o  qui  vont  s'exposer  inlrépidemcnl  aux  griffes  de  voire  jeune  lii^re.  Je  m'intéresse 
u  fort  à  lui,  parce  qu'il  est  mon  cousin,  parée  qu'il  est  beau,  parce  qu'il  est  brave. 


CHAPITRE  VI.  -  LE  RÉVEIL.  79 

€  mftM  lurtoui  parce  qu*il  ii*est  pas  vêtu  à  cette  horrible  mode  européenne.  Sans 
€  doute  ce  sont  là  de  rares  qualités,  mais  elles  ne  suffisent  pas  jusqu'à  présent  à 
m  me  faire  changer  d*avis.  D'ailleurs  le  bon  vieux  philosophe,  mon  nouvel  ami, 

•  m^a  donné,  à  propos  de  notre  Indien,  un  conseil  que  vous  avez  approuvé,  vous 
«  qui  n*étes  pas  philosophe,  mon  cher  comte  :  c*est,  pendant  quelque  temps,  de 
«  recevoir  chez  moi,  mais  de  n'aller  chez  personne  ;  ce  qui  d*abord  m'épargnera 
«  târement  l'inconvénient  de  rencontrer  mon  royal  cousin,  et  ensuite  me  permet- 
«  Ira  de  Caire  un  choix  rigoureux  même  parmi  ma  société  habituelle  ;  comme  ma 
«  maison  sera  excellente,  ma  position  fort  originale,  et  que  l'on  soupçonnera  toute 
«  sorte  de  méchants  secrets  a  pénétrer  chez  moi,  les  curieuses  et  les  curieux  ne 
€  me  manqueront  pas,  ce  qui  m'amusera  beaucoup,  je  vous  l'assure,  j» 

Et  comme  M.  de  Monlbron  lui  demandait  si  Vexii  du  pauvre  jeune  tigre  indien 
dorerait  longtemps,  Adriennc  lui  avait  répondu  :  «  —  Recevant  à  peu  près  toutes 
«  les  personnes  de  la  société  où  vous  l'aurez  conduit,  je  trouverai  très-piquant 
«  d*avoir  ainsi  sur  lui  des  Jugements  divers.  Si  certains  hommes  en  disent  beau- 
«  coup  de  bien,  certaines  femmes  beaucoup  de  mal,...  j'aurai  bon  espoir...  En  un 
€  mol,  l'opinion  que  je  me  formerai  en  démêlant  ainsi  le  vrai  du  faux,  fiez-vous  à 

•  ma  sagacité  pour  cela,  abrégera  ou  prolongera,  ainsi  que  vous  le  dites,  Vexil  de 
«  mon  roval  cousin,  j» 

Telles  étaient  encore  les  intentions  formelles  de  mademoiselle  de  Cardoville  à 
regard  de  Djalma,  le  jour  même  où  elle  devait  se  rendre  avec  Florine  à  la  maison 
qn*a  occupait  ;  en  un  mot,  elle  était  absolument  décidée  à  ne  pas  se  faire  connal* 
lie  à  lui  avant  quelques  mois. 

Adriemie,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  longtemps  songé  aux  chances  que  Tave» 
■ir  pouvait  offrir  aux  besoins  de  son  cœur,  tomba  dans  une  nouvelle  et  profonde 
lérerîe.  Cette  ravissante  créature,  pleine  de  vie,  de  sève  et  de  jeunesse,  poussa  un 
léger  soupir,  étendit  ses  deux  bras  charmants  au-dessus  de  sa  tête,  tournée  de 
proAl  sur  son  oreiller,  et  resta  quelques  moments  comme  accablée. . .  comme  anéan- 
tie... Ainsi  immobile  sous  les  blancs  tissus  qui  l'enveloppaient,  on  eût  dit  une  ad- 
■nUe  statue  de  marbre  se  dessinant  à  demi  sous  une  légère  couche  de  neige. 

Tout  à  coup,  Adrienne  se  dressa  brusquement  sur  son  séant,  passa  la  main  sur 
soo  liront  et  sonna  ses  femmes.  Au  premier  bruit  argentin  de  la  sonnette,  les  deux 
portes  d'ivoire  s'ouvrirent.  Georgette  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre  de  toilette, 
dool  Lutine,  la  petite  chienne  noir  et  feu  à  collier  d'or,  s'échappa  avec  des  Jappe- 
ments  de  joie.  Hébé  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre  de  bain. 

Au  fond  de  cette  pièce,  éclairée  par  le  haut,  on  voyait,  sur  un  tapis  de  cuir  vert 
de  ConkNie  à  rosaces  d^or,  une  vaste  baignoire  de  cristal,  en  forme  de  conque  al- 
kiifée.  Les  trois  seules  soudures  de  ce  hardi  chef-d'onivre  de  verrerie  disparais- 
laient  sous  IVlégante  courbure  de  plusieurs  grands  roseaux  d'argent  qui  s'élan- 
çaient du  large  socle  de  la  baignoire,  aussi  d'argent  ciselé,  et  représentant  des 
cnfonts  et  des  dauphins  se  jouant  au  milieu  de  branches  de  corail  naturel  et  de  co- 
quilles azurées.  Rien  n'élait  d'un  plus  rianl  eflot  (|ue  l'incrustation  de  ces  nimeaux 
pourpres  et  de  ces  coquilles  d'outremer  sur  le  font  mat  des  ciselures  d'argent  ;  la 
sapeur  balsamique  qui  s'élevait  de  l'eau  liede,  limpide  et  parfumée,  dont  était 
mnpiîe  la  conque  de  cristal,  s'épandait  dans  In  salle  de  Imin,  et  entra  comiuo  un 
Irgrr  brcMullard  dans  la  chambre  à  coucher. 
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Voyant  Hébé,  dans  son  frnis  cl  joli  costume,  Im  apporter  sur  un  de  ses  bras 
nus  et  poteli'S  un  long  peignoir,  Adrienne  lui  dit  :  u  Uii  est  dohe  Florïne,  mon 
enfant  7 

—  Mad  CI  noise  Ile.  il  va  deux  heures  (juVIle  est  ricscf'inKic  ;  nii  la  fiiil  rleinnn- 
lier  pour  quelque  eliose  de  très-pressé. 

—  Kt  qui  l'a  fait  demander? 

—  La  jeune  personne  qui  sert  de  secréluire  ù  mademoiselle. . .  Elle  était  Eortie  eo 
matin  de  très-bonne  heure  ;  aussitôt  son  retour  elle  a  rail  demander  KIorine,  qui, 
depuis,  n'est  pas  revenue. 

—  Cette  absence  est  sans  doute  relative  â  quelque  aiïaire  importante  de  mon 
augëlique  ministre  des  secours  et  uumOnes,  i>  dit  Adrienne  en  souriant  el  en 
songeante  la  Mayeux. 

Puis  elle  lît  signe  A  Hélié de s'appiwlier  de  sou  lit. 

Environ  deux  licures  après  son  lever,  .Adrienne  s'étant  fait,  comme  de  coutume, 
habiller  avec  une  rare  élègimce.  i-ent  oya  ses  femmes  et  demanda  la  Mayetix,  qu'elle 
traitait  avec  une  déférence  marquée,  la  recevant  toujours  seule. 

La  jeune  ouvrière  entra  précipitamment,  le  visage  pâle,  ému,  et  lui  dit  d'une 
voix  tremblante:  mAIiI  mademoiselle...  mes  pressent imrnt s  étaient  fondes;  on 
irous  Irahit... 

—  De  quels  pressenlimcnls  parlez-vous,  ma  chère  enfant?  —  dit  Adrienne  sur- 
frtise,  —  el  qui  me  trahit? 

—  M.  Rodin,...  »  répondit  la  Mnyeux 
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n  entendant  t'accutation  portée  par  la  Ma.\pii\ 
contre  Rodîn.  mademoiselle  de  Cardoville  rc- 
ftarda  la  jeune  filleavecunnouvHélonnement. 
Avant  de  poursuivre  cette  scène,  disons  qur 
la  Mayeux  avait  quitté  ses  pauvres  vieux  \é- 
temenls,  et  était  habillée  de  noir  avec  autant 
de  simplicité  i|uc  de  goùl.  Cette  Ihsle  couleur 
semblait  dire  son  renoncement  ù  toule  vanité 
humaine,  le  deuil  clernel  de  son  ca'iir  et  les 
nuslëres  devoirs  que  lui  imposait  son  dévoue- 
ment à  toutes  les  iurortiines.  Avec  cette  robe 
noire,  la  Mayeux  portait  un  large  col  rabattu, 
blanc  et  net  comme  son  petit  bonnet  de  paze  à 
nibuis  ghs,  qui,  laissant  voir  ses  deux  b.indeaux  de  beaux  clieveux  bruns,  enca- 
drait ion  mélancolique  visage  aux  doux  yeux  bleus;  ses  mains  longues  et  (luel- 
lei,  préservées  du  froid  par  des  pants,  n'étaient  plus,  comme  naguère,  violettes 
et  mariiréea,  mais  d'une  blancheur  presque  diaphane. 

Ln  tniU  altérés  de  la  Mayeux  exprimaient  une  vive  inquiétude.  MndemniM^lle 
deCardovilk,  au  comble  de  la  surprise.  s'é<-ria  «  Que  diles-\ousî... 

—  M.  Rodin  vous  trahit,  mademoiselle. 

—  Luil...  C'est  impossible.. . 

^  Ahl  madenioiselle...  mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompée. 

—  Vm  pressentimeats? 

^  La  première  fois  que  je  me  suis  trouvée  en  prétwnce  de  M.  Bodin,  malgré 
■M j'ai  été  Mille  de  frayeur;  mon  cœur  s'est  <loulnureusement  serré...  et  j'ai 
eraial...  pour  vous...  mademoiselle. 

—  Pour  moi!  —  dit  Adrienne.  —  <t  pourquoi  iraM'7-Mnis  |kis  craint  |mur 
«M»,  ma  pauvre  amie* 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle,  mai->  Ici  a  <le  mon  premier  mouvement,  et  cellr 
frayeur  était  si  invinciUe,  que,  m.il^ré  ta  bii'nvcillnncc  hhv  M.  Itmlin  me  lémni- 
ptait  pour  ma  sffur,  il  m'épouvimtaii  toujours. 

—  Ola  est  étrange.  Mieux  que  personne  je  rompi  ends  l'induence  presque  lire- 
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sislible  des  sympalhiesou  des  aversions;...  mais,  dans  cette  circonstance...  Enfin, 
—  reprit  Adrienne  après  un  moment  de  réflexion...  —  il  Réimporte;  comment 
aujourd'hui  vos  soupçons  se  sont-ils  changés  en  certitude? 

—  Hier,  j'étais  allée  porter  à  ma  sœur  Céphyse  le  secours  que  M.  Rodin  m'a- 
vait donné  pour  elle  au  nom  d'une  personne  charitable...  Je  ne  trouvai  pas  Cé- 
physe chez  Tamie  qui  Tavait  recueillie...  Je  priai  la  portière  de  la  maison  de 
prévenir  ma  sœur  que  je  reviendrais  ce  matin...  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Mais,  par- 
donnez-moi, mademoiselle,  quelques  détails  nécessaires. 

—  Parlez,  parlez,  mon  amie. 

—  La  jeune  fille  qui  a  recueilli  ma  sœur  chez  elle,  —  dit  la  pauvre  Mayeux 
très-embarrassée,  en  baissant  les  yeux  et  en  rougissant,  —  ne  mène  pas  une  con- 
duite... très-régulière.  Une  personne  avec  qui  elle  a  fait  plusieurs  parties  de  plai- 
sir, nommée  M.  Dumoulin,  lui  avait  appris  le  véritable  nom  de  M.  Rodin,  qui,  oc- 
cupant dans  cette  maison  un  pied-â-terre,  s'y  faisait  appeler  M.  Charlemagne. 

—  C'est  ce  qu'il  nous  a  dit  chez  M.  Baleinier;  puis,  avant-hier,  revenant  sur 
cette  circonstance,  il  m'a  expliqué  la  nécessité  où  il  se  trouvait  pour  certaines  rai- 
sons d'avoir  ce  modeste  logement  dans  ce  quartier  écarté...  et  je  n'ai  pu  que  l'ap- 
prouver. 

—  Eh  bien  !  hier  M.  Rodin  a  reçu  chez  lui  M.  Tabbé  d'Aigrigny  î 

—  L'abbé  d'Aigrigny  î  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Oui,  mademoiselle;  il  est  resté  deux  heures  enfermé  avec  M.  Rodin. 

—  Mon  enfant,  on  vous  aura  trompée. 

—  Voici  ce  que  j'ai  su,  mademoiselle:  l'abbé  d'Aigrigny  était  venu  le  matin 
pour  voir  M.  Rodin;  ne  le  trouvant  pas,  il  avait  laissé  chez  la  portière  son  nom 
écrit  sur  du  papier,  avec  ces  mots  :  — Je  reviendrai  dans  deux  heures.  — La  jeune 
fille  dont  je  vous  ai  parlé,  mademoi.selle,  a  vu  ce  papier.  Comme  tout  ce  qui  re- 
garde M.  Rodin  semble  assez  mystérieux,  elle  a  eu  la  curiosité  d'attendre  M.  l'abbé 
d'Aigrigny  chez  la  portière  pour  le  voir  entrer,  et,  en  effet,  deux  heures  après,  il 
est  revenu  et  a  trouvé  M.  Rodin  chez  lui. 

—  Non...  non...  —  dit  Adrienne  en  tressaillant,  —  c'est  impossible,  il  y  a 
erreur... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  mademoiselle;  car,  sachant  combien  cette  révélation 
était  grave,  j'ai  prié  la  jeune  fille  de  me  faire  à  peu  près  le  portrait  de  l'abbé  d'Ai- 
grigny. 

—  Eh  bien? 

—  L'abbé  d'Aigrigny  a,  —  m'a-t-elle  dit,  —  quarante  ans  environ;  il  est  d'une 
taille  haute  et  élancée,  vêtu  simplement,  mais  avec  soin  ;  ses  yeux  sont  gris,  très- 
grands  et  très- perçants,  ses  sourcils  épais,  ses  cheveux  châtains,  sa  figure  complè- 
tement rasée  et  sa  tournure  très- décidée. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Adrienne,  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'elle  entendait.  —  Ce 
signalement  est  exact. 

—  Tenant  à  avoir  le  plus  de  détails  possible,  —  reprit  la  Mayeux,  — j'ai  de- 
mandé à  la  portière  si  M.  Rodin  et  l'abbé  d'Aigrigny  semblaient  courroucés  l'un 
contre  l'autre  lorsqu'elle  les  a  vus  sortir  de  la  maison  ;  elle  m'a  dit  que  non  ;  que 
l'abbé  avait  seulement  dit  à  M.  Rodin,  en  le  quittant  à  la  porte  de  la  maison  : 
«  Demain...  je  vous  écrirai...  c'est  convenu...  » 

—  Est-ce  donc  un  rêve,  mon  Dieu?  —  dit  Adrienne  en  passant  ses  deux  mains 
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front  avec  une  sorte  de  stupeur  ;  —  je  ne  puis  douter  de  vos  paroles,  ma 
psovre  amie,  et  pourtant  c*est  M.  Rodin  qui  vous  a  envoyée  lui-même  dans  cette 
■liion»  pour  y  porter  des  secours  à  votre  sœur  ;  il  se  serait  donc  ainsi  exposé  à 
voir  pénétrer  par  vous  ses  rendez-vous  secrets  avec  Tabbé  d'Aigrigny  !  Pour  un 
trmitre...  ce  serait  bien  maladroit. 

—  Il  est  vrai,  j*ai  fait  aussi  cette  réflexion.  Et  cependant  la  rencontre  de  ces 
deui  hommes  m'a  paru  si  menaçante  pour  vous,  mademoiselle,  que  je  suis  reve- 
nue dans  une  grande  épouvante.  » 

Les  caractères  d'une  extrême  loyauté  se  résignent  diflleilemcnt  à  croire  aux 
trahisoDs;  plus  elles  sont  inràmes,  plus  ils  en  doutent;  le  caractère  d'Adrienne 
était  de  ce  nombre,  et,  de  plus,  une  des  qualités  de  son  esprit  était  la  rectitude  : 
aussi,  bien  que  très-impressionnée  par  le  récit  de  la  May  eux,  elle  reprit  : 
•  Voyons,  mon  amie,  ne  nous  eflrayons  pas  à  tort,  ne  nous  hâtons  pas  trop  de 
croire  au  mal...  Chercbons  toutes  deux  à  nous  éclairer  par  le  raisonnement  :  rap- 
pelons les  faits.  M.  Rodin  m'a  ouvert  les  portes  de  la  maison  de  M.  Baleinier;  il  a 
devant  moi  porté  plainte  contre  Tabbé  d*Aigrigny  ;  il  a,  par  ses  menaces,  obligé  la 
supérieure  du  courent  à  lui  rendre  les  filles  du  maréchal  Simon;  il  est  parvenu  à 
découvrir  la  retraite  du  prince  Djalma;  il  a  exécuté  fidèlement  mes  intentions  au 
sujet  de  mon  jeune  parent;  hier  encore  il  ro*a  donné  les  plus  utiles  conseib...  Tout 
ceci  est  bien  réel,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  mademoiselle. 

—  Maintenant  que  M.  Rodin,  en  mettant  les  choses  au  pis,  ait  une  arrière-pen- 
sée, qu'il  espère  être  généreusement  rémunéré  par  nous,  soit  ;  mais,  jusqu'à  pré- 
ient«  son  désintéressement  a  été  complet... 

—  C'est  encore  vrai,  mademoiselle,  — dit  la  pauvre  Mayeux,  obligée,  comme 
Adrienne,  de  se  rendre  à  l'évidence  des  faits  accomplis. 

—  A  cette  heure,  examinons  la  possibilité  d'une  trahison.  Se  réunir  à  l'abU' 
d'Aigrigny  pour  me  trahir?  Mais  me  trahir  :  où?  comment?  sur  quoi?  Qu'ai-je  a 
craindre?  «N'est-ce  pas,  au  contraire,  l'abbé  d'Aigrifiny  et  madame  de  Saint-Dizicr 
qui  vont  avoir  à  rendre  un  compte  fâcheux  à  la  justice  du  mal  qu'ils  m'ont  fait? 

—  Mais  alors,  mademoiselle,  comment  expliquer  la  rencontre  de  deux  hommes 
qui  ont  tant  de  motifs  d'aversion  et  d'éloignement?...  D'ailleurs,  cela  ne  cache-t-il 
pas  quelque  projet  sinistre?  Et  puis,  mademoiselle,  je  ne  suis  \ms  la  seule  à  pen- 
ler  ainsi... 

—  Comment  cela? 

—  Ce  matin,  en  rentrant,  j'étais  si  émue,  que  mademoiselle  Florine  m'a  de- 
mande la  cause  de  mon  trouble;  je  sais,  mademoiselle,  combien  elle  vous  est  at- 
tachée. 

—  Il  est  impossible  de  m'élre  plus  dévouée;  récemment  encjre,  vous  m'avez 
%ott»-ni^nie  appris  le  service  signalé  qu'elle  m'a  rendu  pendant  ma  sé<|uestration 
cbe/  M.  Italfinier. 

—  Kli  bien!  mademoiselle,  ce  matin,  à  mon  retour,  croyant  nécessaire  de  vous 
fairf  avrrtir  l*»  plus  lot  possible,  j'ai  tout  dit  à  mademoiselle  Florine.  Comme  moi, 
plus  qu«*  m4»i  peut-être,  elle  a  été  eifravee  du  rappro<*hemenl  de  Rodin  et  de 
M.  d'Aiin^piv .  Après  un  moment  de  réllevicm,  elle  m'a  dit  :  «  Il  est,  je  crois,  iiui- 
lilf  d'<*\rill(T  mademoiselle;  qu'elle  soit  instruite  <le  celle  trahison  deux  ou  trois 
hrun^  idus  tôt  ou  plus  tard,  peu  im|>orle;  |)endant  ces  trois  heures,  je  |H>urrai 
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peut-f^tre  déi'OuvTii'  quel(|ue  chose.  J'ui  une  idée  que  je  crois  bonne  ;  excusei-moi 
auprès  de  mademoûelle :  je  reviens  bientcVl...  »  Puis,  mademoiselle  Floruie  a  ^t 
dt'niiiiidei'  une  voiture,  et  elle  est  sortie. 


—  Ftoi'iue  est  mie  eiicelleiite  lille,  —  dit  mademoiselle  de  Cardovîlle  en  sou- 
rianl,  caria  rél1e\ion  la  lassurait  complètement: — mais,  dans  cette  circonslance, 
je  crois  que  son  zèle  et  son  bon  cœur  l'ont  égarée,  comme  vous,  ma  pauvre  amie; 
savez-vous  que  nous  sommes  deux  étourdies,  vous  et  moi,  de  ne  pas  avoir  jus- 
qu'ici songé  à  une  chose  qui  nous  aurait  à  l'instanl  rassurées? 

—  Comment  donc,  mademoiselle? 

—  l/abbéd'Aigrigny  redoute  maintenant  beaucoup  M.  Itodin;  il  sera  venu  le 
eliercbcr  jusque  dans  ce  réduit  pour  lui  demander  merci.  .\e  trouvez-vous  pas 
comme  moi  cette  explication,  non-seulement  satisfaisanle,  mais  la  seule  rai- 
sonnable? 

—  l'eul-étre,  mademoiselle,  — dit  la  Mayeux  aiirès  un  moment  de  réllcuion.  — 
Oui,  cela  est  probable...  —  Puis,  après  un  nouveau  silence,  et,  comme  si  elle  eill 
cédé  à  une  conviction  supérieure  à  tous  les  raisonnements  possibles,  elle  s'écria  : 
->— Et  pourtant,  non,  non!  croyez-moi.  mademoiselle,  on  vous  trompe,  je  le  tetts... 
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foutes  les  apparences  sont  contre  ce  que  j'afflrme;...  mais,  croyez-moi,  ces  près- 
i^entiments  «ont  trop  vifs  pour  n>tre  pas  vrais...  Et  puis  enfin,  est-ce  que  vous  ne 
devinez  pas  trop  bien  les  plus  secrets  instincts  de  mon  cœur,  pour  que,  moi,  je  ne 
devine  pas  à  mon  tour  les  dangers  qui  vous  menacent?... 

—  Que  dites-vous?  quaije  donc  deviné? —  reprit  mademoiselle  de  Cardoville 
involontairement  émue,  et  frappée  do  Taccent  convaincu  et  alarmé  de  la  Mayeux, 
qui  reprit  : 

—  Ce  que  vous  avez  de\  iné  ?  Hélas  !  toutes  les  ombrageuses  susceptibilités 
d'une  malheureuse  créature  à  qui  le  sott  a  fait  une  vie  à  part;  et  il  faut  bien  que 
vous  sachiez  que,  si  je  me  suis  tue  jusqu*ici,  ce  n*e^t  pas  par  ignorance  de  ce  que 
je  vous  dois  ;  car  enfin  qui  vous  a  dit,  mademoiselle,  que  le  seul  moyen  de  me 
foire  accepter  vos  bienfaits  sans  rougir  serait  d*y  attacher  des  fonctions  qui  me 
rendraient  utile  et  secourable  aux  infortunes  que  j*ai  si  longtemps  partagées?  Qui 
vous  a  dit,  lorsque  vous  avez  voulu  me  faire  désormais  asseoir  à  votre  table, 
comme  votre  amie,  moi,  pauvre  ouvrière,  en  qui  vous  vouliez  glorifier  le  travail, 
b  résignation  et  la  probité,  qui  vous  a  dit,  lorsque  je  vous  répondais  par  des  lar- 
mes de  reconnaissance  et  de  regrets,  que  ce  n'était  pas  une  fausse  modestie,  mais 
h  conscience  de  ma  difformité  ridicule  qui  me  faisait  vous  refuser?  Qui  vous  a 
dit  que  sans  cela  j'aurais  accepté  avec  fierté  au  nom  de  mes  sœurs  du  peuple? 
Car  vous  m'avez  répondu  ces  touchantes  paroles  :  —  Je  comprends  votre  refus, 
mom  amie  ;  ce  n'est  pas  une  fausse  mixiestie  qui  le  dicte,  mais  un  sentiment  de  di^ 
fmité  que  j'aime  et  que  je  respecte.  —  Qui  donc  vous  a  dit  encore,  —  reprit  la 
Mayeux  avec  une  animation  croissante,  —  que  je  serais  bien  heureuse  de  trouver 
une  petite  retraite  solitaire  dans  cette  magnifique  maison,  dont  la  splendeur  m*é- 
bleuit?  Qui  vous  a  dit  cela,  pour  que  vous  ayez  daigné  choisir,  comme  vous  Tavez 
foit,  le  logement  beaucoup  trop  beau  que  vous  m'avez  destiné?  Qui  vous  a  dit 
encore  que,  sans  envier  l'élégance  des  charmantes  créatures  qui  vous  entourent 
et  que  j'aime  déjà  parce  qu'elles  vous  aiment,  je  me  sentirais  toujours,  par  une 
comparaison  involontaire,  embarrassée,  honteuse  devant  elles?  Qui  vous  a  dit 
cela,  pour  que  vous  ayez  toujours  songé  à  les  éloigner  quand  vous  m'appeliez  ici, 
mademoiselle?...  Oui,  qui  vous  a  enfin  révélé  toutes  les  pénibles  et  secrètes 
susceptibilités  d'une  position  exceptionnelle  comme  la  mienne?  Qui  vous  lésa  ré- 
vélées? Dieu,  sans  doute,  lui  qui,  dans  sa  grandeur  infinie,  pourvoit  à  la  création 
des  mondes,  et  qui  sait  aussi  paternellement  s'ot'cu|)er  du  pauvre  petit  insecte  ca- 
ché dans  l'herbe...  Et  vous  ne  voulez  pas  que  la  reconnaissance  d'un  cœur  que 
vous  devinez  si  bien  s'élève  à  son  tour  jusqu'à  la  divination  de  ce  qui  peut  vous 
nuire?  Non,  non,  mademoiselle,  les  uns  ont  l'instinct  de  leur  propre  conservation, 
d'autres,  plus  heureux,  ont  l'instinct  de  la  conservation  de  ceux  qu'ils  chérissent... 
Cet  instinct,  Dieu  me  l'a  donné...  On  vous  trahit,  vous  dis-je...  on  vous  trahit!  » 

El  la  Mayeux,  le  rejiard  animé,  les  joues  légèrement  colorées  par  l'émotion,  ac- 
centua si  énerpiquemenl  ces  derniers  mots,  les  accompagna  d'un  geste  si  afïirma- 
tif,  que  mademoiselle  de  Canloville,  déjà  ébranlée  par  les  chaleureuses  paroles  de 
la  jeune  fille,  t-n  vint  à  part«i«ier  ses  appréhensions.  Puis,  quoiqu'elle  eut  déjà  été 
a  même  d'apprécier  l'intelli^enee  supérieure,  lesprit  remarquable  de  cette  pauvre 
cnfont  du  peuple,  jamais  mademoiselle  de  (>ardoville  n'a>ait  entendu  la  Mayeux 
%'e^primer  avec  autant  d'éloquentr,  touchante  éloquence  d'ailleurs,  qui  prenait  s«i 
wHirce  dans  lo  plus  nol>h*  <h»s  seiilin)«*nls.  (>ll«*  <ireonslane«»  ajouta  encore  à  l'ini- 
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pression  que  ressentait  Adrienne.  Au  moment  où  elle  allait  répondre  à  la  May  eux* 
on  frappa  à  la  porte  du  salon  où  se  passait  cette  scène,  et  Florine  entra. 

En  voyant  la  physionomie  alarmée  de  sa  camériste,  mademoiselle  de  CardoviHe 
lui  dit  vivement  :  «  Eh  bien,  Florine!...  qu  y  a-t-ii  de  nouveau?  d*où  viens-lu, 
mon  enfant? 

—  De  rhôtel  Saint-Dizier,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi  y  aller?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardo\ille  avec  surprise. 

—  Ce  matin,  mademoiselle  (et  Florine  désigna  la  Mayeux j  m*a  conllé  ses  soup- 
çons, ses  inquiétudes;...  je  les  ai  partagés.  La  visite  de  M.  Tabbé  d'Aigrigny  chez 
M.  Rodin  me  paraissait  déjà  fort  grave  ;  j*ai  pensé  que,  si  Mi.  Rodin  s'était  rendu 
depuis  quelques  jours  à  Fhôtel  Saint-Dizier,  il  n'y  aurait  plus  de  doutes  à  avoir  sur 
sa  trahison... 

—  En  effet  1  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  inquiète.  —  Eh  bien? 

—  Mademoiselle  m'ayant  chargé  de  surveiller  le  déménagement  du  pavillon,  iJ 
y  restait  différents  objets;  pour  me  faire  ouvrir  l'appartement,  il  fallait  m'adresser 
à  madame  Grivois;  j'avais  donc  prétexte  de  retourner  à  l'hôtel. 

—  Ensuite...  Florine...  ensuite? 

—  Je  tâchai  de  faire  parler  madame  Grivois  sur  M.  Rodin;  mais  ce  fut  w  vain. 

—  Elle  se  défiait  de  vous,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux.  —  On  devait  s'y 
attendre. 

—  Je  lui  demandai,  — continua  Florine,  —  si  l'on  avait  vu  M.  Ilodia  à  l'hôtel 
depuis  quelque  temps...  Elle  répondit  évasivement.  Alors,  désesptrant  de  rien  sa- 
voir, —  reprit  Florine,  — je  quittai  madame  Grivois,  et,  pour  que  ma  \isite 
n'inspirât  aucun  soupçon,  je  me  rendais  au  pavillon,  lorsqu'en  détournant  une 
allée,  que  vois-je?  à  quelques  pas  de  moi,  se  dirigeant  vers  la  petite  porte  du  jar- 
din... M.  Rodin,  qui  croyait  sans  doute  sortir  plus  secrètement  ainsi. 

—  Mademoiselle!...  vous  l'entendez,  —  s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les  mains 
d'un  air  suppliant  ;  —  rendez-vous  à  révidence... 

—  Lui!...  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier,  — s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doviHe, dont  le  regard,  ordinairement  si  doux,  brilla  tout  à  coup  d'une  indi-* 
gnation  véhémente;  puis  elle  ajouta  d'une  voix  légèrement  altérée  :  — Continue; 
Florine. 

—  A  la  vue  de  M.  Rodin,  je  m  arrêtai,  —  reprit  Florine,  —  et,  me  reculant 
aussitôt,  je  gagnai  le  pavillon  sans  être  vue,  j'entrai  vite  dans  le  petit  vestibule  de 
la  rue.  Ses  fenêtres  donnent  auprès  de  la  porte  du  jardin  ;  je  les  ouvre,  laissant  les 
Persiennes  fermées,  je  vois  un  fiacre;  il  attendait  M.  Rodin,  car,  quelques  minutes 
après,  il  y  monta  en  disant  au  cocher  :  «  Rue  Rlanche,  n"  39.  » 

—  Chez  le  prince!...  —  s'écria  mademoiselle  de  CardoviHe. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  En  effet,  M.  Rodin  devait  le  voir  aujourd'hui,  —  dit  Adrienne  en  réflé- 
chissant. 

—  Nul  doute  que  s'il  vous  trahit,  mademoiselle,  il  trahit  aussi  le  prince,  qui, 
bien  plus  facilement  que  vous,  deviendra  sa  victime. 

—  Infamie!...  infamie!...  infamie!  —  s'écria  tout  à  coup  mademoiselle  de  Car- 
doviHe en  se  levant,  les  traits  contractés  par  une  douloureuse  colère... — Une  tra- 
hison paredle!...  Ah!...  ce  serait  à  douter  de  tout,...  ce  serait  à  douter  de  soi- 
même.  • 
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—  Oh!  DiadFinoisellf,  —  c'est  effrayant!  n'cst-cp  pas?  —  dit  la  Mayetix  eu 
frisMMinaiil. 

—  Mais  alors,  pourquoi  m'avoir  sauvée,  moi  et  les  miens,  avoir  d^noneé  Fabbé 
iTAigrigny? — reprit  mademoiselle  de  Cardo\ille. — Kn  vérité,  la  raison  s'y  perd... 
Cm! un  abîme...  Oh!  c'est  quelque  ehose  d'aiïrcux  que  le  doute! 

—  En  revenant,  —  dit  Florine  en  jetant  un  regard  attendri  et  dévoué  sur  sa 
nnitresse.  —  j'avais  songé  à  un  moyen  qui  permettrait  à  mademoiselle  de  s'assu- 
rer de  ce  qui  est...  mais  il  n'y  aurait  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Que  veux-tu  dire?  —  reprit  Adriennc  en  regardant  Florinc  avec  surprise. 

—  H.  Rodin  va  être  bientôt  seul  avec  le  prince,  —  dit  Florine. 

—  Sans  doute,  —  dit  Adriennc. 

—  Le  prince  se  tient  toujours  dans  le  petit  salon  qui  s'ouvre  sur  In  serre 
chaude...  C'est  là  qu'il  recevrl  M.  Bodin. 

—  EiMuile?  —  reprit  Adriennc. 


—  Cette  serre  chaude,  que  j'ai  Tait  arranger  d*aprés  les  ordres  de  mademoisdie, 
•  ton  unique  sortie  par  une  petite  porte  donnant  dans  une  ruelle  ;  c'est  par  Ut  que 
le  jardinier  entre  chaque  malin,  aÔn  de  ne  pas  traverser  les  appartcmenls...  Une 
fats  son  service  terminé,  il  ne  re\ient  pas  de  la  journée... 

—  0*»*  »«"»-tu  direî  Quel  est  ton  projet?  —  dit  Adriennc  en  regardant  FIo- 
rme  de  plus  en  plus  surprise. 

—  Les  massih  de  plantes  sont  disposés  de  telle  Taçon,  qu'il  me  semble  que  lors 
mthne  que  le  store  qui  peut  cacher  la  glace  séparant  le  salon  de  la  serre  chaude 
ne  serait  pas  abaiisé,  on  pourrait,  je  crois,  snns  être  vu,  s'approcher  assex  pour 
«iiendre  ce  qui  se  dit  dans  cette  pièce...  C'est  toujours  par  In  porie  de  la  serre 
que  j'entrais  ces  jours  derniers  pour  en  surveiller  l'arrangement...  Le  jardinier 
aiail  une  clef...  moi  une  autre...  Heureusement  je  ne  la  lui  ai  pas  encore  ren- 
due... .\vant  une  heure,  niadcmoisclli'  peut  savoir  li  quoi  s'en  tenir  sur  H.  Ro- 
dm:...  car.  s'il  Iraliit  le  prince...  il  la  trahit  aussi. 
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—  Que  dis-lu?  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mademoiselle  part  à  Tinstant  avec  moi;  nous  arrivons  à  la  porte  de  la 
ruelle...  J'entre  seule  pour  plus  de  précaution,  et  si  Toccasion  me  parait  favorable... 
je  reviens... 

—  De  Tespionnage...  — dit  mademoiselle  de  Cardoville  avec  hauteur,  en  in- 
terrompant Florine,  —  vous  n'y  songez  pas... 

Pardon,  mademoiselle,  —  dit  la  jeuite  fille  en  baissant  les  yeux  d'un  air  con-» 

fus  et  désolé  ;  —  vous  conserviez  quelques  soupçons  ;...  ce  moyen  me  semblait  le 
seul  qui  pût  ou  les  confirmer  ou  les  détruire. 

S'abaisser...  jusqu'à  aller  surprendre  un  entretien!  jamais, — reprit  Adrienne. 

—  Mademoiselle,  —  dit  tout  à  coup  la  Mayeux,  pensive  depuis  quelque  temps, 

permettez-moi  de  vous  le  dire,  mademoiselle  Florine  a  raison...  Ce  moyen  est 

pénible...  mais  lui  seul  pourra  vous  fixer  peut-élre*à  tout  jamais  sur  M.  Bodiit..-.* 
Et  puis  enfin,  malgré  Tévidence  des  faits,  malgré  la  presque  certitude  de  mes  pres- 
sentiments, les  apparences  les  plus  accablantes  peuvent  être  trompeuses.  C'est 
moi  qui,  la  première,  ai  accusé  M.  Rodin  auprès  de  vous...  Je  ne  me  pardonne- 
rais de  ma  vie  de  l'avoir  accusé  à  tort...  Sans  doute...  il  est,  ainsi  que  vous  le 
dites,  mademoiselle,  pénible  d'épier...  de  surprendre  une  conversation...  —  Puis, 
faisant  un  violent  et  douloureux  elTort  sur  elle-même,  la  Mayeux  ajouta,  en  tà- 
cbant  de  retenir  les  larmes  de  honte  qui  voilaient  ses  yeux  :  — Cependant,  comme 
il  s'agit  de  vous  sauver,  peut-être,  mademoiselle,  car,  si  c'est  une  trahison...  l'a- 
venir est  effrayant...  j'irai...  si  vous  voulez...  à  votre  place...  pour... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  en  prie,  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville 
en  interrompant  la  Mayeux.  —  Moi,  je  vous  laisserais  faire,  à  vous,  ma  pauvre 
amie,  et  dans  mon  seul  intérêt...  ce  qui  me  semble  dégradant...  Jamais!...  d 

Puis,  s'adressant  à  Florine  :  u  Va  prier  M.  de  Bonneville  de  faire  atteler  ma 
voiture  h  l'instant. 

—  Vous  consentez  !  —  s'écria  Florine  en  joignant  les  mains,  sans  chercher  à 
contenir  sa  joie;  et  ses  yeux  devinrent  aussi  humides  de  larmes. 

—  Oui,  je  consens,  —  répondit  Adrienne  d'une  voix  émue,  —  si  c'est  une 
guerre...  une  guerre  acharnée  que  Ton  veut  me  faire,  il  faut  s'y  préparer...  et  il 
y  aurait,  après  tout,  faiblesse  et  duperie  à  ne  pas  se  mettre  sur  ses  gardes.  Sans 
doute,  cette  démarche  me  répugne,  me  coûte  ;  mais  c'est  le  seul  moyen  d'en  finir 
avec  des  soupçons  qui  seraient  pour  moi  un  tourment  continuel...  et  de  préveuir 
peut-être  de  grands  maux .  Puis^  pour  des  raisons  fort  importantes,  cet  entretien 
de  M.  Rodin  et  du  prince  Djalma...  peut  être  pour  moi  doublement  décisif,  quant 
h  la  confiance  ou  à  1  inexorable  haine  que  j'aurai  pour  M.  Rodin...  Ainsi,  vite, 
Florine,  un  manteau,  un  chapeau  et  ma  voiture...  tu  m'accompagneras...  Vous, 
mon  amie,  attendez-moi  ici,  je  vous  prie,  »  ajouta-t-clle  en  s'adressant  à  la  Mayeux. 

Une  demi-heure  après  cet  entretien,  la  voiture  d' Adrienne  s'arrêtait,  ainsi  qu'on 
l'a  vu,  à  la  petite  porte  du  jardin  de  la  rue  Blanche. 

Florine  entra  dans  la  serre,  et  revint  bientôt  dire  à  sa  maîtresse  :  «  Le  store  est 
baissé,  mademoiselle;  M.  Rodin  vient  d'entrer  dans  le  salon  où  est  le  prince...  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  assista  donc,  invisible,  à  la  scène  suivante,  qui  se 
passa  entre  Rodin  et  Djalma. 


CHAPITRE    VIII 


LA   LETTRE. 


Quelques  instants  avant  Tentrëe  de  mademoiselle  de  Cardoville  dans  la  serre 
clMude,  Rodin  avait  été  introduit  par  Faringhea  auprès  du  prince,  qui,  encore 
toui  l^empire  deTexaltation  passionnée  où  l'avaient  plongé  les  paroles  du  métis, 
ne  paraissait  pas  s'apercevoir  de  l'arrivée  du  jésuite. 

Cehn-ci,  surpris  de  l'animation  des  traits  de  Djalma,  de  son  air  presque  égaré, 
M  on  signe  interrc^atif  à  Faringhea,  qui  répondit  aussi  à  la  dérobée  et  de  la  ma- 
nière symbolique  que  voici  :  après  avoir  posé  son  index  sur  son  cœur  et  sur  son 
fnmU  il  montra  du  doigt  l'ardent  brasier  qui  brûlait  dans  la  cheminée;  cette  pan- 
toniiiie  signifiait  que  la  tète  et  le  cœur  de  Djalma  étaient  en  feu.  Rodin  comprit 
wis  doute,  car  un  imperceptible  sourire  de  satisfaction  effleura  ses  lèvres  blafar- 
des; puis  il  dit  tout  haut  à  Faringhea  :  c  Je  désire  être  seul  avec  le  prince;... 
tantei  le  store,  et  veillez  à  ce  que  nous  ne  soyons  pas  interrompus...  » 

Le  fliétis  s'inclina,  alla  toucher  un  ressort  placé  auprès  de  la  glace  sans  tain,  et 
cOe  rentra  dans  l'épaisseur  de  la  muraille  à  mesure  que  le  slore  s'abaissa;  s'incli- 
■■it  de  nouveau,  le  métis  quitta  le  salon.  Ce  fut  donc  peu  de  temps  après  sa  sortie 
qoe  mademoiselle  de  Cardoville  et  Florine  arrivèrent  dans  la  serre  chaude,  qui 
■'était  plus  séparée  de  la  pièce  où  se  trouvait  Djalma  que  par  Tépaisseur  transpa- 
rente du  store  de  soie  blanche  brodée  de  grands  oiseaux  de  couleur. 

Le  bruit  de  la  porte  que  Faringhea  ferma  en  sortant  sembla  rappeler  le  jeune 
Indien  à  lui-même;  ses  traits,  encore  légèrement  animés,  avaient  cependant  repris 
leor  expression  habituelle  de  calme  et  de  douceur;  il  tressaillit,  passa  la  main  sur 
ton  front,  regarda  autour  de  lui,  comme  s  il  sortait  d'une  rêverie  profonde;  puis, 
•'avançant  vers  Rodin  d'un  air  à  la  fois  respectueux  et  confus,  il  lui  dit  en  em- 
ployant une  appellation  habituelle  à  ceux  de  son  piivs  envers  les  vieillards  : 
«  Pardon,  mon  père...  » 

Ri  toujours  selon  la  coutume  pleine  de  déférence  des  jeunes  gens  envers  les  vieil- 
lards, il  voulut  prendre  la  main  de  Rodin  |M>ur  la  porter  à  ses  lèvres,  hommage 
aoqud  le  jésuite  se  rcAisa  en  se  reculant  d'un  pas. 

«  Et  de  quoi  me  demandez-vous  pardon,  mon  cher  prince?  — dit-il  à  Djalma. 

—  Quand  vous  être  entré  je  rêvais;  je  ne  suis  pas  tout  de  suite  venu  à  vous... 
Encore  pardon,  mon  père... 

—  Et  je  vous  pardonne  de  nouveau,  mon  eher  prince;  mais  eauMms,  si  vous  l<* 
v<Hilez  bien;  reprenez  votre  place  sur  cTcanaiH»...  et  même  votre  pip<»  si  le  c<rur 
vous  en  dit.  » 

Mb»  Djalma,  au  lieu  de  se  rendre  à  Tuixitation  de  U<Mhn  et  de  s\'tendre  sur  le 
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divon  soloi)  son  Itabitndf^,  s'assit  sur  un  Tauliuil,  mal^rrC  le»  intiUinccs  du  r-iW/- 

Itmi  nu  cfeitr  bon,  ainsi  qu'il  appelait  le  ji'suiti-. 
fl  En  \critê,  vos  Tormiilitcs  mu  désolent,  mon  cher  prince,  —  lui  dit  Rodin,  — 

vous  tXvs  ici  rhe» 
(ous .  ail  Tond  dr 
rind?,  ou  (iu  moins 
nous  désirons  qwe 
vous  croyiez  y  i^trc. 
—  Hicn  des  clu» 
ses  me  rappellent  ici 
mon  pays ,  —  dil 
Djalrnii  d'une  voi\ 
douée  et  grave,  — 
\  os  bontés  me  rap- 
pellent mon  père,  et 
eelui  ([uila  remplii- 
cé  auprès  de  moi,  n 
ajouta  r  Indien  en 
songciint  uu  mare- 
eliHJ  Simon,  dont  on 
lui  aviui,  jusqu'alors 
>  t  p  lur  cause  Uisv. 
l'iiortr  larruet 
\presunmonieiil 


dt  Mil  ri 


repril 


il  un  Ion  rempli  d  i 
liai)  Ion,  en  knd.iiil 
su  mam  k  Rodm 
u  \iius  vrilla  je  suis 
licurcuK. 
—  Je  comprends 

votre  joie,  mon  cher  prince,  eiir  je  viens  >ous  désemprisonncr...  ouvrir  votre 
cage...  Je  vous  avais  prié  de  vous  soumettre  à  relte  |)elite  m-lusion  volonlairc, 
absolument  dans  votre  intiVél. 

—  Demain  je  pourrai  sortir! 

—  Aujourd'hui  même,  mon  cher  prince.  » 

Le  jt'une  Indion  réfléchit  un  instant,  et  reprit  :  u  J'ai  des  amis.  puis<)uc  je  suis 
Ici  dons  ce  |>aluisi|ui  ne  m'appartient  pas? 

—  Kncfrcl,.,  vous  avcides  amis...  d'excellents  amis...  u  répondit  Rodin. 

K  CCS  mots,  la  Hj^ure  de  Djalma  sembla  s'cmlicllir  encore.  Les  plus  nobles  sen- 
timents se  t»eignirenl  tout  à  coup  sur  celle  mnhile  et  rharmanle  physionomie;  se^ 
grands  yeu\  noirs  devinrent  kTâ'remcnl  humides;  après  un  nou\e.iu  .silence,  il  se 
leva,  diïanl  k  Rodin  d'une  voix  émue  :  o  Vcncj;.,. 

— ■  Où  cela,  cher  prince?...  — dit  l'autre  fort  surpris. 

—  Bemereipr  mi-s  amis...  j'ai  attendu  Irois  jours;..,  c'est  Ioul'. 

—  Pcrriiettex,  cher  prince...  piTinelle/...  j'ai  à  ce  siijel  liien  des  elioses  n  vous 
npprendre.  veuillez  vous  rasseoir,  n 
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D^dma  se  rassoit  doeilcment  sur  son  fauteuil. 

Rodin  reprit  :  «  Il  est  vrai...  vous  avez  des  amis...  ou  plutôt  vous  avez  un  anii; 
ir$  amis  sont  rares. 

—  Mais  vous? 

—  Cest  juste...  Vous  avez  donc  deux  amis,  mon  cher  prince  :  moi...  que  vous 
roonaissez...  cl  un  autre  que  vous  ne  connaissez  pas...  et  qui  désire  vous  rester 


—  Pourquoi? 

*»  Pourquoi?  —  répondit  Rodin  un  peu  emliarrassé,  —  parce  que  le  bonheur 
q«*il  éprouve  à  vous  donner  des  preuves  de  son  amitié,  parce  que  sa  tranquillité  à 
lui...  sont  au  prix  de  ce  mystère. 

—  Pourquoi  se  cacher  quand  on  fait  le  bien  ? 

—  (Quelquefois  pour  cacher  le  bien  qu*on  fait,  mon  cher  prince. 

—  Je  profite  de  cette  amitié  ;  pourquoi  se  cacher  de  moi  ?  » 

Les /MMcr^^i  réitérés  du  jeune  Indien  semblaient  assez  désorienter  Rodin,  qui 
reprit  cependant  :  «  Je  vous  Taidit,  cher  prince,  votre  ami  secret  verniil  peut>étre 
Si  tranquillité  compromise,  s'il  était  connu... 

-*  S*il  était  connu...  pour  mon  ami? 

—  Justement,  cher  prince.  » 

l.»es  traits  de  Djahiia  prirent  aussitôt  une  expression  de  dignité  triste;  il  releva 
flcrement  la  tétc,  et  dit  d*une  voix  hautaine  et  sévère  :  «  Puisc|uecet  ami  se  cache, 
cest  qu'il  rougit  de  moi  ou  que  je  dois  rougir  de  lui...  je  n*accepte  d'hospitalité 
qœ  des  gens  dont  je  suis  digne  ou  qui  sont  dignes  de  moi  ;...  je  quitte  cette  maison.  • 

D  ce  disant,  Djalma  se  leva  si  résolument,  que  Rodin  s'écria  :  «  Mais  écoutez - 
noidôoc,  mon  cher  prince...  vous  êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  d'une  pé- 
luteoce,  d'une  susceptibilité  incro}^bles...  Quoique  nous  ayons  tâché  de  vous  rap- 
peler voire  beau  pays,  nous  sommes  ici  en  pleine  Europe,  en  pleine  France,  en 
plein  Paris;  cette  considération  doit  un  peu  modifier  votre  manière  de  voir  ;  je  vous 
fo  conjure,  écoutez-moi.  » 

Djalma,  malgré  la  complète  ignorance  de  certaines  conventions  sociales,  avait 
trop  de  bons  sens,  trop  de  droiture,  |)our  ne  pas  se  rendre  à  la  raison,  quand  elle 
lui  semblait...  raisonnable  ;  les  paroles  de  Rodin  le  calmèrent.  Avec  cette  modestie 
ingénue  dont  les  natures  pleines  de  force  et  de  générosité  sont  pres(|ue  toujours 
douées,  il  répondit  doucement  :  «  Mon  père,  vous  avez  raison,  je  ne  suis  plus  dans 
mon  pays;...  ici...  les  habitudes  sont  diiïérentes;  je  vais  réfliThir.  n 

Malgré  sa  ruse  et  sa  souplesse,  Rodin  se  trouvait  parfois  dérouté  par  les  allures 
aui\ages  et  par  l'imprévu  des  idées  du  jeune  Indien.  Aussi  le  vit-il,  à  sa  grande 
surprise,  rester  pensif  pendant  quelques  minutes;  après  quoi,  Djalma  reprit  d'un 
ton  calme  mais  fermement  convaincu  :  a  Je  vous  ai  obéi  ;  j'ai  réfléchi,  mon  père. 

—  Kh  bien,  mon  cîier  prince? 

—  Dans  aucun  pays  du  m<mde,  sous  aucun  prétexte,  un  homme  d'honneur  qui 
j  il«*  raniilié  |M)ur  un  autre  homme  d' honneur,  ne  doit  la  cacher. 

—  Mais  s'il  y  a  pour  lui  danger  d'a\<Mi(T  colle  amitié?...  »  dit  Rinlin,  fort 
iiiquM't  de  lit  tournure  (|ue  prenait  rcntretien. 

Djalma  regarda  le  jésuite  un  ce  un  élonnenient  dé<laigneux,  et  ne  répondit  pas. 

«  Je  coniprenils   \t»lre  siloarr,  mon  elwT  prince;    un  honnne  courageux  diut 

l»rîi\«T  U*  danger,  s<»il  ,  ui.iis  si  r  «l.iil  ^on^  (|ue  \v  4lan;:i'r  nien.'u;i\l,  ilans  le  cas  ou 
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celle  amitié  serait  découverte,  cet  homme  d'honneur  ne  serait-il  pas  excusable, 

louable  même,  de  vouloir  rester  inconnu? 

—  Je  n'accepte  rien  d'un  ami  qui  me  croit  capable  de  le  renier  par  lâcheté... 

—  Cher  prince...  écoulez-moi. 

—  Adieu,  mon  père. 

—  Réfléchissez... 

—  J'ai  dit...  —  reprit  Djalma  d'un  ton  bref  et  presque  souverain  en  tnardianl 
vers  la  porte. 

—  Kh,  mon  Dieu!  s'il  s'agissait  d'une  Temmel  ■  s'écria Bodin,  poussé  àbout-et 
courant  à  lui,  car  il  craignit  réellement  de  \cht  Djalma  quitter  la  maison,  et  reo- 
vcrscr  ainsi  absolument  ses  projets. 

Aux  derniers  mots  de  Itodin,  l'Indien  s'arrèLi  brusquement. 

«Une  remmc? — dit-il  en  tressaillant  el devenant  vermeil, —  ils'agit  d'une remmeT 

—  Khbien,  oui!  s'il  s'agissait  d'une  rcmme... — reprit  Rudin, — (Kmiprendriei- 
vous  sa  réserve,  le  secret  dont  elle  est  obligée  d'eulourcr  les  preuves  d'affection 
qu'elle  désire  vous  donner  ? 

—  Une  Temme?  —  répéta  Djalma  d'une  voix  tremblante  en  joignant  les  mains 
avec  adoration...  Et  son  ravissant  visage  exprima  un  saisissement  inefbUe,  pro- 
fond. —  Une  femme?  —  dit-il  encore.  —  une  Parisienne?... 


—  Oui,  mon  cher  prince,  puiïitiue  vous  me  forcez  a  cette  indiscrétion,  il  tout 
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VOUS  Tavouer;  îl  8*agit  d'une...  véritable  Parisienne...  d'une  digne  ma- 
trone... remplie  de  vertus,  et  dont  le...  grand  âge  mérite  tous  vos  respects. 

—  Elle  est  bien  vieille?  —  s*écria  le  pauvre  Djalma,  dont  le  rêve  charmant  dis- 
paraiwHiit  tout  à  coup. 

—  Elle  serait  mon  aînée  de  quelques  années,  »  répondit  Rodin  avec  un  sourire 
iroiii<|ue,  s'atteodant  à  voir  le  jeune  homme  exprimer  une  sorte  de  dépit  comique 
oa  de  regret  courroucé. 

Il  o*en  fut  rien.  A  Tenthousiasme  amoureux,  passionné,  qui  avait  un  instant 
éelaté  sur  les  traits  du  prince,  succéda  une  expression  respectueuse  et  touchante  ; 
i  regarda  Rodin  avec  atlendrissement  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  a  Cette  femme 
fsl  donc  pour  moi...  une  mère?  » 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  charme  à  la  fois  pieux,  mélancolique  et 
tendre,  l'Indien  accentua  le  mot  une  mère. 

m  Vous  favez  dit,  mon  cher  prince,  celte  respectable  dame  veut  être  une  mère 
pour  vous...  Mais  je  ne  puis  vous  révéler  la  cause  de  Taflection  qu^elle  vous 
porte.. •  Seulement,  croyez-moi,  cette  aflcction  est  sincère  ;  la  cause  en  est  honora- 
ble; si  je  ne  vous  en  dis  pas  le  secret,  c'est  que  chez  nous  les  secrets  des  femmes, 
jeuoes  ou  vieilles,  sont  sacrés. 

—  Cela  est  Juste,  et  son  secret  sera  sacré  pour  moi;  sans  la  voir,  je  raimerai 
avec  respect.  Ainsi  Ton  aime  Dieu  sans  le  voir... 

•^  Maintenant,  cher  prince,  laissez-moi  vous  dire  quelles  sont  les  Intentions  de 
voire  maternelle  amie...  Celte  maison  restera  toujours  à  votre  disposition  si  vous 
vous  y  plaisez  :  des  domestiques  français,  une  voiture  et  des  chevaux  seront  à  vos 
ordres;  Ton  se  chargera  des  comptes  de  votre  maison.  Puis,  comme  un  (Ils  de  roi 
doit  vivre  royalement,  j'ai  laissé  dans  la  chambre  voisine  une  cassette  renfermant 
cinq  cents  louis  ;  chaque  mois  une  somme  pareille  vous  sera  comptée  ;  si  elle  ne 
«ous  sufSt  pas  pour  ce  que  nous  appelons  vos  menus  plaisirs,  vous  me  le  direz»  on 
raugroentera...  » 

A  un  mouvement  de  DJalma,  Rodin  se  hâta  d'ajouter  :  «  Je  dois  vous  dire  tout 
de  suite,  mon  cher  prince,  que  votre  délicatesse  doit  être  parfaitement  en  repos. 
D'abord...  on  accepte  tout  dune  mère...  puis,  comme  dans  trois  mois  environ 
vous  serez  mis  en  possession  d'un  énonne  hérita^,  il  vous  sera  facile,  si  cette 
obligation  vous  pèse  (et  c'est  à  peine  si  la  somme,  au  pis-aller,  s'élèvera  à  quatre 
on  cinq  mille  louis),  il  vous  sera  facile  de  rembourser  ces  avances;  ne  ménagez 
donc  rien,  satisfaites  à  toutes  vos  fantaisies...  on  désire  que  vous  paraissiez  dans  le 
plus  grand  monde  de  Paris,  connue  doit  paraître  le  fils  d  un  roi  surnommé  le 
Père  du  Généreux.  Ainsi,  encore  une  fois,  je  vous  en  conjure,  ne  soyez  pas  retenu 
par  une  foasse  délicatesse,...  si  cotte  somme  ne  vous  suflU  pas... 

—  Je  demanderai  davantage;...  ma  mère  a  raison...  un  fils  de  roi  doit  vivre 
en  roi.  • 

Telle  fut  la  réponse  que  fit  Tlndien,  avec  une  simplicité  parfaite,  sans  paraître 
donné  le  moins  du  monde  de  ces  olTrcs  fastueuses;  et  cela  devait  être  :  Djalma 
eût  (ait  ce  qu'on  faisait  |K)ur  lui,  car  Ton  siiit  (|uclU*s  sont  les  traditions  de  prodigue 
masuificence  et  de  splendido  hospitalité  dos  princes  indiens.  Djalma  avait  été 
aiMAi  ému  que  reconuaissfuU  en  ap|)ren<inl  ({u'unc  femme  l'aimait  d'ufiVvtion  nui- 
temelle...  (juantau  luxe  dont  elle  voulait  I  entourer,  il  racceptait  sans  étonne- 
HKnt  et  sans  scrupule. 


91  TREIZIÈME  PARTIE.  -  UN  PROTECTEUR. 

Cette  résignation  (ai  une  autre  déconvenue  pour  Rodin,  qui  avait  préfMuré  plu*^ 
sieurs  excellents  arguments  pour  engager  Tlndien  à  accepter. 

a  Voici  donc  ce  qui  est  bien  convenu,,  mon  cher  prince,  —  reprit  le  jésuite  ;  — 
maintenant,  comme  il  faut  que  vous  voyiez  le  monde,  et  que  vous  y  entriez  par  la 
meilleure  porte,  ainsi  que  nous  disions...  un  des  amis  de  votre  matemelle  prolee- 
trice,  M.  le  comte  de  Montbron,  vieillard  rempli  d'expérience,  et  appartenant  à  la 
plus  haute  société,  vous  présentera  dans  Télite  jdes  maisons  de  Paris... 

—  Pourquoi  ne  m*y  présentez-vous  pas,  vous,  mon  père? 

—  Hélas  !  mon  cher  prince,  regardez-moi  donc  ;...  dites^moi  si  ce  serait  là  mon 
rôle...  Non,  non,  je  vis  seul  et  retiré.  Et  puis,  —  ajouta  Rodin  après  un  silence  en 
attachant  sur  le  jeune  prince  un  regard  pénétrant,  attentif  et  curieux,  comme  s*il 
eût  voulu  le  soumettre  à  une  sorte  d'expérimentation  par  les  paroles  suivantes,  — 
et  puis,  voyez- vous,  M.  de  Montbron  sera  mieux  à  même  que  moi,  dans  le  monde 
où  il  .va...  de  vous  éclairer  sur  les  pièges  que  Ton  pourrait  vous  tendre.  Car  si 
vous  avez  des  amis...  vous  avez  aussi  des  ennemis...  vous  le  savez,  de  lâches  en- 
nemis, qui  ont  abusé  d*une  manière  infâme  de  votre  confiance,  qui  se  sont  raillés 
de  vous.  Et  comme  malheureusement  leur  puissance  égale  leur  méchanceté,  il  se- 
rait peut-être  plus  prudent  n  vous  de  tâcher  de  les  éviter...  de  les  fuir...  au  lieu 
de  leur  résister  en  face.  » 

Au  souvenir  de  se»  ennemis,  à  la  pensée  de  les  fuir,  Djalma  frissonna  de  tout 
son  corps,  ses  traits  devinrent  tout  à  coup  d'une  pâleur  livide;  ses  yeux,  démesu- 
rément ouverts,  et  dont  la  prunelle  se  cercla  ainsi  de  blanc,  étincelèrent  d'un  feu 
sombre;  jamais  le  mépris,  la  haine,  la  soif  de  la  vengeance  n'éclatèrent  plus  terri- 
bles sur  une  face  humaine...  Sa  lèvre  supérieure,  d'un  rouge  de  sang,  laissant 
voir  ses  petites  dents  blanches  et  serrées,  se  retroussait  mobile,  convulsive»  cl 
donnait  à  sa  physionomie,  naguère  si  charmante,  une  expression  de  férocité  telle- 
ment animale,  que  Uodin  se  leva  de  son  fauteuil  et  s'écria  : 

«  Qu'avez-vous...  prince?...  vous  nrépouvantez  1  » 

Djalma  ne  répondit  pas  ;  à  demi  penché  sur  son  siège,  ses  deux  mains,  crispées 
|)ar  la  rage,  appuyées  Tune  sur  Tartre,  il  semblait  se  cramponner  â  Tun  des  bras 
du  fauteuil,  de  peur  de  céder  à  un  accès  de  fureur  épouvantable.  A  ce  moment,  le 
hasard  voulut  que  le  bout  d'ambre  du  tuyau  de  houka  eût  roulé  sous  son  pied  ;  la 
tension  violente  qui  contractait  tous  les  nerfs  de  l'Indien  était  si  puissante,  il  était, 
malgré  sa  jeunesse  et  sa  svelte  apparence,  d'une  telle  vigueur,  que  d'un  brusque 
mouvement  il  pulvérisa  le  bout  d'ambre  malgré  son  extrême  dureté. 

«  Mais,  au  nom  du  ciel!  qu'avez-vous,  prince?  —  s'écria  Rodin. 

—  Ainsi  j'écraserai  mes  lâches  ennemis,  »  s'écria  Djalma,  le  regard  menaçant  et 
enflammé. 

Puis,  comme  si  ces  paroles  eussent  mis  le  comble  à  sa  rage,  il  bondit  de  son 
siège,  et  alors,  les  yeux  hagards,  il  parcourut  le  salon  pendant  quelques  secondes, 
allant  et  venant  dans  tous  les  sens,  comme  s'il  eût  cherché  une  arme  autour  de 
lui,  poussant  de  temps  à  autre  une  sorte  de  cri  rauque,  qu'il  tâchait  d'étouffer  en 
portant  ses  deux  poings  crispés  à  sa  bouche...  tandis  que  ses  mâchoires  tressail- 
laient convulsivement...  C'était  la  rage  impuissante  de  la  bête  féroce  altérée  de 
carnage.  Le  jeune  Indien  était  ainsi  d'une  beauté  grande  et  sauvage;  on  sentait 
cfue  ces  divins  instincts  d'une  ardeur  sanguinaire  et  d'une  aveugle  intrépidité, 
alors  exaltés  h  ce  pc»iiit  par  l'horreur  d«»  la  trahison  et  de  la  lâcheté,  dès  qu'ils 
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s*appliqiiaient  à  la  guerre  ou  à  ees  ebasses  gigantesques  de  l'fnde,  plus  ineurtriè- 
res  encore  que  la  bataille,  devaient  faire  de  Djalma  ce  qu'il  était  :  un  héros. 

Rodin  admirait  avec  une  joie  sinistre  et  prorondc  la  fougueuse  impétuosité  des 
pa «10111  de  ce  jeune  Indien,  qui,  dans  des  circonstances  données,  devaient  faire 
des  eiplosions  terribles.  Tout  à  coup,  à  la  grande  surprise  du  jésuite,  cette  tem- 
pête se  calma.  La  fureur  de  Djalma  s*apaisa  presque  subitement,  parce  que  la  ré- 
iexioii  lui  en  démontra  bientôt  la  vanité.  Alors,  honteux  de  cet  emportement  pué- 
ril, fl  baissa  les  yeux.  Sa  ligure  resta  pèle  et  sombre;  puis,  avec  une  tranquillité 
froide,  plus  redoutable  encore  que  la  violence  à  laquelle  il  venait  de  se  laisser  en- 
traîner, il  dit  à  Rodin  : 

•  Mon  père,  vous  me  conduirez  aujourd'hui  en  face  de  mes  ennemis. 

—  Et  dans  quel  but,  mon  cher  prince?...  Que  voulez- vous? 

—  Tuer  ces  lAches! 

—  Les  tuer  I  !  !  Vous  n'y  pensez  pas. 

—  Faringhea  m'aidera. 

«—  Encore  une  fois,  songez  donc  que  vous  n'êtes  pas  ici  sur  les  bords  du  Gange, 
o«  Ton  tue  son  ennemi  comme  on  tue  un  tigre  à  la  chasse. 

—  On  se  bat  avec  un  ennemi  loyal,  on  tue  un  traître  comme  un  chien  maudit. 

—  reprit  Djjalma  avec  autant  de  conviction  que  de  tranquillité. 

«—  Ah!  pnnce...  vous,  dont  le  père  a  été  appelé  le  Père  du  Généreux,  — dit 
Rodin  d*une  voix  grave,  —  quelle  Joie  trouverez-vous  à  frapper  des  êtres  aussi 
lle^  que  méchants? 

•^  Détruire  ce  qui  est  dangereux  est  un  devoir. 

«—  Aînii...  prince...  la  vengeance? 

—  Je  ne  me  venge  pas  d*un  serpent. .. —  dit  Tlndien  avec  une  hauteur  amère,  — 
jereerasc. 

—  Mais,  mon  cher  prince,  ici  on  ne  se  débarrasse  pas  de  ses  ennemis  de  cetto 
foçon  ;  si  Ton  a  à  se  plaindre... 

—  Les  femmes  et  les  enfants  se  plaignent,  — dit  Djalma  en  interrompant  Rodin, 

—  les  hommes  frappent. 

—  Toujours  aux  bords  du  Gange,  mon  cher  prince;  mais  pas  ici...  Ici  la  sociité 
prend  en  main  votre  cause,  l'examine,  la  juge,  et,  s'il  y  a  lieu,  punit... 

—  Dans  mon  oiïense.  Je  suis  juge  et  l)ourreau. 

—  De  grâce,  écoutez-moi  :  vous  avez  échappé  aux  pièges  odieux  de  vos  enne- 
■is,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  supposez  que  ça  ait  été  grAce  nu  dévouement  de  h\ 
vénérable  femme  qui  a  pour  vous  la  tendresse  d'une  mère;  maintenant  si  elle  vous 
demandait  leur  grike,  elle  qui  vous  a  sauvé  d'eux...  que  feriez-vous?  » 

L'Indien  baissa  la  tète,  resta  quelques  moments  sans  répondre. 

Rrofltant  de  son  hésitation,  Rodin  continua  :  «  Je  pourrais  vous  dire  :  Prince, 
je  eonnai<«  vos  ennemis;  mais,  dans  la  crainte  de  vous  voir  commettre  «pieiquc 
terrible  imprudence,  je  vous  cacherai  leurs  noms  a  tout  jamais.  Eh  bien!  non,  je 
\ous  jure  que,  si  la  rcsptTtnhlc  personne  qui  vous  aime  comme  un  tlls  trou\e  jusl<* 
rt  utile  que  je  vous  dise  ces  noms,  je  \ous  les  tiirai;  niais,  jusqnà  ce  «lu'elle  ait 
prfinoiict*,  je  me  t<iirai.  » 

Djalma  regarda  KtMlin  d^ni  air  sombre  et  courrouce. 

\  ce  moment,  Faringhea  entra,  et  <ht  à  lUwiiii  :  ««  t  n  l.onime,  portiiir  d  un»' 
Irltre,  r%\  allé  chez  \ous...  On  lui  a  dit  que  \ous  étiez,  ici...  Il  C'^l  \euu...  Faut- 
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il  recevoir  celU'  letlrcl   1!  dit  ijnc  t-'i-sl  rie    lu  piirl  di-  H.  \'a\tM  d'Aigrigiiy... 

—  Certainement,  —  dit  Rodin;  puis  il  ajoutn  :  —  Si  le  prince  le  permet l  o 

Djulina  Ht  un  signe  de  Utte.  Fariiighea  sortit.. . 

u  Vous  pardonnez,  clier  prince;  j'attendais  ce  matin  une  lettre  Tort  importante; 
comme  elle  tardait  it  venir,  ne  voulant  pas  manquer  de  vout«  voir,  j'ai  recommandé 
chez  moi  de  m'cnvojer  cette  icilrc  ici.  » 

Quelques  tnslanls  apri^s,  Faringhea  reviiil  avec  une  lettre  qu'il  remit  à  Kodin  ; 
après  qnoi,  le  métis  sortit. 


CHAPITRE    IX. 


ADRIENNE    ET    DJALMA< 


Lonque  Faringhea  eut  quitté  le  salon,  Rodin  prit  la  lettre  de  Tabbé  d^Aigrigny 
d'mie  main,  et  de  l*autre  parut  chercher  quelque  chose,  d*abord  dans  la  poche  de 
cèté  de  sa  redingote,  puis  dans  sa  poche  de  derrière,  puis  dans  le  gousset  de  son 
pantaloa  ;  puis  enfin,  ne  trouvant  rien,  il  posa  la  lettre  sur  le  genou  râpé  de  son 
panlaJon  noir,  et  se  tâta  partout,  des  deux  mains,  d*un  air  de  regret  et  d'in- 
fBÎétude. 

Les  divers  mouvements  de  cette  pantomime,  jouée  avec  une  bonhomie  parraite, 
Aueiit  couronnés  par  cette  exclamation  :  «  Ahl  mon  Dieu!  !  c*est  désolant! 

«—  Qa^avez-vousî  —  lui  demanda  Djalma,  sortant  du  sombre  silence  où  il  était 
ploagé  depuis  quelques  instants. 

—  Hélas  !  mon  cher  prince,  —  reprit  Rodin,  —  il  m'arrive  la  chose  du  monde 
li  plas  vulgaire,  la  plus  puérile,  ce  qui  ne  Tempéche  pas  d*étre  pour  moi  inflni- 
■est  ttrheiise...  j'ai  oublié  ou  perdu  mes  lunettes;  or,  par  ce  demi-Jour  et  surtout 
à  cause  de  la  détestable  vue  que  le  travail  et  les  années  m'ont  faite,  il  m*est  abso- 
hmient  impossible  de  lire  cette  lettre,  fort  importante,  car  on  attend  de  moi  une 
fépODsr  très-prompte,  très-simple  et  très-catégorique,  un  oui  ou  un  non... 
L'heure  presse;  c'est  désespérant...  Si  encore,  —  ajouta  Rodin  en  appuyant  sur 
CCS  mois  sans  regarder  Djalma,  mais  afin  que  ce  dernier  les  remarquât,  —  si  en- 
core quelqu'un  pouvait  me  rendre  ce  service  de  lire  pour  moi...  mais  non...  per- 
foone...  personne... 

^Mon  père,  —  lui  dit  obligeamment  Djalma,  —  voulez-vous  que  je  lû^c  pour 
vous?  ÎJà  lecture  finie.  J'aurai  oublié  ce  que  j'aurai  lu. 

—  Vous?  —  s'écria  Rodin,  comme  si  la  proposition  de  l'Indien  lui  eût  semblé 
à  la  fus  exorbitante  et  dangereuse,  —  c'est  impossible,  prince...  vous...  lire  cette 
lettre... 

—  Alors,  excusez  ma  demande,  —  dit  doucement  Djalma. 

—  Mais,  au  fait,  — reprit  Rodin  après  un  moment  de  réfiexion  et  se  parlant  à 
lui-o>éme,  —  pourquoi  non?  i> 

Et  il  ajouta  en  s'adressant  à  Djalma  :  «  Vraiment,  vous  auriez  celle  complai- 

,  mon  cher  prince?  Je  n'aurais  pas  osé  vous  demander  ce  service.  » 
Ce  disant,  Rodin  remit  la  lettre  à  Djalma,  qui  la  lut  à  voix  haute. 
Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

III.  15 
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«  Votre  visite  de  ce  malin  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier,  d*aprcs  ce  qui  m'a  été  rap- 
u  porté,  doit  être  considérée  comme  une  nouvelle  agression  de  votre  part. 

tt  Voici  la  dernière  proposition  que  l'on  vous  a  annoncée  ;  peut-être  sera-l-cUe 
a  aussi  infructueuse  que  la  démarche  que  j'ai  bien  voulu  tenter  hier  en  me  rendant 
tt  rue  Clovis. 

«  Après  celte  longue  et  pénible  explication,  je  vous  ai  dit  que  je  vous  écrirais; 
tt  je  liens  ma  promesse,  voici  donc  mon  ultimatum. 

«  El  d'abord  un  avertissement  :  Prenez  garde...  Si  vous  vous  opiniâtrez à  sou- 
tt  tenir  une  lutte  inégale,  vous  serez  exposé  même  à  la  haine  de  ceux  que  vous 
tt  voulez  follement  protéger.  On  a  mille  moyens  de  vous  perdre  auprès  d'eux  en 
u  les  éclaii'ant  sur  vos  projets.  On  leur  prouvera  que  vous  avez  trempé  dans  le 
«  complot  que  vous  prétendez  maintenant  dévoiler,  et  cela  non  pas  par  générosité, 
((  mais  par  cupidité.  » 

Quoique  Djalma  eut  la  parfaite  délicatesse  de  sentir  que  la  moindre  question  à 
Rodin  au  sujet  de  cette  lettre  serait  une  jirave  indiscrétion,  il  ne  put  s'empéclier  de 
tourner  vivement  la  tète  vers  le  jésuite  en  lisant  ce  passage. 

a  Mon  Dieu,  oui  !  il  s'agit  de  moi...  de  moi-même.  Tel  que  vous  me  voyez,  mon 
cher  prince,  —  ajoula-t-il  en  faisant  allusion  à  ses  vêtements  sordides,  —  on 
m'accuse  de  cupidité. 

—  Et  quels  sont  ces  gens  que  vous  protégez? 

—  Mes  protégés?...  —  dit  Kodin  en  feignant  quelque  hésitation,  comme  s'il 
eut  été  embarrassé  pour  répondre,  —  qui  sont  mes  protégés?...  Hum...  hum...  je 
vais  vous  dire...  Ce  sont...  ce  sont  de  pauvres  diables  sans  aucune  ressource, 
gens  de  rien,  mais  gens  de  bien,  n'ayant  que  leur  bon  droit  dans...  un  procès 
qu'ils  soutiennent  ;  ils  sont  menacés  d'être  écrasés  par  des  gens  puissants,  très- 
puissants...  Ceux  là,  heureusement,  ne  sont  pas  assez  connus  pour  que  je  puisse 
les  démasquer  au  profit  de  mes  protégés...  Que  voulez-vous?...  pauvre  et  chétif, 
je  me  range  naturellement  du  côté  des  pauvres  et  des  chétifs...  Mais  continuez,  je 
vous  prie...  » 

Djalma  reprit  : 

0  Vous  avez  donc  tout  à  redouter  en  continuant  de  nous  être  hostile,  et  rien  à 
((  gagtier  en  embrassant  le  parti  de  ceux  que  vous  appelez  vos  amis  ;  ils  seraient 
((  plus  justement  nommés  vos  dupes,  car  s'il  était  sincère,  votre  désintéressement 
((  serait  inexplicable...  Il  doit  donc  cacher,  et  il  cache,  je  le  répète,  desarrièrc- 
M  pensées  de  cupidité. 

«  Eh  bien!  sous  ce  rapport  même...  on  peut  vous  offrir  un  ample  dédommage- 
«  ment,  avec  cette  différence,  que  vos  espérances  sont  uniquement  fondées  sur  la 
(t  reconnaissance  probable  de  vos  amis,  éventualité  fort  chanceuse,  tandis  que  nos 
«  offres  seront  réaUsées  à  l'instant  même  ;  pour  parler  nettement,  voici  ce  que  Ton 
«  exige  de  vous  :  ce  soir  même,  avant  minuit  pour  tout  délai,  vous  aurez  quitté 
«  Paris,  et  vous  engagerez  à  n'y  pas  revenir  avant  six  mois.  » 

Djalma  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  regarda  Rodin. 

«  C'est  tout  simple,  —  reprit-il  ;  — le  procès  de  mes  pauvres  protégés  sera  jugé 
avant  celte  époque,  et,  en  m'éloignant,  on  m'empêche  de  veiller  sur  eux;  vous 
comprenez,  mon  cher  prince, — dit  Rodin  avec  une  indignation  amère. — Veuillez 
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ConUnurr  et  m'eicuser  de  vous  avoir  interrompu;...  mais  tant  d'impudence  me 
révolte...» 

continua: 


«  Pour  que  nous  ayons  la  certitude  de  votre  cloignenieut  de  Paris  durant  six 
«  Rioîs»  vous  vous  rendrez  chez  un  de  nos  amis  en  Allemaisne  ;  vous  recevrex  chez 

•  hri  une  généreuse  hospitalité;  mais  vous  y  demeurerez  forcément  jus(|u*à  Tcxpi- 
m  ration  du  délai.  • 

m  —  Oui...  une  prison  volontaire,  »  dit  Rodin. 

«  A  ces  conditions,  vous  recevrez  une  p^^nsion  de  1 ,000  fr.  par  mois,  à  dater 

•  de  voire  départ  de  Paris,  10,000  fr.  comptant  et  20,000  fr.  après  les  six  mois 

•  écoulés.  1^  tout  vous  sera  suffisamment  garanti.  Knfln,  au  bout  de  six  mois,  on 
m  VOUS  assurera  une  position  aussi  honorable  qu  indé|M*ndante.  » 

Djalma  s^étant  arrêté  par  un  mouvement  d'indignation  involontaire,  Rodin  lui 
dit  :  «  Continuez,  je  vous  prie,  cher  prince;  il  faut  lire  jusqu*au  bout,  cela  vous 
une  idée  de  ce  qui  se  passe  au  milieu  de  notre  civilisation.  » 


fljalina  reprit  : 

«  Vous  connaissez  assez  la  marche  des  choses  et  ce  que  nous  sommes  pour  sa- 
•  vaîr»  qu'en  vous  éloignant,  nous  voulons  seulement  nous  défaire  d'un  ennemi 
«  peu  dangereux,  mais  très-importun;  ne  soyez  pas  aveugle  par  votre  premier 
m  succès.  Les  suites  de  votre  dénonciation  seront  étoufTées,  parce  qu'elle  est  ca- 
«  lomnieuse;  le  juge  qui  Ta  accueillie  se  repentira  cruellement  de  son  odieuse  par- 
«  tiaMlé.  Vous  pouvez  faire  de  cette  lettre  tel  usage  que  vous  voudrez.  Nous  savons 
«  ce  que  nous  écrivons,  à  qui  nous  écrivons  et  comment  nous  écrivons.  Vous  rece- 
«  vrez  cette  lettre  à  trois  heures.  Si,  à  quatre  heures,  nous  n'avons  pas  de  vous 
«une  acceptation  de  votre  main,  pleine  et  entièn\  au  bas  de  cette  lettre  ..  la 
«  guerre  recommence...  non  pas  demain,  mais  ce  soir.  • 

Cette  lecture  flnie,  Djalma  regarda  Rodin,  qui  lui  dit  :  «  Permettez-moi  d'appe- 
kr  Farinfihea.  » 

Et  ce  disant,  il  (hippa  sur  un  timbre.  Le  métis  parut. 

Rodin  reçut  la  lettre  des  mains  de  Djalma,  la  déchira  eu  deux  morceaux,  la 
froissa  entre  ses  mains,  de  manière  à  en  foire  une  espèce  de  lK>ule,  et  dit  au  métis 
en  la  lui  remettant  :  «  Vous  donnerez  ce  chitTon  do  papier  à  la  personne  qui  at- 
tend, et  vous  lui  direz  que  telle  est  ma  réponse  à  cette  lettre  indigne  et  insolente  ; 
vous  entendez  bien...  à  celte  lettre  indi«!ne  et  insolente. 

—  JVntends  bien,  —  dit  le  métis,  et  il  sortit. 

—  C'est  peut-être  une  guerre  dangereuse  pour  vous,  mon  [htc,  — dit  rindicn 
avec  intérêt. 

—  Oui,  cher  prini'c,  dangereuse  p«»ut  être...  Mais  je  ne  fais  |kis  eouune  \ous... 
ami;  je  ne  veux  pas  tuer  mes  ennemis  |Miree  qu'ils  sont  lAehos  v\  uuVhanls...  je  les 
eotnliats...  sous  l'égide  rie  la  loi;  imitc/.-uini  donc...  —  Puis,  ^oyallt  \cs  tniils  <le 
Djalma  se  rembrunir,  Rodin  ajouta  :  — J'ai  tort...  je  ne  \eu\  pins  \i>us  icum'ÏI- 
ler  a  ce  sujet...  Seulement,  convenons  do  remettre  ootto  question  au  seul  jugement 
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de  votre  digne  et  maternelle  protectrice.  Demain  je  la  verrai  ;  si  elle  y  consent,  je 
vous  dirai  le  nom  de  vos  ennemis.  Sinon...  non. 

—  Et  cette  femme...  cette  seconde  mère...  —  dit  DJalma, — est  d'un  caractère 
tel  que  je  pourrai  me  soumettre  à  son  jugement? 

—  Elle...  —  s'écria  Rodin  en  joignant  les  mains  et  en  poursuivant  avec  une 
exaltation  croissante  ;  —  elle...  mais  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus  géDé- 
reux,  de  plus  vaillant  sur  la  terre!...  elle...  votre  protectrice!  mais,  vous  seriez 
réellement  son  fils...  elle  vous  aimerait  de  toute  la  violence  de  Tamour  maternel, 
que  s'il  s'agissait  pour  vous  de  choisir  entre  une  lâcheté  ou  la  mort,  elle  vous  di- 
rait :  —  Meurs  !  quitte  à  mourir  avec  vous. 

—  Oh!  noble  femme!...  Ma  mère  était  ainsi I  —  s'écria  Djahna  avec  entraî- 
nement. 

—  Elle...  —  reprit  Rodin  dans  un  enthousiasme  croissant,  et  se  rapprochant  de 
la  fenôtre  cachée  par  le  store,  sur  lequel  il  jeta  un  r^ard  oblique  et  inquiet.  — 
Votre  protectrice  !  mais  figurez-vous  donc  le  courage,  la  droiture,  la  loyauté  en 
personne.  Oh!  loyale  surtout!...  Oui,  c'est  la  franchise  chevaleresque  derhmnme 
de  grand  cœur  jointe  à  Taltière  dignité  d'une  femme  qui,  de  sa  vie...  entendez- vous 
bien,  de  sa  vie,  non-seulement  n'a  jamais  menti,  non-seillement  n'a  jamais  caché 
une  de  ses  pensées,  mais  qui  mourrait  plutôt  que  de  céder  au  moindre  de  ces  petits 
sentiments  d'astuce,  de  dissimulation  ou  de  ruse  presque  forcés  chez  les  femmes 
ordinaires  par  leur  situation  même.  » 

Il  est  difficile  d'exprimer  l'admiration  qui  éclatait  sur  la  figure  de  Djalma  en 
entendant  le  portrait  tracé  par  Rodin;  ses  yeux  brillaient,  ses  joues  se  coloraient, 
son  cœur  palpitait  d'enthousiasme. 

((  Rien,  bien,  noble  cœur,  — -  lui  dit  Rodin  en  faisant  un  nouveau  pas  vers  le 
store,  — j'aime  à  voir  votre  belle  âme  resplendir  sur  vos  beaux  traits...  enm*en- 
teudant  ainsi  parler  de  votre  protectrice  inconnue.  Ah  !  c'est  qu'elle  est  digne  de 
cette  adoration  sainte  qu'inspirent  les  nobles  cœurs,  les  grands  caractères. 

—  Oh  !  je  vous  crois,  —  s'écria  Djalma  avec  exaltation  ;  —  mon  cœur  est  pé- 
nétré d'admiration  et  aussi  d'étonnement  :  car  fta  mère  n  est  plus,  et  une  telle 
femme  existe! 

—  Oh!  oui,  pour  la  consolation  des  affligés  elle  existe;  oui,  pour  l'orgueil  de 
son  sexe  elle  existe;  oui,  pour  faire  adorer  la  vérité,  exécrer  le  mensonge,  elle 
existe...  Le  mensonge,  la  feinte  surtout,  n'ont  jamais  terni  cette  loyauté  brillante 
et  héroïque  comme  l'épée  d'un  chevalier...  Tenez,  il  y  a  peu  de  jours,  cette  noble 
femme  m'a  dit  d'admirables  paroles,  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  :  «Monsieur, 
dès  que  j'ai  un  soupçon  sur  quelqu'un  que  j'aime  ou  que  j'estime...  » 

Rodin  n'acheva  pas.  Le  store,  si  violemment  secoué  au  dehors,  que  son  ressort 
se  brisa,  se  releva  brusquement  à  la  grande  stupeur  de  Djalma,  qui  vit  apparaître 
à  ses  veux  mademoiselle  de  Cardoville. 

Le  manteau  d'Adrienne  avait  glissé  de  ses  épaules,  et  au  violent  mouvement 
qu'elle  fit  en  s'approchant  du  store,  son  chapeau,  dont  les  rubans  étaient  dénoués, 
était  tombé.  Sortie  précipitamment,  n'ayant  eu  le  temps  que  de  jeter  une  pelisse 
sur  le  costume  pittoresque  et  charmant  dont  par  caprice  elle  s'habillait  souvent 
dans  sa  maison,  elle  apparaissait  si  rayonnante  de  beauté  aux  yeux  éblouis  de 
Djalma,  parmi  ces  feuilles  et  ces  fleurs,  que  l'Indien  se  croyait  sous  l'empire  d'un 
songe... 
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is  jointes,  les  yeui  grands  ouveTU,k  coq»  l^èmnentpcnchéen avant. 

comme  s'il  l'eât  Oéchi 

pour  prier,    il  restait 

pétrifié  d'admiration. 

Mademoiselle  de  Car- 
dovilie,  ^ue,  le  visage 
légèrement  coloré  par 
l'émotion,  sans  entrer 
dans  le  salon,  se  tenait 
debout  sur  le  seuil  de 
la  porte  de  la  serre 
chaude. 

Tout  ceci  s'était  pas- 
sé en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  l'é- 
crire; aussi,  à  peine  le 
store  eut- il  élé  relevé, 
que  Itodln,  feignant  la 
surprise,  s'écria:  — 
«  Vous,  ici...  made- 
moiselle T 

—  Oui,  monsieur,— 
dit  Adrienne  d'une  voix 
altérée,— je  viens  ter- 
miner la  phrase  que 
vous  avez  commencée; 
Je  vous  avais  dit  que, 
lorsqu'un  soupçon  me 
venait  Â  l'cspril ,  Je  le 
disais  hautement  à  la 
e  qui  me  l'inspirait.  Eh  bien!  je  l'avoue,  à  cette  loyauté  J'ai  Tailli  :  j'étais 
venue  pour  vous  épier,  au  moment  même  où  votre  iVponse  i  l'abbé  d'Aigrigny 
ne  donnait  un  nouveau  gage  de  votre dévouemcut  et  de  votre  sincérité;  je  dou- 
tais de  votre  droiture  au  moment  même  où  vous  rendiez  témoignage  de  ma  fran- 
rhise...  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  suis  abaissée  Jusqu'à  la  ruse... 
cette  Taiblessc  mérite  une  punition,  je  la  subis;  une  réparation.  Je  vous  la  fais; 
des  evcuses,  je  vous  les  oITrc...  —  Puis,  s'adressanl  à  Djalma,  elle  ajouta  :  — 
Haintenant,  prince,  le  secret  n'est  plus  permis...  je  suis  votre  parente,  made- 
moiselle de  Cardoville,  et  j'espère  que  vous  acceptereE  d'une  sœur  l'hospitalité 
que  vous  acceptiez  d'une  mère.  » 

pjaima  ne  répondit  |>as.  Plon);r  dans  une  contemplation  extatique  devant  celte 
Muilainc  app-iritioii.  qui  NUrpnssait  les  plus  Toiles,  les  plus  rhlouisMiiitcs  visions  de 
M^  rêves,  il  éprouvait  une  sorie  d'ivresse  qui,  paralysant  en  lui  ta  pcnsiV,  la 
rrflevion,  concentrait  toute  la  puissance  de  son  être  dans  la  vue...  et  de  même 
que  l'on  cherche  en  vain  à  rtanchcr  une  soir  ine.\liu|;">''le...  le  ro^card  enflammé 
de  l'Indien  aspirait  pour  ainsi  dire  avec  une  avidité  dévorante  toutes  les  rares 
perfections  de  cette  jeune  lïlle. 
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En  eiïet,  jamais  deux  types  plus  divins  n'avaient  été  mis  en  présence.  Adrieooe 
et  Djalma  offraient  Tidéal  de  la  beauté  de  Thomme  et  de  la  beauté  de  la  femme, 
fl  semblait  y  avoir  quelque  chose  de  fatal,  de  providentiel  dans  le  rapprochement 
de  ces  deux  natures  si  jeunes  et  si  vivaces,...  si  généreuses  et  si  passionnées»  ai 
héroïques  et  si  fières,  qui,  chose  singulière,  avant  de  se  voir,  connaissaient  d^ 
toute  leur  valeur  morale  ;  car  si,  aux  paroles  de  Rodin,  Djalma  avait  senti  s^éveil- 
1er  dans  son  cœur  une  admiration  aussi  subite  que  vive  et  pénétrante  pour  les 
vaillantes  et  généreuses  qualités  de  cette  bienfaitrice  inconnue,  qu*il  retrouvait 
dans  mademoiselle  de  Cardoville,  celle-ci  avait  été  tour  à  tour  émue,  attendrie  ou 
eff^rayée  de  Fentretien  qu'elle  venait  de  surprendre  entre  Rodin  et  Djalma,  selon 
que  celui-ci  avait  témoigné  de  la  noblesse  de  son  àme,  de  la  délicate  bonté  de  son 
cœur  ou  du  terrible  emportement  de  son  caractère  ;  puis  elle  n'avait  pu  retenir  un 
mouvement  d'étonnement,  presque  d'admiration,  à  la  vue  de  la  surprenante 
beauté  du  prince,  et,  bientôt  après,  un  sentiment  étrange,  douloureux,  une  espèce 
de  commotion  électrique  avait  ébranlé  tout  son  être  lorsque  ses  yeux  s'étaient 
rencontrés  avec  ceux  de  Djalma.  Alors,  cruellement  troublée,  et  souffrant  de  ce 
trouble  qu'elle  maudissait,  elle  avait  tâché  de  dissimuler  cette  impression  profonde 
en  s'adressant  à  Rodin  pour  s'excuser  de  l'avoir  soupçonné...  Mais  le  silence 
obstiné  que  gardait  Tlndien  venait  de  redoubler  l'embarras  mortel  de  la  Jeune  fille. 

Levant  de  nouveau  les  yeux  vers  le  prince  afin  de  l'engager  à  répondre  à  son 
offre  fraternelle,  Adrienne,  rencontrant  encore  son  regard  d'une  fixité  sauvage  et 
ardente,  baissa  les  yeux  avec  un  mélange  d'effroi,  de  tristesse  et  de  fierté  blessée; 
alors  elle  se  félicita  d'avoir  deviné  Tinexorable  nécessité  où  elle  se  voyait  désor- 
mais de  tenir  Djalma  éloigné  d'elle,  tant  cette  nature  ardente  et  emportée  lui  cau- 
sait déjà  de  cramtes.  Voulant  mettre  un  terme  à  cette  position  pénible,  elle  dit  à 
Rodin  d'une  voix  basse  et  tremblante  :  a  De  grâce,  monsieur...  parlez  au  prince; 
répétez- lui  mes  offres...  Je  ne  puis  rester  ici  plus  longtemps.  » 

Ce  disant,  Adrienne  fit  un  pas  pour  rejoindre  Florinc. 

Djalma,  au  premier  mouvement  d' Adrienne,  s* élança  vers  elle  d'un  bond  comme 
un  tigre  sur  la  proie  qu'on  veut  lui  ravir.  La  jeune  fille,  épouvantée  de  l'expres- 
sion d'ardeur  farouche  qui  enfiammait  les  traits  de  l'Indien,  se  rejeta  en  arrière 
en  poussant  un  grand  cri.  A  ce  cri,  Djalma  revint  à  lui-même,  et  se  rappela  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer  ;  alors,  pâle  de  regrcls  et  de  honte,  tremblant,  éperdu, 
les  yeux  noyés  de  larmes,  les  traits  bouleversés  et  empreints  du  plus  profond 
désespoir,  il  tomba  aux  genoux  d' Adrienne,  et,  élevant  vers  elle  ses  mains  jointes, 
il  lui  dit  d'une  voix  adorablemcnt  douce,  suppliante  et  timide  :  «  Ohl  restez... 
restez...  ne  me  quittez  pas...  depuis  si  longtemps...  je  vous  attends...  » 

A  cette  prière  faite  avec  la  craintive  ingénuité  d'un  enfant,  avec  une  résignation 
qui  contrastait  si  étrangement  avec  l'emportement  farouche  dont  Adrienne  venait 
d'être  si  fort  effrayée,  elle  répondit,  en  faisant  signe  à  Florinc  de  se  disposer  à 
partir  : 

a  Prince...  il  m'est  impossible  de  rester  plus  longtemps  ici... 

—  Mais  vous  reviendrez?  —  dit  Djalma  en  contraignant  ses  larmes,  —  je  vous 
reverrai?... 

—  Oh I  non,  jamais!...  jamais!...  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix 
éteinte;  puis,  profitant  du  saisissenient  où  sa  réponse  avait  jeté  Djalma,  Adrienne 
disparut  rapidement  derrière  un  des  massifs  de  la  serre  chaude. 
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Au  moment  où  Florine,  se  bAlant  de  rejoindre  sa  maîtresse,  passait  devant 
Rodin,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  rapide  :  «  Il  Taul  en  flnir  demain  avec  la 
MaTcux.  " 

Fkthne  frissonna  de  tout  son  corps,  et,  sans  répondre  à  Rodin,  disparut  eommc 
Adrieone  derrière  un  des  massifs. 

Dialma,  brisé,  anéanti,  était  reste  à  genoux,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine;  sa 
ratissanle  physionomie  n'exprimait  ni  colère  ni  emportement,  mais  une  stupeur 
BKManle;  il  pleurait  silencieusement.  Voyant  Bodin  s'approcher  de  lui,  il  se  re- 
leva ;  mais  il  tremblait  si  fort,  qu'il  put  ft  peine  d'un  pas  chancelant  regagner  le 
ditan,  où  il  tomba  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Alors  Rodin,  s'avançant,  lui  dit  d'un  (on  doucereux  et  pénétré  :  •  Hélas  I...  je 
eraignats ce  qui  arrive;  je  ne  voulais  pas  vous  Taire  connaître  votre  bienfaitrice, 
et  je  vous  avais  même  dit  qu'elle  était  vieille;  savez-vous  pourquoi,  cher  pnnceT  n 

Djainta,  sans  répondre,  laissa  tomber  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  tourna  vers 
Rodin  Boo  visage  encore  inondé  de  larmes. 

a  Je  savais  que  mademoiselle  de  Cardoville  était  charmante,  je  savais  qu'à  vo- 
tre âge  l'on  devient  facilement  amoureux,  —  poursuivit  Bodin,  —  et  je  voulais 
tous  épargner  ce  malheureux  inconvénient,  mon  cher  prince,  car  votre  belle  pro- 
Icctriceaime  éperdument  un  beau  jeune  homme  de  cette  ville...  s 

A  cet  mots,  Djalnu  porta  vivement  ses  deux  mains  sur  son  coeur,  comme  s'il 
«OMît  d'j  recevmr  un  coup  aigu,  poussa  un  cri  de  douleur  féroce,  sa  télé  se  reo- 
vena  eu  arrière,  et  il  retomba  évanoui  sur  le  divan. 

Rodin  l'exainina  froidement  pendant  quelques  secondes,  et  dit  en  s'en  allant  et 
en  brosaant  du  coude  son  vieux  chapeau  :  a  Allons...  (a  mord...  ça  mord...  » 
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11  est  nuit.  Neuf  heures  viennent  de  sonner.  C*est  le  soir  du  jour  où  mademoi- 
selle de  Cardoville  s'est,  pour  la  première  fois,  trouvée  en  présence  de  Djalma  ; 
Florine,  pâle,  émue,  tremblante,  vient  d'entrer,  un  bougeoir  à  la  main,  dans  une 
chambre  à  coucher  meublée  avec  simplicité,  mais  très-confortable. 

Cette  pièce  fait  partie  de  Tappartement  occupé  par  la  Mayeux  chez  Adrienne  ;  il 
est  situé  au  rez-de-chaussée  et  a  deux  entrées  :  Tune  s'ouvre  sur  le  jardin,  l'autre 
sur  la  cour  ;  c'est  de  ce  côté  que  se  présentent  les  personnes  qui  viennent  s'adres- 
ser à  la  Mayeux  pour  obtenir  des  secours;  une  antichambre  où  Ton  attend,  un  sa- 
lon où  elle  reçoit  les  demandes,  telles  sont  les  pièces  occupées  par  la  Mayeux,  et 
complétées  par  la  chambre  à  coucher  dans  laquelle  Florine  vient  d'entrer  d'un  air 
inquiet,  presque  alarmée,  effleurant  à  peine  le  tapis  du  bout  de  ses  pieds  chaus- 
sés de  satin,  suspendant  sa  respiration  et  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit.  Pla- 
çant son  bougeoir  sur  la  cheminée,  la  caméristc,  après  un  rapide  coup  d'œil  dans 
la  chambre,  alla  vers  un  buieau  d'acajou  surmonté  d'une  jolie  bibliothèque  bien 
garnie  ;  la  clef  était  aux  tiroirs  de  ce  meuble  ;  ils  furent  tous  les  trois  visités  par 
Florine.  Ils  contenaient  différentes  demandes  de  secours,  quelques  noies  écrites  de 
la  main  de  la  Mayeux.  Ce  n  était  pas  là  ce  que  cherchait  Florine.  Un  casier,  con- 
tenant trois  cartons,  séparait  la  table  du  petit  corps  de  bibliothèque  ;  ces  cartons 
furent  aussi  vainement  explorés  ;  Florine  fit  un  geste  de  dépit  chagrin,  regarda  au- 
tour décile,  écouta  encore  avec  anxiété,  puis,  avisant  une  commode,  elle  y  lit  de 
nouvelles  et  inutiles  recherches.  Au  pied  du  Ut  était  une  petite  porte  conduisant  à 
un  grand  cabinet  de  toilette  ;  Florine  y  pénétra,  chercha  d'abord,  sans  succès, 
dans  une  vaste  armoire  où  étaient  suspendues  plusieurs  robes  noires  nouvellement 
faites  pour  la  Mayeux  par  les  ordres  de  mademoiselle  de  Cardo ville.  Apercevant 
au  bas  et  au  fond  de  cette  armoire,  et  à  demi  cachée  sous  un  manteau,  une  mau- 
vaise petite  malle,  Florine  Touvrit  précipitamment;  elle  y  trouva  soigneusement 
pliées  les  pauvres  vieilles  bardes  dont  la  Mayeux  était  vêtue  lorsqu'elle  fiait  en- 
trée dans  cette  .opulente  maison. 

Florine  tressaillit,  une  émotion  involontaire  contracta  ses  traits  ;  songeant  qu'il 
ne  s'agissait  pas  de  s'attendrir,  mais  d'obéir  aux  ordres  implacables  de  Rodin,  elle 
referma  brusquement  la  malle  et  rarmoire,  sortit  du  cabinet  de  toilette,  et  revint 
dans  la  chambre  à  coucher.  Après  avoir  encore  examiné  le  bureau,  une  idée  su- 
bite lui  vint.  Ne  se  contentant  pas  de  fouiller  de  nouveau  les  cartons,  elle  retira 
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tout  à  fiiit  k  premier  du  casier,  espérant  peut-être  trouver  ce  qu*elle  cherchait 
entre  le  dos  de  ce  carton  et  le  fond  de  ce  meuble  ;  mais  elle  ne  vit  rien.  Sa  seconde 
lenUtive  fut  plus  heureuse  :  elle  trouva  caché,  où  elle  Tcspérait,  un  cahier  de  pa- 
pier assez  épais.  Elle  fit  un  mouvement  de  surprise,  car  elle  s'attendait  à  autre 
chose;  pourtant  elle  prit  ce  manuscrit,  rouvrit  et  le  feuilleta  rapidement.  Après 
avoir  parcouru  plusieurs  passes,  elle  manifesta  son  contentement  et  fit  un  mouve- 
ment pour  mettre  ce  cahier  dans  sa  poche;  mais,  apK*s  un  moment  de  réflexion, 
cOe  le  replaça  où  il  était  d'abord,  rétablit  tout  en  ordre,  reprit  son  bougeoir,  et 
quitta  l'appartement  sans  avoir  été  surprise,  ainsi  qu'elle  y  avait  compté,  sachant 
Il  Mayeux  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  quelques  heures. 

Le  lendemain  des  recherches  de  Florinc,  la  Mayeux,  seule  dans  sa  chambre  à 
coocher,  était  assise  dans  un  fauteuil,  au  coin  d'une  cheminée,  où  flambait  un  bon 
fni;  un  épais  tapis  couvrait  le  plancher;  à  travers  les  rideaux  des  fenêtres,  on 
\ait  la  pelouse  d'un  grand  jardin  ;  le  silence  profond  n'était  interrompu  que 
le  bruit  régulier  du  balancier  d'une  pendule  et  par  le  pétillement  du  foyer.  La 
Mayeux t  les  deux  mains  appuyées  aux  bras  du  fauteuil,  se  laissait  aller  à  un  senti  • 
■mt  de  bonheur  qu'elle  n'avait  Jamais  aussi  complètement  goûté  depuis  qu*eUe 
habitait  cet  h^lel.  Pour  elle,  habituée  depuis  si  longtemps  à  de  cruelles  privations, 
il  y  avait  un  charme  inexprimable  dans  le  calme  de  cette  retraite,  dans  la  vue 
riante  du  jardm,  et  surtout  dans  la  conscience  de  devoir  le  bien-être  dont  elle 
jouiwait  à  la  résignation  et  à  Ténergie  qu'elle  avait  montrées  au  milieu  de  tant  de 
mdes  épreuves  heureusement  terminées. 
l'ne  femme  âgée,  d'une  figure  douce  et  bonne,  qui  avait  été,  par  la  volonté 
d'Adrienne,  attachée  au  service  de  la  Mayeux,  entra  et  lui  dit  :  a  Made- 
lle,  il  y  a  M  un  jeune  homme  qui  désire  vous  parler  tout  de  suite  pour  une 
trto-pressée...  il  se  nomme  Agricol  Baudoin.  i>  ' 
A  ce  nom,  la  Mayeux  poussa  un  léger  cri  de  joie  et  de  surprise,  rougit  légèrement, 
le  leva,  et  courut  à  la  porte  qui  conduisait  au  <alon  où  se  trouvait  Agricol. 

«  Boiqour,  ma  bonne  Mayeux  !  —  dit  le  forgeron  en  embrassant  cordialement  la 
Jeune  fille,  dont  les  joues  devinrent  brûlantes  et  cramoisies  sous  ces  baisers  fra- 
icmeis. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  tout  à  coup  Touvricre  en  regardant  Agricol  avec 
angpisie,  —  et  ce  bandeau  noir  que  tu  as  au  front  !...  Tu  as  donc  été  blessé? 

-— Cle  n'est  rien,  — dit  le  forgeron,  —  absolument  rien,...  n'y  songe  pas...  je 
le  dirai  tout  à  l'heure...  comment  cela  m'est  arrivé;...  mais  auparavant  J'ai  des 
choies  bien  importantes  à  te  confier. 

—  Viens  dans  ma  chambre  alors  ;  nous  serons  seuls,  »  dit  la  Mayeux  en  précé- 
dant Agricol. 

Malsré  Tassez  grande  inquiétude  qui  se  peignait  sur  les  traits  d'Agricol,  il  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  de  contentement  en  entrant  dans  la  chambre  de  la  Jeune 
Aile,  et  en  regardant  autour  de  lui. 

t  A  la  bonne  heure,  ma  pauNre  Mayeux...  voilà  comme  j'aurais  MmUi  toujcmrs 
te  \«ir  kigee;  je  ret*omiais  bien  là  mademoistlle  de  ('.ardo\illo...  Quel  nrurî... 
quelle  âme!...  Tu  nci^ais  pas...  elle  m'a  tcrit  a\ant-hi(T...  |M)iir  mv  rnuercier  de 
ce  que  j'avais  fait  pour  elle...  en  m'en>o\ant  une  épingle  d'«»r  trcs-snnple,  que  je 
pou\ais  acce|»tcr,  in'a-t-elle  éinl,  car  elle  n'a\aù  d'autre  xaleiir  que  d'a\«ùr 
III  u 
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k  mère...  Si  lu  savais  comme  j'ai  été  loudiù  de  Li  delicalcs»^ 
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Hé  porlée  par  m 

ce  don  1 

—  Rien  ne  doit  étonner  d'un  coeur  pareil  a 
Mais  ta  blessure...  la  blessure... 

—  Tout  à  l'heure,  ma  bonne  Mayeux...  j'ai  tant  de  choses  à  l'npprcndrc!,,. 
Commençons  par  le  plus  presse,  car  il  s'af;il,  dans  un  cas  très-grave,  de  me  donner 
un  bon  conseil...  tu  sais  combien  j'ai  conDanee  dans  Ion  excellent  eœur  et  dans 
ton  jugement...  Et  puis,  après,  je  te  demanderai  de  me  rendre  un  service...  oh, 
oui!  un  grand  service,  — ajouta  le  forgeron  d'un  ton  pénétré.  pres(|ue  solennel, 
qui  étonna  la  Mayeux  ;  puis  il  reprit  :  —  Mais  commençons  par  ce  qui  ne  m'est  pas 
personnel. 

—  Parle  vite. 

—  Depuis  que  ma  mère  est  partie  avec  Gabriel  pour  se  rendre  dans  la  petite 
cure  de  campagne  qu'il  a  obtenue,  et  depuis  que  mon  père  loge  avec  M.  le  maré- 
chal Simon  et  ses  demoiselles,  j'ai  été,  lu  le  sais,  demeurer  à  la  fabriquc.de  M.  Hardy. 
avec  mes  camarades,  dans  la  muisim  commune.  Or...  ce  malin...  ah  !  il  Tant  le  dii-e 
que  M.  Hardy,  de  retour  d'un  long  voyap;e  qu'il  a  Tait  demiërement,  s'est  de  nou- 
veau absenté  depuis  quelques  jours,  pour  aiïaires.  Ce  malin  donc,  à  l'heure  du 

déjeuner,  j'étais  reste  Ji  tra- 
vadler  un  peu  après  le  dernier 
coup  de  cloclie  ;  je  quittais  les 
bâtiments  de  la  fabrique  pour 
aller  à  noire  réfectoire,  lors- 
que je  vois  entrer  dans  la 
cour  une  femme  qui  venait 
de  descendre  d'uu  fiacre;  elle 
s'iivance  vivement  vers  moi; 
je  remarque  qu'elle  est  blonde, 
quoique  son  voile  fût  à  moi- 
tié baissé,  d'une  figure  aussi 
douée  que  jolie,  et  mise  com- 
me une  personne  très-distin- 
guée. Mais  frappé  de  sa  pil- 
leur, de  son  air  inquiet ,  ef- 
frayé ,  je  lui  demande  ce 
qu'elle  désire,  n  Monsieur,  — 
me  dit-elle  d'une  voix  Irem- 
blante  en  paraissant  faire  un 
effort  sur  elle-même,  —  éles- 
vous  l'un  des  ouvriers  de  celte 
fabrique?  —  Oui,  madame. 
—  M.  Hardy  est  donc  en  dan- 
ger? s'écria-t-elle.  —  M,  Har- 
dy, madume',  mais  il  n'est  jms  de  retour  à  la  fabrique.  —  Comment!  reprit-elle, 
M.  Hardy  n'est  pas  revenu  ici  hier  au  soir,  il  n'a  pas  été  Irês-dangereusement 
blessé  par  une  machine  en  visitant  ses  ateliers?  n  —  Kn  prononçant  ees  mots,  les 
lèvres  de  celte  |iau\rp  jeune  dame  tremblaient  bien  fort  et  je  voyais  de  grosses 
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rouKer  dans  ses  yeux.  —  a  Dieu  merci,  madame  !  rien  n'est  plus  faux  que 
tout  cek,  —  lui  dis-Je;  —  car  M.  Hardy  n'est  pas  de  retour,  on  annonce  seuJe- 
aail  soD  arrivée  pour  demain  ou  après.  — Ainsi,  monsieur,...  vous  dites  bien 
vnd,  M.  Hardy  n*esf  pas  arrivé,  n*est  pas  blessé?  —  reprit  la  jolie  dame  en  es- 
«mmi  ses  yeux.  —  Je  vous  dis  la  vérité,  madame;  si  M.  Hardy  était  en  danger, 
je  ne  serais  pas  si  tranquille  en  vous  parlant  de  lui.  —  Ah,  merci!  mon  Dieu! 
merci  !  b  —  s*éeria  la  jeune  dame.  —  Puis  elle  m'exprima  sa  reconnaissance  d'un 
air  si  heureux,  si  toucbé,  que  j'en  fus  ému.  Mais  tout  à  coup,  comme  si  alors  elle 
avait  iKMite de  la  démarche  qu'elle  venait  de  faire,  elle  rabaissa  son  voile,  me  quitta 
pfécipitamnaent,  sortit  de  la  cour  et  remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amenée. 
Je  me  db  :  c'est  une  dame  qui  s*intéresse  à  M.  Hardy  et  qui  aura  été  alarmée  par 
ni  fiMixhniii. 

—  Elle  Taime  sans  doute,  —  dit  la  Mayeux  attendrie,  —  et,  dans  son  inquié- 
tade,  eUe  aura  commis  peut-être  une  imprudence  en  venant  s'informer  de  ses  nou- 
velles. 

—  Tu  ne  dis  que  trop  vrai.  Je  la  regarde  remonter  dans  son  fiacre,  avec  inté- 
rêt, car  iOD  émotion  m'avait  gagné...  Le  fiacre  repart...  mais  que  vois-je quelques 
iBstaoU  après!  un  cabriolet  de  place  que  la  jeune  dame  n'avait  pu  apercevoir,  ca- 
ché qu'il  était  par  l'angle  d'une  muraille  ;  et  au  moment  où  il  détourne,  je  distingue 
pirfhiteiDeDt  un  homme,  assis  à  côté  du  cocher,  lui  faisant  signe  de  prendre  le 
oièBe  chemin  que  le  fiacre. 

—  Cette  pauvre  jeune  dame  était  suivie,  —  dit  la  Mayeux  avec  inquiétude. 

—  Sans  doute  ;  aussi  je  m'élance  après  le  fiacre,  je  l'atteins,  et,  à  travers  les 
ilorca  baissés,  je  dis  à  la  jeune  dame,  en  courant  à  côté  de  la  portière  :  Madame, 
preoei  garde  à  vous,  vous  êtes  suivie  par  un  cabriolet. 

—  Bien!...  bien!  Agricol...  et  t'a-t-eile  répondu? 

—Je  rai  entendue  crier  :  —  Grand  Dieu!  —  avec  un  accent  déchirant.  Et  le 
Imtc  a  continué  de  marcher.  Bientôt  le  cabriolet  a  passé  devant  moi;  j'ai  vu  à 
télé  du  cocher  un  homme  grand,  gros  et  rouge,  qui,  m'ayant  vu  courir  après  le 
ÉMrCt  s^cst  peut-être  douté  de  quelque  chose,  car  il  m'a  regardé  d'un  air  inquiet. 

—  Et  quand  arrive  M.  Hardy?  —  reprit  la  Mayeux. 

—  Demain  ou  après-demain;  maintenant,  ma  bonne  Mayeux,  conseille-moi... 
Cette  jeune  dame  aime  M.  Hardy,  c'est  évident...  Elle  est  sans  doute  mariée,  puis- 
qo^cOe  avair  l'air  très-embarrassée  en  me  parlant  et  qu'elle  a  poussé  un  cri  d'ef- 
M  en  apprenant  qu'on  la  suivait...  Que  dois- je  faire?...  J'avais  envie  de  deman- 
der avis  au  père  Simon;  mais  il  est  si  rigide!...  Et  puis  à  son  âge...  une  affaira 
d*aoiour  !...  Au  lieu  que  toi,  ma  bonne  Mayeux,  qui  es  si  délicate  et  si  sensible... 
ta  comprendras  cela.  » 

La  jcoiie fille  tressaillit,  sourit  avec  amertume;  Agricol  ne  s'en  aperçut  pas  et 
eoBtinua  :  «  Aussi  je  me  suis  dit  :  Il  n'y  a  que  la  Mayeux  qui  puisse  me  conseil- 
ler. En  admettant  que  M.  Hardy  revienne  demain,  doisjc  lui  dire  ce  qui  s'est 
passé,  ou  bieiî... 

—  Attends  donc,...  —  s'écria  tout  à  coup  la  Mayeux  en  interrompant  Agricol 
et  paraissant  rassembler  ses  'souvenirs,  —  lorsque  je  suis  allée  au  couvent  de 
Sainte-Marie  demander  de  l'ouvrage  à  la  supérieure,  elle  m'a  proposé  d'entrer  ou- 
%rMTe  a  la  journée  dans  une  maison  où  je  devais...  surveiller...  tranchons  le  mot... 
«-«pionner... 
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—  La  misérable!... 

—  Et  sais-tu,  —  dit  la  Mayeux,  — sais-tu  chez  qui  Ton  me  proposait  d*entrer 
pour  faire  cet  indigne  métier?  Chez  une  madame  de...  Fremont  ou  Bremont»  je  ne 
me  souviens  plus  bien,  femme  excessivement  religieuse,  mais  dont  la  fille,  jeune 
dame  mariée,  que  je  devais  surtout  épier,  me  dit  la  supérieure,  recevait  les  visites 
trop  assidues  d'un  manufacturier. 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  Agricol,  —  ce  manufocturier  serait?... 

—  Monsieur  Hardy...  j'avais  trop  de  raisons  pour  ne  pas  oublier  ce  noiù,  que 
la  supérieure  a  prononcé...  Depuis  ce  jour  tant  d'événements  se  sont  passés,  que 
j'avais  oublié  cette  circonstance.  Ainsi,  il  est  probable  que  cette  jeune  dame  est 
celle  dont  on  m'avait  parlé  au  couvent. 

—  Et  quel  intérêt  la  supérieure  du  couvent  avait-elle  à  cet  espionnage?  —  de* 
manda  le  forgeron. 

—  Je  rignore;...  mais,  tu  le  vois,  l'intérêt  qui  la  faisait  agir  subsiste  toiqours, 
puisque  cette  jeune  dame  a  été  épiée...  et  peut-être,  à  cette  heure,  est  dénoncée... 
déshonorée...  Ah  I  c'est  affreux  I  » 

«  Puis,  voyant  Agricol  tressaillir  vivement,  la  Mayeux  ajouta  :  Mais,  qu'as- 
tu  donc?... 

—  Et  pourquoi  non,  —  se  dit  le  forgeron  en  se  parlant  à  lui-même,  —  si  tout 
cela...  partait  de  la  même  mainl...  La  supérieure  d'un  couvent  peut  bien  s'en- 
tendre avec  un  abbé...  Mais  alors...  dans  quel  but... 

—  Explique-toi  donc,  Agricol,  —  reprit  la  Mayeux.  —  Et  puis  enfin,  ta  bles- 
sure... comment  Tas-tu  reçue?  Je  t'en  conjure,  rassure-moi. 

—  Et  c'est  justement  de  ma  blessure  que  je  vais  te  parler...  car,  en  vérité, 
plus  j'y  songe,  plus  l'aventure  de  cette  jeune  dame  me  parait  se  relier  à  d'autres 
faits. 

—  Que  dis-tu? 

—  Figure-toi  que,  depuis  quelques  jours,  il  se  passe  des  choses  singulières  aux 
environs  de  notre  fabrique  :  d'abord,  comme  nous  sommes  en  carême,  un  abbé 
de  Paris,  un  grand  bel  homme,  dit-on,  est  déjà  venu  prêcher  dans  le  petit  village 
de  Villiers,  qui  n'est  qu'à  un  quart  de  lieue  de  nos  ateUers...  Cet  abbé  a  trouvé 
moyen,  dans  son  prêche,  de  calomnier  et  d'attaquer  M.  Hardy. 

—  Comment  cela  ? 

—  M.  Hardy  a  fait  une  sorte  de  règlement  imprimé,  relatif  à  notre  travail  et 
aux  droits  dans  les  bénéflces  qu'il  nous  accorde  ;  ce  règlement  est  suivi  de  plu- 
sieurs maximes  aussi  nobles  que  simples,  de  quelques  préceptes  de  fraternité  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  extraits  de  différents  philosophes  et  de  différentes  reli- 
gions... De  ce  que  M.  Hardy  a  choisi  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  parmi  les  diffé- 
rents préceptes  religieux,  M.  Tabbé  a  conclu  que  M.  Hardy  n'avait  aucune  reli- 
gion, et  il  est  parti  de  ce  thème,  non-seulement  pour  l'attaquer  en  chaire,  mais 
pour  désigner  notre  fabrique  comme  un  foyer  de  perdition,  de  damnation  et  de 
corruption,  parce  que,  le  dimanche,  au  lieu  d'aller  écouter  ses  sermons  ou  d'aller 
au  cabaret,  nos  camarades,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  passent  la  journée  à  cul- 
tiver leurs  petits  jardins,  à  faire  des  lectures,  à  chaliter  en  chœur  ou  à  danser  en 
Camille  dans  notre  maison  commune  ;  l'abbé  a  même  été  jusqu'à  dire  que  le  voisi- 
nage d'un  tel  amas  d'athées,  c'est  ainsi  qu'il  nous  appelle,  pouvait  attirer  la  co- 
lère du  ciel  sur  un  pays...  que  l'on  parlait  beaucoup  du  choléra,  qui  s'avançait. 
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d  qu'il  tenit  possible  que,  grAce  à  notre  voisinage  impie,  tous  les  environs  rus- 
Mat  frappés  de  ce  fléau  vengeur. 

—  Mais,  dire  de  telles  choses  à  des  gens  ignorants,  —  s't'cria  la  Mayeux,  ^ 
c'est  risquer  de  les  eiciter  à  de  Tunestes  actions. 


—  C'est  justement  ce  que  «outnil  l'abbé. 
^  Que  dis-lu  ! 

—  Les  habitants  des  environs,  encore  excités,  sans  doute,  par  quelques  me- 
MUTS,  se  montrent  hostiles  aux  ouvriers  de  la  fabrique;  on  a  exploité,  sinon  leur 
kùw,  du  moins  leur  envie...  V.n  elTct,  nous  voyant  vivre  en  commun,  bien  logés, 
bieii  nourris,  bien  cbauiïés,  bien  vêtus,  actifs,  gais  et  laborieux,  leur  jalousie  s'est 
«Kore  aigrie  par  les  prédications  de  l'abbé  et  |t.ir  Us  sourdes  menées  de  quelques 
mauvais  sujets  que  j'ai  rocuniius  ixiur  cire  ks  plus  mauvais  ouvriers  de  M.  Tri- 
peaud...  noire  eoncurrciil.  Toutes  cfs  cxcil.itions  eummcnceiit  à  porter  trurs 
thiits;  i)  y  a  dt]à  eu  deux  ou  trois  rixes  entre  nous  cl  les  haliilunts  des  environs... 
Cfst  dans  une  de  ces  bagarres  que  j'ai  rit^ii  un  coup  de  pierre  Ji  la  t'tc... 

—  Et  cela  n'a  rien  de  i:ra\c,  Agricol,  bien  sûr?  —  dit  In  Maycui  avec  in- 
qHielude. 
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—  Rien,  absolument,  te  dis-je...  mais  les  ennemis  de  M.  Hardy  ne  se  sont  pas^ 
bornés  aux  prédications  :  ils  ont  mis  en  œuvre  quelque  chose  de  bien  plus  dan-r 
gereuxl 

—  El  quoi  encore? 

—  Moi,  et  presque  tous  mes  camarades,  nous  avons  fait  solidement  le  coup  de 
fusil  en  juillet  ;  mais  il  ne  nous  convient  pas,  quant  à  présent,  et  pour  cause,  de 
reprendre  les  armes;  ce  n'est  pas  Ta  vis  de  tout  le  monde,  soit;  nous  ne  blâmons 
personne,  mais  nous  avons  notre  idée  ;  et  le  père  Simon,  qui  est  brave  comme 
son  fils,  et  aussi  patriote  que  personne,  nous  approuve  et  nous  dirige.  Eh  bien  I 
depuis  quelques  jours,  on  trouve  tout  autour  de  la  fabrique,  dans  le  Jardin,  dans 
les  cours,  des  imprimés  où  on  nous  dit  :...  «  Vous  êtes  des  lâches,  des  égoïstes; 
«  parce  que  le  hasard  vous  a  donné  un  bon  maître,  vou»  restez  indifférents  aux 
a  malheurs  de  vos  frères  et  aux  moyens  de  les  émanciper  ;  le  bien-être  matériel 
«  vous  énerve.  » 

—  Mon  Dieul  Agricol,  quelle  effrayante  persistance  dans  la  méchanceté  I 

—  Oui...  et  malheureusement,  ces  menées  ont  commencé  à  avoir  quelque  in- 
fluence sur  plusieurs  de  nos  plus  jeunes  camarades;  comme,  après  tout,  on  s'a- 
dressait à  des  sentiments  généreux  et  fiers,  il  y  a  eu  de  Técho...  déjà  quelques 
germes  de  division  se  sont  développés  dans  nos  ateliers,  jusqu*alors  si  fraternelle- 
ment unis;  on  sent  qu'il  y  règne  une  sourde  fermentation...  une  froide  défiance 
remplace,  chez  quelques-uns,  la  cordialité  accoutumée...  Maintenant,  si  je  te  dis 
que  je  suis  presque  certain  que  ces  imprimés,  jetés  par-dessus  les  murs  de  la  fa- 
brique, et  qui  ont  fait  éclater  entre  nous  quelques  ferments  de  discorde,  ont  été 
répandus  par  des  émissaires  de  Tabbé  prêcheur...  ne  trouves- tu  pas  que  tout  cela, 
coïncidant  avec  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame,  prouve  que  M.  Hardy 
a,  depuis  peu,  de  nombreux  ennemis? 

—  Comme  toi,  je  trouve  cela  effrayant,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux,  — et  cela 
est  si  grave,  que  M.  Hardy  pourra  seul  prendre  une  décision  à  ce  sujet...  Quanta 
ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  celle  jeune  dame,  il  me  semble  que  sitôt  le  retour  de 
M.  Hardy,  tu  dois  lui  demander  un  entretien,  et,  si  délicate  que  soit  une  pareille 
révélation,  lui  dire  ce  qui  s'est  passé. 

—  C'est  cela  qui  m'embarrasse...  Ne  crains- tu  pas  que  je  paraisse  ainsi  vouloir 
entrer  dans  ses  secrets  ? 

—  Si  cette  jeune  dame  n'avait  pas  été  suivie,  j'aurais  partagé  tes  scrupules... 
Maison  l'a  épiée;  elle  court  un  danger...  selon  moi,  il  est  de  ton  devoir  de  pré- 
venir M.  Hardy...  Suppose,  comme  cela  est  probable,  que  cette  dame  soit  ma- 
riée... ne  vaut-il  pas  mieux,  pour  mille  raisons,  que  M.  Hardy  soit  instruit  de 
tout? 

—  C'est  juste,  ma  bonne  Mayeux;.,,  je  suivrai  ton  conseil;  M.  Hardy  saura 
tout...  Maintenant,  nous  ayons  parlé  des  autres...  parlons  de  moi...  oui,  de  moi... 
car  il  s'agit  d'une  chose  dont  peut  dépendre  le  bonheur  de  ma  vie,  — ajoutale 
forgeron  d'un  ton  grave  qui  frappa  la  Mayeux. 

—  Tu  sais,  —  reprit  Agricol  après  un  moment  de  silence,  —  que,  depuis  mon 
enfance,  je  ne  t'ai  rien  caché,...  que  je  t'ai  tout  dit...  tout  absolument? 

—  Je  le  sais,  Agricol,  je  le  sais,  —  dit  la  Mayeux  en  tendant  sa  main  blanche 
et  fluette  au  forgeron,  qui  la  serra  cordialement  et  qui  continua  :  —  Quand  je  dis 
que  je  ne  t'ai  rien  caché...  je  me  trompe...  je  t'ai  toujours  caché  mes  amourettes... 
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H  efb,  puve  que,  bien  que  l'on  puisse  tout  dire  h  une  seeur...  il  7  a  pourtant  des 
cboaes  dont  on  ne  doit  pas  parler  à  une  digne  et  honnête  flilc  comme  loi... 

—  Jeté  remercie,  Agricol;...  J'avais...  remarqué  cette  réserve  de  ta  part...  — 
répondit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  contraignant  héroïquement  la  douleur 
qu'elle  ressentait,  — je  t'en  remercie. 

—  Uafs  par  cela  même  que  je  m'étais  imposé  de  ne  jamais  te  parler  de  mes 
msarcltes,  Je  m'étais  dit  :...  S'il  m'arrive  quelque  chose  de  sérieux...  enfin  un 
•BOUT  qui  hk  fasse  songer  au  mariage  !...  oli  I  alors,  comme  l'on  confie  d'abord  à 
n  four  ce  que  l'on  soumet  ensuite  A  son  père  et  à  sa  mère,  ma  bonne  Mayeux 
irra  la  première  instruite. 

—  Tu  es  bien  Iwn!  Agricol... 

^Eh  bien!...  le  quelque  chose  desérieux  est  arrivé...  Je  suis  amoureux  comme 
m  fou  et  je  songe  au  mariage.  • 


A  cw  mots  d'Agricol,  la  pauvre  Mavcux  se  scnlil  pendant  un  instant  paralysée  ; 
il  lui  lembla  que  son  sang  s'arrêtait  et  se  glaçait  clans  ses  veines  ;  pendant  quel- 
ques lerondes...  elle  crut  mourir,...  son  cvur  cessa  de  battre;...  elle  le  senlil, 
non  passe  briser,  mais  se  fondre,  mais  s'annihiler...  Puis,  cette  foudroyante  émo- 
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tion  passée,  ainsi  que  les  martyrs,  qui  trouvaient  dans  la  surexeilation  même  â\iiie 
douleur  atroce  cette  puissance  terrible  qui  les  faisait  sourire  au  milieu  des  tortures^ 
la  malheureuse  fille  trouva,  dans  la  crainte  de  laisser  pénétrer  le  secret  de  son  ri- 
dicule et  fatal  amour,  une  force  incroyable  ;  elle  releva  la  tète,  regarda  le  forge- 
ron avec  calme,  presque  avec  sérénité,  et  lui  dit  d'une  voix  assurée  :  a  Ah  I  tu 
aimes  quelqu'un...  sérieusement... 

—  C'est-à-dire,  ma  bonne  Mayeux,  que,  depuis  quatre  jours,...  je  ne  vis  pas... 
ou  plutôt  je  ne  vis  que  de  cet  amour... 

—  Il  y  a  seulement...  quatre  jours...  que  tu  es  amoureux?... 

—  Pas  davantage,...  mais  le  temps  n'y  fait  rien... 

—  Et...  elle  est  bien  jolie? 

—  Brune,...  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis,...  des  yeux  bleus,... 
grands  comme  ça,  et  aussi  doux...  aussi  bons...  que  les  tiens... 

—  Tu  me  flattes,  Agricol. 

—  Non,  non...  c'est  Angèle  que  je  flatte...  car  elle  s'appelle  ainsi...  Quel  joli 
noml...  n'est-ce  pas,  ma  bonne  Mayeux? 

—  C'est  un  nom  charmant...  »  dit  la  pauvre  fille  en  comparant  avec  une  dou- 
leur amère  le  contraste  de  ce  gracieux  nom  avec  le  sobriquet  de  la  Mayeux,  que 
le  brave  Agricol  lui  donnait  sans  y  songer. 

Elle  reprit  avec  un  calme  effrayant  :  «  Angèle...  oui,  c'est  un  nom  charmantl... 

—  Eh  bien!  figure-toi  que  ce  nom  semble  être  l'image  non-seulement  de  sa 
figure,  mais  de  son  cœur...  En  un  mot,...  c'est  un  cœur,  je  le  crois,  du  moins, 
presque  au  niveau  du  tien. 

—  Elle  a  mes  yeux,...  elle  a  mon  cœur,  —  dit  la  Mayeux  en  souriant,  »  c'est 
singulier  comme  nous  nous  ressemblons...  » 

Agricol  ne  s'aperçut  pas  de  l'ironie  désespérée  que  cachaient  les  paroles  de  la 
Mayeux  ;  et  il  reprit  avec  une  tendresse  aussi  sincère  qu'inexorable  :  «  Est-ce  que 
tu  crois,  ma  bonne  Mayeux,  que  je  me  serais  laissé  prendre  à  un  amour  sérieux, 
s'il  n*y  avait  pas  eu  dans  le  caractère,  dans  le  cœur,  dans  l'esprit  de  celle  que 
j'aime,  beaucoup  de  toi? 

—  Allons,  frère,...  —  dit  la  Mayeux  en  souriant...  oui,  l'infortunée  eut  le  cou- 
rage, eut  la  force  de  sourire,...  —  allons,  frère,  tu  es  en  veine  de  galanterie  au- 
jourd'hui.... Et  où  as-tu  connu  cette  jolie  personne? 

—  C'est  tout  bonnement  la  sœur  d'un  de  mes  camarades;  sa  mère  est  à  la  tète 
de  la  lingerie  commune  des  ouvriers;  elle  a  eu  besoin  d'une  aid^  à  l'année,  et 
comme,  selon  l'habitude  de  Tassoeiation,  l'on  emploie  de  préférence  les  parents 
des  sociétaires,...  madame  Bertin,  c'est  le  nom  de  la  mère  de  mon  camarade,  a 
fait  venir  sa  fille  de  Lille,  où  elle  était  auprès  d'une  de  ses  tantes,  et  depuis  cinq 
jours  elle  est  à  la  lingerie...  Le  premier  soir  où  je  l'ai  vue...  j'ai  passé  trois  heures 
à  la  veillée,  à  causer  avec  elle,  sa  mère  et  son  frère;...  je  me  suis  senti  saisi  dans 
le  vif  du  cœur;  le  lendemain,  le  surlendemain,  ça  n'a  fait  qu'augmenter;...  et 
maintenant  j'en  suis  fou...  bien  résolu  à  me  marier...  selon  ce  que  tu  diras...  Ce- 
pendant... oui...  cela  t'étonne...  mais  tout  dépend  de  toi;  je  ne  demanderai  la 
permission  à  mon  père  et  *ù  ma  mère  qu'après  que  tu  auras  parlé. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Agricol. 

.  —  Tu  sais  la  confiance  absolue  que  j'ai  dans  l'incroyable  instinct  de  ton  cœur  ; 
bien  des  fois  tu  m'as  dit  :  Agricol,  défie-toi  de  celui-ci,  aime  celui-là,  aie  con- 
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taneedans  cet  autre...  Jamais  tu  ne  t'es  trompée.  Eh  bieni  il  faut  que  tu  me 
resdes  le  même  service...  Tu  demanderas  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  permis- 
noQ  de  t*absenter  ;  je  te  mènerai  à  la  fabrique  ;  j'ai  parlé  de  toi  à  madame  Bertin 
ci  à  la  fille  comme  de  ma  sœur  chérie;...  et  selon  Timpression  que  tu  ressentiras 
après  avoir  vu  Angèle...  je  me  déclarerai  ou  je  ne  me  déclarerai  pas...  Cest,  si 
tn  veux,  un  enfantillage,  une  superstition  de  ma  part,  mais  je  suis  ainsi. 

—  Soit,  —  répondit  la  Ma}  eux  avec  un  courage  héroïque,  —  je  verrai  ma- 
demoiselle Angèle;  je  te  dirai  ce  que  j'en  pense...  et  cela,  entends-tu...  sincè- 
leoieot. 

^  Je  le  sais  bien...  Et  quand  viendras-tu? 

—  Il  fiiut  que  je  demande  à  mademoiselle  de  Cardoville  quel  jour  elle  n*aura 
pas  besoin  de  moi;...  je  te  le  ferai  savoir... 

—  Merci!  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  avec  effusion;  puis  il  ajouta  en 
HNoiant,  —  Et  prends  ton  meilleur  jugement...  ton  jugement  des  grands  jours... 

—  Ne  plaisante  pas,  frère...  ^  dit  la  Mayeux  d'une  voix  douce  et  triste, 
ceri  est  grave...  il  s'agit  du  bonheur  de  toute  ta  vie...  » 

A  ee  moment  on  fhippa  discrètement  à  la  porte. 

m  Entrez,  b  dit  la  Mayeux. 

Florine  parut. 

«  Mademoiselle  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  chez  elle,  si  vous  n*étes  pas  oc- 
copée,  •  dit  Fbrine  à  la  Mayeux. 

Celle-ci  se  leva,  et  s'adressant  au  forgeron  :  o  Veux-tu  attendre  un  moment, 
Agrieolt  Je  demanderai  à  mademoiselle  de  Cardoville  de  quel  jour  je  pourrai  dis- 
pascTp  el  je  viendrai  te  le  redire.  » 

Ce  disant,  la  jeune  fille  sortit,  laissant  Agricol  avec  Florine. 

c  J'aurais  bien  désiré  remercier  aiyourd'hui  mademoiselle  de  Cardoville,  —  dit 
Ayrieol,  —  mais  j'ai  craint  d'être  indiscret. 

—  MadeoMiselle  est  un  peu  soutfirante,  —  dit  Florine,  —  et  elle  n'a  reçu  per- 
»,  asonsieur;  mais  je  suis  sûre  que,  dès  qu'elle  ira  mieux,  elle  se  Tera  un 

de  voQs  voir.  » 

La  Mayeux  rentra  et  dit  à  Agricol  :  «  Si  tu  veux  venir  me  prendre  demain  sur 
les  trois  heures,  afin  de  ne  pas  perdre  ta  journée  entière,  nous  irons  à  la  fabrique 
el  tn  me  ramèneras  dans  la  soirée. 

—  Ainsi  à  demain,  trois  heures,  ma  bonne  Mayeux. 

—  A  demain,  trois  heures,  Agricol.  n 


Le  soir  de  ce  même  jour,  lorsque  tout  fut  calme  dai>s  l'hôtel,  la  Ma}  eux,  qui 
était  resiée  jusqu'à  dix  heures  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville,  rentra  dans 
tt  chambre  à  coucher,  ferma  sa  porte  à  clef,  puis,  se  trouvant  enfin  hbre  et  sans 
contrainte,  elle  se  jeta  à  genoux  devant  un  fauteuil  et  fondit  en  larmes. 

La  Jeune  fille  pleura  longtemps...  bien  longtemps.  Lorsque  ses  larmes  furent 
taries,  elle  essuya  ses  yeux,  s'approcha  de  son  bureau,  6ta  le  carton  du  casier, 
prit  dans  cette  cachette  le  manuscrit  que  Florine  avait  rapidement  feuilleté  la 
veille,  et  écrivit  une  partie  de  la  nuit  sur  ce  cahier. 


III.  IN 
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ous  l'avons  dit,  la  Mayeux  avait  écrit,  une  partie  de 
la  nuit,  sur  le  cahier  découvert  et  parcouru  la  veille 
'  par  Plorine,  qui  n'avait  pas  osé  le  dérober  avantd'a- 
;  ^oi^  instruit  de  son  contenu  les  personnes  qui  la  fai- 
I  saient  agir,  et  sans  avoir  pris  leurs  derniers  ordres  à 
!  ce  sujet. 

Expliquons  l'existence  de  ce  manuscril  avant  de 
l'ouvrir  au  lecteur. 

Du  jour  où  la  Mayeux  s'était  aperçue  de  son  araour 
pour  Agricol,  le  premier  mot  de  ce  manuscrit  avait 
été  écrit.  Douée  d'un  caractère  essentiellement  expansir,  et  pourtant  se  sentant 
toujours  comprimée  par  la  terreur  du  ridicule,  terreur  dont  la  douloureuse  exa- 
gération était  la  seule  faiblesse  de  la  Mayeux,  à  qui  cette  infortunée  eût-elle  confia 
le  secret  de  sa  funeste  passion,  si  ce  n'est  au  papier...  à  ce  muet  confident  des 
Âmes  ombrageuses  ou  blessées,  à  cet  ami  patient,  silencieux  et  froid,  qui,  s'il.ne 
répond  pas  â  des  plaintes  déchirantes,  du  moins  toujours  écoute,  toujours  se 
souvient? 

Lorsque  son  cœur  déborda  d'émotions,  tantôt  tristes  et  douces,  tantât  amères 
et  déchirantes,  la  pauvre  ouvrière,  trouvant  un  cbarme  mélancolique  dans  ces 
épanchemcnls  muets  et  solitaires,  tantôt  revêtus  d'une  forme  poétique,  simple  et 
louchante,  tantôt  écrits  en  prose  naïve,  s'était  habituée  peu  à  peu  à  ne  pas  borner 
ces  confidences  à  ec  qui  touchait  Agricol  ;  bien  qu'il  fût  au  fond  de  toutes  ses 
pensées,  certaines  réflexions  que  faisait  naître  en  elle  la  vue  de  la  beauté,  de  l'a- 
mour heureux,  de  ta  maternité,  de  la  richesse  et  de  l'infortune,  étaient,  pour  ainsi 
dire,  trop  intimement  empreintes  de  sa  personnalité  si  malheureusement  excep- 
tionnelle pour  qu'elle  osât  même  tes  communiquer  à  Agricol. 

Tel  était  donc  ce  journal  d'une  pauvre  flUe  du  peuple,  chétive,  difforme  et  mi- 
sérable, mais  douce  d'une  âme  angélique  el  d'une  belle  intelligence  développée 
par  la  lecture,  par  la  méditation,  par  la  sohtude;  pages  ignorées  qui  cependant 
contenaient  des  aperçus  saisissants  et  profonds  sur  les  êtres  el  sur  les  choses,  pris 
du  point  de  vue  particulier  où  la  fatalité  avait  placé  cette  infortunée. 

Les  lignes  suivantes,  çà  et  là  brusquement  interrompues  ou  tachées  de  larmes, 
selon  le  cours  des  émotions  que  la  Mayeux  avait  ressenties  la  veille  en  apprenant 
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le  profond  amour  d'Agricol  pour  Angèle,  formaient  les  dernières  pages  de  ce 


•  Vendredi  3  mars  1832. 

c  ...  Ma  nuit  n*avait  été  agitée  par  aucun  rêve  pénible;  ce  matin,  je  me  suis 
«  levée  sans  aucun  triste  pressentiment. 

«  J*étais  calme,  tranquille,  lorsque  Agricol  est  arrivé. 

«  Il  ne  m*a  pas  paru  ému  ;  il  a  été,  comme  toujours,  simple,  afTectucux  ;  il  m'a 
«  d'abord  parlé  d'un  événement  relatif  à  M.  Hardy,  et  puis,  sans  hésitation,  il 
«  m*a  dit  : 

«  —  Depuis  quatre  jourt,  je  suis  eperdument  amoureux,,.  Ce  sentiment  est  si 
■  sérieux^  V^j^ pense  à  me  nutrier,,.  Je  viens  te  consulter. 

•  Voilà  comme  cette  révélation  si  accablante  pour  moi  m*a  été  faite...  naturel- 

•  lement,  cordialement,  moi  d*un  côté  de  la  cheminée,  Agricol  de  Tautre,  comme 

•  ù  nous  avions  causé  de  choses  indifférentes. 

«  Il  n*en  fout  cependant  pas  plus  pour  vous  briser  le  cœur...  Quelqu'un  entre, 

•  vous  embrasse  fraternellement,  s'assied...  vous  parle...  et  puis... 
«  Obi  mon  Dieu...  mon  Dieu...  ma  tête  se  perd. 

«Je  me  sens  plus  calme...  Allons,  courage,  pauvre  cœur...  Courage;  si  un 
jour  rinfortune  m'accable  de  nouveau,  je  relirai  ces  lignes,  écrites  sous  Fini- 
pression  de  la  plus  cruelle  douleur  que  je  doive  jamais  ressentir,  et  je  me  dirai  : 
Qu'est-ce  que  le  chagrin  auprès  du  chagrin  passé? 

c  Douleur  bien  cruelle  que  la  mienne!...  Elle  est  illégitime,  ridicule,  honteuse; 
je  n*oteraîs  pas  Tavouer,  même  à  la  plus  tendre,  à  la  plus  indulgente  des 


«  Hélas!  c'est  qu'il  est  des  peines  bien  affreuses,  qui  pourtant  font  à  bon  droit 
hausser  les  épaules  de  pitié  ou  de  dédain.  Hélas  I...  c'est  qu  il  est  des  malheurs 
défendus... 

«  Agricol  m'a  demandé  d'aller  voir  demain  la  jeune  fille  dont  il  est  passionné- 
ment épris,  et  qu'il  épousera  si  Tinstinct  de  mon  cœur  lui  conseille...  (*e  ma- 
riage... Cette  pensée  est  la  plus  douloureuse  de  toutes  celles  qui  m'ont  torturée 
depuis  qu'il  m'a  si  impitoyablement  annoncé  cet  amour... 
«  Impitoyablement...  non,  Agricol;...  non,  non,  frère,  pardon  de  cet  injuste 
eh  de  ma  soufflrance!...  Est-ce  que  tu  sais...  est-ce  que  tu  peux  te  douter  que 
je  t'aime  plus  fortement  que  tu  n'aimes  et  que  tu  n'aimeras  jamais  cette  char- 
mante créature? 

•  — Brune,  une  taille  de  nt/m/fltr,  blanche  comme  im  lis,  et  des  yeux  hleus.., 
i4mg$  ctMume  cela  et  presque  aussi  doux  que  l**s  tifiis.,. 

•  Voilà  comme  il  a  dit  en  me  fais^uit  son  portrait. 

«  Pjuvre  Agricol,  aurait-il  soulTort,  mon  Dieu  !  s'il  avait  su  que  chacune  de 
ses  paroles  me  déchirait  le  cœur  ! 

«Jamais je  n'ai  mieux  senti  qu'en  ce  moment  la  commiscTation  profonde,  la 
tendre  pitié  que  vous  inspire  un  être  afitvtueux  et  lK>n«  qui,  dans  sii  sincère 
Ignorance,  vous  blesse  à  mort  et  vous  sourit... 
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((  Aussi  on  ne  le  blâme  pas,...  non,...  on  le  plaint  de  toute  la  douleur  qu^it 
«  éprouverait  en  découvrant  le  mal  qu^il  vous  cause. 

a  Chose  étrange!  jamais  Agricol  ne  m'avait  paru  plus  beau  que  ce  matm... 
(f  Comme  son  mâle  visage  était  doucement  ému  en  me  parlant  des  inquiétudes  de 
a  cette  jeune  et  jolie  damel...  En  Fécoutant  me  raconter  ces  angoisses  d'une 
((  femme  qui  risque  à  se  perdre  pour  Thomme  qu'elle  aime...  je  sentais  mon  coeur 
((palpiter  violemment...  mes  mains  devenir  brûlantes...  une  molle  langueur 
ff  s'emparer  de  moi...  Ridicule  et  dérision!  I  !  Est-ce  que  j'ai  le  droit,  moi,  d*ètre 
((  émue  ainsi  ? 

A  Je  me  souviens  que  pendant  qu'il  parlait,  j*ai  jeté  un  regard  rapide  sur  la 
((  glace;  j'étais  fière  d'être  si  bien  vêtue;  lui,  ne  l'a  pas  seulement  remarqué; 
((  mais  il  n'importe  ;  il  m'a  semblé  que  mon  bonnet  m'allait  bien,  que  mes  cheveux 
((  étaient  brillants,  que  mon  regard  était  doux... 

«  Je  trouvais  Agricol  si  beau...  que  je  suis  parvenue  à  me  trouver  moins  laide 
((  que  d'habilude!  !  !  sans  doute  pour  m'excuser  à  mes  propres  yeux  d'oser  l'ainier... 

a  Après  tout...  ce  qui  arrive  aujourd'hui  devait  arriver  un  jour  ou  un  autre. 

«  Oui...  et  cela  est  consolant  comme  cette  pensée...  pour  ceux  qui  aiment  la 
«  vie  :  —  que  la  mort  n'est  rien...  parce  qu'elle  doit  arriver  un  jour  ou  l'autre. 

a  Ce  qui  m'a  toujours  préservée  du  suicide...  ce  dernier  mot  de  l'infortuné  qui 
((  préfère  aller  vers  Dieu  à  rester  parmi  ses  créatures...  c'est  le  sentiment  du  de- 
((  voir...  Il  ne  faut  pas  songer  qu'à  soi. 

(c  Et  je  me  disais  aussi  :  Dieu  est  bon,...  toujours  bon,...  puisque  les  êtres  les 
a  plus  déshérités...  trouvent  encore  à  aimer,...  à  se  dévouer.  Comment  se  fait-il 
((  qu'à  moi,  si  faible  et  si  infime...  il  m'ait  toujours  été  donné  d'être  secourable 
«  ou  utile  à  quelqu'un? 

((  Ainsi...  aujourd'hui...  j'étais  bien  tentée  d'en  finir  avec  la  vie... — ni  Agricol 
«  ni  sa  mère  n'avaient  plus  besoin  de  moi...  Oui...  mais  ces  malheureux  dont 
((  mademoiselle  de  Cardoville  m'a  fait  la  providence?...  Mais  ma  bienfaitrice  elle- 
((  même...  quoiqu'elle  m'ait  affectueusement  grondée  de  la  ténacité  de  messoup- 
((çons  sur  cet  homme?,,.  Plus  que  jamais  je  suis  eiïrayée  pour  elle...  Plus  que 
((jamais...  je  la  sens  menacée,...  plus  que  jamais  j'ai  foi  à  rutihté  de  ma  présence 
((  auprès  d'elle... 

((  H  faut  donc  vivre... 

c(  Vivre  pour  aller  voir  demain  cette  jeune  fille...  qu' Agricol  aime  éperdument? 

((  Mon  Dieu!...  pourquoi  ai-je  donc  toujours  connu  la  douleur  et  jamais  la 
H  haine?...  Il  doit  y  avoir  une  amère  jouissance  dans  la  haine...  Tant  de  gens 
(c  haïssent!!...  Peut-être  vais-je  la  haïr...  celte  jeune  fille...  Angële...  comme  il 
((  l'a  nommée...  en  me  disant  naïvement  : 

«  —  Un  nom  charmant,,,  Angèle,,.  nest^e  pas,  la  May  eux? 

«  Rapprocher  ce  nom,  qui  rappelle  une  idée  pleine  de  grâce,  de  ce  sobriquet, 
((  ironique  symbole  de  ma  difformité!  .* 

((  Pauvre  Agricol...  pauvre  frère...  Dis!  la  bonté  est  donc  quelquefois  aussi  im- 
((  pitoyablement  aveugle  que  la  méchanceté!... 

«  Moi,  haïr  cette  jeune  fille!...  VX  pourquoi?  M*a-t-elle  dérobé  la  beauté  qui 
((  séduit  Agricol?  Puis-je  lui  en  vouloir  d'être  belle? 

((  Quand  je  n'étais  pas  encore  faite  aux  conséquences  de  ma  laideur,  je  me  de- 
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nkù,  avec  une  «mère  coriosiU,  pourquoi  le  Créateur  avait  doué  ti  io^^ale- 
il  (M  créatures. 


■  L'habitude  de  certaines  douleurs  m'a  permis  de  réfléchir  a«ec  calme.  J'ai  fini 

■  par  me  persuader...  et  je  croîs  qu'à  la  laideur  et  a  la  beauté  sont  attachées  les 

■  deux  plus  nobles  émotions  de  l'àmc...  l'admiration  et  lu  compassion! 

■  Ceui  qui  sont  comme  moi...  admirent  ceuA  qui  sont  beaux...  comme  Angéle, 

■  eomme  Agricol...  et  ceux-là  éprouvent  à  leur  lour  une  commisération  louchante 

■  pour  ceux  qui  me  ressemblent... 

■  L'on  a  quelquerois  malgré  soi  des  espérances  bien  insensées...  De  ce  que  Ja- 

■  nais  Agricol,  par  un  sentiment  de  convenance,  ne  me  parlait  de  ses  omou- 

•  ntlet,  comme  il  a  dit...  je  me  persuadais  quelquefois  qu'il  n'en  avait  pas  ;... 

■  qu'il  m'aimait;  mais  que  pour  lui  le  ridicule  était,  comme  pourmoi,  un  obstacle  à 

•  tout  aveu.  Oui,  ol  j'ai  même  Tail  des  vers  sur  ce  siijfl.  Ce  sont,  je  crus,  de  tous, 

■  les  moin^tmautuis. 

a  Sininilière  position  que  lu  mienne!...  Si  j'iiinif...  je  suis  ridicule;...  si  l'on 

■  m'ainte...  on  est  plus  ridicule  eiicori'. 

■  (^mment  ai-je  pu  asMz  oublier  cela...  i>our  avoir  souffert...  (wur  souffrir 
"  comme  je  souffre  aujourd'hui!  Mais  iHnic  soit  celte  Miuffrance  puiiiqu'elle  n'eii- 

■  (tendre  pas  la  luiinr....  nrn...  car  je  ne  liairai  |kis  cette  jeune  flilc;...  je  ferai 
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((  mon  devoir  de  sœur  jusqu*à  la  fin...  J'écouterai  bien  mon  cœur;  J*ai  rinsUoct  de 
«  la  conservation  des  autres  ;  il  me  guidera,  il  m'éclairera...  ; 

«  Ma  seule  crainte  est  de  fondre  en  larmes  à  la  vue  de  cette  jeune  fille,  de  ne 
«  pouvoir  vaincre  mon  émotion.  Mais  alors,  mon  Dieu  1  quelle  révélation  pour 
u  Âgricol,  que  mes  pleursll  Lui...  découvrir  le  fol  amour  qu'il  m'inspire...  oh! 
((jamais...  le  jour  où  il  le  saurait  serait  le  dernier  de  ma  vie...  Il  y  aurait  alors 
((  pour  moi  quelque  chose  au-dessus  du  devoir,  la  volonté  d'échapper  à  la  honte, 
((  à  une  honte  incurable  que  je  sentirais  toujours  brûlante  comme  un  fer  chaud... 
((  Non,  non,  je  serai  calme...  —  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  tantôt,  devant  lui,  subi 
((  courageusement  une  terrible  épreuve?  Je  serai  calme;...  il  faut,  d'ailleurs,  que 
((  ma  personnalité  ne  vienne  pas  obscurcir  cette  seconde  vue,  si  clairvoyante  pour 
((  ceux  que  j'aime. 

((  Oh  I  pénible...  pénible  tâche...  car  il  faut  aussi  que  la  crainte  même  de  céder 
((  involontairement  à  un  sentiment  mauvais  ne  me  rende  pas  trop  indulgente 
((  pour  cette  jeune  fille.  Je  pourrais  de  la  sorte  compromettre  l'avenir  d'Agricol, 
((  puisque  ma  décision,  dit-il,  doit  le  guider. 

((  Pauvre  créature  que  je  suisl...  Comme  je  m'abuse  I  Agricol  me  demande  mon 
((  avis,  parce  qu'il  croit  que  je  n'aurai  pas  le  triste  courage  de  venir  contrarier  sa 
((  passion  ;  ou  bien  il  me  dira  :...  Il  n'importe...  j'aime...  et  je  brave  l'avenir... 

((  Mais  alors,  si  mes  avis,  si  l'instinct  de  mon  cœur  ne  doivent  pas  le  guider,  si 
a  sa  résolution  est  prise  d'avance,  à  quoi  bon  demain  cette  mission  si  cruelle 
((  pour  moi? 

<(  A  quoi  bon?  à  lui  obéir!  Ne  m'a-t-il  pas  dit  :  Viens I 

c  En  songeant  à  mon  dévouement  pour  lui,  combien  de  fois,  dans  le  plus  se- 
((  cret,  dans  le  plus  profond  abime  de  mon  cœur,  je  me  suis  demandé  si  jamais  la 
((  pensée  lui  est  venue  de  m*aimcr  autrement  que  comme  une  sœur  I  s'il  s'est 
((  jamais  dit  quelle  femme  dévouée  il  aurait  en  moi  ! 

•  Et  pourquoi  se  serait-il  dit  cela?  tant  qu'il  Ta  voulu,  tant  qu'il  le  voudra,  j'ai 
((  été  et  je  serai  pour  lui  aussi  dévouée  que  si  j'étais  sa  femme,  sa  sœur,  sa  mère. 
«  Pourquoi  cette  pensée  lui  serait-elle  venue?  Songe-t-on  jamais  à  désirer  ce 
«qu'on  possède?... 

a  Moi  mariée  à  lui...  mon  Dieu!  Ce  rêve  aussi  insensé  qu'inefiable...  ces  pen- 
((  sées  d'une  douceur  céleste,  qui  embrassent  tous  les  sentiments,  depuis  l'amour 
((  jusqu'à  la  maternité...  ces  pensées  et  ces  sentiments  ne  me  sont-ils  pas  défendus 
((  sous  peine  d'un  ridicule  ni  plus  ni  moins  grand  que  si  je  portais  des  vêtements 
((  ou  des  atours  que  ma  laideur  et  ma  difformité  m'interdisent? 

a  Je  voudrais  savoir  si,  lorsque  j'étais  plongée  dans  la  plus  cruelle  détresse, 
a  j'aurais  plus  souffert  que  je  ne  souffre  aujourd'hui,  en  apprenant  le  mariage 
«  d' Agricol.  La  faim,  le  froid,  la  misère  m'eussent-ils  distraite  de  cette  douleur 
((  atroce,  ou  bien  cette  douleur  atroce  m'eût-elle  distraite  du  froid,  de  la  faim  et 
a  de  la  misère? 

((  Non,  non,  cette  ironie  est  amère;  il  n'est  pas  bien  à  moi  de  parler  ainsi. 
<(  Pourquoi  cette  douleur  si  profonde?  En  quoi  l'affection,  l'estime,  le  respect 
((d'Agricol  pour  moi  sont-ils  changés?  Je  me  plains...  Et  que  serait-ce  donc, 
«  grand  Dieu!  si,  comme  cela  se  voit,  hélas I  trop  souvent,  j'étais  belle,  aimante, 
((  dévouée,  et  qu'il  m'eût  préféré  une  femme  moins  belle,  moins  aimante,  moins 
«  dévouée  que  moi!...  Ne  serais-je  pas  mille  fois  encore  plus  malheureuse?  car  je 
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«  |MMUTais«  car  je  devrais  le  blâmer...  tandis  que  je  ne  puis  lui  eti.  vouloir  dé  n'a- 
9  voir  jamais  songé  à  une  union  impossible  à  force  de  ridicule... 

€  £l  reùt-ii  voulu...'  est-ce  qae  j'aurais  jamais  eu  Tégoîsme  d'y  consentir?... 

«  J'ai  commencé  à  écrire  bien  des  pages  de  ce  journal  comme  j'ai  commencé 
«  ceiesrci...  le  cœur  noyé  d'amertume  ;  et  presque  toijyours,  à  mesure  que  je  dislôs 
•  au  papier  ce  que  je  n'aurais  osé  dire  à  personne...  mon  âme  se  calmait,  puisia 
«fésignation  arrivait...  la  résignation...  ma  sainte  à  moi,  celle-là  qui,  souriant 
«  ks  yeux  pleins  de  larmes,  souffre,  aime  et  n'espère  jamais  1 1  » 


Os  mots  étaient  les  derniers  du  journal. 

On  voyait  à  l'abondante  trace  de  larmes,  que  l'infortunée  avait  du  souvent 
édater  en  sanglots... 

En  effet,  brisée  par  tant  d'émotions,  la  Mayeux,  à  la  fin  de  la  nuit,  avait  re- 
placé le  cahier  derrière  le  carton,  le  croyant  là,  non  plus  en  sûreté  que  partout 
iiOeurs  (elle  ne  pouvait  pas  soupçonner  le  moindre  abus  de  confiance},  mais  moins 
en  vue  que  dans  un  des  tiroirs  de  son  bureau,  qu'elle  ouvrait  fréquemment  à  la 
vue  de  tous. 

Ainsi  que  la  courageuse  créature  se  l'était  promis,  voulant  accomplir  digne- 
OKOtsa  tâche  jusqu'à  la  fin,  le  lendemain  elle  avait  attendu  Agricol,  et  bien  af- 
fermie dans  son  héroïque  résolution,  elle  s'était  rendue  avec  le  forgeron  à  la 
frbriqiie  de  If.  Hardy. 

Florine,  instruite  du  départ  de  la  Mayeux,  mais  retenue  une  partie  de  la  jour- 
née par  son  service  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et  préférant  d'ailleurs 
attendre  la  nuit  pour  accomplir  les  nouveaux  ordres  qu'elle  avait  demandés  et 
reçus,  depuis  qu'elle  avait  fait  connaître  par  une  lettre  le  contenu  du  journal  de 
laUayeux,  Florine,  certaine  de  n'être  pas  surprise,  entra,  lorsque  la  nuit  fut  tout 
à  (ait  venue,  dans  la  chambre  de  la  jeune  ouvrière...  Connaissant  l'endroit  où  elle 
trouverait  le  manuscrit,  elle  alla  droit  au  bureau,  déplaça  le  carton,  puis,  pre- 
nant dans  sa  poche  une  lettre  cachetée,  elle  se  disposa  à  la  mettre  à  la  place  du 
manuscrit  qu'elle  devait  soustraire.  A  ce  moment,  elle  trembla  si  fort,  qu'elle  fut 
obligée  de  s'appuyer  un  instant  sur  la  table. 

On  Ta  dit,  tout  bon  sentiment  n'était  pas  éteint  dans  le  cœur  de  Florine  ;  elle 
obéissait  fatalement  aux  ordres  qu'elle  recevait ,  mais  elle  ressentait  douloureu- 
tement  tout  ce  qu  il  y  avait  d'horrible  et  d'infâme  dans  sa  conduite...  S'il  ne  se 
fit  agi  absolument  que  d'elle,  sans  doute  elle  aurait  eu  le  courage  de  tout  braver 
plutât  que  de  subir  une  odieuse  domination;...  mais  il  n'en  était  pas  malheureu- 
fcment  ainsi,  et  sa  perte  eût  causé  un  désespoir  mortel  à  une  personne  qu'elle 
cbcrisasait  plus  que  la  vie...  Elle  se  résignait  donc...  non  sans  de  cruelles  angois- 
ses, à  d'abominables  trahisons.  Quoiqu'elle  ignorât  presque  toujours  dans  quel 
iMit  on  la  faisait  agir,  et  notamment  à  propos  de  la  soustraction  du  journal  de  la 
Mayeux,  elle  pressentait  vaguement  que  la  substitution  de  cette  lettre  cachetée  au 
inanuscnt,  doait  avoir  pour  la  Ma\eux  de  Tunestes  conséquences,  car  elle  se 
rappebit  ces  mots  sinistres  prononcés  la  veille  par  Ro<lin  :  u  11  faut  en  finir  de- 
main... avec  la  Ma  veux,  m 
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Qu'eDtendait-il  par  eea  molsT  Comment  la  lettre  qu'il  lui  aviit  <Hrdonné  de  met- 
tra h  la  place  du  journal  concoumit-elle  ft  ce  résultat? 

Elle  t'ignorait,  raais  elle  comprenait  que  le  dévouement  si  clairvoyant  de  la 
Haycux  causait  un  juste  ombrage  aux  ennemis  de  mademdBelle  de  Cardovijle,'  et 
qu'elle-stéme,  Florine,  risquait  d'un  jour  k  l'autre  de  voir  ses  perfidies  déconvov 
les-par  la  jeune  ouvrière. 

Cette  dernière  crainte  fit  cesser  les  hésitations  de  Florine;  elle  pesa  la  lettre 
derrière  le  carton,  le  remit  k  sa  place,  et,  cachant  le  manuscrit  sous  un  tablier, 
«(le  sortit  furtivement  de  la  chambre  de  la  Hayeux. 


CHAPÏTRE    XII. 
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Florins,  revenue  dans  sa  chambre  quelques  heures  après  y  avoir  caché  le  ma- 
■«scrit  soustrait  dans  Tappartement  de  la  Mayeux,  cédant  à  sa  curiosité,  voulut 
le  parcourir.  Bientôt  elle  ressentit  un  intérêt  croissant,  une  émotion  involontaire 
en  lisant  ces  confidences  intimes  de  la  jeune  ouvrière.  Parmi  plusieurs  pièces  de 
Yers,  qui  toutes  respiraient  un  amour  passionné  pour  Agricol,  amour  si  profond, 
si  oaiT,  si  sincère,  que  Florine  en  fut  touchée  et  oublia  la  difformité  ridicule  de  la 
Mayeui;  parmi  plusieurs  pièces  de  vers,  disons-nous,  se  trouvaient  différents 
frapnents,  pensées  ou  récits,  relatifs  à  des  faits  divers.  Nous  en  citerons  quel- 
i|iies-uns,  afto  de  justifier  Timpression  profonde  que  cette  lecture  causait  à  Florine. 
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«...  Cétait  aujourd'hui  ma  fête.  Jusqu'à  ce  soir,  j*ai  conservé  une  folle  espé- 

•  rance. 

•  Hier,  j'étais  descendue  chez  madame  Baudoin  pour  panser  une  plaie  légère 
«  qu'elle  avait  à  la  jambe.  Quand  je  suis  enlré(\  Agricol  était  là.  Sans  doute  il 

•  parlait  de  moi  avec  sa  mère,  car  ils  se  sont  tus  tout  à  coup  en  échangeant  un 
«  sourire  d*intelligence  ;  et  puis  j'ai  aperçu,  en  passant  auprès  de  la  commode, 
«  une  jolie  botte  en  carton,  avec  une  pelote  sur  le  couvercle...  Je  me  suis  sentie 

•  roogir  de  bonheur...  J'ai  cru  que  ce  petit  présent  m'était  destiné,  mais  j'ai  fait 

•  semblant  de  ne  rien  voir. 

«  Pendant  que  j'étais  à  genoux  devant  sa  mère,  Agricol  est  sorti;  j'ai  remarqué 

•  qu'il  emportait  la  jolie  boite.  Jamais  madame  Baudoin  n'a  été  plus  tendre,  plus 
«  maternelle  pour  moi  que  ce  soir- là.  Il  m'a  semblé  qu'elle  se  couchait  de  nieil- 
«  leure  heure  que  d'habitude.  —  C'est  pour  me  renvoyer  plus  vite,  ai-je  pensé, — 

•  afin  que  je  jouisse  plus  tôt  de  la  surprise  qu' Agricol  m'a  pn>parée. 

«  Ansxi,  comme  le  cœur  me  battait  en  remontant  >ile,  vite  à  mon  cabinet!  Je 
«  MUS  n'stée  un  moment  sans  ouvrir  la  porte  pour  faire  durer  mon  bonheur  plus 

•  lonutemps. 

•  Knfin...  je  suis  entrée,  les  yeux  voilés  de  larmes  de  joie;  j'ai  regardé  sur  ma 

•  taille,  sur  ma  chaise,...  sur  mon  lit,  rien;...  la  petite  Imite  n'y  était  pas.  Mon 
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((  cœur  s'est  serré  ;  puis  je  me  suis  dit  :  ce  sera  pour  demain,  car  ce  n'est  aujour- 
«  d'hui  que  la  veille  de  ma  fête. 

a  La  journée  s'est  passée...  Ce  soir  est  \enu...  Rien...  La  jolie  botte  n'était  pas 
«  pour  moi...  Il  y  avait  une  pelote  sur  son  couvercle...  Gela  ne  pouvait  convenir 
c(  qu*à  une  femme...  A  qui  Agricol  Ta-t-il  donnée?... 

«  En  ce  moment  je  souffre  bien... 

«  L'idée  que  j'attachais  à  ce  qu'Agricol  me  souhaitât  ma  fête  est  puérile;...  j*ai 
a  honte  de  me  l'avouer;...  mais  cela  m'eût  prouvé  qu'il  n'avait  pas  oublié  que  j'a- 
a  vais  un  autre  nom  que  celui  de  la  Mayeux,  que  l'on  me  donne  toujours... 

(c  Ma  susceptibilité  à  ce  sujet  est  si  malheureuse,  si  opiniâtre,  qu'il  m'est  impos- 
((  sible  de  ne  pas  ressentir  un  moment  de  honte  et  de  chagrin  toutes  les  fois  qu^on 
a  m'appelle  ainsi  :  la  Mayeux...  Et  pourtant,  depuis  mon  enfance,...  je  n*ai  pas 
«  eu  d'autre  nom. 

a  C'est  pour  cela  que  j'aurais  été  bien  heureuse  qu'Agricol  profitât  de  l'occa- 
«  siou  de  ma  fête  pour  m'appeler  une  seule  fois  de  mon  modeste  nom...  Madeleine. 


(f  Heureusement  il  ignorera  toujours  ce  vœu  et  ce  regret.  » 


Florine,  de  plus  en  plus  émue  à  la  lecture  de  cette  page  d'une  simplicité  si  dou- 
loureuse, tourna  quelques  feuillets  et  continua  : 

M  ...  Je  viens  d'assister  à  l'enterrement  de  cette  pauvre  petite  Victoire  Herbîn, 
((  notre  voisine...  Son  père,  ouvrier  tapissier,  est  allé  travailler  au  mois,  loin  de 
((  Paris...  Elle  est  morte  à  dix-neuf  ans,  sans  parents  autour  d'elle  :...  son  agonie 
((  n'a  pas  été  douloureuse  ;  la  brave  femme  qui  l'a  veillée  jusqu'au  dernier  moment 
((  nous  a  dit  qu'elle  n'avait  pas  prononcé  d'autres  mots  que  ceux-ci  : 

(c  —  Enfin.,,  enfin.., 

«  Et  cela  comme  arec  contentement ^  ajoutait  la  veilleuse. 

a  Chère  enfant!  elle  était  devenue  bien  chétive;  mais  à  quinze  ans  c'était'  un 
a  bouton  de  rose...  et  si  jolie...  si  fraîche...  des  cheveux  blonds,  doux  comme  de 
((  la  soie!  mais  elle  a  peu  à  peu  dépéri  ;  son  état  de  cardeuse  de  matelas  Ta  tuée... 
«  Elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  empoisonnée  à  la  longue  par  les  émanations  des  lai- 
a  nes^..  son  métier  étant  d'autant  plus  malsain  et  plus  dangereux  qu'elle  travail- 
a  lait  pour  de  pauvres  ménages,  dont  la  literie  est  toujours  de  rebut. 


1  On  lit  les  détails  suivants  dans  la  Ruche  populaire,  excellent  recueil  rédigé  par  des  ouvriers,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  : 

m  CA.RDEUSES  DE  MATELAS.  —  La  poussière  qui  s'échappe  de  la  laine  fait  du  cardage  un  état  noisibl*  à  la 
santé,  mais  dont  le  danger  est  encore  augmenté  par  les  falsifications  commerciales.  Quand  un  mouton  est  taé, 
la  laine  du  cou  est  teinte  de  sang  ;  il  faut  la  décolorer,  afin  de  pouvoir  la  vendre.  A  cet  effet,  on  la  trempe 
dans  de  la  chaux,  qui,  après  en  avoir  opéré  le  blanchiment,  y  reste  en  partie  ;  c'est  l'ouvrière  qui  en  ioaflk«  * 
car,  lorsqu'elle  fait  cet  ouvrage,  la  chaux,  qui  se  détache  sous  forme  de  poussière,  se  porte  à  sa  poitrine  psr 
le  fait  de  l'aspiration,  et  le  plus  souvent  lui  occasionne  des  crampes  d'estomac  et  des  vomissements  qui  la 
mettent  dans  un  état  déplorable  ;  la  plupart  d'entre  elles  y  renoncent  ;  celles  qui  s'y  obstinent  gagnent  pour  le 
moins  un  catarrhe  ou  un  asthme  qui  ne  les  quitte  qu'à  la  mort. 

•  Vient  ensuite  le  crin,  dont  le  plus  cher,  celui  que  l'on  appelle  échantillon,  n'est  même  pas  pur.  On  peut 
juger  par  là  ce  que  doit  être  le  commun,  que  les  ouvrières  appellent  crin  au  vitriol,  et  qui  est  composé  du 
rebut  des  poils  de  chèvres,  de  boucs  et  des  soies  de  sangliers,  que  l'on  passe  au  vitriol  d'abord,  puis  dans  la 
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■  Elle  «Ttit  un  courage  de  lion  et  une  résignation  d'ange;  elle  me  disait  lou- 

■  Jean  de  u  petite  voix  douce,  entrecoupée  çà  et  là  par  une  toux  serbe  et  IVé- 

•  foenle  :  —  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps,  va,  à  aspirer  de  la  poudre  de  vitriol 

■  et  de  cbaui  toute  la  journée;  Je  vomis  te  sang  et  j'ai  quelquefois  des  crampes 
«  d'ertomac  qui  me  Tout  évanouir. 

■  ^  llui  change  d'état,  —  lui  disais-je. 

■  —  Et  le  temps  de  faire  un  autre  apprentissage?  —  me  répondait-elle,  —  et 

■  pM  maintenant,  il  est  trop  tard,  je  suis  ^'se.  je  le  sens  bien...  Il  n'y  a  pat  de 

■  RM  fault,  —  ajoutait  la  bonne  créature,  —  car  je  n'ai  pas  choisi  mon  état;  c'est 

■  mon  père  qui  l'a  voulu  ;  heureusement  il  n'a  pas  besoin  de  moi.  Vx  puis,  quand 

•  ooett  mort...  on  n'a  plusà  s'inquiéter  de  rien,  et  on  ne  craint  pas  lecb6mage. 

■  Victoire  disait  cette  triste  vulgarité  très-sincèrement  et  avec  une  sorte  de  sa- 

■  bsflKtion.  Aussi  die  est  morte  en  disant  :  Enfin...  enfin... 


■  Cela  est  bien  pénible  à  penser,  pourtant,  que  le  travail  auijucl  te  pauvre  est 

•  obligé  de  demander  son  pain  devient  souvent  un  long  suicide  ! 

■  Je  disais  cela  l'autre jourâ  Agricol;  il  me  répondait  qu'il  y  avait  bien  d'au- 

■  très  métiers  mortels  :  les  ouvriers  dans  les  eaitjr-furfi's,  dans  la  cihiise  cl  dans  le 

•  minium  entre  autres,  gagnent  des  maladies  prévues  et  incurables  dont  ils  meu~ 

•  ml. 

■  —  Sais-lu,  ^  ^joutait  Agricol,  —  sais-tu  ce  qu'ils  disent  lorsqu'ils  parlenl 

■  pour  CCS  ateliers  meurtriers?  —  yout  alions  à  t'iAntluir!... 

•  Ce  mot,  d'une  épouvantable  vérité,  m'a  fait  frémir. 

■  —  El  cela  se  passe  de  nos  jours!...  lui  ai-jc  dit  le  cœur  navré;  et  on  sait 

•  cela  ?  El  |ianni  tant  de  );ens  puissants,  aucun  ne  son|ic  a  celte  mortalité  qui  dé- 

•  ciine  sc!*  frcrcs,  forcrsde  manger  ainsi  un  pain  bomicidcî 

•  —  Que  vru\-lu,  mn  pauvre  Mayeux?  —  nie  ri'|H>iiiluil  Agricol,  —  tant  qu'il 

•  f'apl  d'ciiré^imcnU'r  le  peuple  pour  le  faire  tuer  à  In  fcuerrc,  on  iic  s'en  occiq»' 
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«  que  trop;  s'agît-il  de  l'organiser  pour  le  faire  vivre...  personne  n'y  songe,  uur 
a  M.  Hardy,  mon  boui^ois.  Et  on  dit  :  Bail  I — la  raim,  la  misère  on  tn  souShuiee 
(I  des  travailleurs,  qu'est-ce  que  ça  fait?  Ce  n'est  pas  de  la  politique...  On  le  troi^pe. 
a  —  ajoutait  Agricol,  —  c'est  puis  que  bb  la  poLrrHtuE  I 

u Comme  Victoire  n'avait  pas  laissé  de  quoi  payer  un  service  h 

Il  l'église,  il  n'y  a  eu  que  [&  présentation  du  corps  sous  le  porche;  car  il  n'y  a  pas 
a  même  une  simple  messe  des  morts  pour  le  pauvre  ;...  et  puis,  comme  on  n'a  pas 
«  pu  donner  18  francs  au  curé,  aucun  prêtre  n'a  accompagné  le  char  des  pauvres 
«  à  la  fosse  commune. 

«  Si  les  funérailles,  ainsi  abrégées,  ainsi  restreintes,  ainsi  tronquées,  sufflaent 
«  au  point  de  vue  religieux,  pourquoi  en  imaginer  d'autres  T  Est-ce  donc  par  ca- 
u  piditéT...  Si  elles  sont  au  contraire  insuffisantes,  pourquoi  rendre  l'indigent  seul 
n  victime  de  cette  insuMsaneeT 

u  Mais  à  quoi  bon  s'inquiéter  de  ces  pompes,  de  cet  encens,  de  ces  cbanls,  dont 
Il  on  se  montre  plus  ou  moins  prodigue  ou  avareî...  à  quoi  bonT  à  quoi  bon?  Ce 
H  sont  encore  là  des  choses  vaines  et  terrestres,  et  de  celles-là  non  plus  l'Ame  n'a 
a  de  souci  lorsque,  radieuse,  elle  remonte  vers  le  Créateur. 


a  Hier,  Agncol  m'a  fait  lire  un  article  dejournal,  dans  lequel  on  employait  tour 
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%  tour  le  bKàme  violent  ou  Tironie  amère  et  dédaigneuse  pour  attaquer  ce  qu'on 
appelle  la  funmie  tendance  de  quelques  gens  du  peuple  à  s'instruire,  a  écrire,  à 
lire  les  poètes,  et  quelquefois  à  faire  des  vers. 

«  Les  Jouissances  matérielles  nous  sont  interdites  par  la  pauvreté.  Est-il  humain 
de  nous  reprocher  de  rechercher  les  jouissances  de  Tesprit? 
«  Quel  mal  peut-il  résulter  de  ce  que  chaque  soir,  après  une  journée  laborieuse, 
sevrée  de  tout  plaisir,  de  toute  distraction,  je  me  plaise,  à  Finsu  de  tous,  à  as- 
tonbler  quelques  vers...  ou  à  écrire  sur  ce  journal  les  impressions  bonnes  ou 
mauvaises  que  j'ai  ressenties? 

«  Âgricol  est-il  moins  bon  ouvrier,  parce  que,  de  retour  chez  sa  mère,  il  emploie 
sa  Journée  du  dimanche  à  composer  quelques-uns  de  ces  chants  populaires  qui 
glorifient  les  labeurs  nourriciers  de  Partisan,  qui  disent  à  tous  :  Espérance  et 
(iratemitél  Ne  fait-il  pas  un  plus  digne  usage  de  son  temps  que  s'il  le  passait  au 
cabaret? 

«  Ah!  ceux-là  qui  nous  blâment  de  ces  innocentes  et  nobles  diversions  à  nos  pé- 
nibles travaux  et  à  nos  maux  se  trompent,  lorsqu'ils  croient  qu'à  mesure  que 
rintelligence  s'élève  et  se  raffine,  on  supporte  plus  impatiemment  les  privations 
et  la  misère,  et  que  l'irritation  s'en  accroît  contre  les  heureux  du  monde  I... 
«  En  admettant  même  que  cela  soit,  et  cela  n'est  pas,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
avoir  un  ennemi  intelligent,  éclairé,  à  la  raison  et  au  cœur  duquel  on  puisse  s'a- 
dresser, qu'un  ennemi  stupide,  farouche  et  implacable  ? 
«  Mais  non,  au  contraire,  les  inimitiés  s'effacent  à  mesure  que  l'esprit  se  déve- 
loppe» rhorizon  de  la  compassion  s'élargit  ;  l'on  arrive  ainsi  à  comprendre  les 
douleurs  morales  ;  l'on  reconnaît  alors  que  souvent  aussi  les  riches  ont  de  ter- 
ribles peines,  et  c'est  déjà  une  communion  sympathique  que  la  fraternité  d'in* 
fbrtune. 

«  Hélas!  eux  aussi  perdent  et  pleurent  amèrement  des  enfants  idolâtrés,  des 
maîtresses  chéries,  des  mères  adorables;  chez  eux  aussi,  parmi  les  femmes  sur- 
tout, il  y  a,  au  milieu  du  luxe  et  de  la  grandeur,  bien  des  cœurs  brisés,  bien 
des  âmes  souffrantes,  bien  des  larmes  dévorées  en  secret... 
m  Qu'ils  ne  s'effraient  donc  pas... 

«  En  s'éclairant...cn  devenant  leur  égal  en  intelligence,  le  peuple  apprend  à 
plaindre  les  riches  s  ils  sont  malheureux  et  bons...  et  ù  les  plaindre  davantage 
encore  s'ils  sont  heureux  et  méchants. 


«  Quel  bonheur!...  quel  beau  jourl  Je  ne  me  possède  pas  de  joie.  Oh!  oui, 

•  rhomme  est  bon,  est  humain,  est  charitable.  Oh!  oui,  le  Créateur  a  mis  en  lui 

•  tous  les  instincts  généreux...  et  à  moins  d'être  une  exception  monstrueuse,  ce 
«  n'est  Jamais  volontairement  qu'il  fait  le  mal. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  vu  tout  à  Theure,  je  n'attends  pas  à  ce  soir  pour  l'écrire; 
t  cela,  pour  ainsi  dire,  refroidirait  dans  mon  cœur. 
«  J'étais  allée  porter  de  rou\rage  pressé;  je  passais  sur  la  place  du  Templo  ;  à 

■  quelques  pas  de\ant  moi,  un  enfant  de  douze  ans  au  plus,  tête  el   pieds  nus, 

■  maigre  le  froid,  velu  d'un  pantalon  et  d'un  mauvais  bourgeron  en  lambeaux, 

•  conduttiait  par  la  bride  un  grand  el  j»ros  eheval  de  eharrelle,   dételé,  niai:» 
«portant   mmi   harnais;...  de  temps  à  aulre  le  cheval  s'arrêtait   court,    refu- 
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(f  sant  d*avanoer;...  Tenfant  n'ayant  pas  de  fouet  pour  le  forcer  de  marcher,  le 
«  tirait  en  vain  par  sa  bride;  le  cheval  restait  immobile...  Alors  le  pauvre  petit 
«  s'écriait  :  0  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  I  —  et  pleurait  à  chaudes  larmes...  en  re- 
«  gardant  autour  de  lui  pour  implorer  quelques  secours  des  passants. 

u  Sa  chère  petite  figure  était  empreinte  d'une  douleur  si  navrante,  que,  sans 
a  réfléchir,  j'entrepris  une  chose  dont  je  ne  puis  maintenant  m'empécher  de  sou- 
«  rire,  car  je  devais  offrir  un  spectacle  bien  grotesque. 

f(  J'ai  une  peur  horrible  des  chevaux,  et  j'ai  encore  plus  peur  de  me  mettre  en 
((  évidence.  Il  n'importe,  je  m'armai  de  courage,  j'avais  un  parapluie  à  la  main... 
«je  m'approchai  du  cheval,  et  avec  l'impétuosité  d'une  fourmi  qui  voudrait 
«  ébranler  une  grosse  pierre  avec  un  brin  de  paille,  je  donnai  de  toute  ma  force 
(c  un  grand  coup  de  parapluie  sur  la  croupe  du  récalcitrant  animal. 

c(  —  Ah!  merci!  ma  bonne  dame,  —  s*écria  l'enfant  en  essuyant  ses  larmes, 
«  —  frappez-le  encore  une  fois,  s'il  vous  plaît;  il  se  relèvera  peut-être. 

i(  Je  redoublai  héroïquement;  mais,  hélas!  le  cheval,  soit  méchanceté,  soit  pa- 
(f  resse,  fléchit  les  genoux,  se  coucha,  se  vautra  sur  le  pavé;  puis,  s'embarrassant 
«  dans  son  harnais,  il  le  brisa  et  rompit  son  grand  collier  de  bois  ;  je  m'étais  éloi- 
(f  gnée  bien  vite  dans  la  crainte  de  recevoir  des  coups  de  pieds...  L'enfant,  de- 
u  vant  ce  nouveau  désastre,  ne  put  que  se  jeter  à  genoux  au  milieu  de  la  rue , 
«  puis,  joignant  les  mains  en  sanglotant,  il  s'écria  d'une  voix  désespérée  :  —  Au 
M  secours!...  au  secours!... 

i(  Ce  cri  fut  entendu,  plusieurs  passants  s'attroupèrent,  une  correction  beaucoup 
«  plus  efficace  que  la  mienne  fut  administrée  au  cheval  rétif,  qui  se  releva,.,  mais 
«  dans  quel  état,  grand  Dieu  !  sans  son  harnais! 

«  —  IVfon  maître  nie  battra  !  — s'écria  le  pauvre  enfant  en  redoublant  de  sanglots, 
•  —  je  suis  déjà  en  retard  de  deux  heures,  car  le  cheval  ne  voulait  pas  marcher, 
«  et  voilà  son  harnais  brisé...  Mon  maître  me  battra,  me  chassera!  Qu'est-ce  que 
M  je  deviendrai,  mon  Dieu  I...  je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère... 

«  A  ces  mots  prononcés  avec  une  exclamation  déchirante,  une  brave  marchande 
«  du  Temple  qui  était  parmi  les  curieux,  s' écria  d'un  air  attendri  : 

«  —  Plus  de  père  !  plus  de  mère!...  Ne  te  désole  pas,  pauvre  petit;  il  y  a  des 
«  ressources  au  Temple,  on  va  raccommoder  ton  harnais,  et  si  mes  commères  sont 
«  comme  moi,  tu  ne  t'en  iras  pas  pieds  nus  et  tête  nue  par  un  temps  pareil.  » 

«  Cette  proposition  fut  accueillie  avec  acclamation  ;  on  emmena  l'enfant  et  le 
«  cheval  ;  les  uns  s'occupèrent  de  raccommoder  le  harnais,  puis  une  marchande 
M  fournit  une  casquette,  l'autre  une  paire  de  bas,  celle-ci  les  souliers,  celle-là  une 
«  bonne  veste;  on  un  quart  d'heure,  l'enfant  fut  bien  chaudement  vêtu,  le  harnais 
«  réparé,  et  un  grand  garçon  de  dix-huit  ans,  brandissant  un  fouet  qu'il  iU  cla- 
w  qucr  aux  oreilles  du  cheval  en  manière  d'avertissement,  dit  à  l'enfant,  qui,  re- 
M  gardant  tour  à  tour  et  ses  bons  vêtements  et  les  marchandes,  se  croyait  le  héros 
M  d'un  conte  de  fées  : 

«  —  Où  demeure  ton  maître,  mon  garçon? 

u  —  Quai  du  Canal-Saint-Martin,  monsieur,  —  répondit-il  d'une  voix  émue  et 
(c  tremblante  de  joie. 

«  —  Bon!  — dit  le  jeune  homme,  — je  vais  t'aider  à  reconduire  ton  cheval, 
M  qui,  avec  moi,  marchera  droit,  et  je  dirai  à  ton  maitre  que  ton  retard  vient  de 
c(  sa  faute.  On  ne  confle  pas  un  cheval  rétif  à  un  enfant  de  ton  âge. 
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«  Au  momeDt  de  partir,  le  pauvre  petit  dit  timidement  i  la  marritande  en 

■  AUnt  sa  casquette  : 

■  —  Madame,  voulez- vous  pennettre  que  je  vous  embrasse? 

•  Et  les  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  reconnaissance.  11  y  avait  du  cœur 

•  efaei  cet  enfiint. 

■  Celle  scène  de  charité  populaire  m'avait  délicieusement  émue  ;  je  suivis  des 

■  ymi  aussi  longtemps  que  Je  le  pus  le  grand  jeune  homme  et  l'enfant,  qui  avait 

•  peine  à  suivre  cette  Tois  les  pas  du  cheval,  subitement  rendu  docile  par  la  peur 

■  du  fouet. 

>Eh  bicnl  oui,  je  le  répète  avec  orgueil,  la  créature  est  naturellement  bonne  et 

■  secourable  :  rien  n'a  été  plus  spontané  que  ce  mouvement  rie  pitié,  de  tendresse, 
«dans  cette  foule,  lorsque  ce  pauvre  petit  s'est  écrié:  Que  devenir!. ..je  n'ai  plus 

■  ai  père  ni  mèrel... 

■  Halbeureux  enfant!...  c'est  vrai,  ni  père  ni  mère,...  me  disais-je...  Livrée 

•  un  maître  bnilal  qui  le  couvre  à  peine  de  quelques  guenilles  et  le  maltraite;... 

■  conchant  sans  doute  dans  le  coin  d'une  écurie...  pauvre  petiti  il  est  encore 

■  douet  bon,  malgré  la  misère  et  le  mallteur...  Je  l'ai  bien  vu,  il  était  plus  re- 

■  eoonaissani  que  joyeux  du  bien  qu'on  lui  faisait...  Hais  peut-être  cette  bonne 

■  Btfure,  abandonnée,  sans  appui,  sans  conseil,  sans  secours,  exaspérée  par  les 

■  sauvais  traitements,  se  faussera,  s'aigrira...  Puis  viendra  l'âge  des  passions,... 

■  poil  les  cicilations  mauvaises... 

■  Ah!...cbet  le  pauvre  déshérité,  la  vertu  est  doublement  sainte  et  respectable. 

• Ce  matin,  après 

«  m'avoir,  comme  lon- 
«  jours,  doucement  gron- 
«  dée  de  ce  que  je  n'allais 
u  pas  h  la  messe ,  la  mère 
«  d'Agricol  m'a  dit  ce  mot 
n  si  louchant  dans  sa  bou- 
1  che  ingénument  croyan- 
«  te  :  —  Heureusement,  je 
»  prie  plus  pour  loi  que 
«  pour  moi .  ma  pauvre 
uMayeux;  le  bon  Dieu 
fl  m'entendra,  et  tu  n'inu. 
■  je  l'eipére.  gu'en  purga- 
a  loin... 

a  Bonne  mère. . .  Ame 
'I  angpliquc,  elle  m'a  dit 
«  ccsparolesavecunedou- 
B  ceur  si  grave  et  si  pé- 
u  nétrée.  avec  une  foi  si 
il  sérieuse  dans  l'heureux 
u  résultat  de  sa  pieuse 
•  intercession,  que  j  m  senti  mes  yeux  devenir  humides,  cl  je  me  suisielée»  son 
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c(  COU,  aussi  sérieusement,  aussi  sincèrement  reconnaissante,  que  si  j^avais  cm 
((  au  purgatoire. 

(( Ce  jour  a  été  heureux  pour  moi;  j'aurai,  je  l'espère,  trouvé  du  traYail, 

u  et  je  devrai  ce  bonheur  à  une  jeune  personne  remplie  de  cœur  et  de  bonté;  elle 
c(  doit  me  conduire  demain  au  couvent  de  Sainte-Marie,  où  elle  croit  que  Ton 
«  pourra  m'employer...  » 

Florine,  déjà  profondément  émue  par  la  lecture  de  ce  journal,  tressaillit  à  ce 
passage  où  la  May  eux  parlait  d'elle,  et  continua  : 

a  Jamais  je  n'oublierai  avec  quel  touchant  intérêt,  avec  quelle  délicate  bien- 
u  veillance  cette  belle  jeune  fille  m'a  accueillie,  moi,  si  pauvre  et  si  malheureuse. 
u  Cela  ne  m*étonne  pas,  d'ailleurs  ;  elle  était  auprès  de  mademoiselle  de  Cardo- 
«  ville.  Elle  devait  être  digne  d'approcher  de  la  bienfaitrice  d'Agricol.  11  me  sera 
«  toujours  cher  et  précieux  de  me  rappeler  son  nom  ;  il  est  gracieux  et  joli  comme 
((  son  visage;  elle  se  nomme  Florine...  Je  ne  suis  rien,  je  ne  possède  rien,  mais  si 
u  les  vœux  fervents  d'un  cœur  pénétré  de  reconnaissance  pouvaient  être  entendus, 
«  mademoiselle  Florine  serait  heureuse,  bien  heureuse. 

(f  Hélas I  je  suis  réduite  à  faire  des  vœux  pour  elle...  seulement  des  vœux,... 
u  car  je  ne  puis  rien...  que  me  souvenir  et  l'aimer.  » 


Ces  lignes,  qui  disaient  si  simplement  la  gratitude  sincère  de  la  Mayeux,  por- 
tèrent le  dernier  coup  aux  hésitations  de  Florine;  elle  ne  put  résister  plus  long- 
temps à  la  généreuse  .tentation  qu'elle  éprouvait.  A  mesure  qu'elle  avait  lu  les  di- 
vers fragments  de  ce  journal,  son  alTcction,  son  respect  pour  la  Mayeux  avaient 
fait  de  nouveaux  progrès  ;  plus  que  jamais  elle  sentait  tout  ce  qu'il  y  avait  d'in- 
fâme à  elle  de  livrer  peut-être  aux  sarcasmes  et  aux  dédains  les  plus  secrètes 
pensées  de  celte  infortunée.  Heureusement,  le  bien  est  souvent  aussi  contagieux 
que  le  mal.  Éleclrisée  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  chaleureux,  de  noble  et  d'élevé 
dans  les  pages  qu'elle  venait  de  lire,  ayant  retrempé  sa  vertu  défaillante  à  cette 
source  vivifiante  et  pure,  Florine,  cédant  enfin  à  un  de  ceà  bons  mouvements  qui 
l'entraînaient  parfois,  sortit  de  chez  elle,  emportant  le  manuscrit,  bien  détermi- 
née, si  la  Mayeux  n'était  pas  de  retour,  à  le  remettre  où  elle  l'avait  pris;  bien  ré- 
solue aussi  de  dire  à  Rodin  que,  cette  seconde  fois,  ses  recherches  au  sujet  du 
journal,  avaient  été  vaines,  la  Mayeux  s'étant  sans  doute  aperçue  de  la  première 
tentative  de  soustraction. 


CHAPITRE    XIII 


LA   DÉtOUVtltlK. 


Pra  de  temps  avant  que  Florinc  se  ftU  décidée  à  réparer  son  indjf;iie  abus  de 
eoRfiance,  la  Hayeux  était  revenue  de  la  rahri<|uc  apr^s  avoir  accnmpliju!i<)u'aii 
bml  un  douloureux  devoir.  A  la  suite  d'un  long  entretien  avec  Angèle,  frappée 
comiDe  Afnicol  de  la  grâce  ingénue,  de  la  sa^jesse  et  de  la  bonté  dont  sembloil 
douée  cette  jeune  flile,  la  Mayrux  avait  eu  la  coura^.'euse  rranchisc  d'engager  le 
rorgFTon  à  ce  mariage. 

La  »oêne  suivante  se  passait  donc,  niors  que  Florinc,  aoliotant  de  parcourir  le 
jAuroal  de  la  jeune  clu^^ièrc,  nantit  pas  encore  pris  lu  louatite  rcsuliition  de  le 
npporter. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  La  Miiycux,  de  rclfiur  à  l'Iiotel  de  Cur<lu\i)lc,  vnart 
d'entrer  dans  »a  chambre  ;  et.  brisée  par  tant  d  eiiiolii>n>,  elle  s'était  jetée  dans  un 
Uuteiul.  Le  plu>  profond  Mteiiic  refînait  dans  la  maison;  il  n'était  iiitcrrontjiu  ça 
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et  là  que  par  le  bruit  d*un  vent  violent  qui  au  dehors  agitait  les  arbres  du  jardin. 
Une  seule  bougie  éclairait  la  chambre,  tendue  d*une  étofTe  d'un  vert  sombre.  Ces 
teintes  obscures  et  les  vêtements  noirs  de  la  Mayeux  faisaient  paraître  sa  pâleur 
plus  grande  encore.  Assise  sur  un  fauteuil  au  coin  du  feu,  la  tête  baissée  sur  sa 
poitrine,  ses  mains  croisées  sur  ses  genoux,  la  jeune  fille  était  mélancolique 
et  résignée  :  on  lisait  sur  sa  physionomie  Faustère  satisfaction  que  laisse  après 
soi  la  conscience  du  devoir  accompli. 

Ainsi  que  tous  ceux  qui,  élevés  à  Timpitoyable  école  du  malheur,  n'apportent 
plus  d'exagération  dans  le  sentiment  de  leur  chagrin,  hôte  trop  familier,  trop  as- 
sidu, pour  qu'on  le  traite  avec  luxe,  la  Mayeux  était  incapable  de  se  livrer  long- 
temps à  des  regrets  vains  et  désespérés  à  propos  d'un  fait  accompli.  Sans  doute  le 
coup  avait  été  soudain,  affreux  ;  sans  doute  il  devait  laisser  un  douloureux  et 
long  retentissement  dans  Tàme  de  la  Mayeux,  mais  il  devait  bientôt  passer,  si 
cela  se  peut  dire,  à  l'état  de  ses  souffrances  chroniques,  devenues  presque  partie 
intégrante  de  sa  vie. 

El  puis,  la  noble  créature,  si  indulgente  envers  le  sort,  trouvait  encore  des  con- 
solations i\  sa  peine  amère;  aussi  elle  s'était  sentie  vivement  touchée  des  témoi- 
gnages d'affection  que  lui  avait  donnés  Angèle»  la  (lancée  d'Agricol»  et  elle  avait 
éprouve  une  sorte  d'orgueil  de  cœur  en  voyant  avec  quelle  aveugle  confiance, 
avec  quelle  joie  ineffable  le  forgeron  accueillait  les  heureux  pressentiments  qui 
semblaient  consacrer  son  bonheur. 

La  Mayeux  se  disait  encore  : 

((  —  Au  moins,  je  ne  serai  plus  agitée  malgré  moi,  non  par  des  espérances, 
mais  par  des  suppositions  aussi  ridicules  qu'insensées.  Le  mariage  d'Agricol  met 
un  terme  à  toutes  les  misérables  rêveries  de  ma  pauvre  tête.  » 

Et  puis  enfin  la  Mayeux  trouvait  surtout  une  consolation  réelle,  profonde,  dans 
la  certitude  où  elle  était  d'avoir  pu  résister  à  cette  terrible  épreuve,  et  cacher  à 
Agricol  Tamour  qu'elle  ressentait  pour  lui,  car  l'on  sait  combien  étaient  redouta- 
bles, effrayantes,  pour  l'infortunée,  les  idées  de  ridicule  et  de  honte  qu'elle  croyait 
attachées  à  la  découverte  de  sa  folle  passion. 

Après  être  restée  quelque  temps  absorbée,  la  Mayeux  se  leva  et  se  dirigea  len- 
tement vers  son  bureau. 

«  Ma  seule  récompense,  —  dit-elle  en  apprêtant  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour 
écrire,  —  sera  de  confier  au  triste  et  muet  témoin  de  mes  peines  cette  nouvelle 
douleur;  j'aurai  du  moins  tenu  la  promesse  que  je  m'étais  faite  à  moi-même; 
croyant,  au  fond  de  mon  âme,  cette  jeune  fille  capable  d'assurer  la  félicité  d' Agri- 
col,... je  le  lui  ai  dit,  à  lui,  avec  sincérité...  Ln  jour,  dans  bien  longtemps,  lors- 
que je  relirai  ces  pages,  j'y  trouverai  peut-être  une  compensation  à  ce  que  je  souf- 
fre maintenant.  » 

Ce  disant,  la  Mayeux  retira  le  carton  du  casier...  N'y  trouvant  pas  son  ma- 
nuscrit, elle  jeta  d'abord  un  cri  de  surprise. 

Mais  quel  fut  son  effroi  lorsqu'elle  aperçut  une  lettre  à  son  adresse  remplaçant 
son  journal  ! 

La  jeune  fîlle  devint  d'une  pâleur  mortelle;  ses  genoux  tremblèrent  ;  elle  faillit, 
s'évanouir;  mais  sa  terreur  croissante  lui  donnant  une  énergie  factice,  elle  eut  la 
force  de  rompre  le  cachet  de  cette  lettre.  Un  billet  de  500  fr.,  qu'elle  contenait, 
tomba  sur  la  table,  et  la  Mayeux  lut  ce  qui  suit  : 
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«  Mademoiselle, 

«  Cest  quelque  chose  de  si  original  et  de  si  joli  à  lire  dans  vos  mémoires,  que 
rbistoire  de  votre  amour  pour  Agricol,  que  Ton  ne  peut  résister  au  plaisir  de  lui 
foire  connaître  cette  grande  passion  dont  il  ne  se  doute  guère,  et  à  laquelle  il  ne 
peut  manquer  de  se  montrer  sensible. 

«  On  profitera  de  cette  occasion  pour  procurer  à  une  foule  d'autres  personnes 
qui  en  auraient  été  malheureusement  privées,  Tamusante  lecture  de  votre  jour- 
nal. Si  les  copies  et  les  extraits  ne  suffisent  pas,  on  le  fera  imprimer;  on  ne 
saurait  trop  répandre  les  belles  choses  :  les  uns  pleureront,  les  autres  riront  ; 
ee  qui  paraîtra  superbe  à  ceux-ci  fera  éclater  de  rire  ceux-là  ;  ainsi  va  le  monde; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  votre  journal  fera  du  bruit,  on  vous  le 
garantit. 

«  Comme  vous  êtes  capable  de  vouloir  vous  soustraire  à  votre  triomphe,  et  que 
vous  n'aviez  que  des  guenilles  sur  vous  lorsque  vous  êtes  entrée,  par  charité, 
dans  cette  maison  où  vous  voulez  dominer  et  faire  la  dame^  ce  qui  ne  va  pas  à 
votre  taille  pour  plus  d'une  raison,  on  vous  fait  tenir  500  fr.  par  la  présente 
lettre,  pour  vous  payer  votre  papier,  et  afin  que  vous  ne  soyez  pas  sans  res- 
sources dans  le  cas  où  vous  seriez  assez  modeste  pour  craindre  les  félicitations 
qui,  dès  demain,  vous  accableront,  car,  à  l'heure  qu'il  est,  votre  journal  est  déjà 

ea  circulation. 

«  Un  de  vos  confrères, 

«  Un  vrai  Mayevx.  » 

Le  ton  grossièrement  railleur  et  insolent  de  cette  lettre,  qui,  à  dessein,  sem- 
blait écrite  par  un  laquais  jaloux  de  la  venue  de  la  malheureuse  créature  dans  la 
maison,  avait  été  calculée  avec  une  infernale  habileté,  et  devait  immanquable- 
ment produire  l'effet  que  Ton  en  espérait. 

«Ohl  mon  Dieu!...  »  Telles  furent  les  seules  paroles  que  put  prononcer  la 
jeinie  flUe  dans  sa  stupeur  et  dans  son  épouvante. 

Maintenant,  si  l'on  se  rappelle  en  quels  termes  passionnés  était  exprimé  l'amour 
de  cette  infortunée  pour  son  frère  adoptif,  si  Ton  a  remarqué  plusieurs  passages 
de  ce  manuscrit,  où  elle  révélait  les  douloureuses  blessures  qu' Agricol  lui  avait 
souvent  faites  sans  le  savoir,  si  1  on  se  rappelle  enfin  quelle  était  sa  terreur  du 
ridicule,  on  comprendra  son  désespoir  insensé,  après  la  lecture  de  cette  lettre  in- 
flUne.  La  Mayeux  ne  songea  pas  un  moment  à  toutes  les  nobles  paroles,  à  tous  les 
rrdts  touchants  que  renfermait  son  journal  ;  la  seule  et  horrible  idée  qui  foudroya 
l'esprit  égaré  de  cette  malheureuse,  fut  que,  le  lendemain,  Agricol,  mademoiselle 
de  Cardoville,  et  une  foule  insolente  et  railleuse,  auraient  connaissance  et  seraient 
instruits  de  cet  amour  d'un  ridicule  atroce,  qui  devait,  croyait-elle,  Fécraser  de 
confusion  et  de  honte. 

Ce  nouveau  coup  fut  si  étourdissant,  que  la  Mayeux  plia  un  moment  sous  ce 
choc  imprévu.  Durant  quelques  minutes,  ello  resta  complètement  inerte,  anéantie  ; 
puis,  avec  la  réflexion,  lui  vint  tout  à  coup  la  conscience  d'une  nécessité  terrible... 

Celte  maison  si  hospitalière,  où  elle  avait  trouvé  un  refuse  assuré  après  tant 
de  malheurs,  il  lui  fallait  la  quitter  «^  tout  jamais.  La  timidité  craintive,  Tonibra- 
içnite  délicatesse  de  la  pauvre  créature,  ne  lui  permettaient  |)as  de  rester  une  mi- 
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nule  de  plus  dans  cette  demeure,  où  les  plus  secrets  replis  de  son  Àme  venaient 
d*(^tre  ainsi  surpris,  profanés  et  livrés  sans  doute  aux  sarcasmes  et  aux  mépris. 

Elle  ne  songea  pas  à  demander  justice  et  vengeance  à  mademoiselle  de  Gardo- 
ville  :  apporter  un  ferment  de  trouble  et  d'irritation  dans  cette  maison  au  moment 
de  Tabandonner,  lui  eût  semblé  de  l'ingratitude  envers  sa  bienfaitrice.  Elle  ne 
chercha  pas  à  deviner  quel  pouvait  être  Fauteur  ou  le  motif  d'une  si  odieuse 
soustraction  et  d'une  lettre  si  insultante.  A  quoi  bon,...  décidée  qu'elle  était  à  fuir 
les  humiliations  dont  on  la  menaçait  I 

Il  lui  parut  vaguement  (ainsi  qu'on  l'avait  espéré)  que  cette  indignité  devait 
être  l'œuvre  de  quelque  subalterne  jaloux  de  l'afTectueuse  déférence  que  lui  témoi- 
gnait mademoiselle  de  Cardo ville;...  ainsi  pensait  la  Mayeux  avec  un  désespoir 
affreux.  Ces  pages,  si  douloureusement  intimes,  qu'elle  n'eût  pas  osé  confier  à  la 
mère  la  plus  tendre,  la  plus  indulgente,  parce  que,  écrites»  pour  ainsi  dire,  avec  le 
sang  de  ses  blessures,  elles  reflétaient  avec  une  fidélité  trop  cruelle  les  mille  plaies 
secrètes  de  son  âme  endolorie,...  ces  pages  allaient  servir...  servaient  peut-être, 
à  l'heure  même,  de  jouet  et  de  risée  aux  valets  de  l'hôtel. 

L'argent  qui  accompagnait  cette  lettre  et  la  façon  insultante  dont  il  lui  était 
ofTert  confirmaient  encore  ses  soupçons.  On  voulait  que  la  peur  de  la  misère  ne 
fût  pas  un  obstacle  à  sa  sortie  de  la  maison. 

Le  parti  de  la  Mayeux  fut  pris  avec  cette  résignation  calme  et  décidée  qui  lui 
était  familière...  Elle  se  leva;  ses  yeux  brillants  et  un  peu  hagards  ne  versaient 
pas  une  larme;  depuis  la  veille  elle  avait  trop  pleuré;  d'une  main  tremblante  et 
glacée  elle  écrivit  ces  mots  sur  un  papier  qu'elle  laissa  à  côté  du  billet  de  500  fr.  : 

«  Que  mademoiselle  de  Cardoville  soit  béiiie  du  bieii  qu'elle  m'a  fait^  et  qu^elle 
«  me  pardonne  d'avoir  quitté  sa  maison,  oif  je  ne  puis  rester  désormais.  » 

Ceci  écrit,  la  Mayeux  jeta  au  feu  la  lettre  infâme  qui  semblait  lui  brûler  les 
mains...  Puis,  donnant  un  dernier  regard  à  cette  chambre,  meublée  presque  avec 
luxe,  elle  frémit  involontairement  en  songeant  à  la  misère  qui  Fattendait  de  nou- 
veau, misère  plus  affreuse  encore  que  celle  dont  jusqu'alors  elle  avait  été  victime, 
car  la  mère  d'Agricol  était  partie  avec  Gabriel,  et  la  malheureuse  enfant  ne  devait 
môme  plus,  comme  autrefois,  être  consolée  dans  sa  détresse  par  l'afTection  près* 
que  maternelle  de  la  femme  de  Dagobert. 

Vivre  seule...  absolument  seule...  avec  la  pensée  que  sa  fatale  passion  pour 
Agricol  était  moquée  par  tous  et  peut-être  aussi  par  lui...  tel  était  l'avenir  de  la 
Mayeux.  Cet  avenir...  cet  abîme  l'épouvanta;...  une  pensée  sinistre  lui  vint  à 
l'esprit;...  elle  tressaillit,  et  l'expression  d'une  joie  amcre  contracta  ses  traits. 

Résolue  à  partir,  elle  fit  quelques  pas  pour  gagner  la  porte,  et  en  passant  de- 
vant la  cheminée,  elle  se  vit  involontairement  dans  la  glace,  pâle  comme  une 
morte  et  vêtue  de  noir;...  alors  elle  songea  qu'elle  portait  un  habillement  qui  ne 
lui  appartenait  pas,...  et  se  souvint  du  passage  de  la  lettre  où  on  lui  reprochait 
les  guenilles  qu'elle  portait  avant  d'entrer  dans  cette  maison. 

«  C'est  juste!  —  dit-elle  avec  un  sourire  déchirant,  en  regardant  sa  robe  noire, 
—  ils  m'appelleraient  voleuse...  » 

Et  la  jeune  fille,  prenant  son  bougeoir,  entra  dans  le  cabinet  de  toilette,  et  là, 
reprit  les  pauvres  vieux  vêtements  qu'elle  avait  voulu  conser>er  comme  une  sorte 
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de  pinii  souvenir  de  sod  infortune.  A  cet  instant  seuleinenl  les  larmes  de  la 
Hayeuz  coulèrent  avec  abondance...  Elle  pleurait,  non  de  désespoir  de  vêtir 
de  nouveau  la  livrée  de  la  misère;  mais  elle  pleurait  de  reconnaissance,  ear  cet 
ealourage  de  birn-^tre  auquel  elle  disait  un  étemel  adieu  lui  rappelait  à  chaque 
pas  les  délicatesses  et  les  bontés  de  mademoiselle  de  Cardoville;  aussi,  cédant  h 
iB  nMNiteroeat  presque  involontaire,  après  avoir  repris  ses  pauvres  vieui  babils, 
elle  tomba  à  genoux  au  milieu  de  ta  chambre,  et  s'adressant  par  la  pensée  à  ma- 
derootselle  de  Cardoville,  elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  par  des  sanglots  con- 
vubirs  : 
■  Adieu...  et  pour  toujours  adieu!.. .  vous  qui  m'appeliez  votre  amie...  votre 


Tout  à  coup  la  Mayeut  se  releva  avec  terreur;  elle  avait  entendu  niarclier  dou- 
«menl  dans  le  corridor  qui  conduisait  du  janlin  à  l'une  des  [lortrs  de  son  nppar- 
Inurnl,  l'autre  porte  s'ouvranl  sur  le  salon. 

Cétait  Florine,  qui,  trop  Innl,  hélait!  rapportait  le  nuinuscnt. 

Kperdue,  épouvantée  du  bruit  de  ces  pas,  se  lovant  dt'jà  le  jouet  de  la  maison, 
la  Maveu<i,  quittant  sa  chambre,  w  prériprt»  dans  le  salon,  le  traversa  eii  cou- 
rant, ainsi  qui;  r.-intiohambre,  papna  la  cour,  Trappa  aux  carreaux  ilu  piirlier.  I.a 
porte  s'ouvrit  et  se  referma  sur  elle. 

Et  la  Mayeux  avait  (juitté  l'hi^tH  de  Cnrdt>ïillo. 

Adnrnnr  était  ainsi  pri\ie  d'un  fianlirn  diMiué.  lidile  et  vii:ilant. 
Kiidin  s'était  délKirraW  d'une  antagoniste  m-ihe  il  pénétrante,  qu'il  avait  li>u- 
jfiurs  n  avec  raison  reduuicc.  Ayant,  un  l'a  vu,  deviné  l'amour  de  la  Mayeux  pour 
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Agricol,  la  sachant  poète»  le  jésuite  supposa  logiquement  qu'elle  devait  avoir 
écrit  secrètement  quelques  vers  empreints  de  cette  passion  fatale  et  cachée.  De  là 
Tordre  donné  à  Florine  de  tâcher  de  découvrir  quelques  preuves  écrites  de  cet 
amour;  de  là  cette  lettre  si  horriblement  bien  calculée  dans  sa  grossièreté,  et  dont, 
il  faut  le  dire,  Florine  ignorait  la  substance,  Tayant  reçue  après  avoir  sommaire- 
ment Tait  connaître  le  contenu  du  manuscrit,  qu'elle  s'était  une  première  fois  con- 
tentée de  parcourir  sans  le  soustraire. 

Nous  Tavonsdit,  Florine,  cédant  trop  tard  à  un  généreux  repentir,  était  arrivée 
chez  la  Mayeux  au  moment  où  celle-ci,  épouvantée,  quittait  Thôtel.  La  camériste, 
apercevant  une  lumière  dans  le  cabinet  de  toilette,  y  courut;  elle  vit  sur  une 
chaise  Thabillement  noir  que  la  Mayeux  venait  de  quitter,  et,  à  quelques  pas,  ou- 
verte et  vide,  1a  mauvaise  petite  malle  où  elle  avait  jusqu'alors  conservé  ses  pau- 
vres vêtements.  Le  cœur  de  Florine  se  brisa;  elle  courut  au  bureau  :  le  désordre 
des  cartons,  le  billet  de  500  fr.  laissé  à  côté  des  deux  lignes  écrites  à  mademoi- 
selle de  Cardoville,  tout  lui  prouva  que  son  obéissance  aux  ordres  de  Rodin  avait 
porté  de  funestes  fruits,  et  que  la  Mayeux  avait  quitté  la  maison  pour  toujours. 

Florine,  reconnaissant  Tinutilité  de  sa  tardive  résolution,  se  résigna  en  soupi- 
rant à  faire  parvenir  le  manuscrit  à  Rodin  ;  puis  forcée,  par  la  fatalité  de  sa  mi- 
sérable position,  à  se  consoler  du  mal  par  le  mal  même,  elle  se  dit  que  du  moins 
sa  trahison  deviendrait  moins  dangereuse  par  le  départ  de  la  Mayeux. 

Le  surlendemain  de  ces  événements,  Adrienne  reçut  ce  billet  de  Rodin,  en  ré- 
ponse à  une  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite  pour  lui  apprendre  le  départ  inexplicable 
de  la  Mayeux. 

<c  Ma  chère  demoiselle, 

«  Obligé  de  partir  ce  matin  même  pour  la  fabrique  de  l'excellent  M.  Hardy,  où 
«  m'appelle  une  affaire  fort  grave,  il  m'est  impossible  d'aller  vous  présenter  mes 
«  très-humbles  devoirs.  Vous  me  demandez  :  Que  penser  de  la  disparition  de  cette 
«  pauvre  fille?  Je  n'en  sais  en  vérité  rien...  L'avenir  expliquera  tout  à  son  avan- 
ce tage,...  je  n'en  doute  pas...  Seulement,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit 
«  chez  le  docteur  Raleinier  au  sujet  de  certaine  société  et  des  secrets  émissaires 
«  dont  elle  sait  entourer  si  perfidement  les  personnes  qu'elle  a  intérêt  à  faire  épier. 

«  Je  n'inculpe  personne,  mais  rappelons  simplement  des  faits.  Cette  pauvre 
«  fille  m'a  accuse,...  et  je  suis,  vous  le  savez,  le  plus  fidèle  de  vos  serviteurs.  . 

«  Elle  ne  possédait  rien,...  et  l'on  a  trouvé  500  fr.  dans  son  bureau. 

«  Vous  l'avez  comblée...  et  elle  abandonne  votre  maison  sans  oser  expliquer  la 
a  cause  de  sa  fuite  inqualifiable. 

«  Je  ne  conclus  pas,  ma  chère  demoiselle...  il  me  répugne  toujours,  à  moi,  d'ac- 
te cusersans  preuves;...  mais  réfléchissez  et  tenez-vous  bien  sur  vos  gardes  ;  vous 
«  venez  peut-être  d'échapper  à  un  grand  danger.  Redoublez  de  circonspection  et 
«  de  défiance,  c'est  du  moins  le  respectueux  avis  de  votre  très-humble  et  très- 
ce  obéissant  serviteur, 

((  Rodin.  » 

FIN  DE  I.A  TREIZIÈME  PARTIE. 
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vtail  un  dimanche  mutin. 

I.c  jour  même  où  mademoiselle  de 
Cnrdoville  avait  reçu  la  lettre  de  Bo- 
din,  lettre  relative  A  ta  disparition  de  la 
Muyeuji. 

Deux  hommes  causaient ,  attablés 
dans  l'un  des  eabarets  du  petit  village 
(le  Villiers,  silui-  à  peu  de  distance  de  la 
rubrique  de  M.  Hardv. 

Ce  village  était  céHéralement  liubité 
par  des  ouvriers  carriers  et  [tar  des  tail- 
leande  pierre  employés  à  l'exploitation  des  carrières  cnviromiinitcs.  Itien  de  plus 
rade,  de  plut  pénible  et  de  moins  rétribué  que  les  travaux  de  ces  artisans  ;  aussi, 
Agricol  l'avait  dit  à  la  Mayeux,  établissaient-ils  une  comparaison  pénible  pour 
tut  entre  leur  sort  toujours  misérable,  et  le  bicn-iHrc,  l'aisance  pres(|ue  incroya- 
Ue  doat  jouissaient  les  ouvriers  de  M.  Hardy,  grâce  h  sa  ^t'Héreuse  et  intelli- 
fmle  direction,  ainsi  qu'aux  principes  d'association  et  de  communauté  qu'il  avait 
mis  en  pratique  parmi  eux, 

I.e  mallteur  et  l'i^niorimcc  causent  toujours  de  grands  maux.  I.c  malheur  s'ai- 
ent rai-iicmcnl  et  ri);nuranfc  cède  [tarfuis  aux  conseils  perfides.  PcniUuit  hmjj- 
teaips  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy  UMiil  été  naliin-llcnieiit  envie,  mai» 
non  jalousé  avec  haine.  IW's  que  1rs  tcnéhrcux  ennemis  du  rabncuiit,  rallit'-s  â 
V.  TnpMud,  M)n  concurrent,  curent  intrrét  a  ce  que  ce  piiisililc  clal  de  choses 
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changeât,  il  changea.  Avec  une  adresse  et  une  persistance  diaboliques,  on  parvint 
à  allumer  les  plus  mauvaises  passions  ;  on  s'adressa  par  des  émissaires  choisis  à 
quelques  ouvriers  carriers  ou  tailleurs  de  pierre  du  voisinage  dont  Tinconduite 
avait  encore  aggravé  la  misère.  Notoirement  connus  pour  leur  turbulence,  auda- 
cieux et  énergiques,  ces  hommes  pouvaient  exercer  une  dangereuse  influence  sur 
la  majorité  de  leurs  compagnons  paisibles,  laborieux»  honnêtes,  mais  faciles  à  in- 
timider par  la  violence.  A  ces  turbulents  meneurs,  déjà  aigris  par  Tinfortune,  on 
exagéra  encore  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy,  et  Ton  parvint  ainsi  à  exci- 
ter en  eux  une  jalousie  haineuse.  On  alla  plus  loin  :  les  prédications  incendiaires 
d*un  abbé,  membre  de  la  congrégation,  venu  exprès  de  Paris  pour  prêcher  pendant 
le  carême  contre  M.  Hardy,  agirent  puissamment  sur  les  femmes  de  ces  ouvriers, 
qui,  pendant  que  leurs  maris  hantaient  le  cabaret,  se  pressaient  au  sermon.  Profi- 
tant de  la  peur  croissante  que  rapproche  du  choléra  inspirait  alors,  on  frappa  de 
terreur  ces  imaginations  faibles  et  crédules  en  leur  montrant  la  fabrique  de  M.  Hardy 
comme  un  foyer  de  corruption,  de  damnation,  capable  d'attirer  la  vengeance  du 
ciel  et  conséquemment  le  fléau  vengeur  sur  le  canton.  Les  hommes,  déjà  profondé- 
ment irrités  par  Tenvie,  furent  encore  incessamment  excités  par  leurs  femmes,  qui, 
exaltées  par  le  prêche  de  Tabbé,  maudissaient  ce  ramassis  d'athées  qui  pouvaient 
attirer  tant  de  malheurs  sur  le  pays.  Quelques  mauvais  sujets  appartenant  aux 
ateliers  du  baron  Tripeaud  et  soudoyés  par  lui  (nous  avons  dit  quel  intérêt  cet  ho- 
norable industriel  avait  à  la  ruine  de  M.  Hardy)  vinrent  augmenter  l'irritation 
générale  et  combler  la  mesure  en  soulevant  une  de  ces  terribles  questions  de 
compafpionnofje  qui,  de  nos  Jours,  font  malheureusement  encore  couler  quelquefois 
tant  de  sang  ! 

Un  assez  grand  nombre  d'ouvriers  de  M.  Hardy,  avant  d'entrer  chez  lui,  étaient 
membres  d'une  société  de  compagnonnage  dite  des  Dévorants^  tandis  que  plu- 
sieurs tailleurs  de  pierre  et  carriers  des  environs  appartenaient  à  la  société  dite 
des  Loups  :  or,  de  tout  temps  des  rivalités  souvent  implacables  ont  existé  entre  les 
Loups  et  les  Dévorants  et  amené  des  luttes  meurtrières,  d'autant  plus  à  déplorer 
que  sous  beaucoup  de  points  l'institution  du  compagnonnage  est  excellente,  en 
cela  qu'elle  est  basée  sur  le  principe  si  fécond,  si  puissant,  de  l'association.  Mal- 
heureusement, au  lieu  d'embrasser  tous  les  corps  d'état  dans  une  seule  commu- 
nion fraternelle,  le  compagnonnage  se  fractionne  en  sociétés  collectives  et  dis- 
tinctes dont  les  rivalités  soulèvent  parfois  de  sanglantes  collisions  V 

1  Disons-le  à  la  louange  des  ouvriers,  ces  scènes  cruelles  deviennent  d'autant  plus  rares  qu'ils  s'éclairent  da- 
vantage et  qu'ils  ont  plus  conscience  de  leur  dignité.  Il  faut  aussi  attribuer  ces  tendances  meilleures  à  la  juste 
influence  d'un  excellent  livre  sur  le  compagnonnage,  publié  par  M.  Âgricol  Perd iguier,  dit  Avignonnais-la- 
Vertu,  compagnon  menuisier  (Paris,  Pagnerre,  1B41,  deux  vol,  in-18).  Dans  cet  ouvrage,  rempli  d'érudition 
et  de  détails  curieux  sur  les  différentes  sociétés  du  compagnonnage,  M.  Agricol  Perdiguier  s'élève  avec  l'indi- 
gnation de  l'honnête  homme  contre  ces  scènes  de  violence  capables  de  nuire  à  ce  qu'il  y  a  d'utile  et  de  pra- 
tique dans  le  compagnonnage.  —  Ce  livre,  écrit  avec  une  droiture,  avec  une  raison,  avec  une  modération  re- 
marquables, est  non-seulement  un  bon  livre,  mais  une  noble  et  courageuse  action;  car  M.  Agricol  Perdiguier  a 
eu  à  lutter  longtemps,  à  lutter  vaillamment  pour  ramener  ses  frères  à  des  idées  sages  et  pacifiques.  —  Disons 
enfin  que  M.  Perdiguier  a  fondé,  à  l'aide  de  ses  seules  ressources,  au  faubourg  Saint-Antoine,  un  modeste  éta- 
blissement de  la  plus  grande  utilité  pour  la  classe  ouvrière.  —  Il  loge  dans  sa  maison,  modèle  d'ordre  et  de 
probité,  environ  quarante  ou  cinquante  compagnons  menuisiers,  auxquels  il  professe  chaque  soir,  après  le  tra^ 
vail  de  la  journée,  un  cours  de  géométrie  et  d'architecture  linéaire,  appliqué  à  la  coupe  du  bois.  Nous  avons 
assisté  à  l'un  de  ces  cours,  et  il  est  impossible  de  professer  avec  plus  de  clarté,  et,  il  faut  le  dire,  d'être  com^ 
pris  avec  plus  d'intelligence.  A  drx  heures  du  soir,  apiès  quelque  lecture  faite  en  commun,  tous  les  hôtes  de 
M.  Perdiguier  regagnent  leur  humble  réduit  (ils  wnt  forcé»,  par  le  bas  prix  dct  salaires,  de  coucher  généra- 
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Depuis  huit  jours,  les  Loups,  surexcités  par  tant  d'obsessions  diverses»  brû- 
laient donc  de  trouver  une  occasion  et  un  prétexte  pour  en  venir  aux  mains  avec 
les  DévorœUt;  mais  ceux-ci  ne  fréquentant  pas  les  cabarets  et  ne  sortant  presque 
jamais  de  la  fabrique  pendant  la  semaine,  avaient  rendu  jusqu'alors  cette  rencon- 
tre impossible,  et  les  Loups  s'étaient  vus  forcés  d'attendre  le  dimanche  avec  une 
farouche  impatience.  Du  reste,  un  grand  nombre  de  carriers  et  de  tailleurs  de 
pierre,  gens  paisibles  et  bons  travailleurs,  ayant  refusé,  quoique  Loups  eux-mê- 
mes, de  s*associer  à  cette  manifestation  hostile  contre  les  Dévorants  de  la  fabrique 
de  M.  Hardy,  les  meneurs  avaient  été  obligés  de  se  recruter  de  plusieurs  vaga- 
bonds et  fainéants  des  barrières,  que  l'appât  du  tumulte  et  du  désordre  avait  faci- 
lement enrôlés  sous  le  drapeau  des  Loups  guerroyeurs. 

Telle  était  donc  la  sourde  fermentation  qui  agitait  le  petit  village  de  Villiers 
pendant  que  les  deux  hommes  dont  nous  avons  parlé  étaient  attablés  dans  un 
eabaret.  Ces  hommes  avaient  demandé  un  cabinet  pour  être  seuls. 

L'un  d'eux  était  jeune  encore  et  assez  bien  vêtu  ;  mais  son  débraillé,  sa  cra- 
vate lèche,  à  demi  dénouée,  sa  chemise  tachée  de  vin,  sa  chevelure  en  désordre, 
tes  traits  fatigués,  son  teint  marbré,  ses  yeux  rougis,  annonçaient  qu'une  nuit 
d*orgie  avait  précédé  cette  matinée,  tandis  que  son  geste  brusque  et  lourd,  sa 
mix  éraillée,  son  regard  parfois  éclatant  ou  stupide,  prouvaient  qu'aux  dernières 
tbmées  de  l'ivresse  de  la  veille  se  joignaient  déjà  les  premières  atteintes  d'une 
ivresse  nouvelle. 

Le  compagnon  de  cet  homme  lui  dit  en  choquant  son  verre  contre  le  sien  : 
«  A  votre  santé,  mon  garçon  ! 

—  A  la  vôtre!  —  répondit  le  jeune  homme,  —  quoique  vous  me  fassiez  l'efTet 
d'être  le  diable... 

—  Moi  Ile  diable? 

—  Oui. 

—  Et  pourquoi? 

—  D'où  me  connaissez- vous? 

—  Vous  repentez-vous  de  m'avoir  connu? 

—  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  prisonnier  à  Sainte-Pélagie  ? 

—  Vous  ai-je  tiré  de  prison? 

—  Pourquoi  m'en  avez-vous  tiré? 

—  Parce  que  j'ai  bon  cœur. 

—  Vous  m'aimez  peut-être...  comme  le  boucher  aime  le  bœuf  qu'il  mène  à  l'a- 
battoir. 

—  Vous  êtes  fou? 

—  On  ne  paie  pas  dix  mille  fhincs  pour  quelqu'un  sans  motif. 

—  J'ai  un  motif. 

—  Lequel?  Que  voulez-vous  faire  de  moi? 

—  Tn  joyeux  compagnon  qui  dépense  rondement  de  l'argent  sans  rien  faire,  et 


H<iQatr«  dan*  là  même  petite  chambre  .  M.  Perdiguier  noui  diMit  que  l'étude  et  l'instruction  sont  de  m 
p«i»«u)tt  moyen*  de  moraliMtion,  que  depuit  %\x  an»  il  n'a  eu  à  renvoyrr  qu'un  teul  de  %t%  locâlAirr*.  —  Au 
hùut  ée  deux  ou  trois  jours,  —  nou*  di»«it>il,  les  maurats  sujttê  sentent  tfue  leur  flace  n'est  pas  tri,  et  i/t 
t'en  r<mt  d'eux-wumet.  Noui  *omme<i  heureux  de  pouvoir  rrndrg  i<-i  cet  hnmmo'je  puhltr  <i  mn  h-nmime  remyU 
4«  êtr'ftr,  et  droiture  et  du  plut  mo^te  dernmement  à  lit  clntse  ourrtrre. 

III.  I» 
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(|ui  passe  loulcs  les  nuits  coninie  la  «iernicre.  Bon  vin,  lionne  ili^ro,  jolit 
et  gaies  chansons...  Est-ce  un  si  mauvais  mctterl  » 


Après  être  resté  un  moment  sans  répondre,  le  jeune  homme  reprit  d'on  air 
sombre  :  h  Pourquoi  la  veille  de  ma  sorlie  de  prison  ave^-vous  mis  pour  condi- 
tion à  ma  liberté  que  j'écrirais  à  ma  maîtresse  que  je  ne  voulais  plus  jamais  la 
voir?  pourquoi  avcï-vous  exigé  que  celte  lettre  vous  fût  donnée  à  vousî 

—  Un  soupir!...  \ous  y  pensez  encore? 

—  Toujours... 

—  Vous  avez  tort..-  votre  maltresse  est  loin  de  Paris  ù  celle  heure, ..je  lai  vue 
monter  en  diligence  avant  de  revenir  vous  tirer  de  Sainte-Pélaf^e. 

—  Oui...  j'étouiïais  dans  cette  prison,  j'aurais,  pour  sorLû-,  donné  mon  âme  nu 
diable  ;  vous  vous  en  serez  douté  cl  vous  êtes  venu...  Seulement,  au  lieu  de  mon 
âme  vous  m'avez  pris  Céphjse...  Pauvre  reine  Bacehanall  El  pourquoi?  Mille 
tonnerres  !  me  le  direz-vous  enfmî 

—  In  homme  qui  a  une  maltresse  qui  le  tient  au  cœur  comme  vous  lient  la 
vâlrc,  n'est  plus  un  homme;...  dans  l'oecusiun  il  manque  d'énergie. 

—  Dans  quelle  occasion? 

—  Buvons... 

—  Vous  me  faites  boire  trop  d'eau  de-MC. 

—  Bah!...  tenezl  voyez,  moi. 

—  C'est  ça  qui  m'eirraie...  cl  me  parait  diabolique...  L'ne  houteille  d'cau-de- 
vic  ne  vous  Tait  pas  sourciller.  Vous  avez  donc  imc  poitrine  de  fer  cl  une  léle  de 
marbre  ? 

—  J'ai  lon(;lemps  voyagé  en  Russie;  IJi  on  boil  pour  se  réchauffer... 

—  Ici  pour  s'cchauiïer...  Allons...  buvons...  Mais  du  vin. 


i 
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—  Allons  donc!  le  vin  est  bon  pour  les  enfants,  Teau-de-vie  pour  les  hommes 
comme  nous. . . 

—  Va  pour  Teau-de-rie...  ça  brûle;...  mais  la  tête  flambe...  et  Ton  voit  alors 
toutes  les  flammes  de  Tenfer  ! 

—  Ccst  ainsi  que  je  vous  aime,  mordieu  ! 

—  Tout  à  rheure...  en  me  disant  que  jVtais  trop  épris  de  ma  maîtresse,  et 
que  dans  Toccasion  j'aurais  manqué  d'énergie,  de  quelle  occasion  vouliez-vous 
parler? 

—  Buvons... 

—  Un  instant...  Voyez- vous,  mon  camarade,  je  ne  suis  pas  plus  béte  qu'un 
autre.  A  vos  demi-mots,  j'ai  deviné  une  chose. 

—  Vovons. 

—  Vous  savez  que  j'ai  été  ouvrier,  que  je  connais  beaucoup  de  camarades,  que 
je  suis  bon  garçon,  qu'on  m'aime  assez,  et  vous  voulez  vous  servir  de  moi  comme 
d'un  appeau  pour  en  amorcer  d'autres. 

—  lilnsuite? 

—  Vous  devez  être  quelque  courtier  d'émeute...  quelque  commissionnaire  in 
révolte. 

—  Après? 

—  Et  vous  voyagez  pour  une  société  anonyme  qui  travaille  dans  les  coups  de 
ibsU? 

—  Est-ce  que  vous  êtes  poltron  ? 

—  Moi?...  j'ai  brûlé  de  la  poudre  en  juillet...  et  ferme  I 

—  Vous  en  brûleriez  bien  encore? 

—  Autant  ce  feu  d'artilice-là  qu'un  autre...  Par  exemple,  c'est  plus  pour  l'a- 
gréable que  pour  l'utile...  les  révolutions;  car  tout  ce  que  j'ai  retiré  des  barricades 
des  trois  jours,  c'a  été  de  brûler  ma  culotte  et  de  perdre  ma  veste...  Voilà  ce  que 
le  peuple  a  gagné  dans  ma  personne.  Ah  çà!  voyons,  en  aranf,  matrhftns !!  i\c 
quoi  retourne  t-il? 

—  Vous  connaissez  plusieurs  des  ouvriers  de  M.  Hardy? 

—  Ahî  c'est  pour  ça  que  vous  m'avez  amené  ici? 

—  Oui...  vous  allez  vous  trouver  avec  pUisieurs  ou\riers  de  sa  fabrique. 

—  Des  camarades  de  chez  M.  Hardy  qui  mordent  à  Témeute?  ils  sont  trop  heu- 
reux pour  ça...  Vous  vous  trompez. 

—  Vous  le  verrez  tout  à  l'heure. 

—  Eux,  si  heureux!...  Qu'est-ce  qu'ils  ont  à  réclamer? 

—  Et  leurs  frères?  et  ceux  qui,  n'ayant  pas  un  bon  maître,  meurent  de  faim  et 
de  misère,  et  les  appellent  pour  se  joindre  à  eux?  Kst-ce  (jue  vous  croyez  qu'ils 
resteront  sourds  à  leur  appel?  M.  Hardy,  c'est  l'exception.  Que  le  |Hniple  donne 
un  b<in  coup  de  collier,  rexceplion  devient  la  rèiile,  et  tout  le  monde  est  content. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  la  ;  siHilemeut,  il  faudra  que  le  coup  de 
collier  stni  drôle  |>our  qu'il  rende  jamais  bon  et  honnête  mon  ^redin  de  bourgeois. 
If  baron  Tripeaud,  qui  m'a  fait  ee  (|ue  je  suis...  un  hafnl)oeheur  Uni... 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  vont  \enir;  vous  êtes  leur  camarade,  vous  n'avez 
autnni  intérêt  à  les  tromfMT  ;  ils  xms  eroiront...  Joignez-vous  à  moi...  |H)iir  les 
dn-hler... 

—  A  quoi? 
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—  A  quitter  cette  fabrique  où  ils  s'amollissent,  où  ils  s^énervent  dans  r^;<^Hne 
sans  songer  à  leurs  frères. 

—  Mais  s*ils  quittent  la  fabrique,  comment  vivront-ils? 

—  On  y  pourvoira...  jusqu'au  grand  jour. 

—  Et  jusque-là,  que  faire? 

—  Ce  que  vous  avez  fait  cette  nuit  :  boire,  rire  et  chanter,  el  après,  pour  tout 
travail,  s'habituer  dans  la  chambre  au  maniement  des  armes. 

—  Et  qui  fait  venir  ces  ouvriers  ici? 

—  Quelqu'un  leur  a  déjà  parlé;  on  leur  a  fait  parvenir  des  imprimés  où  on 
leur  reprochait  leur  indifférence  pour  leurs  frères...  Voyons,  m'appuierez- vous? 

—  Je  vous  appuierai;...  d*autant  plus  que  je  commence  à  me...  soutenir  diffi- 
cilement moi-même...  Je  ne  tenais  au  monde  qu'à  Céphyse  ;  Je  sens  que  je  suis  sur 
une  mauvaise  pente...  vous  me  poussez  encore...  Boule  ta  bosse!...  Aller  au  dia- 
ble d'une  façon  ou  d'une  autre,  ça  m'estégal...  Buvons... 

—  Buvons  à  l'orgie  de  la  nuit  prochaine;...  la  dernière  n'était  qu'une  orgie  de 
novice. 

—  En  quoi  donc  êtes- vous  fait,  vous?  Je  vous  regardais;  pas  un  instant  je  ne 
vous  ai  vu  rougir  ou  sourire...  ou  vous  émouvoir;...  vous  étiez  là,  planté  comme 
un  homme  de  fer. 

—  Je  n*ai  plus  quinze  ans  ;  il  faut  autre  chose  pour  me  faire  rire  ;...  mais,  cette 
nuit...  je  rirai. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'eau-de-vie  ;...  mais  que  le  diable  me  berce  si  vous  ne 
me  faites  pas  peur  en  disant  que  vous  rirez  cette  nuit  I  »  Et  ce  disant,  le  jeune 
homme  se  leva  en  trébuchant;  il  commençait  à  être  ivre  de  nouveau. 

On  frappa  à  la  porte. 
((  Entrez.  » 

L'hôte  du  cabaret  parut. 
«  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  11  y  a  en  bas  un  jeune  homme  ;  il  s'appelle  OUvier;  il  demande  M.  Morok. 

—  C'est  moi  ;  faites  monter.  » 
L'hôte  sortit. 

«  C'est  un  de  nos  hommes;  mais  il  est  seul,  —  dit  Morok,  dont  la  rude  figure 
exprima  le  désappointement.  — Seul...  cela  m'étonne...  j'en  attendais  plusieurs;... 
le  connaissez- vous? 

—  Olivier...  oui...  un  blond...  il  me  semble... 

—  Nous  le  verrons  bien...  le  voici.  » 

En  effet,  un  jeune  homme  d'une  figure  ouverte,  hardie  et  intelligente,  entra 
dans  le  cabinet. 

«  Tiens...  Couche-tout-nu?  —  s'écria-t-il  à  la  vue  du  convive  de  Morok. 

—  Moi-même.  Il  y  a  des  siècles  qu'on  ne  t'a  vu,  OUvier. 

—  C'est  tout  simple...  mon  garçon,  nous  ne  travaillons  pas  au  même  en- 
droit. 

—  Mais  vous  êtes  seul  ?  —  reprit  Morok.  Et  montrant  Couche-tout-nu,  il  ajouta  : 
—  On  peut  parler  devant  lui...  il  est  des  nôtres.  Mais  comment  êtes-vous  seul? 

—  Je  viens  seul,  mais  je  viens  au  nom  de  mes  camarades. 

—  Ah  I  —  fit  Morok  avec  un  soupir  de  satisfaction,  —  ils  consentent. 

—  Ils  refusent...  et  moi  aussi. 
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,  mordieu?  ils  refusentî...  Ils  n'ont  donc  pas  plus  de  tële  que  des 
fcmntetT  —  s'écria  Morok,  les  dents  serrées  de  rage. 

^  Écoutez-moi,  —  reprit  tVoidement  Olivier  :  —  nous  avons  reçu  vos  lettres, 
va  votre  agent;  nous  avons  eu  la  preuve  qu'il  était,  en  eflet,  adilié  à  des  sociétés 
icerftes  où  nous  connaissons  plusieurs  personnes. 


—  Eh  bien!...  pourquoi  hésitez- vous? 

—  D'abord  rien  ne  nous  prouve  que  ces  sociétés  soient  prèles  pour  un  mou- 
vemenl. 

^  Je  vous  le  dis,  moi... 

—  Il  le...  dit...  lui. — dit  Couehe-tout-nu  en  balbutiant.  — El  je...  l'aRlrme.-. 
En  avant,  marchontU 

—  Cela  ne  sufllt  pas,  —  reprit  Olivier,  —  et  d'aillrurs  nous  avons  réfléchi... 
Pendant  huit  jours,  l'atelier  a  été  divisé;  hier  encore  la  discussion  a  été  vive,  pé- 
nible; mais  ce  matin  le  père  Simon  nous  a  fait  venir;  on  s'est  expliqué  devant 
lui;  il  nous  a  convaincus:...  nous  iittciidnnis;...  si  le  moutemenl  éclate...  nous 

—  C'est  votre  dernier  mot? 
^  C'est  notre  dernier  mol, 

—  Silence!  —  s'écria  tout  li  coup  Couche- loul-nu  tn  prèliint  l'orrilli'  cl  en  se 
balançant  sur  ses  jambes  iuinéi's:  —  un  dirait  au  loin  les  crii  d'une  rouit-...  •> 
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En  effet,  on  entendit  d*abord  sourdre,  puis  croître  de  moment  en  moment  une 
rumeur  éloignée,  qui  peu  à  peu  devint  formidable. 
«  Qu'est-ce  que  cela?  —  dit  Olivier  surpris. 

—  Maintenant,  —  reprit  Morok  en  souriant  d'un  air  sinistre,  — je  me  rappelle 
que  rhôte  m'a  dit  en  entrant  qu'il  y  avait  une  grande  fermentation  dans  le  vil- 
lage contre  la  fabrique.  Si  vous  et  vos  camarades  vous  vous  étiez  séparés  des  au- 
tres ouvriers  de  M.  Hardy,  comme  je  le  croyais,  ces  gens,  qui  commencent  à 
hurler,  auraient  été  pour  vous...  au  lieu  d'être  contre  vous!... 

—  Ce  rendez- vous  était  donc  un  guet-apens  ménagé  pour  armer  les  ouvriers  de 
M.  Hardy  les  uns  contre  les  autres?  —  s'écria  Olivier;  —  vous  espériez  donc  que 
nous  aurions  fait  cause  commune  avec  les  gens  que  l'on  excite  contre  la  fabrique, 
et  que...  » 

Le  jeune  homme  ne  put  continuer.  Une  terrible  explosion  de  cris,  de  hurle- 
ments, de  sifflets,  ébranla  le  cabaret. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  cabaretier,  pâle,  trem- 
blant, se  précipita  dans  le  cabinet  en  s' écriant  :  «  Messieurs!...  est-ce  qu'il  y  a 
quelqu'un  parmi  vous  qui  appartienne  à  la  fabrique  de  M.  Hardy? 

—  Moi...  —  dit  Olivier. 

—  Alors  vous  .êtes  perdu!...  voilà  les  Loups  qui  arrivent  en  masse,  ils  crient 
qu'il  y  a  ici  des  Dévormits  de  chez  M.  Hardy,  et  ils  demandent  bataille...  à  moins 
que  les  Dévorants  ne  renient  la  fabrique  et  qu'ils  ne  se  mettent  de  leur  bord. 

—  Plus  de  doute,  c'était  un  piège!...  —  s'écria  Olivier  en  regardant  Morok  et 
Couche-tout-nu  d'un  air  menaçant,  —  on  comptait  nous  compromettre  si  mes 
camarades  étaient  venus  ! 

— Un  piège...  moi?...  Olivier... —  dit  Couche-tout-nu  en  balbutiant, — jamais! 

—  Bataille  aux  Dévorants!  ou  qu'ils  viennent  avec  \es Loups!  —  cria  tout  d'une 
voix  la  foule  irritée,  qui  paraissait  envahir  la  maison. 

—  Venez...  — s'écria  le  cabaretier;  et  sans  donner  à  Olivier  le  temps  de  lui 
répondre,  il  le  saisit  par  le  bras,  et  ouvrant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  toit 
d'un  appentis  peu  élevé,  il  lui  dit  :  —  Sauvez-vous  par  cette  fenêtre,  laissez-vous 
glisser,  et  gagnez  les  champs;  il  est  temps...  » 

Et  comme  le  jeune  ouvrier  hésitait,  le  cabaretier  ajouta  avec  effroi  :  «  Seul 
contre  deux  cents,  que  voulez- vous  faire?  Une  minute  de  plus  et  vous  êtes  perdu... 
Les  entendez-vous?  Ils  sont  entrés  dans  la  cour,  ils  montent.  » 

En  effet,  à  ce  moment  les  huées,  les  sifflets,  les  cris,  redoublèrent  de  violence; 
l'escalier  de  bois  qui  conduisait  au  premier  étage  s'ébranla  sous  les  pas  précipités  de 
plusieurs  personnes;  et  ce  cri  arriva  perçant  et  proche  :  «  Bataille  aux  Dévorants! 

—  Sauve-toi,  Olivier,  »  s'écria  Couche-tout-nu,  presque  dégrisé  parle  danger. 
A  peine  avait-il  prononcé  ces  niots,  que  la  porte  de  la  grande  salle  qui  précé- 
dait ce  cabinet  s'ouvrit  avec  un  fracas  épouvantable. 

((  Les  voilà!...  »  dit  le  cabaretier  enjoignant  les  mains  avec  effroi. 

Puis  courant  à  Olivier,  il  le  poussa  pour  ainsi  dire  par  la  fenêtre;  car,  une  jambe 
sur  l'appui,  l'ouvrier  hésitait  encore. 

La  croisée  refermée,  le  tavernier  revint  auprès  de  Morok  à  l'instant  où  celui-ci 
quittait  le  cabinet  pour  la  grande  salle  où  les  chefs  des  Loups  venaient  de  faire 
irruption,  pendant  que  leurs  compagnons  vociféraient  dans  la  cour  et  dans 
l'escalier. 
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Huit  oii  dix  de  ces  insensés,  que  Ton  poussait  à  leur  insu  à  ces  scènes  de  dés- 
ordre, sVtaienl  des  premiers  précipités  dans  la  salle,  les  traits  animés  par  le  vin 
H  par  la  colère;  la  plupart  étaient  armés  de  longs  bâtons. 

Un  carrier  d'une  taille  et  d*une  force  herculéennes,  coiiïé  d'un  mauvais  mou- 
dMiir  rouge  dont  les  lambeaux  flottaient  sur  ses  épaules,  misérablement  vêtu  d'une 
peiu  de  bique  h  moitié  usée,  brandissait  une  lourde  pince  de  fer,  et  paraissait  di- 
rifrer  le  mouvement  ;  les  yeux  injectés  de  sang,  la  physionomie  menaçante  et 
iêroce,  il  s'avança  vers  le  cabinet,  faisant  mine  de  vouloir  repousser  Morok,  et 
s'éenanl  d*une  voix  tonnante  :  «  Où  sont  les  Dévorants !\...  les  Louia  en  veulent 
auiger!» 

Le  cabaretier  se  hâta  d'ouvrir  la  porte  du  cabinet  en  disant  :  «  11  n'y  a  per- 
sonne, mes  amis,...  il  n'y  a  personne:...  voyez  vous-mêmes. 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  carrier  surpris,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  dans  le 
cabinet  ;  —  où  sont-ils  donc?  on  nous  avait  dit  qu'il  y  en  avait  ici  une  quinzaine. 
Ou  ils  auraient  marché  avec  nous  sur  la  fabrique,  ou  il  y  aurait  eu  bataille,  et  les 
Zmt/m  auraient  mordu  ! 

—  S'ils  ne  sont  pas  venus,  —  dit  un  autre,  —  ils  viendront  :  il  faut  les  attendre. 

—  Oui...  oui,  attendons-les. 

—  On  se  verra  de  plus  près  ! 

—  Puisque  les  /joufts  veulent  voir  des  Dévorants,  —  dit  Morok,  —  pourquoi  ne 
vont-ils  pas  hurler  autour  de  la  fabrique  de  ces  mécréants,  de  ces  athées?...  Aux 
premiers  hurlements  des  /jou^a,...  ils  sortiraient  et  il  y  aurait  bataille... 

—  Il  y  aurait...  bataille,  —  répéta  machinalement  Couche-tout- nu. 

—  A  moins  que  les  /jmps  n'aient  peur  des  Dévorants!  —  ajouta  Morok. 

—  Puisque  tu  parles  de  [>eur...  toi!  tu  vas  marciier  avec  nous,...  et  tu  nous 
verras  aux  prises!  •  s'écria  le  formidable  carrier  d'une  voix  tonnante,  en  s'a  van - 
etnt  vers  Morok. 

Et  nombre  de  voix  se  joignirent  h  la  voix  du  carrier. 
«  Les  IxMpi  avoir  peur  des  Dévorants  ! 

—  Ce  serait  la  première  fois. 

—  La  bataille...  la  bataille!!  et  que  ça  finisse! 

-»  Ça  nous  assomme  à  la  fm...  Pourquoi  tant  de  misère  pour  nous  et  tant  de 
bonheur  pour  eux? 

—  Ils  ont  dit  que  les  carriers  étaient  des  bétes  brutes,  l)onnes  à  monter  dans 
les  roues  de  carrière  comme  des  chiens  de  toumehroche,  —  dit  un  émissaire  du 
btrun  Tripeaud. 

—  Kt  qu'eux  autres  Dévorants  se  feraient  des  casquettes  avec  la  peau  des 
tumfiS. . .  —  ajouta  un  autre. 

—  >i  eux  ni  leurs  femmes  ne  vont  jamais  à  la  messe.  C'est  des  païens...  des 
%nuschi(*ns!  —  cria  un  émissaire  de  l'abbé  prêcheur. 

—  Eux,  à  la  bonne  heure...  faut  bien  qu'ils  fassent  le  dimanche  à  leur  manière! 
mais  leurs  femmes,  i\o  |ms  aller  à  la  mesM*!...  ça  crie  \ engeance  .. 

—  .Aussi  le  curé  a  dit  que  celte  fal)riqu(*-là,  à  cause  de  ses  alMuninations,  serait 
r«ipabl«*  d'attirer  le  rholéra  sur  le  pa\s... 

—  C*«*st  \rai...  il  la  «lit  au  préi'hf. 

—  >os  femmes  l'ont  entendu  !... 

—  Oui,  oui,  à  Ikis  les  Ihtuinmts,  (|ui  \euleht  attirer  le  choléra  sur  le  pays! 
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—  Bataille!...  bataille!...  — cria-t-onen  cliceur. 

— -A  la  fabrique,  donc  !  mes  braves  Ijtups  !  —  cria  Morok  d'une  ^oi«  de  sten- 
tor, —  à  la  Tabrique  ! 

—  Ouil  i  la  fabrique!  à  la  fabrique t  »  r^péla  la  foule  avec  des  Irépignementa 
furieux;  car,  peu  à  peu,  tous  ceux  qui  avaient  pu  monter  et  tenir  dans  la  grande 
salle  ou  sur  l'escalier,  s'y  étaient  entassés. 

Ces  cris  furieux  rappelant  un  instant  Couche-tout-nu  à  lui-mfnw,  il  dit  tout 
bas  à  Horok  :  a  Mais  c'est  donc  un  carnage  que  vous  voulez?  Je  n'en  suis  [rius. 

—  Nous  aurons  le  temps  d'avertir  à  la  fabrique. . .  Nous  les  quitterons  en  roule, 
—  lui  dit  Morok.  Puis  il  cria  tout  haut  en  s'adressant  à  l'hAte,  elTrayé  de  ce  dés- 
ordre :  —  De  l'eau-de-vie  I  que  l'on  puisse  boire  à  la  santé  des  braves  Zocç»/ 
C'est  moi  qui  régale  !  » 

Et  il  jeta  de  l'argent  au  cabaretier,  qui  disparut  et  revint  bientôt  avec  plusieurs 
bouteilles  d'eau-de-vie  et  quelques  verres. 

«  Allons  donc!  des  verres  1  —  s'écria  Morok;  —  est-ce  que  des  camarades 
comme  nous  boivent  dans  des  verres?...  » 

Et,  faisant  sauter  le  bouchon  d'une  bouteille,  il  porta  le  goulot  à  ses  lèvres  et  la 
passa  au  gigantesque  carrier  après  avoir  bu. 

a  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  carrier,  —  à  la  régalade  !  cepon  qui  s'en  dédit  t 
ça  va  aiguiser  les  dents  des  Loups! 

—  A  vous  autres,  camaradesl  —  dit  Morok  en  distribuant  les  bouteilles. 

—  Il  y  aura  du  sang  à  la  tin  de  tout  ça,  n  murmura  Couche-toul-nu,  qui,  mal* 
gré  son  état  d'ivresse,  comprenait  tout  le  danger  de  ces  funestes  excitations. 


En  elTet,  bientôt  le  nombreux  rassemblement  quitta  la  c 
ourir  en  masse  à  la  fabrique  de  M.  Hardy. 
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Ceux  des  ouvriers  et  habitants  du  village  qui  n*avaient  pas  voulu  prendre  part 
à  ee  mouvement  d'hostilité  (et  ils  étaient  en  majorité]  ne  parurent  pas  au  moment 
oè  la  troupe  menaçante  traversa  la  rue  principale  ;  mais  un  assez  grand  nombre 
de  femmes,  fiinatisées  par  les  prédications  de  Tabbé,  encouragèrent  par  leurs  cris 
la  troupe  militante. 

A  sa  t^  s*avançait  le  gigantesque  carrier,  brandissant  sa  formidable  pince  de 
fer  :  puis  derrière  lui,  péle-méle,  armés  les  uns  de  bâtons,  les  autres  de  pierres, 
toinût  le  gros  de  la  troupe.  Les  tètes,  encore  exaltées  par  de  récentes  libations 
d*eaii-de-vie,  étaient  arrivées  à  un  état  d'effervescence  effrayant.  Les  physiono- 
mies étaient  fiautHiches,  enflammées,  terribles.  Ce  déchaînement  des  plus  mau- 
iraises  passions  faisait  pressentir  de  déplorables  conséquences. 

Se  tenant  par  le  bras  et  marchant  quatre  ou  cinq  de  front,  les  Loups  s'excitaient 
cneore  par  leurs  chants  de  guerre  répétés  avec  une  excitation  croissante,  et  dont 
voici  k  dernier  couplet  : 

ÉUDÇons-iioQs,  pleins  d'assurance. 
Exerçons  nos  bras  vigoureux. 
Ili  ont  lassé  notre  prudence. 
Eh  bien!  nous  voilà  devant  eux.      (Au.) 
Bnfanls  d'un  roi  brilbnt  de  gloire  S 
Cest  aujourd'hui  que  sans  pftlir 
Il  faut  savoir  vaincre  ou  mourir; 
La  mort,  la  mort  ou  la  victoire  ! 
Du  grand  roi  Salomon  intrépides  enfanU, 
Faison»,  faisons  un  noble  effort, 
nous  serons  triomphants  ! 


Morok  et  Couche-tout-nu  avaient  disparu  pendant  que  la  troupe  en  tumulte 
wtaîl  do  cabaret  pour  se  rendre  à  la  fabrique. 


•t  \m  Gcvttfs,  entre  autre*,  font  rrnnonter  l'institution  de  leur  compagnonnage  jusqu'au  roi  Sa* 
'.▼•ir,  po«r  plos  de  déUiU,  le  curieux  ourrage  de  M.  Agricol  I^rdiguier,  que  nous  avona  déjà  cité 
«14'afc  ce  duBt  àm  guerre  eat  extrait.) 


III  •• 


CHAPITRE   II. 


La   maison   commune. 


cndant  que  les  Loups,  ainsi  qu'on  vient  de  le 
voir,  se  préparaient  à  une  sauvage  agression 
contre  les  Dévorants,  la  Tabriquc  de  M.  Hardy 
avait,  celle  matinée-là,  un  nir  de  Télé  parfai- 
tement d'accord  avec  la  sérénité  du  ciel;  car 
le  vent  était  nord  et  le  froid  assez  piquant 
pour  une  belle  journée  de  mars. 

Neuf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à 
l'horloge  de  la  maison  commune  des  ouvriers, 
séparée  des  ateliers  par  une  large  route  plan- 
tée d'arbres.  I.e  soleil  levant  inondait  de  ses 
rayons  cette  imposante  masse  de  hàtimcnls  si- 
tués à  une  lieue  de  Paris,  dans  une  position  aussi 
""" -  -       — '~~  riante  que  saluhie,  d'où  Ton  apercevait  les  co- 

teaux boisés  et  pittoresques  qui,  de  ce  côté,  dominent  la  grande  ville.  Bien  n'était 
d'un  aspect  plus  simple  et  plus  gai  que  la  maiaon  commune  des  ouvriers.  Son  toit 
de  chalet  on  tuiles  rouges  s'avançait  au  delà  des  murailles  hiancbes,  coupées  çà  et 
là  par  de  laijjes  assises  de  briques  qui  contrastaient  agréablement  avec  la  couleur 
verte  des  persiennes  du  premier  et  du  seeond  étage.  Ces  bâtiments,  exposés  au 
midi  et  au  levant,  étaient  entourés  d'un  vaste  jardin  de  dix  arpents,  ici  planté 
d'arbres  en  quinconce,  là  distribué  en  potager  et  en  verger. 

Avant  de  continuer  cette  description,  qui  peut-être  semblera  quelque  peu  freri- 
ijue,  établissons  d'abord  que  les  merrcilles  dont  nous  allons  esquisser  le  tableau 
ne  doivent  pas  être  considérées  comme  des  utopies,  comme  des  rêves;  rien,  au 
contraire,  n'était  plus  positif,  et  même,  hàlons-nous  de  le  dire  et  surtout  de  le 
prouver  (de  ce  (tmps-ei,  une  telle  aflirmation  donnera  singuliéremenl  de  poids  et 
d'intérêt  à  la  ehosc),  ces  merveilles  étaient  le  résultat  d'une  excellente  spèculalion, 
et  au  résumé  représentaient  un  placement  aussi  lucratif  qu'assuré. 

Entreprendre  une  chose  belle,  utile  et  grande;  douer  un  nombre  considérable 
de  créatures  humaines  d'un  bien-être  idéal,  si  on  le  compare  au  sort  alTreux,  pres- 
que homicide,  auquel  elles  sont  presque  toujours  condamnées;  les  instruire,  les 
relèvera  leurs  propres  jeux;  leur  faire  préftrer  aux  grossiers  plaisirs  du  cabaret, 
ou  plutét  a  ces  étourdisse  ment  s  funestes  que  ces  malheureux  y  eherelient  fatale- 
ment pour  échap[)er  à  la  conscience  de  leur  déplorable  deslince  ;  leur  faire  préfé- 
rer à  cela  les  plaisirs  de  rinlelligencc,  le  délassement  des  arts;  moraliser,  en  un 
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moi,  rhomme  par  le  bonheur;  enfln,  grâce  à  une  généreuse  initiative,  à  un  exem- 
ple d*une  pratique  facile,  prendre  place  parmi  les  bienfÎBdteurs  de  Thumanité,  el 
fnrt  en  même  temps,  pour  ainsi  dire,  forcément  une  excellente  affaire,, .  ceci  pa- 
ndl  fobuleux.  Tel  était  cependant  le  secret  des  merveilles  dont  nous  parlons. 

Entrons  dans  Tintérieur  de  la  fabrique. 

Agricol,  ignorant  la  cruelle  disparition  de  la  Mayeux,  se  livrait  aux  plus  heu- 
reuses pensées  en  son<:rant  à  Angclc,  et  achevait  sa  toilette  avec  une  certaine  co- 
quetterie, afin  d*aller  trouver  sa  (lancée. 

Disons  deux  mots  du  logement  que  le  forgeron  occupait  dans  la  maison  com- 
muie,  à  raison  du  prix  incroyablement  minime  de  soixante^inze  francs  par  an, 
eonmie  les  autres  célibataires.  Ce  logement,  situé  au  deuxième  étage,  se  composait 
d'une  belle  chambre  et  d*un  cabinet  exposés  en  plein  midi  et  donnant  sur  le  jar- 
din; le  plancher,  de  sapin,  était  d'une  blancheur  parfaite;  le  lit  de  fer,  garni  d'une 
paillasse  de  feuilles  de  maïs,  d'un  excellent  matelas  et  de  moelleuses  couverturt  s  ; 
UD  bec  de  gaz  et  la  bouche  d*un  calorifère  donnaient,  selon  le  besoin,  de  la  lumière 
et  une  douce  chaleur  dans  cette  pièce,  tapissée  d'un  joli  papier  perse  et  ornée  de 
rideaux  pareils:  une  commode,  une  table  en  noyer,  quelques  chaises,  une  petite 
bîbUothèque,  composaient  l'ameublement  d' Agricol  ;  enfm,  dans  le  cabinet,  fort 
grand  et  fort  clair,  se  trouvaient  un  placard  pour  serrer  les  habits,  une  table  pour 
les  obiets  de  toilette,  et  une  large  cuvette  de  zinc  au-dessous  d'un  robinet  donnant 
de  IVau  à  volonté. 

Si  Ton  compare  ce  logement  agréable,  salubre,  commode,  à  la  mansarde  ob- 
scure, glaciale  et  délabrée  que  le  digne  garçon  payait  quatre-vingt-dix  francs  par 
ao  dans  la  maison  de  sa  mère,  et  qu'il  lui  fallait  aller  gagner  chaque  soir  en  fai- 
sant plus  d'une  lieue  et  demie,  on  comprendra  le  sacrifice  qu'il  faisiait  à  son  alTec- 
tioo  pour  cette  excellente  femme. 

Agricol,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'o-il  assez  satisfait  sur  son  miroir  en 
peignant  sa  moustache  et  sa  large  impériale,  quitta  sa  chambre  pour  aller  rejoin- 
dre Angèle  à  la  lingerie  commune;  le  corridor  qu'il  traversa  était  lai^e,  éclairé 
par  le  haut,  et  planchéié  de  sapin,  d'une  extrême  propreté. 

Malgré  les  quelques  ferments  de  discorde  jetés  depuis  peu  par  les  ennemis  de 
M.  Hardy  au  milieu  de  rassociation  d'ouvriers  jusqu'alors  si  fraternellement  unis, 
00  entendait  de  joyeux  chants  dans  presque  toutes  les  chambres  qui  bordaient  le 
corridor,  et  Agricol,  en  |>assant  devant  plusieurs  portes  ouvertes,  échangea  cor- 
dialement  un  bonjour  matinal  avec  plusieurs  de  ses  camarades. 

Le  forgeron  descendit  prestement  l'escalier,  traversa  la  cour  en  boulingrin, 
plantée  d'arbres  au  milieu  des(|ucls  jaillissait  une  fontaine  d'eau  vive,  et  gagna 
Pautre  aile  du  bâtiment.  Là  se  trou\ait  l'atelier  où  une  partie  des  femmes  et  des 
filles  des  ouvriers  associés,  qui  n'étaient  pas  employées  à  la  fabrique,  confection- 
naient lesefTels  do  lingerie.  Cette  mam-d'œuvre,  jointe  ti  l'énorme  économie  prove- 
nant de  l'achat  de  toiles  en  gros,  fait  directement  dans  les  fabriques  par  Tassociation, 
réduisait  incntyablement  le  prix  do  revient  <le  chaque  objet.  Apri»s  avoir  traversé 
Tatelier  d*»  lingerie,  vaste  s«ille  donnant  sur  le  jardin,  bien  aéré  pendant  l'été*,  bien 

t   M.  A  i    ;-ln'  Ili.li.crri*,  dan^  un  pfl;t  livre  rcvctiiiiicat  puhlic    l)€  Cuir  c-^nthttri-  s  >ut  h  rnppnrt  Je  lit  «■!- 

''■"!*.  —  l'ournirr.  7,  ru»-  Saini-Pcnoii-,  entre  dan^  le*  ili'tat'H  les  plii'»  '•iirifiix  et  le*  plut  positif*  *ur  l'in- 

1.>f<nuihk-   r.^-r^*i»e   »lc  renouirlcr  l'air  (kxit   U  cunstervatron  «!«•   la  \antr.  Il   résille  «!«**  rxp«Ticnce»  de  la 
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chauffé  pendant  Thiver,  Agricol  alla  frapper  à  la  porte  de  la  mère  d'Angèle. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis,  situé  au  premier  étage,  exposé  au  le- 
vant et  donnant  sur  le  jardin,  c'est  qu*il  offrait  pour  ainsi  dire  le  spécimen  de  Tha- 
bitation  du  ménage  dans  l'association,  au  prix  toujours  incroyablement  minime  de 
cent  vingt-cinq  francs  par  an. 

Une  sorte  de  petite  entrée  donnant  sur  le  corridor  conduisait  à  une  très-grande 
chambre,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  trouvait  une  chambre  un  peu  moins  grande, 
destinée  à  leur  Tamille  lorsque  filles  ou  garçons  étaient  trop  grands  pour  continuer 
de  coucher  dans  Tun  des  deux  dortoirs  établis  comme  des  dortoirs  de  pension,  et 
destinés  aux  enfants  des  deux  sexes.  Chaque  nuit,  la  surveillance  de  ces  dortoirs 
était  confiée  à  un  père  ou  à  une  mère  de  famille  appaitenant  à  Fassociation.  Le  lo- 
gement dont  nous  parlons  se  trouvant,  comme  tous  les  autres,  complètement  dé- 
barrassé de  Tattirail  de  la  cuisine,  qui  se  faisait  en  grand  et  en  commun  dans  une 
autre  partie  du  bâtiment,  pouvait  être  tenu  avec  une  extrême  propreté.  Un  asses 
grand  tapis,  un  bon  fauteuil,  quelques  jolies  porcelaines  sur  une  étagère  en  bois 
blanc  bien  ciré,  plusieurs  gravures  pendues  aux  murailles,  une  pendule  de  bronze 
doré,  un  lit,  une  commode  et  un  secrétaire  d'acajou,  annonçaient  que  les  locataires 
de  ce  logis  joignaient  un  peu  de  superflu  à  leur  bien-être. 

Angèle,  que  Ton  pouvait,  dès  ce  moment,  appeler  la  fiancée  d' Agricol,  justi- 
fiait de  tout  point  le  portrait  flatteur  tracé  par  le  forgeron  dans  son  entretien  avec 
la  pauvre  Mayeux  ;  cette  charmante  jeune  fllle,  âgée  de  dix-sept  ans  au  plus,  vêtue 
avec  autant  de  simplicité  que  de  fraîcheur,  était  assise  à  côté  de  sa  mère.  Lorsque 
Agricol  entra,  elle  rougit  légèrement  à  sa  vue. 

«  Mademoiselle,  —  dit  le  forgeron,  —  je  viens  remplir  ma  promesse,  si  votre 
mère  y  consent. 

—  Certainement,  monsieur  Agricol,  j'y  consens,  —  répondit  cordialement  la 
mère  de  la  jeune  fllle.  —  Elle  n'a  pas  voulu  visiter  la  maison  commune  et  ses  dé- 
pendances, ni  avec  son  père,  ni  avec  son  frère,  ni  avec  moi,  pour  avoir  le  plaisir 
de  la  visiter  avec  vous  aujourd'hui  dimanche...  C'est  bien  le  moins  que  vous,  qui 
parlez  si  bien,  vous  fassiez  les  honneurs  de  la  maison  à  cette  nouvelle  débarquée; 
il  y  a  déjà  une  heure  qu'elle  vous  attend,  et  avec  quelle  impatience! 

—  Mademoiselle,  excusez-moi,  — dit  gaiement  Agricol  : — en  pensant  au  plaisir 
de  vous  voir...  j'ai  oublié  l'heure...  C'est  là  ma  seule  excuse. 

—  Ahl  maman,...  —  dit  la  jeune  fllle  à  sa  mère  d'un  ton  de  doux  reproche  et 
en  devenant  vermeille  comme  une  cerise,  —  pourquoi  avoir  dit  cela? 

—  Est-ce  vrai,  oui  ou  non?  Je  ne  t'en  fais  pas  un  reproche,  au  contraire;  va, 
mon  enfant,  M.  Agricol  t'expliquera  mieux  que  moi  encore  ce  que  tous  les  ouvriers 
de  la  fabrique  doivent  à  M.  Hardy. 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  en  nouant  les  rubans  de  son  joli  bonnet,— 
quel  dommage  que  votre  bonne  petite  sœur  adoptive  ne  soit  pas  avec  vous  I 

science  ce  fait  irréfragable,  que,  pour  que  l'homme  soit  dans  ut  condition  normale,  i7  lui /au  t,  par  heurt,  dt 
six  à  dix  mètres  cubes  d'air /rais  et  renouvelé.  Or,  on  frémit  quand  on  songe  aux  ateliers  obscurs  et  étouffés 
pii  sont  souvent  entassés  une  multitude  d'ouvriers.  Parmi  les  excellentes  conclusions  de  la  brochure  de  M.  Bo- 
hierre,  nous  citons  celle-ci,  en  nous  joignant  à  lui  pour  ap|  eler  sur  cette  proposition  l'attention  du  conseil  da 
salubrité,  <iui  rend  chaque  jour  de  grands  services  : 

—  Dès  qu'un  atelier  devra  réunir  un  nombre  d'ouvriers  supérieur  à  dix,  il  sera  soumis  à  l'inspection  de» 
délégués  du  conseil  de  salubrité,  qui  constateront  que  sa  dispotition  n'est  pas  de  nature  à  altérer  la  $anti 
des  ouvriers  qui  y  sent  enfermés. 
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^La  llsyeuiT  vous  avez  raison,  mademoiselle;  mais  ce  ne  sera  que  partie 
icmtse,  et  1&  visite  qu'elle  nous  a  Taitehier  ne  sera  pas  la  dernière...  • 

La  jeune  flUe,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  sortit  avec  Agricol,  dont  elle  prit 
kbras. 

■  Mon  Dieu,  monsieur  Agricol,  —  dit  Angële,  —  si  vous  saviex  combien  j'ai 
itè  «ifprise  en  entrant  dans  cette  belle  maison,  moi  qui  étais  habituée  à  voir  tant 
de  misire  chez  les  pauvres  ouvriers  de  notre  province...  misère  que  j'ai  partagée 
aoMÎ...  tandis  qu'ici  tout  le  monde  a  l'air  si  heureux,  si  content  I...  c'est  comme 
une  féerie,  en  vérité  ;  je  crois 
rêver;  et  quand  Je  demande 
à  ma  mère  l'explication  de 
cette  réerie,  elle  me  répond  : 
—  M.  Agricol  t'expliquera 
cela. 

—  Savez-vous  pourquoi  je 
suis  si  heureux  de  la  douce 
tâche  que  je  vais  remplir, 
mademoiselle  T  —  dit  Agri- 
col avec  un  accent  à  la  fois 
grave  et  tendre,  —  c'est  que 
rien  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos. 

— Comment  cela,  monsieur 
AgricolT 

—  Vous  montrer  cette  mai- 
son, vous  Taire  connaître  tou- 
tes  les  ressources  de  notre 
association,  c'est  pouvoir  vous 
dire  :  —  Ici,  mademoiselle, 
le  travailleur,  certain  du  pré- 
sent, certain  de  l'avenir,  n'est 
pas,  comme  tant  de  ses  pau- 
vres Trêres,  obligé  de  renon- 
cer souvent  au  plus  doux  be- 
soin du  cœur...  au  désir  de  se 

(boisirune  compagne  pour  la  vie...  cela...  dans  la  crainte  d'unir  sa  misère  à  une 
autre  misère.  » 

Angèle  liaissa  les  yeux  el  rougit. 

•  Ici  le  travutlleur  peut  se  livrtr  sans  inquitludc  ^  l'espoir  des  douces  Joies  de 
la  bmille,  bien  sûr  de  ne  |Ms  être  dûehirc  plus  lard  par  In  vue  des  horribles  pri- 
vations de  ct'ux  qui  lui  sont  cht-rs;  ici,  grâce  n  l'onlrc,  nu  iravail.ausage  emploi 
dt\  forces  iIp  chacun,  hommes,  ft-itinies,  inranU.  vivtiil  heureux  et  satisfaits;  en 
nnmul.  \ous  expliquer  tuut  ct'hi,  —  iijimta  Agricol  en  souriant  d'un  air  plus  tcn- 
dre,  — c'fsl  luus  [)riiu\cr  qu'ici,  mnilcmoiscllo,  l'on  ne  peut  faire  rien  de  plus 
ratiUKmabIf...  que  lU- saimt'r,  tt  riiii de  plus  «igo...  que  de  se  marier. 

—  Monsieur.. .  A);ricul.  —  rigHiiiilil  An^èlc  d'une  voix  doucement  émue  et  en 
ruugLuanl  encore  plus,  —  si  nous  commencions  notre  promenadcT 
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—  A  rinstant,  mademoiselle,  —  répondit  le  forgeron,  heureux  du  trouble  qu'il 
avait  fait  naître  dans  cette  âme  ingénue.  —  Mais  tenez,  nous  sommes  tout  près  du 
dortoir  des  petites  filles.  Ces  oiseaux  gazouilleurs  sont  dénichés  depuis  longtemps; 
allons-y. 

—  Volontiers,  monsieur  Agricol.  » 

Le  jeune  forgeron  et  Angèle  entrèrent  bientôt  dans  un  vaste  dortoir,  pareil  à 
celui  d  une  excellente  pension.  Les  petits  lits  en  fer  étaient  symétriquement  ran- 
gés; à  chacune  des  extrémités  se  voyaient  les  lits  des  deux  mères  de  famille  qui 
remplissaient  tour  à  tour  le  rôle  de  surveillantes. 

«  Mon  Dieu  !  comme  ce  dortoir  est  bien  distribué,  monsieur  Agricol  I  et  quelle 
propreté!  Qui  donc  soigne  cela  si  parfaitement? 

—  Les  enfants  eux-mêmes  ;  il  n'y  a  pas  ici  de  serviteurs;  il  existe  entre  ces  bam- 
bins une  émulation  incroyable  ;  c/est  à  qui  aura  mieux  fait  son  lit  ;  cela  les  amuse 
au  moins  autant  que  de  faire  le  lit  de  leur  poupée.  Les  petites  filles,  vous  le  savez, 
adorent yower  au  ménage.  Eh  bien!  ici  elles  y  jouent  sérieusement,  et  le  ménage 
se  trouve  merveilleusement  fait... 

—  Ah  î  je  comprends,...  on  utilise  leurs  goûts  naturels  pour  toutes  ces  sortes 
d'amusements. 

—  C'est  là  tout  le  secret;  vous  les  verrez  partout  très- utilement  occupées,  et 
ravies  de  l'importance  que  ces  occupations  leur  donnent. 

—  Ah  1  monsieur  Agricol,  —  dit  limivlement  Angèle,  —  quand  on  compare  ces 
beaux  dortoirs,  si  sains,  si  chauds,  à  ces  horribles  mansardes  glacées  où  les  en- 
fants sont  entassés  pèle- mélo  sur  une  mauvaise  paillasse,  grelottant  de  froid,  ainsi 
que  cela  est  chez  presque  tous  les  ouvriers  de  notre  pays! 

—  Et  à  Paris  donc!  mademoiselle,...  c'est  peut-être  pis  encore. 

—  Ahl  combien  il  faut  que  M.  Hardy  soit  bon,  généreux,  et  riche  surtout,  pour 
dépenser  tant  d'argent  à  faire  du  bien  ! 

—  Je  vais  vous  étonner  beaucoup,  mademoiselle,  —  dit  Agricol  en  souriant,  — 
vous  étonner  tellement,  que  peut-être  vous  ne  me  croirez  pas... 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur  Agricol? 

—  Il  n'y  a  pas  certainement  au  monde  un  homme  d'un  cœur  meilleur  et  plus 
généreux  que  M.  Hardy;  il  fait  le  bien  pour  le  bien,  sans  songer  à  son  intérêt; 
eh  bien!  figurez-vous,  mademoiselle  Angèle,  qu'il  serait  l'homme  le  plus  égoïste, 
le  plus  intéresse,  le  plus  avare,...  qu'il  trouverait  encore  un  énorme  profit  à  nous 
mettre  à  même  d'èlre  aussi  heureux  ([uc  nous  le  sommes. 

—  Cela  est-il  possible,  monsieur  Agricol?  Vous  me  le  dites,  je  vous  crois;  mais, 
si  le  bien  est  si  facile...  et  même  si  avantageux  à  faire,  pourquoi  ne  le  fait- on  pas 
davantage? 

—  Ah  î  mademoiselle,  c'est  qu'il  faut  trois  conditions  bien  rares  à  rencontrer 
chez  la  même  personne  :  —  Savoir,  —  pouvoir,  —  vouloir, 

—  Hélas!  oui  :  ceux  qui  savent...  ne  peuvent  pas. 

—  Et  ceux  qui  peuvent,  ne  savent  ou  ne  veulent  pas. 

—  Mais  M.  Hardy,  comment  trouve-t-il  tant  d'avantage  au  bien  dont  il  vous 
fait  jouir  ? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  tout  à  l'heure,  mademoiselle. 

—  Ahl  quelle  bonne  et  douce  odeur  de  fruits!  —  dit  tout  à  coup  Angèle. 

—  C'est  que  le  fruitier  commun  n'est  pas  loin  ;  je  parie  que  vous  allez  trouver 
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encore  là  pliisieun  de  nos  petits  oiseaux  du  dortoir  oci*upés  ici,  non  pas  à  picorer, 
mais  à  travailler,  s*il  vous  plaît.  » 

El  Apicol,  ouvrant  une  porte,  fit  entrer  Angèle  dans  une  grande  salle  garnie 
de  lablettf  où  des  fruits  d*hiver  étaient  symétriquement  rangés  ;  plusieurs  enfants 
de  sepi  à  huit  ans,  proprement  et  chaudement  vêtus,  rayonnants  de  santé,  s*oc* 
enpaient  gaiement,  sous  la  surveillance  d'une  femme,  de  séparer  et  de  trier  les 
finals  gâtés. 

•  Vous  voyez,  —  dit  Agrieol,  partout,  autant  que  possible,  nous  utilisons  les 
enfiinls;  ces  occupations  sont  des  amusements  pour  eux,  répondent  au  besoin  de 
OMMivement,  d'activité  de  leur  âf^e,  et,  de  la  sorte,  on  ne  demande  pas  aux  jeunes 
fines  et  aux  femmes  un  temps  bien  mieux  employé. 

—  C*est  vrai,  monsieur  Agrieol;  combien  tout  cela  est  sagement  ordonné  ! 

—  El  si  vous  les  voyiez,  ces  bambins,  à  la  cuisine,  quels  services  ils  rendent  ! 
Dirigés  par  une  ou  deux  femmes,  ils  font  la  besogne  de  huit  ou  dix  servantes. 

—  Au  fait,  —  dit  Angèle  en  souriant,  —  à  cet  Age  on  aime  tant  à  Jouer  à  la 
élmettel  Ils  doivent  être  ravis. 

—  Justement,  et  de  même,  sous  le  prétexte  de  Jouer  nu  jardinet,  ce  sont  eux 
qui,  au  jardin,  sarclent  la  terre,  font  la  cueillette  des  fruits  et  des  légumes,  arro- 
sent les  fleurs,  passent  le  râteau  dans  les  allées,  etc.  ;  en  un  mot,  cette  armée  de 
bimbins  travailleurs,  qui  ordinairement  restent  jusqu'à  Tàge  de  dix  à  douze  ans 
sans  rendre  aucun  service,  ici  est  très-utile;  sauf  trois  heures  d'école,  bien  suffl- 
unles  pour  eux,  depuis  Tàge  de  six  ou  sept  ans,  leurs  récréations  sont  trcs-sérieu- 
leroenl  employées,  et  certes  ces  chers  petits  êtres,  par  l'économie  de  grands  bras 
que  procurent  leurs  travaux,  gagnent  beaucoup  plus  qu'ils  ne  coûtent,  et  puis 
enlln,  mademoiselle,  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  dans  la  présence  de  l'enfance 
ainsi  mêlée  à  tous  labeurs  quelque  chose  de  doux,  de  pur,  presque  de  sacré,  qui 
impose  aux  paroles,  aux  actions,  une  réserve  toujours  salutaire?  L'homme  le  plus 
grossier  respecte  l'enfance... 

—  A  mesure  que  Ton  réfléchit,  comme  on  voit  en  efl'el  que  tout  ici  est  calculé 
pour  le  bonheur  de  tousl  —  dit  Angèle  avec  admiration. 

—  Et  cela  n'a  pas  ité  sans  peine  :  il  a  fallu  \aincre  les  préjugés,  la  routine... 
Maïs  tenez,  mademoiselle  Angèle...  nous  voici  devant  la  cuisine  commune, — 
jijouta  le  forgeron  en  souriant,  —  voyez  si  rrla  n'est  pas  aussi  imposant  que  la 
niisine  d'une  caserne  ou  d*une  grande  pension.  » 

En  elTet,  l'officine  culinaire  de  la  maison  commune  était  immense  ;  tous  ses  us- 
tensiles étincelaient  de  propreté  ;  puis,  grâce  aux  procédés  aussi  merveilleux  qu'é- 
conomiques de  la  srience  mo<lerne  (toujours  inabordables  aux  classes  pauvres, 
auxquelles  ils  seraient  indispensables,  parce  qu'ils  ne  |)eu\ent  se  pratiquer  que 
sorune  grande  échelle',  non-seulement  le  foveret  les  fourneaux  étaient  alimentes 
avec  une  quantité  de  combustible  deux  fois  UKundre  que  celle  que  chaque  ménage 
fùl  imiividuellement  dé|M'nsée,  mais  rexct'^lunt  de  calorique  suffisait,  au  moyen 
d'un  calorifère  |)arraitement  organisé,  à  ré|mn(lre  une  clialcur  égale  dans  toutes 
1rs  cliambres  de  la  maison  commune.  I.à  enc(»re  des  enfants,  sous  la  direction  de 
deux  ménagères,  reixiaient  de  nomlueux  ^ervl(Ts.  Rien  de  plus  comique  que  le 
HTM'Ux  qu'ils  mettaient  à  remplir  leurs  fonctions  culinaires;  il  en  était  de  même 
d4*  l'aidi'  qu'ils  apportaient  à  la  iHuilangerio,  où  se  confectionnait,  à  un  rabais 
rxIra^H-tliiMire   on  achetait  la  farine  en  gros),  l'Ct  excellent  /tain  de  ménage,  «i- 
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lubrc  et  nourrissant  mclanpc  de  pnr  rromenl  et  de  seifile,  si  pri'férable  à  ce  pain 
bbnc  et  léger  qui  n'oblicnl  souvent  ces  qualités  t|u'à  l'aide  de  substances  tnalTai- 
santes. 

a  Bonjour,  madame  Bertrand.  —  dit  gaiement  Agrieo)  à  une  digne  matrone  qui 
contemploit  gravement  les  lentes  évolutions  de  plusieurs  tourncbroches  dignes  des 
noces  de  Gamachc,  tant  ils  étaient  glorieusement  cliargés  de  morceaux  de  bœuf,  de 
mouton  et  de  veau,  qui  commençaient  à  prendre  une  belle  couleur  d'un  brun  doré 
des  plus  appétissantes;  —  bonjour,  madame  Bertrand,  —  reprit  Agticol,  —  selon 
le  règlement,  je  ne  dépasse  pns  le  seuil  de  la  cuisine;  je  veux  seulement  la  faire 
admirer  h  mademoiselle,  qui  est  arrivée  ici  depuis  peu  de  jours. 

—  Admirez,  mon  garçon,  admirez,...  et  surtout  voyez  comme  cette  marmaille 
est  sage  et  travaille  bien  !...  a 


I 
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Et,  ce  disant,  la  matrone  indiqua,  du  bout  de  la  grande  cuiller  de  lèchefrite  qni 
lui  servait  de  sceptre,  une  quinzaine  de  marmots  des  deux  seses,  assis  autour  d'une 
table,  profondément  absorbés  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  qui  consistaient  n 
pelurer  des  pommes  de  terre  et  à  éplucher  des  herbes. 

0  ^ous  aurons  donc  un  vrai  festin  de  Batlhazar,  madame  Bertrandî  —  de- 
manda Agricol  en  riant. 

—  Ha  foi  !  un  vrai  festin  comme  lonjonrs,  mon  garçon...  Voilà  la  carie  du  di- 
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«Taujourd'hui  :  bonne  soupe  de  légumes  au  bouillon,  bœuf  rAti  avec  des  pom* 
de  terre  autour,  salade,  fruits,  fromage,  et  pour  extra  du  dimanche  des  tourtes 

ao  raisiné  que  fait  la  mère  Denis  à  la  boulangerie  ;  et,  c'est  le  cas  de  le  dire,  à 

cette  heure  le  four  cbaufTe. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  madame  Bertrand,  me  met  rurieusement  en  appé- 
tit, —  dit  gaiement  Agricol.  —  Du  reste,  on  s'aperçoit  bien  quand  c'est  votre  tour 
d'être  de  cuisine,  —  lyouta-t-il  d'un  air  flatteur. 

—  Allez,  allez,  grand  moqueur  !  »  dit  gaiement  le  cordon  bleu  de  service. 

^  Cest  encore  cela  qui  m*étonne  tant,  monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  à  Agri- 
col en  continuant  de  marcher  à  côté  de  lui,  —  c'est  de  comparer  la  nourriture  si 
iasuffisanle,  si  malsaine,  des  ouvriers  de  notre  pays,  à  celle  que  l'on  a  ici. 

*—  Et  pourtant  nous  ne  dépensons  pas  plus  de  vingt-cinq  sous  par  jour,  pour 
être  nourris  beaucoup  mieux  que  nous  ne  le  serions  pour  trois  fhincs  à  Paris. 

—  Mais  c'est  à  n'y  pas  croire,  monsieur  Agricol.  Comment  est-ce  donc  pos* 
sible?... 

—  C'est  toujours  grâce  à  la  baguette  de  M.  Hardy.  Je  vous  expliquerai  cela 
tout  à  l'heure. 

—  Ah  !  que  j'ai  aussi  d'impatience  de  le  voir,  M.  Hardy  I 

—  Vous  le  verrez  bientôt,  peut-être  aujourd'hui;  car  on  l'attend  d'un  moment 
à  Tautre.  Mais,  tenez,  voici  le  réfectoire  que  vous  ne  connaissez  pas,  puisque  votre 
toille,  comme  d'autres  ménages,  a  préféré  se  faire  apporter  à  manger  chez  elle... 
Voyez  donc  quelle  belle  pièce...  et  si  gaie,  sur  le  jardin  en  face  de  la  fontaine  I  » 

En  effet,  c^était  une  vaste  salle  bâtie  en  forme  de  galerie  et  éclairée  par  dix  fe- 
aétres  ouvrant  sur  un  jardin  ;  des  tables  recouvertes  de  toile  cirée  bien  luisante 
étaient  rangées  près  des  murs  :  de  sorte  que,  pendant  l'hiver,  cette  pièce  servait  le 
loir,  après  les  travaux,  de  salle  de  réunion  et  de  veillée,  pour  les  ouvriers  qui 
préféraient  passer  la  soirée  en  commun  au  lieu  de  la  passer  seuls  chez  eux  ou  en 
tenille.  AkNTS,  dans  cette  immense  salle,  bien  chauffée  par  le  calorifère,  brillam- 
aient  éclairée  au  gaz,  les  uns  lisaient,  d'autres  jouaient  aux  cartes,  ceux-là  eau- 
aient  ou  s'occupaient  de  menus  travaux. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  —  dit  Agricol  à  la  jeune  fille,  —  vous  trouverez,  j'en  suis 
lir,  cette  pièce  encore  plus  belle  lorsque  vous  saurez  que  le  jeudi  et  le  dimanche 
elle  se  transforme  en  salle  de  bal,  et  le  mardi  et  le  samedi  soir  en  salle  de  concert  I 

—  Vraiment!... 

—  Certainement,  répondit  fièrement  le  forgeron.  Nous  avons  parmi  nous  des 
■Qsiciens  exécutants,  très-capables  de  faire  danser  ;  de  plus,  deux  fois  la  semaine 
Bons  chantons  presque  tous  en  chœur,  hommes,  femmes,  enfants  *.  Malheureuse- 
ment, cette  semaine,  quelques  troubles  survenus  dans  la  fabrique  ont  empêché 
Bos  concerts. 

«-  Autant  de  voix  !  cela  doit  être  superbe. 

—  C'est  très-beau,  je  vous  assure...  M.  Hardy  a  toujours  beaucoup  encouragé 
chez  nous  cette  distraction  «l'un  eflot  si  puissimt,  dit- il,  et  il  a  raison,  sur  l'esprit 
et  sur  les  mœurs.  Pen<lant  un  hiver,  il  a  fait  venir  ici,  à  ses  frais,  deux  élèves 
du  célèbre  M.  Wdheni  ;  et,  depuis,  notre  école  a  fait  de  grands  progrès.  Vraiment 
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je  VOUS  assure,  mademoiselle  Angële,  que,  sans  nous  flatter,  c'est  quelque  chose 
d*assez  émouvant  que  d'entendre  environ  deux  cents  voix  diverses  chanter  en 
chœur  quelque  hymne  au  travail  ou  à  la  liberté...  Vous  entendrez  cela,  et  vous 
trouverez,  j*en  suis  sur,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  grandiose,  et  pour.ainsi  dire 
d'élevant  pour  le  cœur,  dans  Taccord  fraternel  de  toutes  ces  voix  se  fondant  en 
un  seul  son,  grave,  sonore  et  imposant. 

—  Oh  I  je  le  crois;  mais  quel  bonheur  d'habiter  icil  II  n'y  a  que  des  joies,  car  le 
travail  ainsi  mélangé  de  plaisirs  devient  un  bonheur. 

—  Hélas  I  il  y  a  ici  comme  partout  des  larmes  et  des  douleurs,  —  dit  triste- 
ment Agricol.  —  Voyez-vous  là...  ce  bâtiment  isolé,  bien  exposé. 

—  Oui,  quel  est-il? 

—  C'est  notre  salle  de  malades...  Heureusement,  grâce  à  notre  régime  sain  et 
si  salubre,  elle  n'est  pas  souvent  au  complet;  une  cotisation  annuelle  nous  permet 
d'avoir  un  très-bon  médecin  ;  de  plus,  une  caisse  de  secours  mutuels  est  oi^nisée 
de  telle  sorte,  qu'en  cas  de  maladie  chacun  de  nous  reçoit  les  deux  tiers  de  ce  qu'il 
reçoit  en  santé. 

—  Comme  tout  cela  est  bien  entendu  î  Et  là-bas,  monsieur  Agricol,  de  Vautre 
côté  de  la  pelouse? 

—  C'est  la  buanderie  et  le  lavoir  d'eau  courante,  chaude  et  froide,  et  puis,  sous 
ce  hangar  est  le  séchoir  ;  plus  loin,  les  écuries  et  les  greniers  de  fourrage  pour  les 
chevaux  du  service  de  la  fabrique. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Agricol,  allez-vous  me  dire  le  secret  de  toutes  ces  mer- 
veilles? 

—  En  dix  minutes  vous  allez  comprendre  cela,  mademoiselle.  » 
Malheureusement  la  curiosité  d'Angèle  fut  à  ce  moment  déçue  :  la  jeune  fllle 

se  trouvait  avec  Agricol  près  d'une  barrière  à  claire-voie  servant  de  clôture  au 
jardin,  du  côté  de  la  grande  allée  qui  séparait  les  ateliers  de  la  maison  commune. 
Tout  à  coup,  une  bouiïéc  de  vent  apporta  le  bruit  très-lointain  de  fanfares  guer- 
rières et  d'une  musique  militaire;  puis  on  entendit  le  galop  retentissant  de  deux 
chevaux  qui  s'approchaient  rapidement,  et  bientôt  arriva,  monté  sur  un  beau 
cheval  noir  à  longue  queue  flottante  et  à  housse  cramoisie,  un  oftîcier  général  ; 
ainsi  que  sous  l'empire,  il  portait  des  bottes  à  l'écuyèrc  et  une  culotte  blanche  ; 
son  uniforme  bleu  étincelait  de  broderies  d'or,  le  grand  cordon  rouge  de  la  Lé- 
gion d'honneur  était  passé  sur  son  épaulelte  droite  quatre  fois  étoilée  d'argent, 
et  son  chapeau  largement  bordé  d'or  était  garni  de  plume  blanche,  distinction  ré- 
servée aux  maréchaux  de  France.  On  ne  pouvait  voir  un  homme  de  guerre  d'une 
tournure  plus  martiale,  plus  chevaleresque,  et  plus  fièrement  campé  sur  son  che- 
val de  bataille. 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon,  car  c'était  lui,  arrivait  devant  Angèle  et 
Agricol,  il  arrêta  brusquement  sa  monture  sur  ses  jarrets,  en  descendit  lestement, 
et  jeta  ses  rênes  d'or  à  un  domestique  en  livrée  qui  le  suivait  à  cheval. 

«  Où  faudra-t-il  attendre  monsieur  le  duc?  —  demanda  le  palefrenier. 

—  Au  bout  de  l'allée,  »  dit  le  maréchal. 

Et  se  découvrant  avec  respect,  il  s'avança  vivement,  le  chapeau  à  la  main,  au- 
devant  d'une  personne  qu'Angèle  et  Agricol  ne  voyaient  pas  encore. 

Cette  personne  parut  bientôt  au  détour  de  l'allée  :  c'était  un  vieillard  à  la  figure 
énergique  et  intelligente;  il  portait  une  blouse  fort  propre,  une  casquette  de  drap 
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nr  an  ïottgi  cheveux  blancs,  et,  les  mains  dans  ses  poches,  il  fiunait  paisiblement 
m  vieille  pipe  d'écume  de  mer. 

■  Bonjour,  mon  bon  père,  —  dit  respectueusement  le  maréchal  en  embrassant 
t^ee  eiïusion  un  vieil 
M«rier,  qui,  après  lui 
avoir  rendu  tendrement 
wn  freinte ,  lui  dit , 
voyant  qu'il  conservait 
Mm  chapeau  à  La  mai»  : 
■  Couvre- toi  donc,  mon 
garçon...  mais  comme 
le  voilà  beau  !  —  lyou- 
la-l-il  en  souriant. 

—  Mon  père,  c'eit 
que  je  viens  d'assister 
a  uie  revue  tout  près 
d'ici...  et  J'ai  profité  de 
cdie  occasion  pour  t\n 
plus  IM  près  de  vous. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que 
roeeasion  m*empéclicra 
d'taubrassermes  petites 
fflks  aujourd'hui  com- 
HK  loua  les  dimanches? 

—  Xon,  mon  p*re, 
Hfet  «ont  venir  en  voi- 
iwe,  Dagobert  les  ac- 
cMnpapiera. 

—  Hais...  qu'as-lu  donc?  Tu  me  semblés  si 

—  C'est  qu'en  eiïel,  mon  père,  —  dit  le  mnréi-hal  d'un  air  péniblement  ému, 
—j'ai  de  (rraves  choses  à  vous  apprendre. 

—  Viens  chez  moi,  alors,  n  dit  le  vicilliird  assez  inquiet. 

El  le  maréchal  et  son  père  disparurent  au  loumimt  de  l'alliV. 

.\npéle  était  restée  si  stupt-failc  de  ce  que  ce  brillant  omcier  général,  qu'on  ap- 
fHait  M.  le  duc,  avait  pour  p<TC  un  vieil  ouvrier  en  blouse,  que,  re}:nrdant  Agri- 
t^  d'un  air  interdit,  elle  lui  dit  :  «  Comment  !  monsieur  A^iricol.  .  ce  vieil  ou- 


^Ett  le  père  de  H.  le  maréclial  duc  de  l.igny...  l'ami...  oui,  je  peux  le  dire, 
— ^Ottla  Asrii'ol  d'une  voix  émue. — l'ami  de  mon  pi-re,  à  moi,  qui  a  Tait  la  guCrrs 
pendant  vinfrt  ans  sous  ses  ordres, 

—  ftlre  si  haut  plact',  cl  se  montrer  si  respectueux,  si  tendre  pour  son  père!  — 
dit  .Angète.  —  |,e  mari-chat  doit  avoir  un  bien  noble  eteur  ;  mais  comment  laisse- 
l'il  UMi  père  ouvrier? 

—  Paree  que  le  père  Simon  ne  quitleniil  son  état  et  la  Tabrique  |H>ur  rien  au 
■BMtde;  il  est  ncoufrier.  il  veut  mourir  ouvrier,  quoiqu'il  ait  pour  (Ils  un  Hue,  un 
aMrrrhil  de  France.  •> 
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près  que  l'étonnemenl  fort  naturel  qu'An- 
gèle  avait  éprouvé  à  l'arrivée  du  maréchal 
Simon  Ait  dissipé,  Agricol  lui  dit  en  sou- 
riant : 

«  Je  ne  voudrais  pas,  mademoiselle  An- 
gèle,  profiter  de  celle  circonstance  pour 
m'éporgner  de  vous  dire  le  secret  de  toutes 
les  merveilles  de  noire  maison  commune... 

—  Ohl  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus 
laissé  manquer  à  voire  promesse,  monsieur 
Agricol,  —  répondit  Angéle  ;  —  ce  que  vous 
m'avez  déjà  dit  m'intéresse  trop  pour  cela. 

—  Ecoulez- moi  donc,  mademoiselle. 
M.  Hardy,  en  véritable  magicien,  a  {hv- 
noncé  Irois  mois  calialisliques  :  —  associa- 

T10?i,   —   COMMUNAUTÉ,  —  FBATEBKITÉ.  

^  Kous  avons  compris  le  sens  de  ces  paroles, 

et  tes  merveilles  que  vous  voyez  ont  été  créées,  à  noire  grand  avantage,  et  aussi, 
je  vous  le  répète,  au  grand  avanlage  de  M.  Hardy. 

—  C'est  toujours  cola  qui  me  parait  extraordinaire,  M.  Agricol. 

—  Suppose/,  mademoiselle,  que  M,  Hardy,  au  lieu  d'ctre  ce  qu'il  est,  eAt  été 
seulement  un  spéculateur  au  cœur  sec,  ne  connaissant  que  le  produit,  se  disant  : 
Pour  que  ma  fabrique  me  rapporte  beaucoup,  que  faut-il?  —  Main-d'œuvre  par- 
faile,  —  grande  économie  de  matières  premières,  —  parfait  emploi  du  temps 
des  ouvriers  ;  en  un  mot  économie  de  fabrication  afin  de  produire  à  très-l>on  mar- 
ché, —  excellence  des  produits  alln  de  vendre  Irès-clicr. ,. 

—  Cerlaincmcnt,  monsieur  Agricol,  un  fabricant  ne  peut  exiger  davantage. 

—  Eh  bien,  mademoiselle  !  ces  c\ij:ences  cuisent  été  satisfaites...  ainsi  qu'elles 
l'ont  été;...  mais  comment?  Le  voici  :  M.  Hardy,  seulement  spéculateur,  se  se- 
rait d'abord  dit  :  Elojgnfs  de  ma  fabrique,  mes  ouvriers,  pour  s'y  rendre,  peine- 
ront; se  levant  plus  I6t,  ils  dormiront  moins;  prendre  sur  le  sommeil  si  nécessaire 
aux  travailleurs,  mauvais  calcul;  ils  s'a fTai Missent,  l'ouvrage  s'en  ressent;  puis 
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rintempérie  des  saisons  empirera  cette  longue  course;  l'ouvrier  arrivera  mouillé, 
friisoonanl  de  froid,  énervé  avant  le  travail,  et  alors...  quel  travail  !  ! 

—  Cela  est  malheureusement  vrai,  monsieur  Agricot;  quand  à  Lille  j*arnvais 
tMile  mouillée  d'une  pluie  froide  à  la  manufacture,  j'en  tremblais  quelquefois 
Uwte  la  Journée  à  mon  métier. 

—  Aussi,  mademoiselle  Angèlc,  le  spéculateur  dira  :  — Loger  mes  ouvriers  à  la 
porte  de  ma  fabrique  c'est  obvier  à  cet  inconvénient.  Calculons  :  —  L'ouvrier  ma- 
rié paie  en  moyenne,  dans  Paris,  260  fr.  par  an  ^  une  ou  deux  mauvaises  cham- 
bres et  un  cabinet,  le  tout  obscur,  étroit,  malsain,  dans  quelque  rue  noire  et 
infecte;  là  il  vit  entassé  avec  sa  famille;  aussi  quelles  santés  délabrées!  toujours 
fiévreux,  toujours  chétifs;  et  quel  travail  attendre  d'un  fiévreux,  d'un  cbétif? 
Quant  aux  ouvriers  garçons,  ils  paient  un  logement  moins  grand,  mais  aussi  insa- 
lubre, environ  160  fr.  Or,  additionnons  :  j'emploie  cent  quarante-six  ouvriers 
nariés;  ils  paient  donc  à  eux  tous,  pour  leurs  affreux  taudis,  36,500  fr.  par  an; 
d'autre  part  j'emploie  cent  quinze  ouvriers  garçons  qui  paient  aussi  par  an 
17,280  fr.  :  total,  environ  60,000fr.  de  loyer,  le  revenu  d'un  million. 

-~  Mon  Dieu,  monsieur  Agricol,  quelle  grosse  somme  font  pourtant  tous  ces 
mauvais  petits  loyers  réunis  I 

—  Vous  \oyez,  mademoiselle,  60,000  fr.  par  an!  Le  prix  d'un  logement  de* 
■liKnnnaire ;  alors,  que  se  dit  notre  spéculateur?  —  Pour  décider  mes  ouvriers 
à  abandonner  leur  demeure  de  Paris,  je  leur  ferai  d'énormes  avantages.  J'irai 
jusqu'à  réduire  de  moitié  le  prix  de  leur  loyer,  et,  au  lieu  de  chambres  malsaines, 
is  auront  des  appartements  vastes,  bien  aérés,  bien  exposés  et  facilement  chauffés 
et  éclairés  à  peu  de  frais;  ainsi,  cent  quarante-six  ménages  me  payant  seulement 
11$  fr.  de  loyer,  et  cent  quinze  garçons  76  fr.,  j'ai  un  total  de  26  à  27,000  fr... 
Uu  bètinnent  assez  vaste  pour  loger  tout  ce  monde  me  coûtera  tout  au  plus 
M0,000  fr.  '.  J'aurai  donc  mon  argent  placé  au  moins  à  6  ^o,  et  parfaitement  as- 
suré, puisque  les  salaires  me  garantiront  le  prix  du  loyer. 

-»  Ah  !  monsieur  Agricol,  je  commence  à  comprendre  comment  il  peut  être 
quelquefois  avantageux  de  faire  le  bien,  même  dans  un  intérêt  d'argent. 

-»  Et  moi  je  suis  presque  certain,  mademoiselle,  qu'à  la  longue  les  affaires  fai- 
tes avec  droiture  et  loyauté  sont  toujours  bonnes.  Mais  revenons  à  notre  spécula- 
teur. Voici  donc,  —  dira-t-il,  —  mes  ouvriers  établis  à  la  porte  de  ma  fabrique, 
bien  logés,  bien  chauffés,  et  arrivant  toujours  vaillants  à  Tatelier.  Ce  n'est  pas 
taut...  l'ouvrier  anglais,  qui  mange  de  bon  bœuf,  qui  boit  de  bonne  bière,  fait,  à 
temps  égal,  deux  fois  le  travail  de  l'ouvrier  français  ',  réduit  à  une  détestable 
■aurriture  plus  débilitante  que  confortante,  grâce  à  Tempoisonnement  des  den- 
rées. Mes  ouvriers  travailleraient  donc  beaucoup  plus,  s'ils  mangeaient  beaucoup 

*  Cm,  tn  C0K,  le  prix  moyen  d'un  logement  d'ouvrier,  composé  au  plus  de  deux  {«etiU-^  pièce<i  et  d'un 
nkvmi,  »a  trouiètne  ou  quatnènie  étage. 

I  C«  rt  ffre  «t  exart,  peut- être  même  exagcrc. . .  Un  bâtiment  paml.  a  une  licue  de  Van»,  du  rAte  àr 
Mootrouge.  a«rr  toule«  le^  grandes  dépendances  iiêc<r«*taire<«.  cuixine.  buanderie,  lavoir,  ctr.,  réfiervuir  a  gar. 
pnac  d'eau,  ra  onfere,  rtr.,  entouré  d'un  jardin  do  dix  arpent*,  aurait,  à  rrpiN{ue  Ue  re  rerit,  à  peine  route 
300,0110  fr.  — >  l'a  constructeur  expérimente  a  bien  \oulu  nous  faire  un  de^is  drtaïUé  qui  confirme  re  que  nou« 
•saaçoot.  —  (>n  voit  donc  que,  même  U  prix  njal  de  ce  que  paient  ^généralement  le<t  ouvriers,  on  pourrait 
Ivtf  aam  rer  do«  Ifjge  ment  s  parfaitem«nt  «aliibrc*  et  encore  p'arrr  son  ar^rent  a  dix  pour  cent. 

•  Lt  fait  a  et«  expérimenté  lors  des  travaux  du  chemin  de  f»r  de  Kouen.  I^s  ouvrier^  français  qui.  n'ayant 
|«i  4»  faoïdle,  ont  pu  adofKer  le  régime  des  Anslai«.  ont  fait  alor«  au  moin*  autant  dr  h^sngnr,  reronff>rtr« 
fv'ih  Haiviit  par  une  nourriture  naine  et  suffisante. 
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mieux.  Comment  faire,  sans  y  mettre  du  mien?  Mais,  J'y  songe,  le  régime  des  ca- 
sernes, des  pensions  et  même  des  prisons,  qu'estil?  la  mise  en  commmi  des  res- 
sources individuelles,  qui  procurent  ainsi  une  somme  de  bien-être  impossible  à 
réaliser  sans  cette  association.  Or,  si  mes  deux  cent  soixante  ouvriers,  au  Keo 
de  faire  deux  cent  soixante  cuisines  détestables ,  s'associaient  pour  n'en  Dure 
qu'une  pour  tous,  mais  très-bonne,  grâce  à  des  économies  de  toutes  sortes,  qnel 
avantage  pour  moi...  et  pour  euxl  Deux  ou  trois  ménagères  suffiraient  chaque 
jour,  aidées  par  des  enfants,  à  préparer  les  repas  :  au  lieu  d'acheter  le  bois,  le 
charbon  par  fractions  et  de  le  payer  le  double  ^  de  sa  valeur,  l'association  de  mes 
ouvriers  ferait,  sous  ma  garantie  (leurs  salaires  me  garantiraient  à  mon  tour),  de 
grands  approvisionnements  de  bois,  de  farine,  de  beurre,  d'huile,  de  vin,  etc.,  en 
s'adressant  directement  aux  producteurs.  Ainsi  ils  paieraient  trois  ou  quatre  sous 
la  bouteille  d'un  vin  pur  et  sain,  au  lieu  de  payer  douze  et  quinze  sous  un  breu- 
vage empoisonné.  Chaque  semaine,  l'association  achèterait  sur  pied  un  bœuf  eC 
quelques  moutons,  les  ménagères  feraient  le  pain,  comme  à  la  campagne  :  enfin, 
avec  ces  ressources,  de  l'ordre  et  de  l'économie,  mes  ouvriers  auraient,  pour  vingt 
à  vingt-cinq  sous  par  jour,  une  nourriture  salubre,  agréable  et  suffisante. 

—  Ah!  tout  s'explique  maintenant,  monsieur  A gricol! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mademoiselle;  continuant  le  rôle  du  spéculateur  au  cœur 
sec,  il  se  dit  :  —  Voici  mes  ouvriers  biens  logés,  bien  chauffés,  bien  nourris,  avec 
une  économie  de  moitié  ;  qu  ils  soient  aussi  bien  chaudement  vêtus;  leur  santé  a 
toutes  chances  d'être  parfaite,  et  la  santé,  c'est  le  travail.  L'association  achètera 
donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique  (toujours  sous  ma  garantie  que  le  salaire  m'as- 
sure), de  chaudes  et  solides  étoffes,  de  bonnes  et  fortes  toiles,  qu'une  partie  des 
femmes  d'ouvriers  confectionneront  en  vêtements  aussi  bien  que  des  tailleurs.  En- 
fin, la  fourniture  des  chaussures  et  des  coiffures  étant  considérable,  l'association 
obtiendra  un  rabais  notable  de  l'entrepreneur...  £h  bien!  mademoiselle  Angèle, 
que  dites-vous  de  notre  spéculateur? 

—  Je  dis,  monsieur  Agricol,  — répondit  la  jeune  fille  avec  une  admiration 
naïve,  —  que  c'est  à  n'y  pas  croire;  et  cela  est  si  simple,  cependant! 

—  Sans  doute,  rien  de  plus  simple  que  le  bien...  que  le  beau,  et  ordinaire- 
ment, on  n'y  songe  guère...  Remarquez  aussi  que  notre  homme  ne  parle  ab-' 
solument  qu'au  point  de  vue  de  son  intérêt  privé...  Ne  considérant  que  le  c6té 
matériel  de  la  question...  comptant  pour  rien  l'habitude  de  fraternité,  d'appui,  de 
solidarité  qui  nait  inévitablement  de  la  vie  commune,  ne  réfléchissant  pas  que  le 
bien-être  moralise  et  adoucit  le  caractère  de  l'homme,  ne  se  disant  pas  que  les 
forts  doivent  appui  et  enseignement  aux  faibles,  ne  songeant  pas,  qu'après  tout,' 
V  homme  honnête,  actif  et  laborieux  a  droit,  positivement  droit  à  exiger  de  la  fo- 
ciété  du  travail  et  un  salaire  proportionné  aux  besoins  de  sa  co7idition;.„  non, 
notre  spéculateur  ne  pense  qu'au  produit  brut  ;  eh  bien  !  vous  le  voyez,  non-seu- 
lement il  place  sûrement  son  argent  en  maisons  à  cinq  pour  cent,  mais  il  trouve 
de  grands  avantages  au  bien-être  matériel  de  ses  ouvriers. 

—  C'est  juste,  monsieur  Agricol. 


I  Nous  avons  dit  que  U  voie  de  bois  en  faluurdes  ou  cotrets  revenait  au  pauvre  à  quatre  -vingl-dix /rawcn .  • 
il  en  est  de  même  de  tous  le»  objet»  de  eonnommation  pris  au  détail.  le  fractionnemeot  et  le  déchet  étant  à  ■ 
i^on  désavantage. 
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—  Et  que  direz-vous  donc,  mademoiselle,  quand  je  vous  aurai  prouvé  que  no- 
tre spéculateur  a  aussi  un  grand  avantage  à  donner  à  ses  ouvriers,  en  outre  de 
leur  salaire  régulier,  une  part  proportionnelle  dans  ses  bénéfices! 

—  Cela  me  parait  plus  difficile,  monsieur  Agricol. 

-»  Écoutez-moi  quelques  minutes  encore  et  vous  serez  convaincue,  r* 
En  conversant  ainsi,  Angèle  et  Agricol  étaient  arrivés  près  de  la  porte  du  jar- 
din de  la  maison  commune. 

Une  fenune  âgée,  vêtue  très-simplement,  mais  avec  soin,  s'approcha  d' Agricol 
ctlui  dit  :  ■  M.  Hardy  est- il  de  retour  à  sa  fabrique,  monsieur? 

—  Non,  madame,  mais  on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Aujourd'hui,  peut-être? 

-~  Aujourd'hui  ou  demain,  madame. 

—  On  ne  sait  pas  a  quelle  heure  il  sera  ici,  monsieur? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'on  le  sache,  madame;  mais  le  portier  de  la  fabrique,  qui 
est  aussi  le  portier  de  la  maison  de  M.  Hardy,  pourra  peut-être  \ous  en  in- 
struire* 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 
-»  A  votre  service,  madame. 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  lorsque  la  femme  qui  venait  d'interroger  le 
forgeron  fut  éloignée,  -7  ne  trouvez-vous  pas  que  cette  dame  était  bien  pâle  et 
atait  l'air  bien  émue? 

-»  Je  l'ai  remarqué  comme  vous,  mademoiselle  ;  il  m*a  même  semblé  voir  cou- 
br  une  larme  dans  ses  yeux. 

;  —Oui,  elle  avait  l'air  d'avoir  bien  pleuré.  Pauvre  femme!  peut-être  vient-elle 
demander  quelques  secours  à  M.  Hardy.  Mais  quavez-vous,  monsieur  Agricol? 
vous  semblez  tout  pensif.  » 

Agricol  pressentait  vaguement  que  la  a  isite  de  cette  femme  âgée,  à  la  figure  si 
triste,  devait  avoir  quelque  rapport  avec  l'aventure  de  la  jeune  et  jolie  dame  blonde 
qui,  trots  jours  auparavant,  était  venue  si  éplorée,  si  émue,  demander  des  nou- 
velles de  M.  Hardy,  et  qui  avait  appris  peut-être  trop  tard  qu'elle  avait  été  suivie 
et  espionnée. 

•  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  —  dit  Af^ricol  à  Angèle;  mais  la  présence  de 
cette  femme  me  rappelait  une  circonstance  dont  je  ne  puis  malheureusement  pas 
vous  parler,  car  ce  n'est  pas  mon  secret  à  moi  seul. 

—  Oh!  rassurez-vous,  monsieur  Agricol,  —  répondit  la  jeune  fille  en  souriant, 
—je  ne  suis  pas  curieuse,  et  ce  que  vous  m'apprenez  m'intéresse  tant,  que  je  ne 
désire  pas  vous  entendre  parler  d'autre  chose. 

—  Eh  bien  donc!  mademoiselle,  quelques  mots  encore,  et  vous  serez  comme 
moi,  au  courant  de  tous  les  secrets  de  notre  association... 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  Agricol. 

—  Parlons  toujours  au  point  de  vue  du  s|)éculaleur  intéressé.  11  se  dit  :  — «  Voici 
mes  ouvriers  dans  les  meilleures  conditions  possibles  pour  travailler  beaucoup  ; 
maintenant,  pour  obtenir  de  gros l)éaélices,  que  faire? — Fabriquer  à  bon  marché, 
—  vendre  très-cher. —  Mais  pas  de  bon  marché  sans  léconomie  des  matières  pre- 
mières, —  sans  la  perfection  des  pr(K?é(li*s  de  fabrication,  —  siuis  la  célérité  du  tra- 
%iU. — Or,  malgré  ma  surveillance,  comment  empêcher  mes  ouvriers  de  prodiguer 
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la  matière  première?  comment  les  engager,  chacun  dans  sa  spécialité,  à  cberdier 
des  procédés  plus  simples,  moins  onéreux? 

—  C'est  vrai,  monsieur  Agricol,  comment  faire? 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  dira  notre  homme  ;  pour  vendre  très-cher  mes  produits, 
il  faut  qu'ils  soient  irréprochables,  excellents.  Mes  ouvriers  font  suffisamment 
bien;  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  qu'ils  me  fassent  des  chefs-d'œuvre? 

—  Mais,  monsieur  Agricol,  une  fois  leur  tâche  suffisamment  accomplie,  quel 
intérêt  auraient  les  ouvriers  à  se  donner  beaucoup  de  mal  pour  fabriquer  des  chefs- 
d'œuvre  ? 

—  C'est  le  mot,  mademoiselle  Angèle,  quel  ifiTÉBâT  ont-ils?  Notre  spéculateur 
aussi,  se  dit  bientôt  :  —  Que  mes  ouvriers  aient  intérêt  à  économiser  la  matière 
première,  intérêt  à  bien  employer  leur  temps,  intérêt  à  trouver  des  procédés  de  fabri- 
cation meilleurs,  intérêt  à  ce  que  ce  qui  sort  de  leurs  mains  soit  un  chef-d'œuvre... 
alors,  mon  but  est  atteint.  Eh  bien  I  intéressons  mes  ouvriers  dans  les  bénéfices 
que  me  procureront  leur  économie,  leur  activité,  leur  zèle,  leur  habileté  :  mieux  ils 
fabriqueront,  mieux  je  vendrai;  meilleure  sera  leur  part  et  la  mienne  aussi. 

—  Ahl  maintenant  je  comprends,  monsieur  Agricol. 

—  Et  notre  spéculateur  spéculait  bien  ;  avant  d'être  intéressé^  l'ouvrier  se  disait  : 
Peu  m'importe,  à  moi,  qu'à  la  journée  je  fasse  plus,  qu'à  la  tâche  je  fasse  mieux. 
Que  m'en  revient-il?  Rien  !  Eh  bien  I  à  strict  salaire,  strict  devoir.  Maintenant,  au 
contraire,  j'ai  intérêt  à  avoir  du  zèle,  de  l'économie.  Oh!  alors,  tout  change;  je 
redouble  d'activité,  je  stimule  celle  des  autres;  un  camarade  est-il  paresseux, 
causc-t-il  un  dommage  quelconque  à  la  fabrique,  j'ai  le  droit  de  lui  dire  :  a  Frère, 
nous  soufTrons  tous  plus  ou  moins  de  ta  fainéantise  ou  du  tort  que  tu  fais  à  la  chose 
commune.  » 

—  Et  alors,  comme  l'on  doit  travailler  avec  ardeur,  avec  courage,  avec  espé- 
rance, monsieur  Agricol! 

—  C'est  bien  là-dessus  qu'a  compté  notre  spéculateur  ;  et  il  se  dira  encore  :  Des 
trésors  d'expérience,  de  savoir  pratique,  sont  souvent  enfouis  dans  les  ateliers, 
faute  de  bon  vouloir,  d'occasion  ou  d'encouragement  :  d  excellents  ouvriers,  au 
lieu  de  perfectionner,  d'innover  comme  ils  le  pourraient,  suivent  indifféremment 
la  routine...  Quel  dommage!  car  un  homme  intelligent,  occupé  toute  sa  vie  d'un 
travail  spécial,  doit  découvrir  à  la  longue  mille  moyens  de  faire  mieux  ou  plus 
vite;  je  fonderai  donc  une  sorte  de  comité  consultatif,  j'y  appellerai  mes  chefe 
d'ateliers  et  mes  ouvriers  les  plus  habiles;  notre  intérêt  est  maintenant  commun; 
il  jaillira  nécessairement  de  vives  lumières  de  ce  foyer  d'inteHigences  pratiques... 
Le  spéculateur  ne  se  trompe  pas  ;  bientôt  frappé  des  ressources  incroyables,  des 
mille  procédés  nouveaux,  ingénieux,  parfaits,  tout  à  coup  révélés  par  les  travail- 
leurs :  —  mais,  malheureux  !  —  s'ccrie-t-il,  —  vous  saviez  cela,  et  vous  ne  me  te 
disiez  pas?  Ce  qui  me  coûte  depuis  dix  ans  cent  francs  à  fabriquer,  ne  m'en  aurait 
coûté  que  cinquante  sans  compter  une  énorme  économie  de  temps.  —  Mon  bour- 
geois, —  répond  l'ouvrier,  qui  n'est  pas  plus  bête  qu'un  autre,  —  quel  intérêt 
avais-je,  moi,  à  ce  que  vous  fassiez  ou  non  une  économie  de  50  "/o  sur  ceci  ou  sur 
cela?  Aucun;  à  cette  heure,  c'est  autre  chose  :  vous  me  donnez,  outre  mon  salaire, 
une  part  dans  vos  bénéfices,  vous  me  relevez  à  mes  propres  yeux  en  consultant 
mon  expérience,  mon  savoir;  au  lieu  de  me  traiter  comme  une  espèce  inférieure. 
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ran  aurez  en  communion  avec  moi;  il  eside  mon  intérêt,  il  rst  àe.  nHm  devoir 
de  «oos  dire  (mit  ce.  «{ue  je  «ai«,  el  dp  tâcher  d'nrqu^rir  enmre. 


«EtvoiU,  mademoiselle  Angète,  commentle  spéculateur  organiserait  des  ateliers 
à  Un  bonté  et  envie  A  ses  concurrents. 

«  Mainleniuit,  si,  au  lieu  de  ce  calculateur  au  cœur  sec,  il  s'agissait  d'un  homme 
^■.joignant  à  la  science  des  chilTres  les  tendres  et  généreuses  sympathies  d'un 
tmar  é*aiigéKque  et  l'élévation  d'un  esprit  éminent,  étendrait  son  ardente  sollici- 
tade  Don-Muleroent  sur  le  bien-être  matériel,  mais  sur  l' émancipation  morale  des 
Mtrien,  cherchant  par  tous  les  moyens  possibk-s  à  développer  leur  intelligence, 
àrefaausser  leur  cœur,  et  qui.  Tort  de  raulorilc  que  lui  donneraient  ses  bienraits, 
HBtanl  surtout  que  celui-là  de  qui  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  trois  cents 
acatures  humaines,  a  aussi  c/mri/e  d'ùmes.  guiderait  ceux  quil  n'appellerait  plus 
«■•avrieri,  mais  ses  frères,  dans  les  voies  les  plus  droites,  les  plus  nobles,  tà- 
rWnilderalrenalU-eeneuxlegoùtde  l'instruction,  des  arts,  qui  les  rendrait  enfin 
btamx  et  Aers  d'une  condition  qui  n'est  souvent  acceptée  par  d'autres  qu'avec 
4»  brmes  de  malédiction  et  de  désespoir...  eh  bieni  mademoiselle  Angèle,  cet 
bmme...  c'est...  Mais  tenez,  mon  Dieu  I...  il  ne  pouvait  arriver  parmi  nous  qu'au 
■dieu  d'une  bénédiction...  Le  voilà!...  C'est  M.  Hardy  ! 

—  Ah!  Dwnsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  émue  en  essuyant  ses  larmes,  —  c*est 
ks  nains  jointes  de  reeonitaissance  qu'il  faudrait  le  recevoir. 

—  Tenei...  *o_vei  si  celle  noble  et  douce  fleure  n'est  pas  l'image  de  cette  ftmc 


En  e(W,  une  voilure  de  poste,  nii  se  Irnuvait  M.  Hardy  avec  M.  de  Blessai', 
rindifine  ami  qui  le  trahissait  d'une  manière  si  infâme,  entrait  à  ce  moment  dans 
Il  cuur  de  ta  fabrique. 


Quelque»  mois  seulement  sur  les  faits  que  nous  venons  d'essayer  d'cuposcr  dra- 
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mati^uemcnt,  et  qui  se  rattachent  à  rorganisation  du  travail  ;  question  cRiHtale» 
dont  nous  nous  occuperons  encore  avant  la  fin  de  ce  livre. 

Malgré  les  discours  plus  ou  moins  officiels  des  gens  plus  ou  moins  sérieux  (il 
nous  semble  que  Ton  abuse  un  peu  de  cette  lourde  épithète)  sur  la  PROSpiuri 
CROISSANTE  DU  PAYS,  il  est  uu  fait  hors  de  toute  discussion  : 

«  A  savoir,  que  jamais  les  classes  laborieuses  de  la  société  n'ont  été  plus  misé- 
rables ;  car  jamais  les  claires  n'ont  été  moins  en  rapport  avec  les  besoins  pourtant 
plus  que  modestes  des  travailleurs.  » 

Une  preuve  irrécusable  de  ce  que  nous  avançons,  c*est  la  tendance,  et  Too  ne 
saurait  trop  dignement  la  louer,  c*est  la  tendance  progressive  des  classes  riches  à 
venir  en  aide  à  ceux  qui  soufirent  si  cruellement.  Les  crèches,  les  maisons  de  re- 
fuge pour  les  enfants  pauvres,  les  fondations  philanthropiques,  etc.«  démontrent 
assez  que  les  heureux  du  monde  pressentent  que,  malgré  les  assurances  officielles 
à  Tendroit  de  la  prospérité  générale,  des  maux  terribles,  menaçants^  fermentent 
au  fond  de  la  société. 

Si  généreuses  que  soient  ces  tentatives  isolées^  individuelles,  elles  sont,  elles 
doivent  être  plus  qu'insuffisantes.  Les  gouvernants,  seuls,  pourraient  prendre  une 
initiative  efficace...  mais  ils  s'en  gardent  bien. 

Les  gens  sérieux  discutent  sérieusement  l'importance  de  nos  relations  diploma- 
tiques avec  le  Monomotapa,  ou  toute  autre  afTaire  aussi  sérieuse^  et  ils  abandon- 
nent aux  chances  de  la  commisération  privée,  aux  hasards  du  bon  ou  du  mauvais 
vouloir  des  capitalistes  et  des  fabricants,  le  sort  de  plus  en  plus  déplorable  de  tout 
un  peuple  immense,  intelligent,  laborieux,  s'éclairant  de  plus  en  plus  sur  ses 
droits  et  sur  sa  force,  mais  si  affamé  par  les  désastres  d'une  impitoyable  concur- 
rence, qu'il  manque  même  souvent  du  travail  dont  il  a  peine  à  vivre!  Soit...  les 
gens  sérieux  ne  daignent  pas  songer  h  ces  formidables  misères...  Les  hommes 
d'Etat  sourient  de  pitié  à  la  seule  pensée  d'attacher  leur  nom  à  une  initiative  qui 
les  entourerait  d'une  popularité  bienfaisante  et  féconde.  —  Soit...  tous  préfèrent 
attendre  le  moment  où  la  question  sociale  éclatera  comme  la  foudre;...  alors...  au 
milieu  de  cette  effrayante  commotion,  qui  ébranlera  le  monde,  on  verra  ce  que  de- 
viendront les  questions  sérieuses  et  les  hommes  sérieux  de  ce  temps-ci. 

Pour  conjurer,  ou  du  moins  pour  reculer  peut-être  ce  sinistre  avenir,  c'est  donc 
encore  aux  sympathies  privées  qu'il  faut  s'adresser,  au  nom  du  bonheur,  au  nom 
de  la  tranquillité,  au  nom  du  salut  de  tous... 

Nous  l'avons  dit,  il  y  a  longtemps  :  si  les  riches  savaient!  I  !  Eh  bien!  répé- 
tons-le, à  la  louange  de  1  humanité;  lorsque  les  riches  savent^  ils  font  souvent  le 
bien  avec  intelligence  et  générosité.  Tâchons  de  leur  démontrer,  à  eux,  et  à 
ceux-là  aussi  de  qui  dépend  le  sort  d'une  foule  innombrable  de  travailleurs,  qu'ils 
peuvent  être  bénis,  adorés,  pour  ainsi  dire,  satis  bourse  délier. 

Nous  avons  parlé  des  maisons  communes  où  les  ouvriers  trouveraient,  à  des  prix 
minimes,  des  logements  salubres  et  bien  chauffés.  Cette  excellente  institution  était 
sur  le  point  de  se  réaliser  en  1829,  grâce  aux  charitables  intentions  de  mademoi- 
selle Amélie  de  Vitrollcs».  A  cette  heure,  en  Angleterre,  lord  Ashley  s'est  mis  à 
la  tête  d'une  compagnie  qui  se  propose  le  même  but,  et  qui  offrira  aux  actionnaires 
un  minimum  de  4  p.  <*/«>  d'intérêt  garanti. 

Voir  la  Démocratie pncif  que.  du  19  octobre  1811. 
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Poorquoi  ne  suivrait-on  pas  en  France  un  pareil  exemple,  exemple  qui  aurait. 
de  pha,  l'avantage  de  donner  aux  rlasscs  pauvres  les  premiers  rudiments  et  les 
premîen  moyens  d'association T  Les  immenses  avantages  de  la  vie  commune  sont 
niden(s;ils  Trappenl  tous  les  esprits;  mais  le  peuple  e«t  hors  d'état  de  fonder  les 
étafalisaements  indispensables  à  ces  rommunautés.  Quels  immenses  services  ren- 
drait donc  k  riche  en  mettant  les  travailleurs  à  même  de  Jouir  de  ces  précieux 
avaaiagcsl  Que  lui  importerait  à  lui  de  Taire  construire  une  maison  de  rapport  qui 
•flHt  un  logement  salubre  à  cinquante  ménages,  pourvu  que  son  revenu  (Ut  as- 
nrél  et  il  serait  très-racile  de  le  lui  garantir. 

■  Pourquoi  l'Institut,  qui  donne  annuellement  pour  sujets  de  concours  aux  jeu- 
Mec  architectes  des  plans  de  palais,  d'églises,  de  salles  de  spectacles,  etc.,  nede- 
■amlfiiiit  il  pas  quelquefois  le  plan  d'un  grand  établissement  destiné  au  logemenl 
dti  danes  laborieuses,  qui  devrait  réunir  toutes  les  conditions  d'économie  et  de 
ainUit^  désirablesT  > 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont  l'excellent  vouloir,  dont  la  pater- 
leQe  tolliritude  pour  les  classes  soufflantes  se  sont  tant  de  fois  admirablement  ma- 
wUtM»,  n'établirait-il  pas  dans  les  arrondissements  populeux  des  maitorts  commu- 
nmmodèlet  on  l'on  ferait  les  premières  applications  delà  vie  en  commun?  Le  désir 
d'être  admis  dans  ces  établissements  serait  un  puissant  levier  d'émulation,  de  mo- 
rafiMtion,  et  aussi  une  consolante  espérance...  pour  les  travailleun...  Or,  c'est 
quelque  chose  que  l'espérance. 

La  «ille  de  Paris  ferait  ainsi  un  bon  placement,  une  bonne  action,  el  son  exem- 
ple déciderait  peut-être  les  gouvernants  à  sortir  de  leur  impitojrable  indifférence. 

Pourquoi  enfin  les  capitalistes  qui  fondent  des  manuCactures  ne  proOteraimt-ils 
fai  de  cet  enseignement  pour  Joindre  des  maisons  communes  d'ouvriers  à  leurs 
■lÏBt  I  OU  i  leurs  bbriquesT 

I]  s'eniuivrait  pour  les  fabricants  eux-mêmes  un  avantage  très-considérable  dans 
ces  temps  de  concurrence  désespérée.  Voici  comment  :  —  La  réduction  du  salaire 
est  d'autant  plus  hinestc,  d'autant  plus  intolérable  pour  l'ouvriu-,  qu'elle  l'oblige  à 
se  priver  sauvent  des  objets  de  première  nécessité;  or  si,  en  \ivant  isolément. 


triM francs  lui  Miflls)'nt  à  i»einc  jwur  vi\rc,  v\  que  le  fiitim-nnt  lui  fui  ililf  le  mo>i'ii 
**  *i*Tï  avec  Irtnle  sous  pràcc  i\  l'association,  k-  salaire  de  l'artisuii  iKmrm,  dans 
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un  moDieut  de  crise  commerciale,  élre  réduit  de  moitié,  sans  qu'il  ait  trop  à  toaf- 
frir  de  cette  diminution,  encore  préférable  au  chômage,  et  le  ftibricant  ne  sera  paâ- 
obligé  de  suspendre  ses  travaux. 

Nous  espérons  avoir  démontré  Tavantage,  Futilité,  la  facilité  d*une  fondatioo  de 
maisons  communes  d'ouvriers. 

Nous  avons  ensuite  posé  ceci  : 

Qu'il  serait  non-seulement  de  la  plus  rigoureuse  équité  que  le  travailleor  parti-* 
cipàt  aux  bénéfices,  fhiit  de  son  labeur  et  de  son  intelligence,  mais  que  oetta  Juste 
répartition  profiterait  même  au  fabricant. 

Ici  il  ne  s'agit  plus  d*hypothèses,  de  projets  parfhitement  réalisables  d*aiUeurs, 
il  s*agit  de  faits  accomplis. 

Un  de  nos  meilleurs  amis,  très-grand  industriel,  dont  le  cœur  vaut  Tesprit,  a 
ci^  un  comité  consultatif  d'ouvriers  et  les  a  appelés  [en  outre  de  leur  salaire)  & 
jouir  d'une  part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  de  son  exploitation;  déjà  les  ré* 
sultats  ont  dépassé  ses  espérances.  Afin  d*entourer  cet  exemple  excellent  de  toutes 
les  facilités  possibles  d'exécution  dans  le  cas  où  quelques  esprits  à  la  fois  sages  et 
généreux  voudraient  Timiter,  nous  donnons  en  note  les  bases  de  cette  organi- 
sation ^ 

1  La  règlement  qui  traite  des  fonctiooa  du  comité  est  précédé  des  coosidérmtions  suivantes,  aussi  hooorablM 
pour  le  fabricant  que  pour  ses  ouvriers  : 

«  Nous  aimons  à  le  reconnaître,  chaque  contre-maître,  chaque  chef  de  partie  et  chaque  ouvrier  cootrlbiMr, 
dans  la  sphère  de  son  travail,  aux  qualités  qui  recommandent  les  produits  de  notre  manufacture.  Us  doivent 
donc  participer  aux  bénéfices  qu'elle  rapporte,  et  continuer  à  se  vouer  aux  progrès  qui  restent  à  faire;  il  eit 
évident  qu'il  résultera  un  grand  bien  de  la  réunion  des  lumières  et  des  idées  de  chacun.  Nous  avons,  à  cef 
effet,  institué  le  comité  dont  la  composition  et  les  attributions  seront  réglées  ci- après. 

«  Nous  avons  eu  aussi  pour  but,  dans  cette  institution,  d'augmenter,  par  un  fréquent  échange  d'idées  entrt 
les  ouvriers  qui  jusqu'à  présent  vivaient  et  travaillaient  presque  tous  isolément,  la  Fomroe  de  connaissances  d« 
chacun,  et  de  les  initier  aux  principes  généraux  d'une  saine  et  bonne  administration.  De  cette  réunion  des  forces 
vives  de  l'atelier  autour  du  chef  de  l'établissement,  résultera  le  double  bénéfice  de  l'amélioration  IntellecUMlle 
et  matérielle  des  ouvriers,  et  l'accroissement  de  la  prospérité  de  la  manufacture. 

«  Admettant  d'ailleurs,  comme  juste,  que  la  part  d'efforts  de  chacun  soit  récompensée,  nous  avons  décidé 
que,  sur  les  bénéfices  nets  de  la  maison,  tous  frais  et  allocations  déduits,  il  sera  prélevé  une  prime  de  cinq 
jwur  eent^  laquelle  sera  partagée  par  portions  égales  entre  tous  les  membres  du  comité,  à  l'exclusion  des  pré- 
sident, vice-président  et  secrétaires,  et  leur  sera  remise  chaque  année  le  31  décembre.  Cette  prime  sera  aug- 
mentée d'un  pour  cent  chaque  fois  que  le  comité  aura  admis  trois  membres  nouveaux. 

«  La  moralité,  la  bonne  conduite,  l'habileté  et  les  diverses  aptitudes  au  travail,  ont  déterminé  nos  choix 
dans  la  désignation  des  ouvriers  que  nous  appelons  à  la  formation  du  comité.  En  accordant  à  ses  membres  la 
faculté  de  proposer  l'adjonction  de  nouveaux  membres,  dont  l'admission  aura  pour  base  les  mêmes  qualifica- 
tions et  qui  seront  élus  par  le  comité  lui-même,  nous  voulons  présenter  à  tous  les  ouvriers  de  nos  ateliers  un 
but  qu'il  dépendra  d'eux  d'atteindre  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  L'application  à  remplir  tons  leurs 
devoirs  dans  l'accomplissement  le  plus  parfait  de  leurs  travaux  et  dans  leur  conduite  hors  du  travail,  leur 
ouvrira  successivement  la  porte  du  comité.  Ils  seront  aussi  appelés  à  jouir  d'une  participation  juste  et  raison- 
nable aux  avantages  résultant  des  succès  qu'obtiendront  les  produits  de  notre  manufacture,  succès  auquel  ils 
auront  concouru,  et  qui  ne  pourront  qu'augmenter  par  la  bonne  intelligence  et  par  la  féconde  émulation  qui 
régneront,  nous  n'en  doutons  pas,  parmi  les  membres  du  comité. 

Elirait  des  dispositions  relatives  au  comité  consulta  ti/ composé  d'un  président  [che/de  la  fabrique),  —  d'un 
vice-président,  —  d'un  secrétaire^  —  et  de  quatorze  membres,  —  dont  quatre  che/i  d'ateliers,  — et  dix  on- 
vriers  des  plus  intelligents  dans  chaque  spécialité, 

«  Art.  6.  Trois  membres  réunis  auront  le  droit  de  proposer  l'adjonction  d'un  nouveau  membre  dont  le  nom 
sera  inscrit  pour  qu'il  soit  délibéré  sur  son  admission  dan»  la  séance  suivante.  Cette  admission  sera  prononcée 
lorsque,  au  scrutin  secret,  le  membre  propose  aura  obtenu  les  deux  tiers  des  suffrages  des  membres  présents. 

«  Art.  7.  Le  comité  s'occupera,  dans  ses  séances  mensuelles  : 

«  10  De  trouver  les  moyens  de  remédier  aux  inconvénients  qui  se  présentent  chaque  jour  dans  la  fabri- 
cation ; 

«  20  De  proposer  le<  meilleurs  moyens  et  U*s  moins  dispendieux  d'établir  une  fabrication  spéciale  destinée 
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Noos  ferons  remarquer  seulement  que  les  conditions  actuelles  de  Findustrie  et 
d'antres  considérations  n*ont  pas  permis  de  faire  jouir  tout  d*abord  la  totalité  des 
ouvriers  de  ce  bénéflce,  qui  leur  est  octroyé  d'ailleurs  volontairement,  et  auquel 
Ions  participeront  un  jour. 

Nous  pouvons  affirmer  que  dès  la  quatrième  séance  de  ce  comité  consultatif, 
llMMiorable  industriel  dont  nous  parlons  avait  obtenu  de  tels  résultats  de  Tappel 
ftttt  aux  connaissances  pratiques  de  ses  ouvriers,  qu'il  pouvait  déjà  évaluer  à 
lOyOOO  franci  environ  pour  l'année,  les  bénéfices  qui  résulteraient,  soit  de  Técono- 
mie,  soit  du  perfectionnement  de  la  fabrication. 

Résumons-nous  : 

Il  y  a  dans  toute  industrie  trois  forces,  trois  agents,  trois  moteurs,  dont  les  droits 
sont  é|çalement  respectables  : 

c  Le  capitaliste  qui  fournit  Targent  ; 

—  L'homme  intelligent  qui  dirige  Texploitation  ; 

—  Le  travailleur  qui  exécute.  » 

Jusqu'à  présent  le  travailleur  n'a  eu  qu'une  part  minime,  insuffisante  à  ses  be- 
toiu  ;  ne  serait-il  pas  juste,  humain,  de  le  rétribuer  mieux,  et  cela  directement  ou 
iMUrectement,  soit  en  lui  facilitant  le  bien-être  que  procure  l'association,  soit  en 
hi  donnant  une  part  dans  les  bénéfices,  dus  en  partie  à  ses  labeurs? 

En  admettant  même  au  pis-  aller,  et  vu  les  détestables  eflets  de  la  concurrence 
aaarchique,  que  cette  augmentation  de  salaire  dût  diminuer  quelque  peu  la  part 
du  capitaliste  et  de  l'exploitant,  ceux-ci  ne  feraient-ils  pas  encore,  non- seulement 
une  chose  généreuse  et  équitable,  mais  une  chose  avantageuse,  en  mettant  leur 
fortune,  leur  industrie  à  l'abri  de  tout  bouleversement,  puisqu'ils  auraient  Até 
au  travailleurs  tout  légitime  prétexte  de  trouble,  de  douloureuses  et  justes  récri- 
■iaations? 

En  un  mot,  ceux-là  nous  paraissent  toujours  singulièrement  sages...  qui  assu- 
rent leurs  biens  contre  rinccndie. 


Nous  l'avons  dit  :  M.  Hardy  et  M.  de  Blessac  étaient  arrivés  à  la  fabrique. 
Peu  de  temps  après,  on  vit  au  loin,  du  côté  de  l\iris,  s'avancer  un  modeste  pe- 
tit fiacre  se  dirigeant  aussi  vers  la  fabrique.  Dans  ce  fiacre  se  trouvait  Rodin. 


MX  p«y«  d*outr«H»cr,  et  de  combattre  «in»i  eracacement,  par  U  ■uiK'rioritc  de  notre  constructiun,  la  con- 
iwiiiMc  ^ranirère  ; 

•  9*  I>e«  iDoyeot  d'arriver  à  la  plus  grande  économie  dans  l'emploi  de*  matériaux,  sans  nuire  à  la  solidité 
ti  a  U  <|uaJitcdesol-jeu  fabriqués; 

•  1^  D'élaborer  et  dv  discuter  les  propositions  qui  seront  préa<rnt(N>s  par  le  président  ou  les  divers  membre^ 
im  rooiité,  avant  trait  aux  améliorations  et  aux  perfectionnements  de  In  fabrication; 

•  3^  yjiùn,  de  mettre  le  prix  de  la  naio-d'<curre  en  rapport  avec  la  valeur  réelle  des  objets  façonnés.  • 

Nfms  ajnut'«A«,  Dou«,  que,  d'après  des  ren««'i|rnenicnt4  que   M a  bien  voulu  nous  donner,  la  part  du 

l^ariirede  chacuu  de  ««'•  <>uvTier«  (en  outre  de  son  lalaire  habituel  S4>ra  au  muin«  de  trois  cents  à  tr«»is  cent 
(i*t'*>i>tr  franco  par  année.  N«>u<  rf(,Teltoii«»  crurllrment  «juc  de  nHulemc*  su'^rcptibiliti-*  ne  nou*  permettent 
»«•  ijr  rr\f  {«rr  tr-  \v  nom  a'!»*»!  honorable  (|u'hon«»ré  de  rhonuiie  Je  bien  «pii  a  pris  rctlc  trénéreUMî  initiative. 


CHAPITRE    IV. 


Rf.VÉLATIONS. 


endant  la  visite  d'Angéle  et  d'Agri- 
col  à  la  maison  commune,  la  bande 
des  Loups,  se  recrulaol  sur  la  route 
d'un  assez  grand  nombre  d'babilués 
de  cabaret,  avait  continué  de  mar- 
cher sur  la  Tabrique,  vers  laquelle 
aussi  se  dirigent  lentement  le  flaore 
qui  amenait  Rodin  de  Paris. 

M.  Hardy,  en  descendant  de  voi- 
ture avec  son  ami,  M.  de  Blessae, 
était  entré  dans  le  salon  de  la  mat- 
son  qu'il  occupait  auprès  de  la  ma- 
nu racture. 

M.Hardy  était  d'une  taille  moyen' 
ne,  élégante  et  IVèle,  qui  annonçait 
une  nature  essentiellement  nerveuse 
et  impressionnable.  Son  front  était 
large  et  ouvert,  son  teint  pflle,  ses 
yeux  noirs,  à  la  fois  remplis  de  dou- 
ceur et  de  pénétration,  sa  physionomie  loyale,  spirituelle  et  attrayante. 
'  Un  seul  mot  peindra  le  carat^lêre  de  M.  Hardy  :  sa  mère  l'appelait  la  Sensitive; 
c'était,  en  ctTel,  une  de  ces  organisations  d'une  finesse,  d'une  délicatesse  exquise, 
aussi  expansives,  aussi  aimantes  que  nobles  et  généreuses,  mais  d'une  telle  sus- 
ceptibilité, qu'au  moindre  froissement  elles  se  replient  et  se  concentrent  en  elles- 
mêmes.  Si  l'on  joint  à  cette  excessive  sensibilité  un  amour  passionné  pour  les 
arts,  une  inteUigence  d'élite,  des  goûts  essentiellement  cboisis,  rafllnés,  et  que  l'on 
songe  aux  mille  déceptions  ou  déloyautés  sans  nombre  dont  M.  Hardy  avait  dil 
être  victime  dans  la  carrière  industrielle,  on  se  demande  comment  ce  cœur  si  déli- 
cat, si  tendre,  n'avait  pas  été  mille  fuis  brisé  dans  cette  lutte  incessante  contre  les 
intérêts  les  plus  impitoyables.  M.  Hardy  avait  en  effet  beaucoup  souffert  :  forcé 
de  suivre  la  carrière  industrielle  pour  faire  honneur  A  des  affaires  que  son  père, 
modèle  de  droiture  et  de  probité,  avait  laissées  un  pou  embarrassées,  par  suite 
des  événements  de  iflU,  il  élail  parvenu,  h  force  de  travail,  de  capacité,  à  attein- 


^m^m 


J 
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dre  une  des  positions  les  plus  honorables  de  Tindustrie  ;  mais,  pour  arriver  à  ce 
tel,  que  d'ignobles  tracasseries  à  subir,  que  de  perfides  concurrences  à  combattre, 
q«e  de  rivalités  haineuses  à  lasser  I 

Impressionnable  comme  il  Tétait,  M.  Hardy  eût  mille  fois  succombé  à  ses  fVé- 
quents  accès  d*indignation  douloureuse  contre  la  bassesse,  de  révolte  amcre  contre 
rinqirobité,  sans  le  sage  et  ferme  appui  de  sa  mère  ;  de  retour  auprès  d'elle, 
après  une  Journée  de  lutte  pénible  ou  de  déceptions  odieuses,  il  se  trouvait  tout  à 
eoop  transporté  dans  une  atmosphère  d'une  pureté  si  bienfaisante,  d'une  sérénité 
A  ndîeiise,  qu'il  perdait  presque  à  l'instant  le  souvenir  des  choses  honteuses  dont 
iavRÎt  été  si  cruellement  froissé  pendant  le  jour;  les  déchirements  de  son  cœur 
t*lip«isaient  au  seul  contact  de  la  grande  et  belle  âme  de  sa  mère;  aussi  son  amour 
€Be  était-il  une  véritable  idolâtrie.  Lorsqu'il  la  perdit,  il  éprouva  un  de  ces 
calmes,  profonds,  comme  le  sont  les  chagrins  qui  ne  finissent  jamais,  et 
qui,  Cûsanl  pour  ainsi  dire  partie  de  notre  vie,  ont  même  parfois  leurs  jours  de  mé- 
Imcolique  douceur.  Peu  de  temps  après  cet  affreux  malheur,  M.  Hardy  se  rappro- 
cha davantage  de  ses  ouvriers;  il  avait  toujours  été  Juste  et  bon  pour  eux  ;  mais 
quoique  la  place  que  sa  mère  laissait  dans  son  cœur  dût  à  jamais  rester  vide,  il  se 
lentit  pour  ainsi  dire  un  redoublement  d'affectuosité,  éprouvant  d'autant  plus  le 
bemn  de  voir  autour  de  lui  des  gens  heureux,  qu'il  souffrait  davantage;  bientôt 
les  merveilleuses  améliorations  qu'il  apporta  au  bien-être  physique  et  moral  de 
\mA  ce  qui  Tentourait,  servirait,  non  de  distraction,  mais  d'occupation  â  sa  dou- 
km.  Peu  à  peu  aussi,  il  s'éloigna  du  monde  et  concentra  sa  vie  dans  trois  affec- 
tions :  —  une  amitié  tendre,  dévouée,  qui  semblait  résumer  toutes  ses  amitiés 
ptMées,  —  un  amour  ardent  et  sincère  comme  un  dernier  amour,  —  et  un  atta- 
chement paternel  pour  ses  ouvriers...  Ses  Jours  se  passaient  donc  au  milieu  de  ce 
petit  monde  rempli  de  reconnaissance,  de  respect  pour  lui,  monde  qu'il  avait 
pour  ainsi  dire  créé  à  son  image  à  lui  afin  d'y  trouver  un  refuge  contre  les  dou- 
loureuses réalités  dont  il  avait  horreur,  et  de  ne  s'entourer  ainsi  que  d'êtres  bons, 
intelligents,  heureux  et  capables  de  répondre  à  toutes  les  nobles  pensées  qui  lui 
devenaient  pour  ainsi  dire  de  plus  en  plus  vitales.  Ainsi,  après  bien  des  chagrins, 
M.  Hardy,  arrivé  â  la  maturité  de  l'âge,  possédant  un  ami  sincère,  une  maîtresse 
digne  de  son  amour,  et  se  sachant  certain  de  l'attachement  passionné  de  ses  ou- 
frieis,  avait  donc  rencontré,  à  l'époque  de  ce  récit,  toute  la  somme  de  félicité  à 
laquelle  il  pouvait  prétendre  depuis  la  mort  de  sa  mère. 


M.  de  Blessac,  l'intime  ami  de  M.  Hardy,  avait  été  longtemps  digne  de  cette 
touchante  et  fraternelle  affection  ;  mais  Ton  a  vu  {)ar  (|uel  moyen  diabolique  le 
père  d*Aigrigny  et  Rodin  étaient  parvenus  à  faire  de  M.  de  Blessac,  Jusqu'alors 
droit  et  sincère,  l'instrument  de  leurs  machinations. 

Les  deux  amis,  qui  avaient  un  peu  ressenti  {Mandant  la  route  la  piquante  viva- 
cité du  vent  du  nord,  se  ri'chaufTaient  à  un  lH>n  feu  allume  dans  le  petit  salon  de 
M.  Hardv. 

«  Ahî  mon  cher  Marcel,  je  commence  décidément  à  \ieillir,  —  dit  M.  Hardy  en 
fouriant  et  «^adressant  à  M.  de  Blessae,  —  j'éprouve  de  plus  en  plus  le  In^soin  de 
revenir  chez  moi...  Quitter  mes  habitudes  me  devient  vraiment  |M'nihle,  et  Je 
ouiudis  tout  ce  qui  m'oblige  à  S4»rtir  de  cet  heureux  |>etit  eoin  de  terre. 
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—  Kl  (jiinnd  je  [lensc.  —  répondit  M.  de  Blessac,  en  ne  pouvant  s'cmpéclier  de 
rougir  légiTcmenl ,  —  quand  je 
pense,  mon  ami,  que,  pour  moi, 
vous  avez  entrepris,  il  y  a  quel- 
que lemps,  ce  lonR  voyage  ! 

—  Kh  bicnl...  mon  cher  Mar- 
cel, ne  venez-vous  pas  de  m'ac- 
compagner  à  voire  lour,  dans 
une  e\cursion  qui,  sans  vous, 
(it  élé  aussi  ennuyeuse  qu'elle 
Il  lié  charmante? 

—  Monami, quelle  dilTérenee! 
j  ai  conlraelé  wivers  vous  une 
(lelle  que  je  ne  pourrai  jamais  ac- 
quitter dignement. 

—  Allons  done  !  mon  bon  Mar- 
cel ...  est-ce  qu'entre  nous  il  y  a 
la  distinclion  du  't'en  et  du  mien? 
En  Tait  de  dët  ouemenl ,  est-ce 
qu'il  n'est  pas  aussi  doux,  aussi 
bon  de  donner  que  de  recevoir? 

—  Noble  cœur...  noble  coeur! 

—  Dites  heureux  cœur...  oh! 
oui.  bien  heureux  des  dernières 
flITections  pour  lesquelles  il  bat... 

•— Et  qui,  grand  Dieu!  mériterait  le  bonheur  ici-bas...  siée  n'est  vous,  mon  amiî 

—  Ce  bonheur,  h  qui  le  dois-jeî  à  ces  atTeelions  que  j'ai  trouvées  là,  prèles  à 
me  soutenir,  lorsque,  privé  de  l'appui  de  ma  mère,  qui  élait  toute  ma  force.  Je  me 
serais  senli,  j'avoue  ma  faiblesse,  presque  incapable  de  supporter  l'adversité. 

—  Vous,  mon  ami,  d'un  caractère  si  ferme,  si  résolu  pour  faire  le  bien  î  vous 
que  j'ai  vu  lutter  avec  autant  d'énergie  que  de  courage  pour  amener  le  Iriomphe 
d'une  idée  honnête  et  équitable? 

—  Oui,  mais  plus  j'avance  dans  ma  ciirrière,  plus  les  choses  laides,  honicuses, 
me  causent  d'aversion,  et  moins  je  me  sens  la  force  de  les  afTronter. 

—  S'il  le  ftillait,  vous  auriez  plus  de  courage,  mon  ami. 

—  Mon  bon  Marcel.  —  reprit  M.  Hardy  avec  une  émotion  douce  cl  contenue, 
—  bion  souvent  je  vous  lai  dit,  —  mon  courage,  c'était  ma  mère.  — Voje?.-<ous, 
nmi,  lorsque  j'arrivais  auprès  d'elle,  le  cœur  déchiré  par  quelque  horrible  ingrati- 
tude, ou  révolté  par  quelque  fourberie  sordide,  et  que,  prenant  mes  deux  mains 
entre  ses  mains  vénérables,  elle  me  disait  de  sa  voix  tendre  et  grave  :  —  Mon 
cher  enfent.  c'est  aux  ingrats  et  aux  fripons  à  être  navrés  :  plaignons  les  méchants  ; 
eublions  le  mal:  ne  songeons  qu'au  bien...  — alors,  ami,  mon  cœur,  douloureu- 
Bement  contrticlé,  s'épanouissait  à  la  sainle  influence  de  celte  parole  maternelle. 
n  chaque  jour  je  trouvais  auprès  d'elle  la  force  nécessaire  pour  recommencer  le 
lendemain  une  lulte  cruelle  contre  les  insles  nécessités  de  ma  condition  ;  heureu- 
sement. Dieu  a  voulu  qu'après  avoir  perdu  cette  mère  chérie,  j'aie  pu  rattacher 
ma  lie  ti  ces  affections  sans  lesquelles,  je  l'avoue,  je  me  sentirais  faible  et  dés- 
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inné,  car  vous  ne  saunez  croire,  Marcel,  Tappui,  la  force  (|ue  je  trouve  en  votre 
amilié. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  ami,  —  reprit  M.  de  Blessac  en  dissimulant 
lOD  embarras.  —  Parlons  d'une  autre  aiïection  presque  aussi  douce  et  aussi  tendre 
que  cdie  d*une  mère. 

—  Je  vous  comprends,  mon  bon  Marcel,  —  reprit  M.  Hardy,  — je  n'ai  rien  pu 
vous  cacber,  puisque,  dans  une  circonstance  bien  grave,  j'ai  eu  recours  aux  con- 
wils  de  irotre  amitié...  Eh  bien,  oui!...  je  crois  que  chaque  jour  de  ma  vie  aug- 
mente encore  mon  adoration  pour  cette  femme,  la  seule  que  j'aie  passionnément 
aimée,  la  seule  que  maintenant  j'aimerai  jamais...  Et  puis,  enfin...  faut-il  vous 
tout  dire...  ma  mère,  ignorant  ce  que  Marguerite  était  pour  moi,  m'a  fait  si  sou- 
vent son  éloge,  que  cela  rend  cet  amour  presque  sacré  à  mes  yeux. 

-»  Et  puis,  il  y  a  des  rapports  si  étranges  entre  le  caractère  de  madame  de 
Koîsj  et  le  vôtre,  mon  ami...  son  idolâtrie  pour  sa  mère,  surtout! 

—  Cest  vrai,  Marcel,  cette  abnégation  de  Marguerite  a  souvent  fait  mon  ad- 
nôratîoo  et  mon  tourment...  Que  de  fois  elle  m*a  dit,  avec  sa  franchise  habituelle  : 
<—  Je  TOUS  ai  tout  sacrifié...  mais  je  vous  sacrifierais  à  ma  mère! 

—  Dieu  merci!  mon  ami,  vous  n*aurez  jamais  à  craindre  de  voir  madame  de 
Ndsy  exposée  à  cette  lutte  cruelle...  Sa  mère  a  depuis  longtemps  renoncé,  m*a- 
fea-vottsdit,  à  l'idée  de  retourner  en  Amérique,  où  M.  de  IVoisy,  parfaitement 
ÉRSOiicîant  de  sa  femme,  parait  fixé  pour  toujours...  Grâce  au  discret  dévouement 
de  cette  excellente  femme  qui  a  élevé  Marguerite,  votre  amour  est  entouré  du 
pios  proANid  mystère  ;...  qui  pourrait  le  troubler  à  cette  heure? 

<—  Rien!  oh  rien...  —  s*écria  M.  Hardy,  — j'ai  même  presque  des  garanties 
de  sa  durée... 

—  Que  voulez- vous  dire,...  mon  ami?... 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  faire  part... 

—  Ai-jeété  indiscret,...  mon  ami?... 

—  Vous,  mon  bon  Marcel?...  le  pouvez-vous  penser? —  dit  M.  Hardy  d'un  ton 
de  reproche  amical,  —  non;...  c'est  que  je  n'aime  à  vous  conter  mes  bonheurs  que 
lorsqu'ils  sont  complets,...  et  il  manque  quelque  chose  encore  à  la  certitude  de 
certain  charmant  projet...  » 

Un  domestique,  entrant  à  ce  moment,  dit  à  M.  Hardy  :  o  Monsieur,  il  y  a  là  un 
%ieux  monsieur  qui  désire  vous  parler  pour  afFaire  très-pressée... 

—  Déjà!...  — dit  M.  Hardy  avec  une  légère  impatience.  —  Vous  permettez, 
Boo  ami?... — Puis,  à  un  mouvement  que  fil  M.  de  Blessac  i)<)ur  se  retirer  dans  une 
chambre  voisine,  M.  Hardy  reprit  en  souriant  :  —  Non,  non,  restez...  votre  pré- 
face bâtera  l'entretien. 

—  Mais  s'il  s'agit  d'affaires,  mon  ami? 

—  Je  les  fiEiis  au  grand  jour,  vous  le  savez...  —  Puis,  s'adressant  au  domesti- 
que :  —  Priez  ce  monsieur  d'entrer. 

—  Le  postillon  demande  s'il  peut  s'en  aller,  —  dit  le  serviteur. 

—  Non,  certes,  il  reccmduira  M.  de  Blessac  à  Paris;  (ju'il  attende.  » 

Le  dfimestique  sortit  et  rentra  aussitôt,  introduisant  Rodin,  que  M.  de  Blessac 
ne  connaissait  pas,  sa  trahison  ayant  été  négociée  par  un  autre  intermédiaire. 

«  M<»nsieur  Hardy? — dit  Rodin  en  saluant  respectueusement  et  en  interrogeant 
tour  à  tour  du  reg<ird  les  deux  amis.  . 

III.  22  ' 
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—  C'est  moi,  monsieur,  que  voulez-ïousï  —  rêponilil  k  fiibrieant  avec  bicii- 
veillnnce  ;  à  l'aspect  de  ec  vieux  homme,  humble  cl  mal  véUi,  il  s'alteodak  ti 
une  demande  de  secours.  ^^^ 


—  Monsieur...  François  Hardy?  —  rcp<ïl»  Itodin,  comme  s'il  eût  voulu  encore 
s'nssurer  de  l'identilé  du  personnage. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  e'éUiil  moi,  monsieur... 

—  J'aurais,  monsieur,  une  communication  particulière  k  vous  faire,  —  dil  Bodtn. 

—  Vous  pouvez  parler:...  monsieur  est  mon  ami,  —  dit  .M.  Hardy  en  montrant 
m.  de  Blessac. 

—  Mais...  c'est  à  vous  seul...  que  je  désirerais  parler,  monsieur,  »  reprit 
Bodin. 

M.  de  Blessac  allait  se  retirer,  lorsque  M.  Hardy  d'un  coup  d'util  le  retint  et 
dit  à  Rodin  avec  bonté,  craignant  que  lu  présence  d'un  tiers  ne  le  blessât,  s'il 
avait  une  aumâne  â  implorer  :  n  Monsieur.  piTmetlez-moi  de  vous  demander  si 
c'est  pour  vous  ou  pour  moi  que  \ ous  désirez  le  secret  tie  cet  entretien! 

—  C'est  pour  vous,...  monsieur;...  atisolimietil  |H)ur  vous,  — répondit  Itodin. 

—  Alors,  monsieur,  —  dit  M,  Hardy  assez  élonne,  —  vous  pouvez  parler;... 
je  n'ai  pas  de  secrets  pour  monsieur...  •• 

Apres  un  moment  de  silence,  Itodin  reprit  en  s'adressant  à  M.  Hardy  :  «  Mon- 
sieur,... vous  êtes  digne,  je  le  sais,  du  grand  bien  que  l'on  dit  de  vous..,,  et, 
comme  tel,...  vous  méritCï  lu  sympathie  de  loul  honnùle  litimine. 

—  Je  le  crois,.,,  monsieur. 
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—  Or,  en  honnête  homme,  je  viens  vous  rendre  un  service. 

—  Et  ce  service,...  nKMisieur? 

—  Je  viens  vous  dévoiler  une  infâme  trahison...  dont  vous  avez  été  viiMime. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur. 

—  Tai  les  preuves  de  ce  que  j'avance. 

—  Le»  preuves? 

<—  Les  preuves  écrites...  de  la  trahison  que  je  viens  dévoiler,...  je  lésai  là  — 
répondit  Rodin  :  —  en  un  mot,  un  homme  que  vous  avez  cru  votre  ami  vous  a 
■rflgament  trompé,  monsieur. 

—  Et  le  nom  de  cet  homme? 

—  M.  Marcel  de  Blessac,  n  dit  Rodin. 

A  en  mots»  M.  de  Blessac  tressaillit,  devint  livide,  et  resta  foudrové. 
A  peÎDe  pot -Il  murmurer  d'une  voix  altérée  :  «  Monsieur...  n 
M.  Hardy,  sans  regarder  son  ami,  sans  s'apercevoir  de  son  trouble  efTrayant, 
le  «Ut  par  la  main  et  lui  dit  vivement  :  «  Silence!...  mon  ami.  » 

Tceil  étincelant  d'indignation,  et  s'adressant  h  Rodin,  qu'il  n'avait  pas 
de  regarder  en  face,  il  lui  dit  d'un  air  de  mépris  écrasant  :  u  Ah!...  vous 
M.  de  Blessac? 
—le  Taoeuse,  —  répondit  nettement  Rodin. 
«-  Lejfloimatssez- vous  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu... 

—  El  que  lui  reprochez-vous?...  Et  comment  osez-vous  dire  qu'il  m'a  trahi? 

—  Monsieur,  deux  mots,  —  dit  Rodin  avec  une  émotion  qu'il  semblait  contenir 
difScOement,  —  un  homme  d'honneur  qui  voit  un  autre  homme  d'honneur  sur  le 
point  d'être  égorgé  par  un  scélérat  doit- il,  oui  ou  non,  crier  au  meurtre? 

—  Oui,  monsieur;  mais  quel  rapport?... 

—  A  mes  yeux,  monsieur,  certaines  trahisons  sont  aussi  criminelles  que  des 
meurtres...  et  je  viens  me  mettre  entre  le  bourreau  et  la  victime... 

—  Le  bourreau?  la  victime?  —  dit  M.  Hardy  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  récriture  de  M.  de  Blessac,  —  dit  Ro<lin. 

—  Oui,  monsieur. . . 

—  Lisez  donc  ceci...  « 

Et  Rodin  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  remit  à  M.  Hardy. 

Jetant  alors  seulement,  et  pour  la  première  fois,  les  yeux  sur  M.  de  Blessac,  le 
biirieant  recula  d'un  pas,...  épouvanté  de  la  pAleur  mortelle  de  cet  homme,  qui, 
pétrifié  de  honte,  ne  trouvait  pas  une  parole,  car  il  était  loin  cravoir  l'audacieuse 
effronterie  de  la  trahison. 

—  Marcel!  —  s'écria  M.  Hardy  avec  effroi  et  les  traits  bouleversés  par  ce  coup 
imprévu,  —  Marcel!...  comme  vous  êtes  pàleî...  vous  ne  répondez  pas. 

—  Marcel!...  vous  êtes  M.  de  BK*ssacî  —  s'irria  Rodin  en  fei^anl  un  étonne - 
ment  douliKireux,  —  ah?  monsieur...  si  j'avais  su... 

—  Mais  \ous  n>ntendez  donc  |kis  cet  lioiinne,  Mareel?  —  sWria  M.  Ilar(l\.  — 
11  dit  que  \ous  m'avez  tnihi  d\me  manière  iiifAuie...  »> 

Et  il  saisit  la  main  de  M.  de  Blessac.  Cette  main  était  gbinV. 
•  Oh!  UMHi  Dieu!...  mon  Dieuî...  —  dit  M.  Ilard\   m  m»  nrulaiit  a\ee  hor- 
reur.  —  Il  ne  n*|K)nd  rien...  rien... 

—  Puisque  je  me  trouve  en  face  de  M.  de  Blessac,  —  reprit  RiNlin,  —  j«'  suis 


172  QUATORZIÈME  PARTIS.  -  LA  FABRIQUE. 

obligé  de  lui  demander  s'il  ose  nier  avoir  adressé  plusieurs  lettres  rue  du  Milieu- 
des-Ursins^  à  Paris,  sous  le  couvert  de  M.  Rodin.  » 

M.  de  Blessac  resta  muet. 

M.  Hardy,  ne  voulant  pas  encore  croire  à  ce  qu'il  voyait,  à  ce  qu'il  entendait, 
ouvrit  convulsivement  la  lettre  que  venait  de  lui  remettre  Rodin  et  en  lut  quelques 
lignes,...  entremt^lant  çà  et  là  sa  lecture  d'exclamations  qui  peignaient  sa  doulou- 
reuse stupeur.  Il  n'eut  pas  besoin  d'achever  la  lettre  pour  se  convaincre  de  Tbor- 
rible  trahison  de  M.  de  Blessac. 

JVÎ.  Hardy  chancela,  un  moment  ses  sens  l'abandonnèrent...  à  cette  horrible  dé- 
couverte, il  se  sentit  pris  de  vertige,  la  tête  lui  tourna  au  premier  regard  qu'il  jeta 
dans  cet  abime  d'infamie.  L'abominable  lettre  tomba  de  ses  mains  tremblantes. 

Mais  bientôt  l'indignation,  le  courroux,  le  mépris,  succédant  à  cet  accablement, 
il  s'élança  pâle,  terrible  sur  M.  de  Blessac. 

c(  Misérable!  !  !  n  s'écria-t-il  en  faisant  un  geste  menaçant. 

Puis,  s'arrètant  au  moment  de  frapper,  il  dit  avec  un  cahne  effrayant  :  a  Non,... 
ce  serait  souiller  ma  main...  ^^-  Et  il  ajouta  en  se  tournant  vers  Rodin,  qui  s'était 
avancé  vivement  pour  s'interposer  :  —  Ce  n'est  pas  la  joue  d'un  infâme...  que  je 
dois  souffleter...  c'est  votre  loyale  main  que  je  dois  serrer,  monsieur;...  car  vous 
avez  eu  le  courage  de  démasquer  un  traître  et  un  lâche. 

—  Monsieur!  —  s'écria  M.  de  Blessac  éperdu  de  honle,  — je  suis  à  vos  or- 
dres... et...  » 

Il  ne  put  achever.  Un  bruit  de  voix  retentit  derrière  la  porte,  qui  s'ouvrit  vio- 
lemment, et  une  femme  âgée  entra,  malgré  les  efforts  d'un  domestique,  en  disant 
d'une  voix  altérée  :  «  Je  vous  dis  qu'il  faut  qu'à  l'instant  je  parle  à  votre  maître...  » 

A  cette  voix,  à  la  vue  de  cette  femme,  pâle,  défaite,  éplorée,  M.  Hardy,  ou- 
bliant M.  de  Blessac,  Rodin,  la  trahison  infâme,  recula  d'un  pas,  en  s'écriant  : 
«  Madame  Duparcî  vous  ici!...  qu'y  a-t-il? 

—  Ah  !  monsieur...  un  grand  malheur... 

—  Marguerite!...  — s'écria  M.  Hardy  d'une  voix  déchirante. 

—  Elle  est  partiel...  monsieur... 

—  Partie!...  —  reprit  M.  Hardy  aussi  terrifié  que  si  la  foudre  eût  éclaté  à  ses 
pieds. 

—  Marguerite  est  partie!  —  répéta-t-il. 

—  Tout  est  découvert.  Sa  mère  Ta  emmenée...  il  y  a  trois  jours!  dit  la  mal- 
heureuse femme  d'une  voix  défaillante. 

—  Partie...  Marguerite...  ça  n'est  pas  vrai  !  On  me  trompe...  »  s'écria  M.  Hardy. 
Et  sans  rien  entendre,  éperdu,  épouvanté,  il  se  précipita  hors  de  sa  maison, 

courut  à  la  remise,  et  sautant  dans  sa  voiture,  qui,  attelée  de  chevaux  de  poste, 
attendait  M.  de  Blessac,  il  dit  au  postillon  : 
«  A  Paris,  ventre  à  terre  ! ...  » 


Au  moment  où  la  voiture  s'élançait  rapide  comme  l'éclair  sur  la  route  de  Paris, 
le  vent,  assez  violent,  apporta  le  bruit  lointain  du  chant  de  guerre  des  Loups,  qui 
s'avançaient  en  hâte  vers  la  fabrique. 


CHAPITRE    V. 


orsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  Tabrique,  Rodin. 
qui  ne  s'atlendail  pas  d'ailleurs  h  ce  brusque  dé- 
part, regagna  lentement  son  fiacre  ;  mais  tout  à 
coup,  il  s'arrêta  un  moment  et  tressaillit  d*ai«e 
et  de  surprise,  en  «oyanl  A  quelque  distance  le 
I  j  maréchal  Simon  et  son  père  se  diriger  vers  une 
des  ailes  de  la  maison  c(»nmune,  car  une  cir- 
constance fortuite  avait  Jusqu'alors  retardé  l'en- 
tretien du  père  et  du  lils. 

«  Très-bien  !  —  dit  Rodin,  —  de  mieux  en 
mieux;  maintenant,  pourvu  que  mon  homme 
ail  déniché  cl  décidé  celle  petite /foK-Z'oittpon.ii 
El  Rodin  se  hâta  d'aller  rejoindre  son  flaere. 
A  cet  inslanl,  le  vent,  qui  continuait  à  s'éle- 
ver, apporta  jusqu'à  l'oreille  du  jésuite  le  bruit  plus  rapproché  du  chant  de  guerre 
de*  Loup».  Après  avoir  un  instant  écoulé  attentivement  cette  rumeur  lointaine,  le 
pied  sur  le  marchepied,  Rodin  dit,  en  s'asscyant  dans  la  voilure  :  «  A  l'heure 
qa'il  est,  le  digne  Josué  Van  Dael  de  Java  ne  se  doute  guère  qu'en  ce  n 
ws  créances  sur  le  baron  Tripeaud  sont  en  train  <lc  devenir  excellentes,  i 
Et  le  lîacre  reprit  le  chemin  de  la  barrière. 


Plusieurs  ouvriers,  au  momeni  de  se  rendre  ft  Paris  pour  porter  la  réponse  de 
kun  camarades  à  d'autres  propoKitions  relatives  au\  sooiélés  secrètes,  avaient  eu 
kMÎB  de  conférera  l'écart  avec  le  pore  du  maréchal  Simon  ;  de  là  le  retard  de  sa 
cooverution  avec  son  (Ils. 

Le  vieil  ouvrier,  conlre-moltre  de  la  fabrique,  occupait  deux  belles  chambres  si- 
tuées au  m-dc -chaussée,  à  l'extrt-mité  de  l'une  des  ailes  de  la  maison  commune  ; 
UQ  petit  janlii)  d'une  quarantaine  de  loises,  cpi'il  s'amusait  à  rulli ver.  s'étendait 
au-deiMous  dos  fenêtres  ;  la  |ior(e  \  itrée  qui  conduistiit  à  ce  parterre,  étant  restée 
nuvertr.  hiissail  p«-nétrer  les  rayons  déjn  eliauds  du  soleil  de  mars  dans  le  modeste 
appartenu-iil  ou  \eiiaicut  d'entrer  l'ouvrier  en  bliiusc  et  le  maréchal  de  France  en 
ETHmI  uniforme. 

Ahim  le  niaréelml,  prenant  les  nmius  de  hoh  \wrr  entre  les  nicnnes,  lui  dil  d'une 
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voix  si  profondément  émue,  que  le  vieillard  en  tressaillit  :  «  Mon  père...  je  suis 
bien  malheureux  !  » 

Et  une  expression  pénible,  jusqu*alors  contenue,  assombrit  soudain  la  noble 
pliysionomie  du  maréchal. 

«  Toi...  malheureux  !  s*écria  le  père  Simon  avec  inquiétude  en  se  rapprochant. 

—  Je  vous  dirai  tout,  mon  père,...  — répondit  le  maréchal  d'une  voix  altérée, 
—  car  j'ai  besoin  des  conseils  de  votre  inflexible  droiture. 

—  En  fait  d'honneur,  de  loyauté,  tu  n'as  de  conseils  à  demandera  personne! 

—  Si,  mon  père...  vous  seul  pouvez  me  tirer  d'une  incertitude  qui  est  pour  moi 
une  torture  atroce. 

—  Explique-toi...  je  t'en  conjure. 

—  Depuis  quelques  jours,  mes  filles  semblent  contraintes,  absorbées.  Pendant 
les  premiers  moments  de  notre  réunion,  elles  étaient  folles  de  joie  et  de  bonheur... 
Tout  à  coup  cela  a  changé;  elles  s'attristent  de  plus  en  plus...  Hier  encore  j*ai 
surpris  une  larme  dans  leurs  yeux  ;  alors,  tout  ému,  je  les  ai  serrées  contre  ma 
poitrine,  les  suppliant  de  me  dire  leur  chagrin...  Sans  me  répondre,  elles  ont  jeté 
leurs  bras  autour  de  mon  cou,  et  ont  couvert  mon  visage  de  pleurs. 

—  Cela  est  étrange!...  mais  à  quoi  attribuer  ce  changement? 

—  Quelquefois  je  crains  de  ne  pas  leur  avoir  caché  la  douleur  que  me  cause  la 
mort  de  leur  mère,...  et  ces  pauvres  anges  se  désolent  peut-être  de  se  voir  insuffi- 
santes à  mon  bonheur.  »  Pourtant,  chose  inexplicable!  elles  semblent  non-seule- 
ment comprendre,  mais  partager  ma  douleur...  Hier  encore.  Blanche  me  disait  :... 
((  Combien  nous  serions  tous  plus  heureux  encore  si  notre  mère  était  avec  nous!... 

—  Elles  partagent  ta  douleur;  elles  ne  peuvent  te  la  reprocher...  La  cause  de 
leur  chagrin  n'est  pas  là. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis,  mon  père;  mais  quelle  est  elle?  Ma  raison  s'épuise 
en  vain  à  la  chercher.  Que  vous  dîrai-je?  Quelquefois  je  vais  jusqu'à  imaginer 
qu'un  méchant  démon  s'est  glissé  entre  mes  enfants  et  moi...  Cette  idée  est  stu- 
pide,  absurde,  je  le  sais;  mais  que  voulez- vous?...  lorsque  de  saines  raisons  vous 
manquent,  on  fmit  par  se  livrer  aux  suppositions  les  plus  insensées. 

—  Qui  peut  vouloir  se  mettre  entre  les  filles  et  toi? 

—  Personne...  je  le  sais. 

—  Allons.  —  dit  p«^ternellcment  le  vieil  ouvrier,  —  attends...  prends  patience, 
surveille,  épie  ces  pauvres  jeunes  cœurs  avec  la  sollicitude  que  je  te  sais,  et  tu  dé- 
couvriras, j'en  suis  sur,  quelque  secret  sans  doute  bien  innocent. 

—  Oui,  dit  le  maréchal  en  regardant  fixement  son  père,  —  oui,  mais,  pour  pé- 
nétrer ce  secret...  il  faut  ne  pas  les  quitter... 

—  Pourquoi  les  quitterais-tu?  —  dit  le  vieillard,  surpris  de  l'air  sombre  de  son 
fils,  —  n'es-tu  pas  maintenant  pour  toujours  auprès  d'elles...  auprès  de  moi? 

—  Qui  sait?  —  répondit  le  maréchal  avec  un  soupir. 

—  Que  dis-tu?... 

—  Sachez  d'abord,  mon  père,  tous  les  devoirs  qui  me  retiennent  ici;...  vous 
saurez  ensuite  ceux  qui  pourraient  m'éloigner  de  vous,  de  mes  filles  et  de  mon 
autre  enfant... 

—  Quel  enfant  ? 

—  Le  lils  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien... 

—  Djalma?  que  lui  arrive- t-il? 
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—  Mon  père...  il  mVpouvante... 

—  Lui?» 

Tout  h  coup  une  rumeur  rormidable,  apportée  par  une  violente  rafale  de  vent. 
retentit  au  loin  ;  ce  bruit  était  si  imposant,  que  le  maréchal  s'interrompit  et  dit  n 
son  père  i  «  Qu*esl-cc  que  cela  !  » 

Apres  avoir  un  instant  prêté  l'orpillc  aux  sourdes  clameurs  qui  s'allniblirenl  el 
pSHèrent  avec  la  boufTée  du  vcnl,  le  v  icillard  répondit  :  «  Quelques  chanteurs  de 
tarriéret,  avinés,  qui  courent  la  campagne. 

—  Cela  ressemblait  aux  cris  d'une  foule  nombreuse,  ■  reprit  le  maréchal. 
Lui  et  son  père  t'coulcrcnt  de  nouveau,  le  bruit  avait  cessé. 

■  Que  me  disais-lu?  —  reprit  le  vieil  ouvrier;  —  que  ce  jciuie  Indien  t'épou- 
vantait? et  pourquoi? 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  sa  folle  et  malheureuse  passion  pour  mademwsclle 
de  Cardoville. 

—  Et  e'csl  cela  qui  t'effraie,  mon  Ris?  — dit  le  vieillard  en  regardant  son  flls  avec 
nrpcise;  —  rtjatma  n'a  que  dix-huit  ans....  et  à  cet  âge,  un  amour  chasse  l'aulre. 

—  S'il  s'agit  d'un  amour  vulgaire,  oui,  mon  père...  Maisson<iez  donc  qu'à  une 
beiuté  idéale,  mademuisclle  de  (^rdoville.  vous  le  savez,  joint  le  caractère  le  plus 
noble,  le  plus  généreux...  cl  que,  par  une  suite  de  circonstances  fatales,  oh  !  bien 
nalheureusement  falales,  Djalma  a  pu  apprécier  la  rare  valeur  de  celte  belle  àme. 

—  Tu  as  raison,  ceci  est  plus  fjave  que  je  ne  pensais. 

—  Vous  n'a\ez  pas  idée  des  ravages  que  fait  celle  passion  che^  cet  enfant  ar- 
^l  et  indomptable  ;  quelquefois,  à  son  abattement  douloureux  succèdent  des  en- 

s  d'une  férocité  sauvage.  Hier,  je  I  ai  surpris  à  l'improvisle,  l'œil  san- 
;,  les  traits  contraelt'S  par  la  m^e  :  cédant  A  un  nc<-t-s  de  Tulle  tireur,  il  erihlait 
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<c  —  Ah  !. . .  du  sang, . . .  j'ai  son  sang.  —  Malheureux  !  —  lui  dis-je,  —  quel  est  cet 
emportement  insensé?  —  Je  tue  l'homme,  »  me  répondit-il  d'une  voix  sourde  et 
d*un  air  égaré.  —  G*est  ainsi  qu*il  désigne  le  rival  qu'il  croit  avoir. 

—  C*est  en  efTet  quelque  chose  de  terrible,  qu'une  telle  passion...  dans  un  pareil 
cœur,  —  dit  le  vieillard. 

—  D'autres  fois,  —  reprit  le  maréchal,  —  c'est  contre  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  que  sa  rage  éclate  ;  d'autres  fois,  enfin,  contre  lui-même.  J'ai  été  obligé  de 
faire  disparaître  ses  armes,  car  un  homme  venu  de  Java  avec  lui,  et  qui  lui  pa- 
rait fort  attaché,  m'a  prévenu  qu'il  le  soupçonnait  d'avoir  quelque  pensée,  de 
suicide. 

—  Malheureux  enfant!... 

—  Eh  bien  !  mon  père,  —  dit  le  maréchal  Simon  avec  une  profonde  am^ume, 
—  C'est  au  moment  où  mes  filles,  où  cet  enfant  adoptif  réclament  toute  ma  solli- 
citude... que  je  suis  peut-être  à  la  veille  de  les  abandonner... 

—  Les  abandonner? 

—  Oui...  pour  satisfaire  à  un  devoir  plus  sacré  peut-être  que  ceux  qu'imposent 
l'amitié,  la  famille, — dit  le  maréchal  avec  un  accent  à  la  fois  si  grave,  si  solennel, 
que  son  père,  profondément  ému,  s'écria  :  —  Mais  ce  devoir,  quel  est-il? 

—  Mon  père,  —  dit  le  maréchal  après  être  resté  un  instant  pensif,  —  qui  m'a 
fait  ce  que  je  suis?  qui  m'a  donné  le  titre  de  duc,  le  bâton  de  maréchal? 

—  Napoléon... 

—  Pour  vous,  républicain  austère,  je  le  sais,  il  a  perdu  tout  son  prestige  lors- 
que de  premier  citoyen  d'une  république  il  s'est  fait  empereur. 

—  J'ai  maudit  sa  faiblesse,  —  dit  tristement  le  père  Simon  ;  —  le  demi-dieu 
se  faisait  homme. 

—  Mais  pour  moi,  mon  père,  pour  moi,  sohlat,  qui  me  suis  toujours  battu  à 
ses  (îôtés,  sous  ses  yeux,  pour  moi  qu'il  a  élevé  des  derniers  rangs  de  l'armée  jus- 
qu'au premier,  pour  moi  qu'il  a  comblé  de  bienfaits,  d'affection,  il  a  été  plus 
qu'un  héros...  il  a  été  un  ami,  et  il  y  avait  autant  de  reconnaissance  que  d'admi- 
ration dans  mon  idolâtrie  pour  lui.  Exilé...  j'ai  voulu  partager  son  exil,  on  m'a 
refusé  celte  grâce  ;  alors  j'ai  conspiré,  alors  j'ai  tiré  l'épée  contre  ceux  qui  avaient 
dépouillé  son  IHs  de  la  couronne  que  la  France  lui  avait  donnée. 

—  Et,  dans  ta  position,  tu  as  bien  agi...  Pierre;...  sans  partager  ton  admira- 
tion, j'ai  compris  ta  reconnaissance...  projets  d'exil,  conspiration,  j'ai  tout  ap- 
prouvé... tu  le  sais. 

—  Eh  bien  !  cet  enfant  déshérité,  au  nom  duquel  j'ai  conspiré  il  y  a  dix-sept 
ans,  est  maintenant  capable  de  tenir...  l'épée  de  son  père... 

—  Napoléon  II  !  —  s'écria  le  vieillard  en  regardant  son  fils  avec  une  surprise  et 
une  anxiété  extrêmes  ;  —  le  roi  de  Rome  î  !  ! 

—  l\oi!!l  non,  il  n'est  plus  roi...  Napoléon?  Non,  il  ne  s'appelle  plus  Napo- 
léon; ils  lui  ont  donné  je  ne  sais  quel  nom  autrichien,...  car  l'autre  nom  leur  fai- 
sait peur...  Tout  leur  fait  peur...  Aussi...  savez-vous  ce  qu'ils  en  font,  du  fils  de 
l'Empereur?...  -—  reprit  le  maréchal  avec  une  exaltation  douloureuse...  —  ils  le 
torturent,...  ils  le  tuent  lentement... 

—  Qui  t'a  dit?... 

—  Oh!  quelqu'un  qui  le  sait,...  et  qui  a  dit  vrai,  trop  vrai...  Oui,  le  fils  de 
l'Empereur  lulle  de  toutes  ses  forces  contre  une  mort  précoce;  les  yeux  toiunés 


CHAPITRR  V.  -  LATTAQUE.  «77 

«cn  la  Ffaoce,...  il  attend...  il  attend...  et  personne  ne  vient;...  personne... 
MB...  Parmi  tous  ees  hommes  que  son  père  a  faits  aussi  grands  qu'ils  étaient  pe- 
IJU«...  pas  un,  non  pas  un  ne  songe  à  (*ot  enfant  sacré  qu'on  étouffe  et  qui 

OMOlt... 

—  Et  toi...  tu  y  son<;es... 

—  Oui;  mais  pour  y  songer  il  m'a  fallu  savoir...  ohl  à  n'en  pas  douter,  ear  ee 
a*eit  pas  à  la  même  source  que  j'ai  pris  tous  mes  renseignements,  il  m'a  fallu 
fifoir  que  le  sort  cruel  de  cet  enfant...  à  qui  j'ai  aussi  prêté  serment,  moi;...  car 
OD  jour,  je  vous  l'ai  dit,  l'Empereur,  lier  et  tendre  père,  me  le  montrant  dans  son 
berceau,  m'a  dit  :  «  —  Mon  vieil  ami,  tu  seras  au  fils  comme  tu  as  été  au  père  ; 
car  qui  nous  aime...  aime  notre  France...  » 

—  Oui...  je  le  sais...  bien  des  fois  tu  m'as  rappelé  ces  paroles,  et  conune  toi... 
j'ai  été  ému... 

—  Eh  bien  !  mon  père,  si  instruit  de  ce  que  souffre  le  fils  de  l'Empereur,  j'a\ais 
%o...  et  vu  avec  certitude,  les  preuves  les  plus  évidentes  que  l'on  ne  m'abusait 
pat»  si  j'avais  vu  une  lettre  d'un  haut  personnage  de  la  cour  de  Vienne,  qui  offrait 
à  on  homme  fidèle  au  culte  de  l'Empereur  les  moyens  d'entrer  en  relation  avec  le 
roi  de  Rome...  et  peut-être  de  l'enlever  à  ses  bourreaux... 

^-  Et  ensuite,  —  dit  l'artisan  en  regardant  fixement  son  fils,  —  une  fois  Napo- 
ïèm  II  libre? 

^-  Ensuite!  !...  —  s'écria  le  maréchal.  Puis  il  dit  au  vieillard  d'une  voix  conte- 
aae  :  —  Voyons,  mon  père,  croyez-vous  la  France  insensible  aux  humiliations 
^*cJle  endure?...  Croyez-xousie  sou\enir  de  l'Empereur  éteint?  Non,  non,  c'est 
fntout  dans  ces  jours  d'al)aiss<»ment  pour  le  pays,  que  son  nom  sacré  est  invo<|ué 
tout  bas...  Que  serait-ce  donc,  si  ce  nom  glorieux  apparaissait  à  la  frontière,  revi- 
vant dans  son  fils?  Croyez-vous  que  le  cœur  de  la  France  entière  ne  battrait  pas 
povr  lui? 

—  Cest  une  conspiration...  contre  le  gouveniement  acluel...  avec  Napoléon  11 
foar  drapeau,  —  reprit  l'ouvrier  ;  —  c'est  gra>e. 

—  Mon  père,  je  vous  ai  dit  que  j'clais  bien nialheurcux  ;  eh  bien!  jugez  en...  — 
ftécria  le  maréchal.  —  >on-.*'eulenieiit  je  me  (leinan<lc  si  je  dois  abandonner  mes 
mfiuits  et  vous,  pour  mejeler  dans  les  hascirds  d'une  cnlreprise  aussi  audacieuse; 
nais  je  demande  si  je  ne  suis  |)as  engagé  en>crs  le  gouxernemenl  acluel,  qui,  en 
reconnaissant  nK>n  titre  et  mon  grade,  ne  m'a  pas  accordé  de  faveur...  mais  enfin 
m'a  rendu  justice...  Quv  dois-je  faire?  Abandonner  tout  ce  que  j'aime,  ou  rester 
lasmsible  aux  tortures  du  fils  de  rEm|)ereur...  de  IKnipereur  à  qui  je  dois  tout... 
a  qui  j'ai  juré  personnellement  fidélité,  et  pour  lui  et  pour  son  enfant?  Dois-je 
perdre  cette  unique  occasion  de  le  sauver  peut-être,  ou  bien  dois-je  conspirer  |M)ur 
W;...  dite^Hnoi  si  je  m'exagère  ce  que  je  dois  à  la  mémoire  de  IKnipereur?... 
Dites,  mon  père,  dteidez;  pt^ndant  toute  une  nuit  d'insonmie,  j'ai  tAchc  de  déniè- 
Ifrau  milieu  de  ce  chaos  la  ligne  prescrite  par  Ihonneur...  je  n'ai  fait  que  mar- 
rlirrd'mdeeisions  en  indécisions...  Vous  seul,  mon  père,  je  le  répète,  \ousscul... 
\oo%  p«ni\ez  me  guider,  n 

Apres  Hre  reste  quehpics  moments  pensif,  le  xif^llard  allait  répondre  a  son  fils, 
lor%{uc  quelqu'un,  apK*s  a\oir  tra\ersé  le  |M^lil  jardin  en  courant,  <Mi>ril  la  porle 
do  m-de-<*haussée,  et  entra  éperdu  dans  la  chambre  où  se  tenaient  le  manclial 
SinMin  et  wm  |KTe. 

III.  r. 
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C'était  Olivier,  le  jeune  ouvrier  qui  avait  pu  s'échapper  du  cabaret  du  village 
où  s'étaient  rassemblés  les  Loups, 

((  Monsieur  Simon...  monsieur  Simon...  —  cria-t-il,  pâle  et  haletant,  —  les 
voilà...  ils  arrivent...  ils  vont  attaquer  la  fabrique. 

—  Qui  cela?...  —  s'écria  le  vieillard  en  se  levant  brusquement. 

—  Les  Ijyups,  quelques  compagnons  carriers  et  tailleurs  de  pierres  auxquds  se 
sont  joints  sur  la  route  une  foule  de  gens  des  environs  et  des  rôdeurs  de  barrières. 
Tenez,  les  entendez-vous?...  ils  crient  Mort  aux  DévorcmtsI  » 

En  effet,  les  clameurs  s'approchaient,  de  plus  en  plus  distinctes, 
a  C'était  le  bruit  que  j'avais  entendu  tout  à  l'heure,  —  dit  le  maréchal  en  se 
levant  à  son  tour. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents,  monsieur  Simon,  —  dit  Olivier;  — ils  sont  ar- 
més de  pierres,  de  bâtons,  et,  par  malheur,  la  plupart  des  ouvriers  de  la  fabrique 
sont  à  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  quarante  ici  en  tout;  les  femmes  et  les  enfants 
se  sauvent  déjà  dans  les  chambres,  en  poussant  des  cris  d'effroi.  Les  entendez- 
vous?...  » 

En  cfiet,  le  plafond  retentissait  sous  des  piétinements  précipités. 
«  Est-ce  que  cette  attaque  serait  sérieuse?  —  dit  le  maréchal  à  son  père,  qui 
paraissait  de  plus  en  plus  inquiet. 

—  Très-sérieuse,  —  dit  le  vieillard,  —  il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  les  rixes 
de  compagnonnage,  et,  de  plus,  on  met  depuis  quelque  temps  tout  en  œuvre  pour 
irriter  les  gens  des  environs  contre  la  fabrique. 

—  Si  vous  êtes  si  inférieurs  en  nombre,  —  dit  le  maréchal,  —  il  faut  d'abord 
bien  barricader  toutes  les  portes,...  et  ensuite.  » 

Il  ne  put  achever.  Une  explosion  de  cris  forcenés  fit  trembler  les  vitres  de  la 
chambre,  et  éclata  si  proche  et  avec  tant  de  force,  que  le  maréchal,  son  père  et  le 
jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le  petit  jardin,  borné  d'un  côté  par  un  mur 
assez  élevé  qui  donnait  sur  les  champs. 

Soudain,  cl  alors  que  les  cris  redoublaient  de  violence,  une  grêle  de  pierres  et 
de  cailloux  énormes,  destinés  à  casser  les  vitres  des  fenêtres  de  la  maison,  défon- 
cèrent quelques  croisées  du  premier  étage,  ricochèrent  sur  le  mur  et  tombèrent 
dans  le  jardin,  autour  du  maréchal  et  de  son  père. 

Fatalitélîl  le  vieillard,  atteint  à  la  tête  par  une  grosse  pierre,  chancela...  se 
pencha  en  avant  et  s'affaissa,  tout  sanglant,  entre  les  bras  du  maréchal  Simon, 
au  moment  où  retentissaient  au  dehors,  avec  une  furie  croissante,  les  cris  sauva- 
ges de  :  Bataille  et  mort  aux  Dévorants! 


CHAPITRE    VI. 


LES   LUITS   ET    LES    DÉVOItA.NTS. 


C'était  chose  eiïrayaaU;  à  voir  que  cette  roule  iltx'hainéc,  duiil  les  |>r(.<iiiiércs 
hMiJlitéa  venaicol  d  être  si  runestes  au  père  du  miirt'chal  Simon. 

Une  aile  de  la  maison  commune  où  venait  aboutir  de  ce  câté  le  mur  du  jardin, 
doonaît  sur  les  champs  ;  c'est  par  là  <|iie  les  Liufis  avaient  cnminencé  leur  atlatgui'. 
La  précipilalion  de  la  marche,  les  stations  (]ue  la  lrou|H'  vonait  de  birc  A  deux 
ofaarets  de  la  roule,  l'ardente  impatii'uee  de  in  lutlc  (|ut  s'approeliail,  avaient  de 
plus  (o  plus  animé  eeii  hommes  d'une  oxaltaliou  farouche.  Leur  première  déehai^te 
dt  pierres  lancée,  la  plujtart  des  assaillants  cliere liaient  à  terre  de  nouvelles  mu- 
niliotu;  U-s  uns,  pour  s'approvisiouiuT  plus  à  l'aise,  tenaienl  leurs  bAtons  entre 
kurs  dentti,  d'autres  les  avaient  di'ixiM's  le  lon^  du  mur;  eà  et  là  auiiM  |ilusieiirs 
FTOUpes  se  formaient  tuiuullueuM'meul  autour  des  |>rinei|>au\  meneurs  de  la  luiinte; 
la  mieux  velus  de  ees  honnnes  |iorlateiil  des  l)liui>es  nu  des  hourgerons  et  des 
raM|ueltes,  d'autres  étaient  presipie  erniverls  de  liailluns,  ear,  nous  l'avons  dit, 
un  as«*i  i^rand  nuiulire  de  r<Kleur>  de  liarrieres  et  île  gens  s:ins  aveu,  à  (ijiure- 
Wiisln-«  cl  patibulaires,  s'étaient  joints,  Ixm  cré  mal  uré,  à  la  troui>e  des  /»»/»  ■ 
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quelques  femmes  hideuses,  déguenillées,  qui  semblent  toujours  surgir  sur  les  (Mis 
de  ces  misérables,  les  accompagnaient,  et  par  leurs  cri^,  par  leurs  provocations, 
excitaient  encore  les  esprits  enflammés;  Tune  d'entre  elles,  grande,  robuste,  au 
teint  empourpré,  à  Tceil  aviné,  à  la  boucbe  édentée,  était  coiffée  d'une  marmotte, 
d'où  s'échappaient  des  cheveux  jaunâtres  en  broussailles;  elle  portait  sur  sa  robe 
en  guenille  un  vieux  tartan  brun,  croisé  sur  sa  poitrine  et  noué  derrière  son  dos. 
Cette  mégère  semblait  possédée  de  rage.  Elle  avait  relevé  ses  manches  à  demi  dé- 
chirées; d'une  main,  elle  brandissait  un  bâton,  de  l'autre  elle  tenait  une  grosse 
pierre  :  ses  compagnons  l'appelaient  Ciboule. 

L'horrible  créature  criait  d'une  voix  rauque  :  a  Je  veux  me  mordre  avec  les 
femmes  de  la  fabrique  ;  j'en,  veux  faire  saigner.. .  »  ^ 

Ces  mots  féroces  étaient  accueillis  par  les  applaudissements  de  ses  compagnons 
et  par  des  cris  sauvages  de  :  Vive  Ciboule  I  qui  l'excitaient  jusqu'au  délire. 

Parmi  les  autres  meneurs  était  un  petit  homme  sec,  pâle,  à  mine  de  furet,  à  la 
barbe  noire  en  collier  ;  il  portait  une  calotte  grecque  écarlate,  et  sa  longue  blouse 
neuve  laissait  voir  un  pantalon  de  drap  très-propre  et  des  bottes  fines.  Évidem- 
ment cet  homme  était  d'une  condition  différente  de  celle  des  autres  gens  de  la 
troupe  :  c'était  surtout  lui  qui  prétait  les  propos  les  plus  irritants  et  les  plus  in- 
sultants aux  ouvriers  de  la  fabrique  contre  les  habitants  des  environs;  il  criait 
beaucoup,  mais  il  ne  portait  ni  pierre  ni  bâton.  Un  homme  à  figure  pleine,  colo- 
rée, et  dont  la  formidable  voix  de  basse-taille  semblait  appartenir  à  un  chantre 
d'église,  lui  dit  : 

«  Tu  ne  veux  donc  pas  faire  feu  sur  ces  chiens  d'impies,  qui  sont  capables  d'at- 
tirer le  choléra  dans  le  pays,  comme  a  dit  monsieur  le  curé? 

—  Je  ferai  feu...  mieux  que  toi,  —  répondit  le  petit  homme  à  mine  de  furet, 
avec  un  sourire  singulier  et  sinistre. 

—  Et  avec  quoi  feras-tu  feu? 

—  Avec  cette  pierre,  i)robal)lenient,  —  dit  le  petit  homme,  en  ramassant  un 
gros  caillou  ;  mais,  au  moment  où  il  se  baissait,  un  sac  assez  gonfié,  mais  très- 
léger,  qu'il  paraissait  tenir  attaché  sous  sa  blouse,  tomba. 

—  Tiens,  tu  perds  ton  sac  et  tes  quilles  I  —  dit  l'autre.  —  Ça  ne  parait  guère 
lourd... 

—  C'est  des  échantillons  de  laine,  —  répondit  l'homme  à  mine  de  furet,  en 
ramassant  précipitamment  le  sac  et  en  le  plaçant  sous  sa  blouse;  puis  il  ajouta  :  — 
Mais,  attention,  je  crois  que  voilà  le  carrier  qui  parle.  » 

En  etîet,  celui  qui  exerçait  sur  cette  foule  irritée  l'ascendant  le  plus  complet 
était  le  terrible  carrier;  sa  taille  gigantesque  dominait  tellement  la  multitude,  que 
l'on  apercevait  toujours  sa  grosse  tête  coiffée  d'un  mouchoir  rouge  en  lambeaux, 
et  ses  épaules  d'Hercule  couvertes  d'une  peau  de  bique  fauve,  s'élever  au-dessus 
du  niveau  de  cette  foule  sonjbre,  fourmillante,  et  seulement  piquée  çà  et  là  de 
quelques  bonnets  de  femmes  comme  d'autant  de  |)oints  blancs. 

Voyant  à  quel  degré  d'exaspération  arrivaient  les  esprits,  le  petit  nombre  d'ou- 
vriers honnêtes,  mais  égarés,  qui  s'étaient  laissé  entraîner  dans  celte  dangereuse 
entreprise,  sous  prétexte  d'une  querelle  de  compîignonnage,  redoutant  les  suites  de 
la  lutte,  essayèrent,  mais  trop  tard,  d'abandonner  le  gros  de  la  troupe;  serrés  de 
près,  et  pour  ainsi  dire  encadrés  au  milieu  des  groupes  les  plus  hostiles,  craignant 
de  passer  pour  lâches  ou  d'être  en  bulle  aux  mauvais  traitements  du  plus  grand 
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nombre.  Us  se  résignèrent  i  attendre  un  moment  plus  bvorabte  pour  s'édiapper. 

Aui  cris  sauvages  qui  avaient  accompagné  la  première  décharge  de  pierres, 
succédait  un  profond  silence,  réclamé  par  la  voix  de  stenlor  du  carrier. 

■  Les  iMipt  ont  hurlé,  —  s'écria-t-il,  —  font  attendre  et  voir  comment  les  Dé- 
mmnlt  vont  répondre  et  en^ger  la  bataille. 

—  Il  but  les  attirer  tous  hors  de  leur  fabrique  et  livrer  le  combat  dans  un 
champ  MUtrc,  —  dit  k  petit  homme  à  mine  de  furet,  qui  semblait  être  le  légiste 
delà  bande;  —  sans  cela...  il  y  aurait  violation  de  domicile. 

—  Violer!...  Et  qu'est-ce  que  ça  nous  fait,  à  nous,  de  violer?...  — cria  l'horri- 
ble mégère  surnommée  Ciboule;  —  dehors  ou  dedans,  il  faut  que  Je  m'arrache 
avec  les  fouineuses  de  la  fabrique. 

—  Oui,  oui,  —  crièrent  d'autres  hideuses  créatures  aussi  déguenillées  que  Ci- 
boule, —  il  ne  faut  pas  que  tout  soit  pour  les  hommes. 

—  >'ous  voulons  faire  aussi  notre  coup  ! 

—  Les  femmes  de  la  fabrique  «lisent  que  toutes  les  femmes  des  environs  sont 
des  ivrognesses  et  des  coureuses,  —  cria  te  petit  homme  à  mine  de  fkirel. 

—  Bon,  ça  leur  sera 
payé. 

—  Il  faut  que  les  fem- 
iDMs'en  mêlent. 

—  Ça  nous  regarde. 

—  Puisqu'elles  font  les 
chanteuses  dans  leur  mai- 
son commune ,  —  s'écria 
Ciboule,  nous  leur  appren- 
drons l'air  ie  :  Au  »e- 
mm...  on  m'at$aâtine!  « 

Cette  plaisanterie  bar- 
bare fut  accueillie  par  des 
cris,  des  huées,  des  Irépi- 
gneroeuLs  forcenés,  aux- 
quels la  voix  rie  steiilor 
du  carrier  mit  un  terme, 
en  criant  :  "  Silence  I 

—  Silence!...   silence!  ^ 
—  répondit  la  foule,  — 
tcoulcz  le  carrier,                 "^i    '   -^ 

—  Si  les  /f^tvratil»  sont  '  J^^^-Îe- 
amez  capons  pour  ne  pas 
oser  soilir  après  une  se- 
cunile\i>lt'-cde|>ierres.vui-  —  ^ 
la  1.1-bas  une  ]M>rtf  ;  nous 
IVnfom-ernnN.i'l  mais  irons 
lr<ilniqucr<lans  Ici  irs  trous . 

—  Il  ^iiuilrnil  miruï  les  ntlircr 
aurun  dans  l'inlérii'ur  de  In  f;ibrii|i 
••erablail  avoir  une  nrrièn'-|H'iist-c. 


I  dehors  pinir  la  tialatlli-,  rt  qu'il  n'i-n  rcsi.ll 
..  —  dit  If  petit  juiinnieà  mine  de  furet,  qui 
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—  On  se  bat  où  on  peut  !  —  cria  le  carrier  d\ine  voix  tonnante  ;  —  pourvu 
qu'on  se  croche...  tout  va...  On  se  peignerait  sur  le  chaperon  d*un  toit  ou  sur  la 
crête  d'un  mur;  n'est-ce  pas,  mes  Loups? 

—  Ouil...  oui  !  —  dit  la  foule,  éleetrisëe  par  ces  paroles  sauvages;  —  s*ils  ne 
sortent  pas...  entrons  de  force. 

—  On  le  verra,  leur  palais  I 

—  Ces  païens  n*ont  pas  seulement  une  chapelle,  —  dit  la  voix  de  basse-taille; 
-^  M.  le  curé  les  a  damnés. 

—  Pourquoi  donc  qu'ils  auraient  un  palais  et  nous  des  chenils  ! 

—  Les  ouvrîers  de  M.  Hardy  prétendent  que  des  chenils,  c'est  encore  trop  bon 
pour  des  canailles  comme  vous,  —  cria  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

—  Oui!...  ouil  ils  l'ont  dit. 

—  Alors,  on  brisera  tout  chez  eux  ! 

—  On  démolira  leur  bazar. 

—  On  enverra  la  maison  par  les  fenêtres. 

—  Et,  après  avoir  fait  chanter  les  fouineuses  qui  font  les  bégueules,  —  s'écria 
Ciboule,  —  on  les  fera  danser  à  coups  de  pierre  sur  la  tète. 

—  Allons...  les  Loups,  attention!  —  cria  le  carrier  d'une  voix  de  stentor,  — 
encore  une  décharge,  et  si  les  Dévorants  ne  sortent  pas...  à  bas  la  porte.  » 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  des  hurlements  d'une  ardeur  farouche,  et  le 
carrier,  dont  la  voix  dominait  le  tumulte,  cria  de  tous  ses  poumons  herculéens  : 
«  Attention!...  \t% Loups.,,  pierre  en  main...  et  ensemble...  Yétes-vous? 

—  Oui!  ouil...  nous  y  sommes... 

—  Jouel...  feu!...  » 

Et,  pour  la  seconde  fois,  une  nuée  de  pierres  et  de  cailloux  énormes  alla  s'abat- 
tre sur  la  façade  de  la  maison  commune  qui  donnait  sur  les  champs;  une  partie 
de  ces  projectiles  brisa  les  carreaux  qui  avaient  été  épargnés  lors  de  la  première 
volée  ;  au  bruit  sonore  et  aigu  des  vitres  cassées,  se  joignirent  des  cris  féroces, 
poussés  à  la  fois,  et  comme  un  chœur  formidable,  par  cette  foule  enivrée  de  ses 
propres  excès  :  «  Bataille...  et  mort  aux  Dévoilants!  » 

Mais  bientôt  ces  cris  devinrent  frénétiques,  lorsqu'à  travers  les  fenêtres  défon- 
cées, les  assaillants  aperçurent  des  femmes  qui  passaient  et  repassaient,  courant, 
épouvantées,  les  unes  emportant  des  enfants,  d'autres  levant  les  bras  au  ciel  en 
criant  au  secours,  d'autres  eniin,  plus  hardies,  s'avançant  en  dehors  des  fenêtres 
afin  de  tâcher  de  fermer  les  persiennes. 

«  Ah!  voilà  les  fourmis  qui  déménagent!  — s'écria  Ciboule  en  se  baissant  pour 
ramasser  une  pierre,  —  faut  les  aider  à  coups  de  cailloux  I  » 

Et  la  pierre,  lancée  par  la  main  virile  et  assurée  de  la  mégère,  alla  frapper  une 
malheureuse  femme  qui,  penchée  sur  la  plinthe  de  la  croisée,  tentait  d'attirer  un 
volet  à  soi. 

«  Touché...  j'ai  mis  dans  le  blanc...  —  cria  la  hideuse  créature. 

—  T'es  bien  nommée.  Ciboule,,,  tu  touches  à  laboulcy  — dit  une  voix. 

—  Vive  Ciboule  ! 

—  Sortez  donc  !  hé,  les  Dévorants,  si  vous  l'osez  ! 

—  Eux  qui  ont  dit  cent  fois  que  les  gens  des  environs  étaient  trop  lâches  pour 
venir  seulement  regarder  leur  maison,  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

—  Et  à  cette  heure  ils  cannent  ! 
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— >  Ib  ne  veulent  pas  sortir  I  —  cria  le  carrier  d'une  voix  de  tonnerre,  —  allons 
ksftuner!! 
^-  Oui...  oui. 
^-  Allons  enfoncer  la  porte. .. 

—  Faudra  bien  que  nous  les  trouvions. 
^-  Allons...  allons...  » 

Et  la  foule,  le  carrier  en  tète,  non  loin  duquel  marchait  Ciboule,  brandissant 
«I  bAton,  s*avançait  en  tumulte  vers  une  grande  porte  assez  peu  éloignée.  Le 
terrain  sonore  trembla  sous  le  piétinement  précipité  du  rassemblement,  qui  alors 
■e  criait  plus  ;  ce  bruit  confus,  mais  pour  ainsi  dire  souterrain,  semblait  peut-être 
plut  sinistre  encore  que  les  cris  forcenés.  Les  Loups  arrivèrent  bientôt  en  fkce  de 
celte  porte  en  chêne  massif. 

An  moment  où  le  carrier  levait  un  foimidable  marteau  de  tailleur  de  pierres  sur 
hm  des  battants...  ce  battant  s'ouvrit  brusquement. 

Quelques-uns  des  assaillants  les  plus  déterminés  allaient  se  précipiter  par  cette 
ortrce;  mais  le  carrier  se  recula  en  étendant  les  bras,  comme  pour  modérer  cette 
màcùT  et  imposer  silence  aux  siens;  alors  ceux-ci  se  groupèrent  et  s'entassèrent 
ioloor  de  lui. 

La  porte,  entr*ouvertc,  laissait  apercevoir  un  gros  d'ouvriers,  malheureusement 
jm  nombreux,  mais  dont  la  contenance  annonçait  la  résolution;  ils  s'étaient  ar- 
més à  la  hâte  de  fourches,  de  pinces  de  fer,  de  bétons;  Agricol,  placé  à  leur  tète, 
tenait  à  la  main  son  lourd  marteau  de  forgeron.  Le  jeune  ouvrier  était  très- pâle  ; 
M  voyait,  au  feu  de  ses  prunelles,  à  sa  physionomie  provoquante,  à  son  assurance 
îMrépide,  que  le  sang  de  son  père  bouillait  dans  ses  veines,  et  qu'il  pouvait,  dans 
oie  hitte  pareille,  devenir  terrible.  Pourtant  il  parvint  à  se  contenir,  et  dit  au  car- 
rier d'une  voix  ferme  :  a  Que  voulez- vous? 

—  Bataille  !  —  cria  le  carrier  d'une  voix  tonnante. 

—  Oui...  oui...  bataille I...  —  repéla  la  foule. 

—  Silence!...  mes  Zom/m...  »  cria  le  carrier  en  se  retournant  et  en  étendant 
tt  large  main  vers  la  multitude. 

Pub,  s'adressant  à  Agricol  :  «  Les  Jjoups  viennent  demander  bataille... 

—  Contre  qui? 

—  Contre  les  DévoratUs, 

—  Il  n'y  a  pas  ici  de  Df^vorants,  —  répondit  Agricol,  —  il  y  a  des  ouvriers 
Iranquilles...  retirez- vous... 

-»  Et  bien!  voici  les  Ijoups  qui  mangeront  les  ouvriers  tranquilles. 

—  Les  Loupi  ne  mangeront  personne,  —  dit  Agricol  en  regardant  en  face  le 
ctfrier,  qui  se  rapprocbait  de  lui  d'un  air  menaçant,  — et  les  Loups  ne  feront  peur 
qa'aux  petits  enfants. 

—  Ah!...  tu  crois?  »  dit  le  carrier  avec  un  ricanement  féroce. 

Puis  soulevant  son  lourd  marteau  de  tailleur  de  pierres,  il  le  mit  pour  ainsi  dire 
MMis  le  nez  d' Agricol,  en  lui  disant  :  «  Et  ça,  c'est  pour  rire? 

—  Et  ça? —  reprit  Agricol,  qui,  d'un  mouvement  rapide,  heurta  et  repouss«i 
«ifcoureusement  de  son  marteau  de  forgeron  le  marteau  du  tailleur  de  pierres. 

—  Fer...  contre  fer...  nuirteau  contre  marteau,  ça  me  va,  —  dit  le  carrier. 

—  il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  \ous  va,  — répondit  Agricol  en  se  contenant  à 
pHoe.  —  \ous  axez  brisé  nos  fenêtres,  épouvanté  im»s  femnu^,  et  blt^sé...  peut- 
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i^tre  à  morl...  le  plus  vieil  ouvrier  itc  la  Tabriquc.  qui  en  cet  instant  est  entre  les 
bras  de  son  Hls,  —  et  la  voix  d'Agricol  s'altéra  malgré  lui,  — c'est  assez,  je  crois. 

—  Non  lies  Zou/woiit  plus  Taim  que  ça, — répondit  le  carrier, — iirautquetous 
soi'ticz  d'ici...  tasUe  capons...et  que  vous  veniez  là,  dans  la  plaine.  Taire  balaillo. 

—  Oui!  ouil  tuitaillc!...  qu'ils  sortent...  — cria  laToule,  hurlant,  sifflant,  agi- 
tant SCS  bâtons,  et  rétrécissant  encore  en  se  Irouseulant  le  petit  espace  qui  la  sépa- 
rait de  la  porte. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  bataille,  —  répondit  Agricol  ;  —  nous  ne  sortirons 
pas  de  chez  nous;  mais  si  vous  avez  le  mallieur  de  passer  ceci,  —  et  Aimcol  je- 
tant sa  casquette  sur  le  seuil,  y  appuya  son  pied  d'un  air  intrépide,  —  oui.  si  vous 
passez  ceci,  alors  vous  nous  attaquerez  chez  nous...  et  vous  répondres  de  tout  ce 
qui  arrivera. 

—  Chez  toi  ou  ailleurs,  nous  aurons  bataille  ;  les  Loup»  veulent  manger  les 
Déeortmts!...  Tiens,  voilà  ton  atlaqucl  n  s'écria  le  sauvage  carrier  en  levant  son 
marteau  sur  Agricol. 

Mais  celui-ci,  se  jetant  de  càté  par  une  brusque  retraite  de  corps,  évita  le  coup 
et  lança  son  marteau  droit  dans  la  poitrine  du  carrier,  qui  trébuclia  un  moment. 
mais  qui,  bientôt  ralTenni  sur  ses  jambes,  se  rua  sur  Agricol  avec  Tureur,  en 
ciiaiil  :  "  A  moi  les  hyuns'.  » 


CHAPITRE    VII 


LE    RETOtR. 


Dès  que  la  lutte  fut  enga<îée  entre  A(;ricol  et  le  carrier,  la  mêlée  devint  terrible, 
afdenle,  implacable;  un  flot  d*assaillants,  suivant  les  pas  du  carrier,  se  précipita 
parcelle  porte  avec  une  irrésistible  furie;  d'autres  ne  pouvant  travt^rser  cette 
preste  effroyable,  où  les  plus  impétueux  culbutaient,  étouffaient,  broyaient  les 
moios  ardents,  firent  un  assez  Ion*;;  détour,  allèrent  briser  un  treillis  à  claire-voie 
appuyé  d'une  haie,  et  prirent  pour  ainsi  dire  les  ouvriers  de  la  fabrique  entre  deux 
frax.  Les  uns  résistèrent  courageusement;  d'autres,  voyant  Ciboule,  suivie  de 
quelques-unes  de  ses  horribles  compagnes  et  de  plusieurs  rôdeurs  de  barrières  à 
dgares  sinistres,  monter  en  hâte  dans  la  maison  commune,  où  s'étaient  réfugiés 
les  fraunesei  les  enfants,  se  jetèrent  à  la  poursuite  de  cette  bande;  mais  quelques 
fOMpagnoDs  de  la  mégère  ayant  fait  volte-face  et  vigoureusement  défendu  Tentrét* 
de  resealier  contre  les  ouvriers.  Ciboule,  trois  ou  quatre  de  ses  pareilles,  et  autant 
flMNiimes  non  moins  ignobles,  purent  se  mer  dans  plusieurs  chambres,  les  uns 
potf  piller,  les  autres  pour  tout  briser... 

Um  porte,  ayant  d'abord  résisté  à  leurs  elTorts,  fut  bientôt  enfoncée.  Ciboule  se 
précipita  dans  son  appartement  son  béton  à  la  main,  échevelée,  furieuse,  enivrée 
par  le  bruit  et  par  le  tumulte.  Une  belle  jeune  fdle  (c'était  Angèle),  qui  semblait 
îouloir  défendre  l'entrée  d'une  seconde  chambre,'se  jeta  à  genoux,  pâle,  suppliante, 
les  mains  Jointes,  en  s'écriant  : 

«  Ne  fiâtes  pas  de  mal  à  ma  mère  ! 

—  Je  t'étrennerai  d'abord,  et  puis  ta  mère  après,  n  cria  l'horrible  femme  en  se 
jetant  sur  la  malheureuse  enftmt  et  tâchant  de  lui  labourer  le  \isagc  avec  ses  on- 
0tg  pendant  que  les  rôdeurs  de  barrières  brisaient  la  glace,  la  pendule  à  coups  de 
Ulen,  et  que  les  autres  s'emparaient  de  quelques  bardes. 

Angèle  poussait  des  cris  douloureux  en  se  débattant  contre  Ciboule,  et  tâchait 
iM^rs  de  défendre  la  pièce  où  s'était  réfugiée  sa  mère  qui,  penchée  en  dehors 
de  la  fenêtre,  appelait  Agricol  à  son  secours. 

Le  forgeron  était  de  nouveau  aux  prises  avec  le  terrible  carrier.  Dans  cette 
hitie  corps  à  corps,  leurs  marteaux  étaient  devenus  inutiles  ;  l'œil  sanglant,  les 
dfots  serrées,  poitrine  contre  poitrine,  enlacés,  noués  l'un  à  l'autre  comme  deux 
serpents,  ils  faisaient  des  efforts  inouïs  pour  se  renverser  ;  Agricol,  courbé,  tenait 
feus  son  bras  droit  le  jarret  gauche  du  carrier,  étant  parvenu  à  lui  saisir  ainsi  la 
jambe  en  parant  un  coup  de  piinl  furieux  ;  mais  telle  était  la  force  herculéenne 
du  chef  des  Ijohi»,  que,  quoiqu'il  fût  arc- bouté  sur  une  seule  jaml)e,  il  demeurait 
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■nûbranlahle  comme  une  luur.  De  la  main  qu'il  avait  de  libre  (l'aulre  était  serrée 
par  Agricol  comme  dans  un  étau)  il  lAchaif,  par  îles  coups  de  poing  portés  en  des- 
sous, de  briser  la  mâchoire  du  forgeron  qui,  la  tète  baissée,  appuyait  son  front  sur 
le  ci-eux  de  la  poitrine  de  son  adversaire. 

M  Le  iMip  va  casser  les  dents  au  DrPoratil.  qui  ne  dévorera  plus  rien,  —  dit  le 
cariier. 

—  Tu  n'es  pas  un  vrai  iou;), — répondit  le  forgeron  en  redoublant  d 'efforts  ;  — 
les  vrais  Zou/»  sont  de  braves  compagnons  qui  ne  se  mettent  pas  dix  contre  un... 

—  Vrai  ou  Taux,  je  te  casserai  les  dents. 

—  Et  moi  la  patte,  n 

Ce  disant,  le  forgeron  imprima  un  mouvement  d'écart  si  violent  h  la  jambe  dit 
carrier,  quceelui-ei  poussa  uncridedouleuralrocc,et,  avec  la  rage  d'une  béte  fé- 
roce, allongeant  brusquement  la  tÊte,  il  parvint  à  mordre  Agricol  sur  le  côté  du  cou . 
A  cette  morsure  aiguë,  le  forgeron  fit  un  mouvement  qui  permit  au  carrier  de 
dégager  sa  jambe;  alors,  par  nn  effort  surhumain,  il  se  précipita  de  tout  son  poids 

sur  \gricol,  le  fil  chance- 
ter  trébucher  et  tomber 
sous  lui. 

A  ce  moment,  la  mère 
d  Angéle,  penchée  à  une 
des  fenêtres  de  la  maison 
commune ,  s'écria  d'une 
vo  X  déchirante  :  n  Au  se- 
ours  monsieur  Agrico'... 
1  le  ma  fille  1 

—  Laisse-moi...  et  foi 

I  I    mme,  nous  nous  bat- 
demain...  quand  tu 

dras .  —  dit  Agricol 
j    ne  voix  haletante. 

—  Pas  de  réchauffé..., 
mange  chaud.  —  répon- 

I I  le  carrier;  et  saisissant 
le  forgeron  A  la  gorge 
I  ne  de  ses  mains  formi- 
lables.  il  lôcha  de  lui  met- 
Ire  le  genou  sur  la  poitrine. 

— Au  secours  !  on  tue  ma 
fille! — criait  la  mère  d'An- 
'    "'  gelé  d'une  voix  éperdue. 

—  Gi-ftce!...  je  te  demande  grôcel...  Laisse-moi  aller...  — dit  Agricol,  en  fai- 
sant des  efforts  inouis  pour  échapper  A  son  adversaire. 

—  J'ai  trop  faim,  »  répondit  le  carrier. 

Agricol,  exaspéré  par  la  terreur  que  lui  causait  le  danger  d'Angèle,  redoublait 
d'efforts,  lorsque  le  carrier  se  sentit  saisir  à  la  cuisse  par  des  crocs  aigus,  et,  au 
même  instant,  il  reçut  Irois  ou  quatre  coups  de  bAlon  sur  la  télé,  assénés  d'une 
main  vigoureuse. 
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llUchaprÎM...  d  II  tombaélourdisurungenouet  surunemain,  lâchant  de  pa- 
nr  de  l'autre  les  coups  qu'on  lui  portait,  et  qui  i?essèrent  dés  qu'Agricol  fut  délivra. 

«  Hon  père,...  vous  me  sauvez...  Pourvu  que  pour  Angèle  il  ne  soit  pas  trop 
Hrdl  —  s'écria  le  forgeron  en  se  relevant. 

—  Cours,...  va,...  ne  t'occupe  pas  de  moi,  d  répondit  Dagobert. 

Et  Agricol  se  précipita  vers  la  maison  commune. 

Dtgoberl,  accompagné  de  Babat-Joic,  était  venu,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  conduire 
les  flDes  du  maréchal  Simon  auprès  de  leur  grand-père.  Arrivant  au  milieu  du 
,  le  soldat  avait  rallié  quelques  ouvriers  afln  de  dérendre  l'entrée  de  la 
e  où  le  p^  du  maréchal  avait  été  porté  expirant  ;  c'est  de  ce  poste  que  le 
nldat  avait  vu  le  danger  d'A^iricol. 

Bieat/M,  un  autre  flol  de  la  mêlée  sépara  Dagobert  du  carrier,  resté  pendant 
IMlques  instants  san^  connaissance. 

AgTÎcol,  arrivé  en  deux  bonds  à  la  maison  commune,  était  parvenu  A  renver- 
KT  let  boaunes  qui  défendaient  l'escalier,  cl  à  se  précipiter  dans  le  corridor  sur 
lequel  s'ouvrait  la  chambre  d'Angèle.  Au  moment  où  il  arriva,  la  malheureuse 
■bnl  défendait  machinalement  son  visage  de  ses  deux  mains  contre  Gboule  qui, 
Kkarnée  sur  elle  comme  une  hyène  sur  sa  proie,  tâchait  de  la  dévisager. 

Se  précipiter  sur  l'horrible  mégère,  la  saisir  par  sa  crinière  jaunâtre  avec  une 


M)nieur  irréùsliblt'.  la  renverser  en  arriére  l'I  I  rU-nrlre  insuilr  sur  le  dos  du 
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violent  coup  de  talon  de  botte  dans  la  poitrine,  tout  ceci  Ait  fait  par  Agricol  rtcc 
la  rapidité  de  la  pensée. 

Ciboule,  rudement  atteinte,  mais  exaspérée  pas  la  rage,  se  releva  ausâlAl;  à 
cet  instant  quelques  ouvriers  accourus  sur  les  pas  d*Agricol  purent  lutter  avec 
avantage,  et  pendant  que  le  forgeron  relevait  Angèle  à  moitié  évanouie  et  la  por- 
tait dans  la  chambre  voisine.  Ciboule  et  sa  bande  furent  chassées  de  cette  partie 
de  la  maison. 

Après  le  premier  feu  de  Tattaque,  le  très-petit  nombre  de  véritaUes  Lâmpê, 
comme  disait  Agricol,  qui,  honnêtes  ouvriers  d'ailleurs,  avaient  eu  la  ftibleaae 
de  se  laisser  entraîner  dans  cette  entreprise  sous  prétexte  d'une  querelle  de  eom^ 
pagnonnage,  voyant  les  excès  que  commençaient  à  commettre  les  gens  sans  aveu 
dont  ils  avaient  été  accompagnés  presque  malgré  eux,  ces  braves  LoiÊpê,  disons- 
nous,  se  rangèrent  brusquement  du  côté  des  Dévorants. 

«  Il  n'y  a  plus  ici  de  Loups  et  de  Dévorants!  —  avait  dit  un  des  Lo^ps  les  {dus 
déterminés  à  Olivier,  avec  lequel  il  venait  de  se  battre  rudement  et  loyalement,  -~ 
il  n'y  a  maintenant  que  d'honnêtes  ouvriers  qui  doivent  s'unir  pour  taper  sur  un 
tas  de  brigands  qui  ne  sont  venus  ici  que  pour  briser  et  piller. 

—  Oui...  —  reprit  un  autre,  —  c'est  malgré  nous  qu'on  a  commencé  par  cas- 
ser les  carreaux  de  votre  maison. 

—  C'est  le  carrier  qui  a  mis  tout  en  branle...  —  dit  un  autre,  —  les  vrais  Loups 
le  renient  ;  il  aura  son  compte. 

—  Tous  les  jours  on  se  peigne  dru...  mais  on  s'estime  *.  » 

Cette  défection  d'une  partie  des  assaillants,  malheureusement  partie  bien  mi- 
nime, donna  cependant  un  nouvel  élan  aux  ouvriers  de  la  fabrique,  et  tous.  Loups 
et  Dévorants,  quoique  bien  inférieurs  e.n  nombre,  s'unirent  contre  les  rôdeurs  de 
barrières  et  autres  vagabonds  qui  préludaient  à  des  scènes  déplorables. 

Une  bande  de  ces  misérables,  surexcitée  et  entraînée  par  le  petit  homme  à  mme 
de  furet,  secret  émissaire  du  baron  Tripeaud,  se  portait  en  masse  aux  ateliers  de 
M.  Hardy. 

Alors  commença  une  dévastation  lamentable  :  ces  gens,  frappés  de  vertige  par 
la  rage  de  la  destruction,  brisèrent  sans  pitié  des  machines  du  plus  grand  prix, 
des  métiers  d'une  délicatesse  extrême;  des  objets  à  demi  fabriqués  furent  impi- 
toyablement détruits  ;  une  émulation  sauvage  exaltant  ces  barbares,  ces  ateliers, 
naguère  modèles  d'ordre  et  d'économie  de  travail,  n'oiïrirent  plus  bientôt  que  des 
débris;  les  cours  furent  jonchées  d'objets  de  toutes  sortes  que  l'on  jetait  par  les 
fenêtres  avec  des  cris  féroces,  avec  des  éclats  de  rire  farouches.  Puis,  toujours 
grâce  aux  incitations  du  petit  homme  à  mine  de  furet,  les  livres  de  commerce  de 

1  Nous  désirons  qu'il  soit  bien  entendu  pour  le  lecteur  que  la  seule  nécessité  de  notre  fable  a  donné  aiu 
Loups  le  rôle  agressif.  Tout  en  essayant  de  montrer  un  des  abus  du  compagnonnage,  abus  qui,  d'ailleurs, 
tendent  à  s'cfiacer  de  jour  en  jour,  nous  ne  voudrions  pas  paraître  attribuer  un  caractère  d'hostilité  farouche 
ù  une  secte  plutôt  qu'à  une  autre,  aux  Loups  plutôt  qu'aux  DévoranU.  Les  Loups,  compagnons  tailleurs  de 
pierres,  sont  généralement  des  ouvriers  très-laborieux,  très-intelligents,  et  dont  la  position  est  d'autant  plus 
digne  d'intérêt,  que  non-seuTemcnt  leurs  travaux,  d'une  précision  pres<iuc  mathétnatique,  sont  des  plus  rudes 
et  dcH  plus  pénibles,  mais  que  ces  travaux  leur  manquent  même  pi'ndant  trois  ou  quatre  mois  de  l'année,  leur 
durr  profcssiou  étant  malheureusement  une  de  celles  que  l'hiver  frappe  d'un  ch«'>magc  iné\itable.  Un  assez 
grand  nombre  de  Lou/'S^  alin  de  ^e  perfectionner  dans  leur  métier,  suiNcnt  chaque  ^oir  un  cours  de  géométrie 
hnéairc  appliquée  à  la  coi)i>e  des  pierres,  analogue  à  relui  que  professe  M.  Agricol  Pcrdiguier  pour  les  me- 
nuisiers. Plusieurs  conipognons  tailleurs  de  pierres  avaient  même  exhibé  à  la  dernière  exposition  un  modèle 
architectural  en  plâtre. 
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M.  Hvdy,  et»  archives  industrielles  si  iodispensables  au  «Humerçant,  furent 
Jctia  «i  vent,  tacérés,  foulés  aux  pieds  par  une  espèce  de  ronde  infernale  compo- 
ifa  de  tnut  ce  qu'il  y  avait  de  plus  impur  dans  ce  rassemblement,  hommes  et  retn- 
■ca,  fordides,  déguenillés,  sinistres,  qui  s'étaient  pris  par  la  main  et  tournoyaient 
en  poussant  d'horribles  clameurs. 

Contmte  ctrangr  et  douloureux I  Au  bruit  étourdissant  de  ces  horribles  srènes 
detomulle  et  de  dévastation,  une  scène  d'un  calme  imposant  et  lugubre  se  passait 
das  la  chambre  du  père  du  maréchal  Simon,  ù  laquelle  vcilhiicnt  quelques  bom- 
nn  dévoués. 

Le  vieil  ouvrier  était  étendu  sur  son  lit,  la  léte  enveloppée  d'un  bandeau  qui 
binait  voir  ses  cheveux  blancs  ensanglantés  ;  ses  traits  étaient  livides,  sa  respi* 
nlion  oppressée,  ses  yeux  fixes  presque  sans  regard. 

il  Simon,  debout  au  chevet  du  lit,  courhc  sur  son  père,  épiait  avec 
e  désespérée  le  moindre  signe  de  connaissauce  du  moribond...  dont 
0  litait  le  pouls  débillant. 


Rote  cl  Blanche,  amcni'cs  par  Dii^olifrl.  éluieut  nconuui liées  devant  le  lit,  les 
■nains  jointes,  les  yeux  iKiitiucs  de  liirnics;  un  [h-u  plus  loin,  à  demi  caché  dans 
l'ombre  de  la  chambre,  car  les  licurr^  s'ctaicnt  icwuléi's  et  la  nuit  arrivait,  se 
Knail  Da^ubcrt,  h-s  bras  ciuîsi-s  liur  sd  poilrini',  les  traits  doulouvcusemcnt  cou- 
Iraetf». 
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Il  régnait  dans  cette  pièce  un  silence  profond,  solennel,  interrompu  çà  et  là  par 
les  sanglots  étouffés  de  Rose  et  de  Blanche,  ou  par  les  aspirations  pénibles  du 
père  Simon. 

Les  yeux  du  maréchal  étaient  secs,  sombres  et  ardents ;.••  il  ne  les  détachait 
de  la  figure  de  son  père,  que  pour  interroger  le  médecin  du  regard. 

Il  y  a  des  fatalités  étranges...  Ce  médecin  était  M.  Baleinier. 

La  maison  de  santé  du  docteur  se  trouvant  assez  proche  de  la  barrière  la  plus 
voisine  de  la  fabrique,  et  étant  renommée  dans  les  environs,  c'est  diez  lui  que 
l'on  avait  d'abord  couru  pour  chercher  des  secours. 

Tout  à  coup,  le  docteur  Baleinier  fit  un  mouvement;  le  maréchal  Simon,  qui 
ne  le  quittait  pas  des  yeux,  s*écria  :  a  De  Tespoir  I... 

—  Du  moins,  monsieur  le  duc,  le  pouls  se  ranime  un  peu... 

—  11  est  sauvé I  —  dit  le  maréchal. 

—  Pas  de  fausses  espérances,  monsieur  le  duc,  —  répondit  gravement  le  doc* 
leur,  —  le  pouls  se  ranime...  c'est  TefTet  de  violents  topiques  que  J*ai  ftût  appli- 
quer aux  pieds  ;...  mais  je  ne  sais  quelle  sera  Tissue  de  cette  crise... 

—  Mon  père!  mon  pèrel  m*entendez-vous?  »  s'écria  le  maréchal  en  voyant  le 
vieillard  faire  un  léger  mouvement  de  tête  et  agiter  faiblement  ses  paupières. 

En  effet,  bientôt  il  ouvrit  les  yeux;...  cette  fois  Tintelligence  y  brillait, 
o  Mon  père...  tu  vis...  tu  me  reconnais!  —  s'écria  le  maréchal,  ivre  de  joie  et 
d'espérance. 

—  Pierre. ..  tu  es  là?...  — dit  le  vieillard  d'une  voix  fkible;  —  ta  main... 
donne...  » 

Et  il  fit  un  léger  mouvement. 

0  La  voilà!...  mon  père...  »  s'écria  le  maréchal  en  serrant  la  main  du  vieillard 
dans  la  sienne. 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  d'ivresse  involontaire,  il  se  précipita  sur  son 
père,  et  couvrit  ses  mains,  sa  figure,  ses  cheveux,  de  baisers  en  s'écriant  :  c  11 
vit!...  mon  Dieu!...  il  vit!...  il  est  sauvé!...  » 

A  cet  instant,  les  cris  de  la  lutte  qui  s'engageait  de  nouveau  entre  les  vaga- 
bonds, les  Loups  et  les  Dévorants,  arrivèrent  aux  oreilles  du  moribond. 

«  Ce  bruit!...  ce  bruit!...  —  dit-il,  —  on  se  bat  donc?... 

—  Cela  s*apaise...  je  crois...  —  dit  le  maréchal  pour  ne  pas  inquiéter  son  père. 

—  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  fail)le  et  entrecoupée,  — je  n'en  ai 
pas...  pour  longtemps... 

—  Mon  père... 

—  Mon  enfant...  laisse-moi  parler...  pourvu  que...  je  puisse  te...  dire...  tout. 

—  Monsieur,  —  dit  le  docteur  Baleinier  au  vieil  ouvrier  avec  componction,  — 
le  ciel  va  peut-être  opérer  un  miracle  en  votre  faveur,  montrez-vous  recon- 
naissant... et  qu'un  prêtre... 

—  Un  prêtre,  merci...  monsieur...  j'ai  mon  fils...  —  dit  le  vieillard,  —  c'est 
entre  ses  bras...  que  je  rendrai...  cette  âme  qui  a  toujours  été  honnête  et  droite... 

—  Mourir...  toi...  —  s'écria  le  maréchal,  —  oh!  non...  non. 

—  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  qui,  d'abord  assez  soutenue,  s'affai- 
blit peu  à  peu,  —  tu  m'as...  demandé...  tout  à  l'heure  conseil...  pour  une  chose 
bien...  grave...  11  me  semble...  que...  le  désir...  de  t'éclairer  sur  ton  devoir... 
m'a  pour  un  instant  rappelé...  à  la  vie...  car...  je  mourrais  bien  malheureux... 
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«...  je  le  savais...  dans  une  voie...  indigne  de  toi...  et  de  moi...  Écoute  donc»... 
moofils,...  mon  loyal  fils,...  à  ce  moment  suprême,  un  père...  ne  se  trompe 
pas;...tuasun  grand  devoir  à  remplir  :...  sous  peine...  de  ne  pas  agir  en  homme 
dlMNiiieur,  de  méconnaître  ma...  dernière  volonté...  tu  dois  sans...  sans  hé- 
âter...  »  » 

La  Toiz  du  vieillard  s*était  de  plus  en  plus  affiedblie;...  lorsqu'il  prononça  ces 
damîères  paroles,  elle  devint  absolument  inintelligible.  Les  seuls  mots  que  le  ma- 
réchal Simon  put  distinguer  furent  ceux-ci  : 

Nafolécm  II...  Serment...  déshonneur,.,  mon  fils... 

Puis  le  vieil  ouvrier  agita  encore  machinalement  les  lèvres...  et  ce  fût  tout... 

Au  moment  où  il  expirait,  la  nuit  était  tout  à  Cait  venue,  et  ces  cris  terribles 
retentissaient  tout  à  coup  au  dehors  :...  a  Au  Teu!...  aufeu!...  » 

L*ineendie  éclatait  au  milieu  de  Tun  des  bâtiments  des  ateUers,  rempli  d*ob- 
jets  inflammables  et  dans  lequel  s'était  glissé  le  petit  homme  à  mine  de  fdret. 

Eb  même  temps  on  entendait  au  loin  le  roulement  des  tambours  qui  annonçaient 
Tarrivée  d*un  détachement  de  troupes  venant  de  la  barrière. 


Depuis  une  heure,  et  malgré  tous  les  efTorts,  le  feu  dévore  la  fabrique. 

Le  nuit  est  claire,  froide,  étoilée;  le  vent  du  nord  est  violent;  il  souffle»  il 
mugit. 

Un  homme,  marchant  à  travers  champs,  et  à  Tabri  d*un  pli  de  terrain  assez 
ékvé  qui  lui  cache  Tincendie,  un  homme  s*avance  à  pas  lents  et  inégaux. 

Gel  homme  est  M.  Hardy. 

Il  a  voulu  revenir  chez  lui  à  pied,  par  la  campagne,  espérant  que  hi  marche 
apiiterait  sa  fièvre...  fièvre  glacée  comme  le  firisson  d*un  mourant. 

Ott  ne  Favait  pas  trompé,  cette  maltresse  adorée,  cette  noble  femme  auprès 
de  laquelle  il  aurait  pu  trouver  un  refuge  ensuite  de  Tépouvantable  déception 
qui  venait  de  le  frapper...  cette  femme  a  quitté  la  France. 

Il  ne  peut  en  douter  :  Marguerite  est  partie  pour  TAmérique  ;  sa  mère  a  exigé 
d*elle,  pour  expiation  de  sa  fiiute,  qu'elle  ne  lui  écrirait  pas  un  seul  mot  d'adieu, 
à  hn  pour  qui  elle  avait  sacrifié  ses  devoirs  d'épouse.  Marguerite  a  obéi... 

Elle  lui  avait  dit»  d'ailleurs,  souvent  :  «  —  Entre  ma  mère  et  vous,  je  n'hési- 
terais pas.  9  Elle  n'a  pas  hésité...  Il  n'y  a  donc  plus  d'espoir,  plus  aucun  espoir; 
rOeèan  ne  le  séparerait  pas  de  Marguerite,  qu'il  la  sait  assez  aveuglément  sou- 
nne  à  sa  mère  pour  être  certain  que,  de  même,  tout  serait  rompu. . .  à  tout  jamais 
rooipu. 

C'est  bien...  il  ne  compte  plus  sur  ce  cœur...  ce  cœur...  son  dernier  refuge. 

Voilà  doue  les  deux  racines  les  plus  vivantes  de  sa  vie,  arrachées,  bris^  du 
oiéaie  coup»  le  même  jour,  presque  à  la  fois. 

Que  te  reste-t-il  donc,  pauvre  Sensitive?  ainsi  que  t'appelait  ta  tendre  mère  ; 

Que  te  reste-t-il  pour  te  consoler  de  ce  dernier  amour  perdu...  de  cette  amitié 
que  l'infamie  a  tuée  dans  ton  cœur? 

Oh  !  il  te  reste  ce  coin  de  monde  créé  à  ton  image,  cette  petite  colonie  si  paisi- 
ble, si  fiorissante,  où,  grâce  à  toi,  le  travail  porte  avec  soi  sa  joie  et  sa  récom- 
pense; ces  dignes  artisans  que  tu  as  faits  si  heureux,  si  bons,  si  reconnaissants... 
ae  te  manqueront  pas,...  eux...  C'est  là  aussi  une  aflectîon  sainte  et  grande;... 
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,  qu'elle  Eoit  (on  nbri  au  milieu  de  cet  alTreux  t>otileverscm(?nl  ilc  les  erovnnccs  kvi 
plus  sacrées... 

Le  calme  de  celle  riante  el  douce  rctrailc,  l'aspect  du  bonheur  sans  pareil  que 
I  tes  créatures  y  goùlent,  reposeront  la  pauvre  Ame  si  endolorie,  si  saignante, 
,  qu'elle  ne  vit  plus  que  par.  la  soulTrauec. 

Allon5l...lc  voilà  bicntât  au  fuite  de  la  colline,  d'oii  lu  peux  a|>crccvoir  au 
loin,  dans  la  plaine,  ce  paradis  des  travailleurs  dont  tu  es  le  dieu  béni  el  adoré. 

M.  Hardy  était  arrivé  au  sommet  de  la  colline. 

A  ce  moment,  l'ineendie,  eonlenn  pendant  quelque  temps,  éelatait  avee  une 
Turie  nouvelle  dans  la  maison  commune,  qu'il  avait  gagnée. 

Une  vive  lueur,  d'abord  blanchâtre,  puis  rousse,...  puis  cuivrée,  illumina  au 
loin  l'horizon. 

M.  Hardy  regardait  cela...  avee  mie  sorte  de  stupeur  incrédule,  presque  hébé- 
tée. Tout  à  coup  une  immense  gerbe  de  flamme  jaillit  au  milieu  d'un  tourbillon 
de  fum^'e  accompugné  d'une  nuée  d'étincelles,  s'élança  vers  le  ciel  en  jetant  sur 
toute  lacampiigneet  jusqu'aux  pieds  de  M.  Hardy  des  reflets  ardents... 

La  violence  du  vcnl  du  nord,  chassant  et  couchant  les  flammes  qui  ondoyaient 
sous  la  bise,  apporta  bienldt  aux  oreilles  de  M.  Hardy  les  sons  pressés  de  la  clo- 
che d'alarme  de  sa  fabrique  embrasée... 
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ftu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  l'incendie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy.  La 
suivante  se  passe  rue  Glovis,  dans  la  maison  où  Rodin  avait  eu  un  pied-à-- 
Une  alors  abandonné,  maison  aussi  habitée  par  Rose-Pompon,  qui,  sans  le 
iMindre  scrupule,  usait  du  ménage  de  son  ami  Philémon. 

Il éUH environ  midi;  Rose-Pompon,  seule  dans  la  chambre  deFétudiant,  tou- 
jours absent,  d^eunait  fort  gaiement  au  coin  de  son  feu;  mais  quel  d^euner  sin- 
gulier» quel  feu  étrange,  quelle  chambre  bizarre  ! 

Que  Ton  s'imagine  une  assez  vaste  pièce,  éclairée  par  deux  fenêtres  sans  ri- 
deaux; car  ces  croisées  domiant  sur  des  terrains  vagues,  le  maître  du  logis  n'avait 
à  craindre  aucun  regard  indiscret.  L'un  des  côtés  de  la  chambre  servait  de  ves- 
tiaire :  Ton  y  voyait  appendu  à  un  portemanteau  le  galant  costume  de  débardeur 
de  Roae-Pompon,  non  loin  de  la  vareuse  de  canotier  de  Philémon  et  de  ses  larges 
odoClei  de  grosse  toile  grise,  aussi  goudronnées,  mille  sabords  !  mille  requins  I 
■ile  baleines  I  que  si  cet  intrépide  matelot  avait  habité  la  grande  hune  d'une  fré- 
gile  pendant  un  voyage  de  circumnavigation.  Une  robe  de  Rose-Pompon  se  dra- 
pai! gracieusement  au-dessus  des  jambes  d'un  pantalon  à  pieds,  qui  semblaient 
sortir  de  dessous  la  jupe.  Placée  sur  la  dernière  tablette  d'une  petite  bibliothèque 
«ngalièrement  poudreuse  et  négligée,  on  voyait,  à  côté  de  trois  vieilles  bottes 
(pourquoi  trois  bottes?)  et  de  plusieurs  bouteilles  vides,  on  voyait  une  tête  de 
OMWt,  souvenir  d'ostéologie  et  d'amitié  laissé  à  Philémon  par  un  sien  ami,  étu- 
diant en  médecine.  Par  suite  d'une  plaisanterie,  fort  goûtée  dans  le  pays  latin, 
celte  tète  tenait  entre  ses  dents,  magnifiquement  blanches,  une  pipe  de  terre  au 
fourneau  noirci;  de  plus,  son  crâne  luisant  disparaissait  à  demi  sous  un  vieux  cha- 
peau de  fort  résolument  posé  de  côté  et  tout  couvert  de  fleurs  et  de  rubans  fanés. 
Quand  Philémon  était  ivre,  il  contemplait  longuement  cet  ossuaire,  et  s'échappait 

jusqu'aux  monologues  les  plus  dithyrambiques,  à  propos  de  ce  rapprochement 
III.  ss 
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philosophique  entre  la  mort  et  les  folles  joies  de  la  vie.  Deux  ou  trois  masques  de 
plâtre  aux  nez  et  aux  mentons  plus  ou  moins  ébréchés,  cloués  aux  murs,  témoi- 
gnaient de  la  curiosité  passa<:ère  de  Philcmon  à  Tendroit  de  la  science  phrénolo* 
gique,  études  patientes  et  réfléchies,  dont  il  avait  tiré  cette  conclusion  rigoureuse: 
—  Qu'ayant  à  un  point  extraordinaire  la  bosse  de  la  dette,  il  devait  se  résigner  à 
la  fatalité  de  son  organisation,  qui  lui  imposait  le  créancier  comme  une  nécessité 
vitale.  Sur  la  cheminée  se  dressait  intact  et  dans  sa  majesté  le  gigantesque  verre 
de  grande  tenue  du  canotier,  accosté  d*une  théière  de  porcelaine  veuve  du  goulot, 
et  d'un  encrier  de  bois  noir  à  rorifice  à  demi  caché  sous  une  couche  de  végétation 
verdàtre  et  moussue. 

De  temps  à  autre,  le  silence  de  cette  retraite  était  interrompu  par  le  roucoule- 
ment des  pigeons  auxquels  Rose-Pompon  avait  donné  une  hospitalité  cordiale 
dans  le  cabinet  de  travail  de  Philémon. 

Frileuse  comme  une  caille,  Rose-Pompon  se  tenait  au  coin  de  cette  cheminée, 
semblant  aussi  s'épanouir  à  la  douce  chaleur  d'un  vif  rayon  de  soleil  qui  Finon- 
dait  d'une  lumière  dorée.  Cette  drôle  de  petite  créature  avait  un  costume  des  plus 
baroques,  et  qui,  pourtant,  faisait  singulièrement  valoir  la  fraîcheur  fleurie  de 
ses  dix-sept  ans,  sa  physionomie  piquante  et  son  ravissant  minois  couronné  de 
joUs  cheveux  blonds,  toujours  dès  le  matin  soigneusement  lissés  et  peignés.  En 
manière  de  robe  de  chambre.  Rose- Pompon  avait  ingénument  passé  par-des- 
sus sa  chemise  la  grande  chemise  de  laine  écarlate  de  Philémon,  distraite  de  son 
costume  officiel  de  canotier;  le  collet,  ouvert  et  rabattu,  laissait  voir  la  blancheur 
de  la  toile  du  premier  vêtement  de  la  jeune  tille,  ainsi  que  son  cou,  la  naissance 
de  son  sein  arrondi  et  ses  épaules  à  fossettes,  doux  trésors  d'un  satin  si  ferme  et  ^i 
poH,  que  la  chemise  écarlate  semblait  se  refléter  sur  la  peau  en  une  teinte  rosée; 
les  bras  frais  et  potelés  de  la  grisette  sortaient  à  demi  des  larges  manches  retrous- 
sées ;  et  l'on  voyait  aussi  à  demi,  et  croisées  Tune  sur  l'autre,  ses  jambes  char- 
mantes, matinalement  chaussi'cs  d'un  bas  blanc  bien  tiré,  coupé  à  la  cheville  par 
un  petit  brodequin.  Une  cravate  de  soie  noire  serrant  la  chemise  écarlate  à  la 
taille  de  guêpe  de  Rose-Pompon,  au-dessus  de  ses  hanches,  dignes  du  religieu)^ 
enthousiasme  d'un  moderne  Phidias,  donnait  à  ce  vêtement,  peut-être  un  .peu 
trop  voluptueusement  accusateur,  une  grâce  très-originale. 

Nous  avons  prétendu  que  le  feu  auquel  se  chauffait  Rose-Pompon  était  étrange... 
qu'on  en  juge  :  l'effrontée,  la  prodigue,  se  trouvant  à  court  de  bois,  se  chauflaii 
économiquement  avec  les  embauchoirs  de  Philémon,  qui,  du  reste,  offraient  à  l'œil 
un  combustible  d'une  admirable  régularité. 

Nous  avons  prétendu  que  le  déjeuner  de  Rose-Pompon  était  singulier;  qu'on 
en  juge.  Sur  une  petite  table  placée  devant  elle  était  une  cuvette  où  elle  avait 
récemment  plongé  son  frais  minois  dans  une  eau  non  moins  fraîche  que  lui.  Au 
fond  de  cette  cuvette,  complaisamment  changée  en  saladier,  Rose-Pompon  prenait, 
il  faut  bien  l'avouer,  du  bout  de  ses  doigts,  de  grandes  feuilles  de  salade  verte 
comme  un  pré,  vinaigrée  à  étrangler;  puis  elle  croquait  ces  verdures  de  toutes 
les  forces  de  ses  petites  dents  blanches,  d'un  émail  trop  inaltérable  pour  s'agacer. 
Pour  boisson,  elle  avait  préparé  un  verre  d'eau  et  de  sirop  de  groseilles,  dont  elle 
activait  le  mélange  avec  une  petite  cuiller  de  moutardier  en  bois.  Enfln,  comme 
hors-d'oeuvre,  on  voyait  une  douzaine  d'olives  dans  un  de  ces  baguiers  de  verre 
bleu  et  opaque  à  vingt-cinq  sous.  Son  dessert  se  composait  de  noix  qu'elle  s'appré- 
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lailà  Aiitr  àdmii  fcrillcrsur  une  pelle  rougi«  au  feu  descmbauchoirs  dcPhilémon. 

Qo»  Rose-Pompon,  nver  imo  nourrilurc  d'un  clioix  si  incrovabtc  cl  si  sauvât^-, 
tùt  iigae  de  fwn  nom  par  In  rràk-hctir  de  son  teinl,  c'est  un  de  ces  divins  miraclei 
qii  révêlenl  ta  toulc-puissancc  de  la  jrunesse  et  de  la  sanic. 

Bose-Pompon.  aprvs  a^oi^  croi|Ué  sa  salade,  allait  croquer  ses  olives,  lonque 
l'ao  frappa  diKcrHement  à  sa  porte,  modestement  verrouillée  à  l'intérieur. 

•  Qui  est  UT  dit  Rose-Pompon. 

—  l'n  ami...  un  vieux  de  la 
tieiUe.  —  rrpondit  une  voix  so- 
nore et  Joyeuse.  — Vous  vous  cn- 
fennezdoncl 

—  Tieiwl...  c'est  vous,  ^ini- 
Hoolint 

—  Oui,  ma  pupille  chérie...  Oii- 
Tm-moi  tout  de  suite. ..  Ça  presse. 

—  Vous  ouvrir?..  Ah  bicnl  par 
eiemplel...  faite  comme  Je  suis... 
Ça  serait  gentil  I 

—  Je  crois  bien...  ([uc  faite 
niaune  vous  l'èles  ça  serait  gentil 
(tlrc»frntil  encore,  A  le  plus  ro'« 
de  tous  les  pompons  dont  l'amour 
Mtjamais  orné  son  carquoisilt 

^  ADex  donc  préeher  le  car^e 
et  h  morale  dans  votre  Journal  .. 
pnapAlRl  —  dit  Bose-Pompon 
«allaiil  restituer  la  chemise  teir- 
hte  aa  costume  de  Philémon. 

—  Ah  ç41  est-ce  que  nous  al-      ,    "^  -       -     ' 
loBt  converser  longtemps  ainsi  A                            ~  ~^  ' 

Invers  la  porte,  pour  la  plus  grande  édification  des  ^  uisifisT  —  dit  Mni-Moulin. 
imgn  que  )*ai  des  choses  très-graves  à  vous  apprendre,  des  choses  qui  vont 


—  Donnez-moi  donc  le  temps  de  passer  une  robe...  gros  loumienl  I 

—  Si  c'est  i  cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  en  exagérez  pas  la  susccplihllité  ;  je 
•e  luîs  pas  bégueule,  je  vous  accepterai  tri's-hicn  comme  vous  t^tes. 

—  El  dire  qu'un  monstre  pareil  est  le  cluTi  de  toutes  les  sacristies!  —  dit 
loK-Pompon  en  ouvrant  la  porte  et  en  Unissant  d'agrafer  une  rolH^  h  sa  taille  de 
■««phe. 

—  Ahl  vous  voilà  enfin  revenu  au  colombier,  gentil  oiseau  voyageur!  —  dit 
\ini-Moulin  en  croisant  les  bras  et  en  toisant  ttose-l'omp«ni  avec  un  st-neux  comi- 
que.—  Et  d'otisor1ci-\ous,  s'il  vous  plailî  Voilà  trois  jours  i|U(-  vous  n'avez  |i<is 
Mcbé  ici,  «ilaine  petite  colombe. 

—  C'eït  vrai...  je  suis  de  retour  seulement  depuis  hier  Miir.  Vous  êtes  donc 
>enu  pendant  mon  absence? 

—  Je  suis  venu  tous  les  jours...  et  pluliM  deux  fois  i|u'une.  nimlentolyelle,  e:ir 
j'ai  des  choses  très-  graves  à  vous  dire. 
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—  Des  choses  graves!  Alors  noDS  allons  Joliment  rire. 

—  Pas  du  tout, c'est  très-sérieux,  —  dit  Nini- Moulin  en  s'asseyant.  —  Mais 
d'abord  qu'est-ce  que  vous  avez  feit  pendant  ces  trois  jours  que  vous  avez  déserté 
le  domicile...  conjugal  et  philëmonique?...  11  faut  que*je  sache  cela  avant  de  vous 
en  apprendre  davantage. 

—  Voulez- vous  des  olives?  —  dit  Bose-Pompon  en  grignotant  une  de  ces 
oléagineuses. 

—  Voilà  votre  réponse...  je  comprends...  Malheureux  Philémonl 

—  Jl  n*y  a  pas  de  malheureux  Philémon  là  dedans,  mauvaise  langue.  Clara  a 
eu  un  mort  dans  sa  maison,  et  pendant  les  premiers  Jours  qui  ont  suivi  Tenture* 
ment,  elle  a  eu  peur  de  passer  les  nuits  toute  seule. 

—  Je  croyais  Clara  très-suffisamment  pourvue...  contre  ces  craintes-là... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère  !  puisque  je  suis  allée  chez  cette 
pauvre  fille  pour  lui  tenir  compagnie.  » 

A  cette  affirmation,  Técrivain  religieux  chantonna  entre  ses  dents  d'un  air  par- 
faitement incrédule  et  narquois. 

((  C'est-à-dire  que  J'ai  fait  des  traits  à  Philémon  !  — s'écria  Bose-Pompon  en  cas- 
sant une  noix  avec  l'indignation  de  la  vertu  injustement  soupçonnée. 

—  Je  ne  dis  pas  des  traits,  mais  un  seul  petit  trait  mignon  et  couleur  de  rose... 
Pompon. 

—  Je  vous  dis  que  ce  n'était  point  pour  mon  plaisir  que  je  me  suis  absentée 
d'ici...  au  contraire,  car  pendant  ce  temps-là...  cette  pauvre  Céphyse  a  dis- 
paru... 

—  Oui,  la  reine  Bacchanal  est  en  voyage,  la  mère  Arsène  m'a  dit  cela;  mais 
quand  je  vous  parle  Philémon  vous  me  répondez  Céphyse...  ça  n'est  pas  clair. 

—  Que  je  sois  mangée  par  la  panthère  noire  que  l'on  montre  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  si  je  ne  dis  pas  vrai!...  Et  à  propos  de  ça,  il  faudra  que  vous  louiez  deux 
stalles  pour  me  mener  voir  ces  animaux,  mon  petit  Nini-Moulin.  On  dit  que  c'est 
des  amours  de  bêtes  féroces. 

—  Ah  çà  I  êtes- vous  folle? 

—  Comment? 

—  Que  je  guide  votre  jeunesse  comme  un  aïeul  chicar  au  milieu  des  tulipes 
plus  ou  moins  orageuses,  à  la  bonne  heure,  je  ne  risque  pas  d'y  trouver  mes  reli- 
gieux bourgeois;  mais  vous  mener  justement  à  un  spectacle  de  carême,  puisqu'il 
n'y  a  que  la  représentation  des  bétes...  je  n'aurais  qu'à  rencontrer  là  mes  sacris- 
tains, je  serais  gentil  avec  vous  sous  le  bras  ! 

—  Vous  mettrez  un  faux  nez...  et  des  sous-pieds  à  votre  pantalon,  mon  gros 
Nini,  on  ne  vous  reconnaîtra  pas... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  faux  nez,  mais  de  ce  que  j*ai  à  vous  apprendre,  puisque 
vous  m'assurez  que  vous  n'avez  aucune  intrigue. 

—  Je  le  jure,  —  dit  solennellement  Bose-Pompon  en  étendant  horizontalement 
sa  main  gauche,  pendant  que  de  la  droite  elle  portait  une  noix  à  ses  dents;  puis 
elle  ajouta  d'un  air  surpris  en  considérant  le  paletot-sac  de  Nini-Moulin  :  —  Ah  ! 
mon  Dieu!  comme  vous  avez  de  grosses  poches...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là 
dedans? 

—  Il  y  a  des  choses  qui  vous  concernent,  Rose-Pompon,  —  dit  gravement 
Dumoulin. 
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—  Moi? 

—  Rose-Pompon,  —  dit  tout  à  coup  Nini-Mouliii  d*un  air  majestueux,  —  vou- 
lex-¥Oi»  airoir  équipage?  voulez- vous,  au  lieu  d*habiter  cet  affreux  taudis,  avoir 
va  ehannanl  appartement?  voulez-vous  enfin  être  mise  comme  une  duchesse? 

—  Allons...  encore  des  bêtises...  Voyons,  prenez-vous  des  olives?...  sinon,  je 
naiige  tout...  il  n*en  reste  qu*une...  » 

Kini-Moulin  fouilla,  sans  répondre  à  cette  offre  gastronomique,  dans  Tune  de 
m  poches,  en  retira  un  écrin  renfermant  un  fort  joli  bracelet,  et  le  fit  miroiter 
aux  yeox  de  la  jeune  fille. 

—  Ah!  le  délicieux  bracelet! — sVcria-t-elle  enfirappantdans  ses  petites  mains. 
~  Un  serpentin  vert  qui  se  mord  la  queue...  Femblème  de  mon  amour  pour  Phi- 
lémoD. 

^  Ne  me  parlez  pas  de  Philémon...  ça  me  gêne,  —  dit  Nini-Moulin  en  agra- 
fant le  bracelet  au  poignet  de  Rose-Pompon,  qui  le  laissa  faire  en  riant  comme  une 
foOe  et  hii  dit  : 

—  C'est  un  achat  dont  on  vous  a  chargé,  gros  apôtre,  et  vous  en  voulez  voir 
fcflel.  Eh  bien!  il  est  charmant,  ce  bijou. 

—  Rose-Pompon,  —  reprit  Nini-Moulin,  —  voulez-vous,  oui  ou  non,  des  do- 
mestiques, une  loge  à  TOpéra  et  mille  francs  par  mois  pour  votre  toilette? 

—  Toujours  la  même  plaisanterie?  Bon...  allez,  —  dit  la  jeune  fille  en  faisant 
idntiUer  le  bracelet  tout  en  mangeant  ses  noix  ;  —  pourquoi  toujours  la  même 
hrce  et  n*en  pas  trouver  d'autres?  i> 

Nini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main  dans  sa  poche  et  en  tira  cette  fois  une 
lavisBante  chaîne  chAtelaine  qu*il  passa  au  cou  de  Rose- Pompon. 

«  Oh  I  la  belle  chaîne  !  —  s'écria  la  jeune  fille  en  regardant  tour  à  tour  l'étince- 
fauit  byou  et  Fécrivain  religieux.  —  Si  c'est  encore  vous  qui  avez  choisi  cela... 
vous  avez  joliment  bon  goût  ;  mais  avouez  que  je  suis  bonne  fille  de  vous  servir 
ainsi  de  montre  à  bijoux. 

—  Rose-Pompon!  — reprit  Nini-MouUn  de  plus  en  plus  majestueux,  — ces  ha- 
ptelles  ne  sont  rien  du  tout  auprès  de  ce  que  vous  pouvez  prétendre  si  vous  écou- 
tez les  conseils  de  votre  vieil  ami...  » 

Rose- Pompon  commença  de  regarder  Dumoulin  avec  surprise  et  lui  dit  : 
•  Qa^est-ce  que  cela  signifie,  Nini-Mouhn?  ExpUquez  vous  donc;  quels  sont  ces 
coneils?» 

Dumoulin  ne  répondit  rien,  replongea  sa  main  dans  ses  intarissables  poches, 
en  tira  cette  fois  un  paquet  qu'il  développa  soigneusement  ;  c'était  une  magni- 
ique  mantille  de  dentelle  noire. 

Rose-Pompon  s'était  levée,  saisie  d'une  admiration  nouvelle.  Dumoulin  jeta 
prestement  la  riche  mantille  sur  les  épaules  de  la  jeune  fille. 

cMais  c'est  superbe!  Je  n'ai  jamais  nen  vu  de  pareil!...  Quels  dessins!... 
Quelles  broderies!  — dit  Rose-Pompon  en  examinant  tout  ai-ec  une  curiosité 
aaîve  et,  il  faut  le  dire,  parfaitement  désintéressée;  puis  elle  ajouta  :  —  Mais  c'est 
donc  une  boutique  que  \otre  |)oehc?  Comment  avez-vous  tant  de  belles  choses?... 

—  Puis  partant  d'un  éclat  de  rire  c|ui  rendit  >ermeil  son  joli  visage,  elle  s'écria  : 

—  J'v  suis...  j'v  suis;  c'est  la  corbeille  de  noces  de  madame  Sainte-Colombe!  Je 
^oosen  fais  mon  compliment!  c'est  choisi! 

—  Et  oii  diable  voulez-vous  que  je  piVhe  de  quoi  acheter  toutes  ces  merveilles? 
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—  dit  Nini-Moulin.  —  Tout  ceci,  je  vous  le  r^-pHc,...  csl  à  vous  si  \oiis  voiiW, 
et  si  vous  m'ôcoutezl 

—  Commciil  1  dil  Pose- Pompon  avec  «ne  soric  Je  sHupeur,  —  ce  qne  vous  me 
dites  est  sérieux? 


1  grande  dame? 
is  sont  garants  de  la  réalité  de  ce 
qut  me  piopusez  cela  pour  i 


offres. 
a  autre,  mon  pauvre  Kini- 

unc  pudeur  comique,  — 


—  Très-séricux 

—  Ces  propositions  de  v 

—  Ces  bijoux  V 

—  H  cest  vou 
M(ulm* 

—  Un  instant  —  sccn.i  1  écrivain  relifiieux  s 
vousdevtzme  connmtre  atsez,  6  mn  pupille  chérie,  pour  être  certaine  <|ue  je  se- 
rais incapable  de  vous  engagera  une  action  malhonnête.. .  ou  indécente...  Je  me 
respecte  trop  pour  cela...  sans  compler  que  ce  serait  ogaçani  pour  Philémon,  qui 
m'a  coaflé  la  garde  de  vos  vertus. 

—  Alors,  Kini-Moulin,  —  dit  Rose-Pnmpon  de  plus  en  plus  stupéfaite,  — je 
n\v  comprends  plus  rien,  ma  parole  d'honneur. 

—  C'est  pourtant  bien  simple...  je... 

—  Ali  !  j'y  suis...  —  s' écria  Bose-Pomf  on  en  interrompant  Mni-Moulin,  — 
c'est  un  monsieur  qui  veut  m'olTrir  sa  main,  son  cccur  cl  quelque  chose  pour 
mettre  avec...  Vous  ne  pouviez  pas  médire  (a  tout  de  suite? 

—  Un  mariage?  eh  bien  oui  I  —  dît  Dumoulin  en  haussant  les  épaules. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  mariage?  —  dit  Bose-Pompon  en  retombant  dans  sa  pr«s 
mièrc  surprise. 

—  Non , 

—  Et  les  propositions  iiue  vous  me  failrs  sont  honnf-tes.  mon  jiroa  apôlrc? 


M 
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—  On  ne  peut  pas  plus  honnêtes.  (Kt  Dumoulin  disait  vrai.) 
^  Je  n'aurai  pas  à  ôtre  infldèle  à  Philémon  ? 

—  Non. 

—  Ou  Adèle  à  quelqu'un? 

—  Pat  davantage.  • 

Boae* Pompon  resta  confondue  ;  puis  elle  reprit  :  «  Ah  çà  !  voyons,  ne  plaisan- 
\am  pas.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  me  figurer  que  l'on  me  fera  vivre  en  du- 
U  le  tout  pour  mes  l>eaux  yeux...  s'il  m'est  permis  de  m'exprimer  ainsi,  — 
la  sournoise  avec  une  hypocrite  modestie. 

—  Vous  pouvez  pariàitement  vous  exprimer  ainsi. 

—  liait  enfin,  —  dit  Rose- Pompon  de  plus  en  plus  intriguée,  —  qu'est-ce  qu'il 
«dim  que  je  donne  en  retour? 
«—  Rien  du  tout. 

—  Rfeat 

—  Pat  seulement  ça,  —  et  Nini-Moulin  mordit  le  bout  de  son  ongle. 
-—  Malt  qo^est-ee  qu'il  foudra  que  Je  fosse  alors?  -  - 

—  Il  fiuidra  TOUS  faire  aussi  gentille  que  possible,  vous  dorloter,  vous  amuser, 
promener  en  voiture.  Vous  le  voyez,  ça  n'est  pas  bien  fatigant...  sans  comp- 
ter q«e  >ous  contribuerez  à-une  bonne  action. 

—  En  vivant  en  duchesse? 

•  —  Oui;.,,  ainsi  décidez- vous;  ne  me  demandez  pas  plus  de  détails;  je  ne  pour- 
rais vous  les  donner;...  du  reste,  vous  ne  serez  pas  retenue  malgré  vous;...  et- 
ttyex...  de  la  vie  que  je  vous  propose  ;  si  elle  vous  convient...  vous  la  continuerez  ; 
ÔMNi^  yous  reviendrez  dans  votre  philémonique  ménage. 

— >  Ao  fkît... 

— >  EHayr z  toujours,  que  risquez- vous? 

— >  Rien;  mais  je  ne  peux  pas  croire  que  tout  cela  soit  vrai.  Et  puis,  —  ajouta- 
i-dfe  en  hésitant,  — je  ne  sais  si  je  dois...  » 

Ninî-Moulin  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit,  et  dit  à  Rose-Pompon,  qui  accourut  : 
ilegardez...  à  la  porte  de  la  maison. 

—  Une  très-jolie  petite  voiture,  ma  foi  !  Dieu  !  qu'on  doit  être  bien  là  dedans  ! 

—  Cette  voiture  est  la  vùlre.  Elle  vous  attend. 

—  Comment!  elle  m'attend?  —  dit  Rose-Pompon,  —  il  faudrait  me  décider 
itHilàl  que  ça  ? 

—  Ou  pat  du  tout... 

—  At^oufd'hui  ? 

—  A  l'instant. 

—  Malt  où  me  conduisez- vous? 

—  Brt-ce  que  je  le  sais  ? 

—  Vous  ne  savez  pas  où  vous  me  conduisez? 

*-  Non...  (et  Dumoulin  disait  encore  vrai)  le  coi^hcr  a  des  ordres. 

—  Savez-vous  que  c'est  joliment  drôle  tout  cela,  ^ini-Moulin  ! 
—Je  l'espère  bien;...  si  ce  n'étiiit  pas  dr^lc...  où  serait  le  plaisir? 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ainsi,  vous  acceptez.  A  la  bonne  heure  ;  j'en  suis  ravi  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Pour  vous? 

**  Oui,  parce  qu'en  acceptant  vous  me  rendrez  un  grand  service... 
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—  A  vous?...  et  comment? 

—  Peu  vous  importe,  pourvu  que  je  sois  votre  obligé. 

—  C'est  juste... 

—  Allons...  partons- nous? 

—  Bah!...  après  tout...  on  ne  me  manfii^era  pas,  »  dit  résolument  Rose-Pompon. 
Et  elle  alla  prendre  en  sautillant  un  bibi  rose  comme  sa  Jolie  figure,  et,  s'avan- 

çant  devant  une  glace  fêlée,  le  posa  extrêmement  à  la  chien  sur  ses  bandeaux  de 
cheveux  blonds;  ce  qui,  en  découvrant  son.  cou  blanc  ainsi  que  la  soyeuse  racine 
de  son  épais  chignon,  donnait  en  même  temps  la  physionomie  la  plus  lutine,  nous 
ne  voudrions  pas  dire  la  plus  libertine,  à  sa  jolie  petite  mine. 

«Mou  manteau!  — dit-elle  à  Nini- Moulin,  qui  semblait  être  délivré  d'une 
grande  inquiétude  depuis  qu'elle  avait  accepté. 

—  Fi  donc!...  un  manteau,  —  répondit  le  sigisbé»  qui,  fouillant  une  dernière 
fois  dans  une  dernière  poche,  véritable  bissac,  en  retira  un  très-beau  chàle  de  ca- 
chemire, qu'il  jeta  sur  les  épaules  de  Rose-Pompon. 

—  Un  cachemire!  !  —  s*écna  la  jeune  fille,  toute  palpitante  d'aise  et  de  Joyeuse 
surprise.  Puis  elle  ajouta,  avec  une  contenance  héroïque  :  — C'est  fini...  Je  me 
risque...» 

Et  elle  descendit  légèrement,  suivie  de  Nini-Moulin. 
La  brave  rruitière-charbonnière  était  à  sa  boutique. 

u  Boi\jour,  mademoiselle  ;  vous  êtes  matinale  aujourd'hui,  —  dit-elle  à  la 
Jeune  fille. 

—  Oui,  mère  Arsène...  voilà  ma  clef. 

—  Merci,  mademoiselle. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  mais  j'y  pense,  —  dit  soudain  Rose-Pompon  à  voix  basse, 
en  se  retournant  vers  Nini-Moulin  et  s'éloignant  de  la  portière,  —  et  Philémon? 

—  Philémon  ? 

—  S'il  arrive!... 

—  Ah!  diable!...  —  dit  Nini-Moulin  en  se  grattant  l'oreille. 

—  Oui,  si  Philémon  arrive,...  que  lui  dira-t-on?  car  je  serai  peut-être  long- 
temps absente  ? 

—  Trois  ou  quatre  mois,  je  suppose. 

—  Pas  davantage? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Alors,  c'est  bon,  — dit  Rose-Pompon;  puis  revenant  auprès  de  la  charbon- 
nière, après  un  moment  de  réflexion  elle  lui  dit  :  —  Mère  Arsène,  si  Philémon 
arrivait,  vous  lui  diriez  que...  je  suis  sortie...  pour  affaires... 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  qu'il  n'oubUe  pas  de  donner  à  manger  à  mes  pigeons,  qui  sont  dans  son 
cabinet. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Adieu,  mère  Arsène. 

—  Adieu,  mademoiselle.  » 

Et  Rose-Pompon  monta  triomphalement  en  voiture  avec  Nini-Moulin. 

«  Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  tout  ce  que  cela  va  devenir!  —  se  dit  Jac- 
ques Dumoulin  pendant  que  la  voiture  s'éloignait  rapidement  de  la  rue  Clovis.  — 
J'ai  réparé  ma  sottise;  maintenant  je  me  moque  du  reste.  » 
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I.E  SKCIlET. 


La  «*ne  suivante  se  passait  peu  de  jours  après  l'cnlèvenient  île  Rose-Pompon 
IwKini-Moulin. 

MadeiDotselle  de  Cardovillc  élait  assise,  n^veuse,  dans  son  cabinet  de  travail, 
Inidu  de  lampas  vert  et  meublé  d'une  bibliothèque  d'i-bène  rclinusste  do  grande* 
evialides  de  bronze  doré.  A  quelques  indices  sitmiDcatift.  on  devinait  que  niadr- 
tDoisfUe  de  Cardo^ille  avait  cherche  dans  les  arts  des  dislrai'iinns  n  de  |i;raves 
rt  tristes  préoccupations.  Auprès  d'un  piano  ouvert,  était  une  harpe  plact^de- 
Tint  un  pupitre  de  musique;  plus  loin,  sur  une  table  chargée  de  boites  de  pas- 
teh  et  d'aquarelles,  on  voyait  plusieurs  rcuilles  de  vélin  couvertes  d'tbaucbes  três- 
vi*ement  colorées.  I.a  plupart  représentaient  des  esquisses  de  sites  asiatiques, 
enflammés  de  tous  les  feux  du  soleil  d'Orient. 

fidHeà  sa  fantaisie  de  s'habiller  chez  elle  d'une  manière  pittoresque,  madenioi- 
«elle  dr  Cardoville  ressemblait  ce  jour-là  à  l'un  de  ces  fiers  portrails  de  Velasquiz 
*  la  tournure  ni  noble  et  si  sévère.,.  Sa  rohe  était  de  moire  noire  A  jupe  largement 
étoffée,  à  taille  très- longue  et  li  manches  garnies  de  crevés  de  salin  rose  lisérés  de 
pMsequilles  de  Jais,  lue  fraise  à  l'espagnole,  bien  empesée,  montait  presque  jus- 
qu'à son  menton,  el  était  comme  ussujeltic  autour  du  cou  |>ar  un  large  ruban  rose. 
111.  M 
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Cette  guimpe»  doucement  agitée,  s'échancrail  sur  les  élégantes  rondeurs  d*un  de- 
vant de  corsage  en  satin  rose  lacé  de  fils  de  perles  de  Jais,  et  se  terminant  en 
pointe  à  la  ceinture.  11  est  impossible  de  dire  combien  ce  vêtement  noir,  à  plis  am- 
ples et  lustrés,  relevé  de  rose  et  de  jais  brillant,  s'harmonisait  avec  Téblouissante 
blancheur  de  la  peau  d*Adrienne  et  les  flots  d'or  de  sa  belle  chevelure,  dont  lee 
soyeux  et  longs  anneaux  tombaient  jusque  sur  son  sein.  La  jeune  fille  était  à  demi 
couchée  et  accoudée  sur  une  causeuse  recouverte  en  lampas  vert  ;  le  dossier,  asseï 
élevé  du  côté  de  la  cheminée,  s'abaissait  insensiblement  jusqu'au  pied  de  ce  meu- 
ble. Une  sorte  de  léger  treillage  de  bronze  doré,  demi- circulaire,  élevé  de  cinq 
pieds  environ,  tapissé  de  lianes  fleuries  (admirables  passiflores  quadrangulatœ, 
plantées  dans  une  profonde  jardinière  en  bois  d*ébène,  d*où  sortait  ce  treillis),  en- 
tourait ce  canapé  d'une  sorte  de  paravent  de  feuillage,  diapré  de  larges  fleurs  ver- 
tes au  dehors,  pourpres  au  dedans,  et  d*un  émail  aussi  éclatant  que  ces  fleurs  de 
porcelaine  que  la  Saxe  nous  envoie.  Un  parfum  suave  et  léger  comme  un  faible 
mélange  de  violette  et  de  jasmin  s'épandait  de  la  corolle  de  ces  admirables  pas- 
siflores. 

Chose  assez  étrange,  une  grande  quantité  de  livres  tout  neufs  (Adrienne  les  avait 
fait  acheter  depuis  deux  ou  trois  jours),  et  tout  fraîchement  coupés,  étaient  épar- 
pillés autour  d'elle,  les  uns  sur  la  causeuse,  les  autres  sur  un  petit  guéridon, 
ceux-là  enfin,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  plusieurs  grands  atlas  avec  gra- 
vures, gisaient  sur  le  somptueux  tapis  de  martre  qui  s'étendait  au  pied  du  divan. 
Chose  plus  étrange  encore,  ces  livres,  de  formats  et  d'auteurs  différents,  traitaient 
tous  du  même  sujet. 

La  pose  d' Adrienne  révélait  une  sorte  d'abattement  mélancolique;  ses  joues 
étaient  pâles  ;  une  légère  auréole  bleuâtre,  cernant  ses  grands  yeux  noirs  à  demi 
voilés,  leur  donnait  une  expression  de  tristesse  profonde.  Bien  des  motifs  causaient 
cette  tristesse,  entre  autres  la  disparition  de  la  Mayeux.  Sans  croire  positivement 
aux  perfides  insinuations  de  Rodin,  qui  donnait  à  entendre  que,  dans  sa  crainte 
d'être  démasquée  par  lui,  celle-ci  n'avait  pas  osé  rester  dans  la  maison,  Adrienne 
éprouvait  un  cruel  serrement  de  cœur  en  songeant  que  cette  jeune  fille,  en  qui 
elle  avait  eu  tant  de  foi,  avait  fui  son  hospitahté  presque  fraternelle,  sans  lui  adres- 
ser une  parole  de  reconnaissance;  on  s'était  en  elîet  bien  gardé  de  montrer  les 
quelques  lignes  écrites  à  la  hâte  à  sa  bienfaitrice  par  la  pauvre  ouvrière  au  mo- 
ment de  partir;  Ton  n'avait  parlé  que  du  billet  de  ôOO  fr.  trouvé  sur  son  bureau, 
et  cette  dernière  circonstance,  pour  ainsi  dire  inexplicable,  avait  aussi  contribué  à 
éveiller  de  cruels  soupçons  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Déjà  elle 
ressentait  les  funestes  effets  de  cette  défiance  de  tout  et  de  tous,  que  lui  avait  re- 
commandée Rodin  ;  ce  sentiment  de  défiance,  de  réserve,  tendait  à  devenir  d'au- 
tant plus  puissant,  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, jusqu'alors  étrangère  au  mensonge,  avait  un  secret  à  cacher...  un  secret  qui 
faisait  à  la  fois  son  bonheur,  sa  honte  et  son  tourment. 

A  demi  couchée  sur  son  divan,  pensive,  accablée,  Adrienne  parcourait,  souvent 
distraite,  un  de  ces  ouvrages  récemment  achetés;  tout  à  coup  elle  poussa  un  léger 
cri  de  surprise;  sa  main  qui  tenait  le  livre  trembla  comme  la  feuille,  et  de  ce  mo- 
ment elle  parut  lire  avec  une  attention  passionnée,  une  curiosité  dévorante.  Bien- 
tôt ses  yeux  brillèrent  d'enthousiasme  ;  son  sourire  devint  d'une  douceur  ineffable; 
elle  semblait  à  la  fois  fière,  heureuse  et  charmée...  mais,  au  moment  où  elle  ve- 
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mil  de  lourner  un  dernier  feuillet,  ses  traits  exprimèrent  le  désappointement  et  le 
dMgrni.  Alors  elle  recommença  cette  lecture  qui  lui  avait  causé  un  si  doux  enivre- 
mfoAf  mais  cette  fois  ce  fût  avec  une  lenteur  calculée  qu^elle  relut  chaque  page, 
épdaot  pour  ainsi  dire  chaque  ligne,  chaque  mot;  puis,  de  temps  en  temps,  elle 
s^iiiterrompait,  et  alors,  pensive,  son  firont  penché  et  appuyé  sur  sa  belle  main, 
deieiiiblait  commenter,  dans  une  rêverie  profonde,  les  passages  qu'elle  venait  de 
lire  avec  on  tendre  et  religieux  amour.  Arrivant  bientôt  à  un  passage  qui  Tim- 
pwMÎODna  tellement qu*une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  elle  retourna  brusquement 
k  voimie  pour  voir  sur  sa  couverture  le  nom  de  son  auteur.  Pendant  quelques  se- 
cwidci  elle  contempla  ce  nom  avec  une  expression  de  singulière  reconnaissance, 
ci  me  pot  s'empêcher  de  porter  vivement  à  ses  lèvres  vermeilles  la  page  où  il  se 
lioavait  imprimé.  Après  avoir  relu  plusieurs  fois  les  lignes  dont  elle  avait  été  si 
frappée»  oubliant  sans  doute  la  lettre  pour  l'esprit,  elle  se  prit  à  réflrchir  si  pro- 
ftNMléaieot,  que  le  livre  glissa  de  sa  main,  et  tomba  sur  le  tapis... 

Dorant  le  cours  de  cette  rêverie,  le  regard  de  la  Jeune  IHle  s'était  arrêté  d'abord 
■achinaleroent  sur  un  admirable  bas-relief  supporté  par  un  chevalet  d'ébène,  et 
phcé  auprès  de  Tune  des  croisées.  Ce  magnifique  bronze,  récemment  fondu  d'a- 
près oo  plâtre  moulé  sur  l'antique,  représentait  le  triomphe  du  Bacchus  indien. 
JaoMÛs  Tari  grec  n'était  peut-être  arrivé  à  une  si  rare  perfection. 

Le  jeooe  conquérant,  à  demi  vêtu  d'une  peau  de  lion  qui  laissait  admirer  la  pu- 
reté joréoile  et  charmante  de  ses  formes,  rayonnait  d'une  beauté  divine.  Debout 
on  char  traîné  par  deux  tigres,  l'air  doux  et  fier  à  la  fois,  il  s'appuyait  d'une 
sor  un  thjrrse,  et  de  l'autre  il  guidait  avec  une  tnajesté  tranquille  son  farou- 
altelage...  Ace  rare  mélange  de  grâce,  de  vigueur  et  de  sérénité,  on  recon- 
le  héros  qui  avait  livré  de  si  rudes  combats  aux  hommes  et  aux  monstres 
te  Ibrêis.  Grèce  au  ton  fauve  du  relief,  la  lumière,  en  frappant  cette  sculpture  de 
cilé,  flûsait  admirablement  ressortir  la  figure  du  jeune  dieu,  qui,  fouilhe  presque 
Cl  ronde  bosse,  et  ainsi  éclairée,  resplendissait  comme  une  magnifique  statue  d'or 
pèle  sur  le  fond  obscur  et  tourmenté  du  bronze... 

Lonqoe  Adrienne  avait  d'abord  arrêté  son  regard  sur  rc  rare  assemblage  de 
perfedioas  divines,  ses  traits  étaient  calmes,  rêveurs  ;  mais  cette  contemplation 
d'abord  presque  machinale  devenant  de  plus  en  plus  attentive  et  réfléchie,  la  Jeune 
lleae  leva  tout  à  coup  de  son  siège  et  s'approcha  lentement  du  bas-relief,  pa- 
nâssant  céder  à  l'invincible  attraction  d'une  ressemblance  extraordinaire.  Alors 
Me  Icf  ère  rougeur  commença  de  poindre  sur  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardo- 
îille«  envahit  peu  à  peu  son  visage  et  s*étendit  rapidement  sur  son  front  et  sur  son 
eoo.  Elle  s'approcha  davantage  encore  du  bas-relitf,  et  après  avoir  jeté  autour 
d'elle  un  coup  d'œil  furtif,  presque  honteux,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  sur- 
prise dans  une  action  blâmable,  par  deux  fois  elle  approcha  sa  main  tremblanle 
d'émotion  afin  d'effleurer  seulement  du  bout  de  ses  doigts  charmants  le  front  de 
bronie  du  Bacchus  indien. 

Mais  par  deux  fois,  une  sorte  d'hésitation  pudique  la  retint. 

Enfin,  la  tentation  devint  trop  forte.  Elle  y  succomba...  et  son  doigt  cralhùtn'. 
âpres  avoir  délicatement  caressé  le  \isage  d'or  pAlc  du  jeune  dieu,  s'appu\a  plus 
hardiment  pendant  une  seconde  sur  son  front  noble  et  pur...  A  cette  pression,  hi<*ii 
Irpeère  pourtant*  Adrienne  sembla  ressentir  une  forte  de  ihoe  électrique  ;  elle  fiiN 
de  tout  son  corps;  ses  yeux  s'alanguirent,  et,  après  avoir  un  instant  niigr 
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dans  leur  nacre  humide  el  brillante,  ils  sVlevtrcnl  vers  le  ciel,  el,  appesantis,  se 
Tcnnèrenl  à  demi...  alors  la  \éle  de  la  jeune  rdlc  se  renversa  queltiue  peu  en  ar- 
rière, SCS  genoux  tlcchirenl  insensiblement,  ses  lèvres  vermeilles  s'entr'ouv rirent 
pour  laisser  échapper  son  baleine  emlirasre,  car  son  sein  se  soulevait  avec  roree 
comme  si  la  sève  de  la  jeunesse  et  delà  vie  eût  accéléré  lesbattemenlsdc  son  cœur 
et  fait  bouillonner  son  sang;  bicnlàt  enfin  le  brillant  visage  d'Adrienne  trahit  mal- 
gré elle  une  sorte  d'extase  k  la  Tois  timide  et  passionnée,  chaste  et  sensuelle,  dont 
l'expression  était  on  ne  peut  plus  inefTablc  et  louchante. 

Ineiïable  et  touchant  speclacle,  en  elTet,  que  celui  d'une  jeune  vierge  dont  le 
front  pudique  rougit  au  premier  Teu  d'un  secret  désir. . .  Le  créateur  de  toutes  choses 
n'animc-t-il  pas  le  corps  ainsi  que  l'àme  de  sa  divine  étincelle?  Ne  doit-il  pas  être 
religieusement  gloriHé  dans  l'inlelligence  comme  dans  les  sens,  dont  il  a  si  pater- 
nellement doué  ses  créatures?  Impies,  blasphémateurs  sont  donc  ceux-là  qui 
cherchent  à  étouffer  ces  sens  célestes,  au  lieu  de  guider,  d'harmoniser  leur  divin 
essor. 

Soudain  mademoiselle  de  Cardoville  tressaillit,  redressa  la  télé,  ouvrit  les 
yeux  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve,  se  recula  brusquement,  s'étoi^a  du  bas- 
relief,  et  lit  quelques  pas  dans 
la  chambre  avec  agitation  en  por- 
tant ses  mains  brûlantes  à  son 
ft-ont.  Puis,  retombant  pour  ainsi 
dire  anéantie  sur  un  siège,  ses  lar- 
mes CDulèrenl  avec  abondance;  la 
plus  amëre  douleur  éclata  sur  ses 
traits  rjui  révélèrent  alors  les  pro- 
fonds déchirements  de  la  funeste 
tulle  qui  se  livrait  en  eUe-mëme. 
Puis aeslannes  tarirent  peu  A  peu. 
Et  à  cette  crise  d'accablement  si 
pénible  sur  céda  une  sorte  de  dé- 
pit Molent  d  indignation  courrou- 
cée contre  elle-même,  qui  se  tra- 
du  sit  par  ces  mots  qui  lui  échnp- 
ptrent 

Pour  la  première  fois  de  ma 
iic  j  mt  sens  faible  el  lAcbe... 
oli   on     ljlchcl...bien  lAche!...* 


Li  hruil  d  une  porte  qui  s'ou- 
\  rit  et  se  rtferma  tira  mademoi- 
selle deCardovilIe  de  ses  réflexinns 
ameres  Georgette  entra  et  dit  à 
sa  maîtresse  : 

n  Mademoiselle  peul-elle  rece- 
voir M    le  Lonilc  de  MontbronT  » 
,ncr  devant  "ics  femmes  l'espi^-e  dim- 


CUAPITRE  II.  -  L£  SECHIiT.  a»5 

ptlience  que  lui  causait  une  \enue  alors  inopportune,  dit  à  Georgelte  :  «  Vous 
avez  dit  à  M.  de  Montbron  que  j^étais  chez  moi? 

— >  Oui,  mademoiselle. 

—  Priez-le  d'entrer.  » 

Quoique  mademoiselle  de  Cardovillc  ressentit  à  ce  moment  une  assez  \i\e  con- 
trariété de  Tarrivce  de  M.  de  Montbron,  hâtons-nous  de  dire  qu'elle  avait  pour 
loi  une  affection  presque  filiale,  une  estime  profonde,  et  pourtant,  par  un  contraste 
fréquent  d'ailleurs,  elle  se  trouvait  presque  toujours  d'un  avis  opposé  au 

I»  et  il  en  résultait,  lorsque  mademoiselle  de  Cardovillc  avait  toute  sa  liberté 
d'esprit»  les  discussions  les  plus  follement  gaies  ou  les  plus  animées,  discussions 
dans  lesquelles,  malgré  sa  \erve  moqueuse  et  sceptique,  sa  vieille  expérience,  sa 
rare  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  disons  enfin  le  mot,  malgré  sa 
ronertede  bonne  compagnie,  M.  de  Montbron  n'avait  pas  toujours  Ta^antage,  et 
ilaTouait  Irès-gaicment  sa  défaite.  Ainsi,  pour  ne  donner  qu'une  idée  des  dissen- 
timents du  comte  et  d'Adrienne,  il  avait,  avant  de  se  faire,  ainsi  qu'il  disait  gaie- 
ment, $on  compiice,  il  avait  toujours  combattu  (pour  d'autres  motifs  que  ceux 
■Bègues  par  madame  de  Saint- Dizier]  sa  volonté  de  \ivre  seule  et  à  sa  guise,  tan- 
dis qu'au  contraire  Rodin,  en  donnant  aux  résolutions  de  la  jeune  fille  à  ce  sujet 
un  but  rempli  de  grandeur,  avait  acquis  sur  elle  une  sorte  d'influence. 

Alors  âgé  de  soixante  ans  passés,  le  comte  de  Montbron  avait  été  l'un  des 
hioinirs  les  plus  brillants  du  Directoire,  du  Consulat  et  de  TEmpire;  ses  prodiga- 
lités, ses  bons  mots,  ses  impertinences,  ses  duels,  ses  amours,  ses  pertes  au  jeu, 
avaient  presque  toujours  défravé  les  entretiens  de  la  société  de  son  temps.  Quant 
i  son  caractère,  à  son  cœur  et  à  son  commerce,  nous  dirons  qu'il  était  reslé  dans 
les  termes  de  la  plus  sincère  amitié  presque  avec  toutes  ses  anciennes  maîtresses. 
A  rheure  où  nous  le  présentons  au  lecteur,  il  était  encore  fort  gros  joueur  et  fort 
brau  joueur  ;  il  avait,  comme  on  disait  autrefois,  une  très-grande  mhke,  Tair  dé- 
ridé, fln  et  moqueur;  ses  façons  étaient  celles  du  meilleur  monde,  avec  une  pointe 
d*impertioence  agressive  lorsi|u'il  n'aimait  pas  les  gens;  il  était  grand,  Irès- 
mince  et  d'une  tournure  encore  svelte,  presque  juvénile;  il  avait  le  front  haut 
et  chauve,  les  cheveux  blancs  et  courts,  des  favoris  gris  taillés  en  croissant,  la 
tgure  longue,  le  nez  aquilin,  des  yeux  bleus  très-pénétrants  et  des  dents  encore 
fiort  belles. 

«  M.  le  comte  <le  Montbron  î  »>  dit  Georgette  en  ouvrant  la  porte. 

\jt  comte  entra,  et  alla  baiser  la  niaiu  d'Adrienne  avec  une  sorte  de  familiarité 
palemelle. 

«Allons!  —  se  dit  M.  de  Montbron,  — tAchons  de  savoir  la  vérité  que  je 
viens  cliercher,  afin  d'éviter  peut-être  un  grand  malheur.  » 


CHAPITRE    III 


LES  AVEtX. 


Mademoiselle  de  Gardoville,  ne  voulant  pas  laisser  pénétrer  la  cause  des  vio- 
lents sentiments  qui  l'agitaient,  accueillit  M.  de  Montbron  avec  une  gaieté  feinte 
et  forcée;  de  son  côté,  celui-ci,  malgré  sa  grande  habitude  du  monde,  se  trou- 
vant fort  embarrassé  d'aborder  le  sujet  dont  il  désirait  conférer  avec  Adrienne, 
résolut,  comme  on  dit  vulgairement,  de  tàter  le  terrain  avant  dVngager  sérieuse- 
ment la  conversation. 

Après  avoir  regardé  la  jeune  fille  pendant  quelques  secondes,  M.  de  Montbron 
secoua  la  tétc»  et  dit  avec  un  soupir  de  regret  :  «  Ma  chère  enfant...  je  ne  suis 
pas  content... 

—  Quelque  peine  de  cœur...  ou  de  creps?  mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en 
souriant. 

—  Une  peine  de  cœur  !...  —  dit  M.  de  Montbron. 

—  Comment,  vous  si  beau  joueur,  vous  auriez  plus  de  souci  d'un  coup  de  tète 
féminin...  que  d'un  coup  de  dé? 

—  J'ai  une  peine  de  cœur...  et  c'est  vous  qui  la  causez,  ma  chère  enfant. 

—  Monsieur  de  Montbron ,  vous  allez  me  rendre  très- orgueilleuse,  —  dit 
Adrienne  en  souriant. 

—  Et  vous  auriez  grand  tort;...  car  ma  peine  de  cœur  vient  justement,  je 
vous  le  dis  brutalement,  de  ce  que  vous  négligez  votre  beauté...  Oui,  voyez  vos 
traits  pâles,  abattus,  fatigués;...  depuis  quelques  jours,  vous  êtes  triste...  vous 
avez  quelque  chagrin...  j'en  suis  sûr. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Montbron,  vous  avez  tant  de  pénétration  qu'il  vous 
est  permis  d'en  manquer  une  fois;...  et  cela  vous  arrive...  aujourd'hui...  Je  ne 
suis  pas  triste,  je  n'ai  aucun  chagrin...  et  je  vais  vous  dii*e  une  bien  énorme,  une 
bien  orgueilleuse  impertinence  :  jamais  je  ne  me  suis  trouvée  si  jolie. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  modeste,  au  contraire,  que  celle  prétention...  Et  qui 
vous  a  dit  ce  mensonge-là?  une  femme? 

—  Non...  c'est  mon  cœur,  et  il  a  dit  vrai,  —  reprit  Adrienne  avec  une  légère 
émotion  ;  puis  elle  ajouta  :  —  Comprenez...  si  vous  pouvez. 

—  Prétendez-vous  par  là  que  vous  êtes  fière  de  l'altération  de  vos  traits,  parce 
que  vous  êtes  Hère  des  souffrances  de  votre  cœur? — dit  M.  de  Montbron  en  exa- 
minant Adrienne  avec  attention.  Soit,  j'avais  donc  raison,  vous  avez  un  chagrin... 
J'insiste...  —  ajouta  le  comte  d'un  ton  vraiment  pénétré,  —  parce  que  cela  m'est 
pénible... 
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—  Bossu rez-voiis  ;  je  suis  nn  ne  poul  plus  lieiirptise.  rar  à  Hiar|ue  iiisintil  je 
me  complais  dans  cette  pen- 
(ée  :  qu'à  mon  Age  je  tuis 
libre...  absolument  libre. 

—  Oui...  libre...  de  vous 
lourmenter...  libre...  d'être 
iHibeurcu&e   tout  à  votre 

^  Allons ,  allons ,  mon 
dier  comte.— dit  Adrienne, 
—voici  notre  vieille  querelle 
qui  le  ranime...  je  retrouve  ' 
en  vous  l'allié  de  ma  tante... 
et  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

^HoiT  oui...  à  peu  près  \ 
cooime  les  fépublicains  sont  [ 
Icsalli^  deslégilimistes;ils  [ 
l'ealCDdent  pour  se  dévorer  1 
plv  Urd...  A  propos  de  vo-  A 
Ire  abominable  tante,  on 
que  depuis  quelques  joui 
M  lient  chez  elle  une  manière   i 
de  concile  qui  s'agite  fort , 
vénlable  émeute  mitrée. Vo- 
tre tante  est  en  bonne  voie. 

—  Pourquoi  pas!   Vous 
reuHiez  vue  autrerois  ambl- 
lonoer  le  râle  de  la  di-esse  Raison...  Ai^ourd'hui  nous  la  verrons  peut-être  cano- 
BtMC.. .  N'a-t-elle  pas  déjà  accompli  la  première  partie  de  la  vie  de  sainte  Madeleine  1 

—  Vous  ne  direz  jamais  d'elle  autant  de  mal  qu'elle  en  fait,  ma  chère  enibni... 
Netnnoins,  quoique  pour  des  raisons  bien  opposées, ...  je  pensais  comme  elle  au 
wjet  de  votre  caprice  de  vivre  seule... 

^  Je  le  sais. 

—  Oui.  et  par  cela  même  que  je  desirais  vous  voir  mille  fois  plus  libre  encore 
qw  vous  ne  l'êtes,...  moi,  je  vous  conseillais...  luut  bonnement... 

—  De  me  marier... 

—  Sans  doute  ;  de  cette  façon,  votre  chère  liberté...  avec  ses  conséquences,  au 
lieu  de  s'appeler  mademoiselle  de  Cardoville...  se  serait  appelée  madame  de... 
qui  vous  voudrez...  >'ous  vous  aurions  trouvé  un  excellent  mari  qui  eAt  été  res- 
posiable...  de  votre  indépendance... 

—  Et  qui  aurait  été  responsable  de  ce  ridieule  mnri?  et  qui  se  serait  dégradée 
jusqu'à  porter  un  nom  moqué,  luifoue  par  tous?...  Moi,  peut-être? —  dit 
Adrienne  en  s'animani  légèrement.  —  Non,  iioi),  mon  cher  comte;  en  bien  ou  en 
mal,  je  répondrai  toujours  seule  de  mes  actions;  à  mon  nom  s'attachera,  bonne 
ou  mauvaise,  une  opinion  que,  seule  du  moins,  j'aurai  fornit-e,  car  il  me  serait 
aussi  impos'.ihie  de  déshonorer  lâchement  un  nom  i[ui  ne  seruil  pas  le  mien, 
qw  de  le  porter  s'il  n'était  pas  conlinuellcment  cnlouré  de  la  profonde  estime 
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qu'il  me  faut.  Or,  comme  on  ne  repond  que  de  soi,...  je  garderai  mon  luini. 

—  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  avoir  des  idées  pareilles. 

—  Pourquoi?  —  dit  Adrienne  en  riant,  —  parce  qu'il  me  parait  disgracieux  de 
voir  une  pauvre  jeune  fille  pour  ainsi  dire  s'incarner  et  disparaître  dans  quelque 
homme  très-laid  et  très-cjioïsle,  et  devenir,  comme  on  le  dit  sans  rire...  elle, 
douce  et  jolie,  devenir  tout  à  coup  la  moitié  de  cette  vilaine  chose...  Oui...  ainsi*, 
elle,  fraîche  et  charmante  rose,  je  suppose,  la  moitié  d'un  affreux  chardon  I  Al- 
lons, mon  cher  comte,  avouez-le...  c'est  quelque  chose  de  fort  odieux  que  cette 
métempsycose...  conjugale,  »  ajouta  Adrienne  avec  un  éclat  de  rire. 

La  gaieté  factice,  un  peu  fébrile,  d'Adrienne,  contrastait  d'une  manière  si  na- 
vrante avec  la  pâleur  et  l'altération  de  ses  traits;  il  était  si  facile  de  voir  qu*elle 
cherihait  à  étourdir  un  profond  chagrin  par  ces  rires  forcés,  que  M.  de  Montbron 
en  fut  douloureusement  touché;  mais,  dissimulant  son  émotion,  il  parut  réfléchir 
un  instant  et  prit  machinalement  un  des  livres  tout  récemment  achetés  et  coupés 
dont  Adrienne  était  entourée.  Après  avoir  jeté  un  re<iard  distrait  sur  ce  volume, 
il  continua  en  dissimulant  la  pénible  émotion  que  lui  causait  le  rire  forcé  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

«  Voyons,  chère  tête  folle  que  vous  êtes,...  une  folie  de  plus...  Supposons  que 
j'aie  vingt  ans  et  que  vous  me  fassiez  Thonneur  de  m'épouser...  on  vous  appelle- 
rait madame  de  iMontbron,  je  suppose? 

—  Peut-être... 

—  Comment  peut-être?  quoique  mariés  vous  ne  porteriez  pas  mon  nom? 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  ne  poursuivons  pas  une 
hypothèse  qui  ne  peut  me  laisser  que...  des  regrets.  » 

Tout  à  coup  M.  de  Montbron  fit  un  brusque  mouvement  et  regarda  tnademoi- 
relie  de  Cardoville  avec  une  expression  de  surprise  profonde...  Depuis  quelques 
moments,  tout  en  causant  avec  Adrienne,  le  comte  avait  pris  machinalement  deux 
ou  trois  des  volumes  çà  et  là  épars  sur  la  causeuse,  et  machinalement  encore  il 
avait  jeté  les  yeux  sur  ces  ouvrajjces.  Le  premier  portait  pour  titre  :  Histoire  mo^ 
deme  de  l'Inde;  le  second  :  Voyage  dam  l'Inde;  le  troisième  :  Lettres  sur  l'Inde. 

De  plus  en  plus  surpris,  M.  de  Montbron  avait  continué  son  investigation  et 
avait  vu  se  compléter  celte  nomenclature  indienne  par  le  quatrième  volume  des 
Promenades  dans  l'Inde  ;  le  cincjuième,  des  Souvenirs  de  l'Indouston;  le  sixième  : 
Sot  es  d'un  loyageur  aux  Indes  orientales. 

De  là  une  surprise  que,  pour  plusieurs  motifs  fort  graves,  M.  de  Montbron 
n'avait  pu  cacher  plus  longtemps  et  que  ses  regards  t('moignèrent  à  Adrienne. 

Celle-ci  ayant  complètement  oublié  la  présence  des  volumes  accusateurs  dont 
elle  était  entourée,  cédant  à  uji  mouvement  de  dépit  involontaire,  rougit  légère- 
ment ;  puis  son  caractère  ferme  et  résolu  reprenant  le  dessus,  elle  dit  à  M.  de 
Montbron  en  le  rei;ardant  en  face  :  «  Eh  bien!...  mon  cher  comte...  de  quoi  vous 
étonnez-vous?  » 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Montbron  semblait  de  plus  en  plus  absorbé,  pen- 
sif, en  contemplant  la  jeune  fille,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  se  parlant  à 
soi  même  :  «  Non...  non...  c'est  impossible...  et  pourtant... 

—  11  serait  peut-être  indiscret  à  moi...  d'assister  à  votre  monologue,  mon  cher 
comte,  —  dit  Adrienne. 

—  Excusez-moi,  ma  chère  enfant...  mais  ce  que  je  vois  me  surprend  à  un  point... 
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^  Et  qne  voyez'vous?  je  vous  prie. 

—  Les  traces  d'une  préoccupation  aussi  vive...  aussi  prande...  que  nouvelle... 
pMir  tout  ce  quu  rapport...  à  l'Inde, 

^•àit  M.  de  Itlootbnm  en  accentuant 
kMement  ses  paroles  et  altacliant 
a  regard  pénétrant  sur  la  jeune      '^ 

aile.  y 

—  Eh  bien  !  —  dit  bravement 
Adrimne. 

—Eh  bien  I  je  cberche  lu  cause  de 
ctlte  soudaine  passion... 

^Géograpliiqiie?  —  dit  niade- 
boÎmUc  de  Cardoville  en  interrom- 
pnt  M.  de  Montbron.  —  Vous 
liMvcz  celte  passion  peut-être  un 
pea  (érieuse  pour  mon  Age...  mon 
cher  comte  ;.. .  mais  il  fnut  bien  oc- 
taper  ses  loisirs,...  et  puis  enfin, 
ajml  pour  cousin  un  Indien  quel- 

fK  peu  prince,  il  m'a  pris  envie  d'avoir  une  idée  du  fortuné  pajs...  d'où  m'est 
■rrirée  cette  sautage  parenté.  » 

Cet  demiefs  mots  (Urent  prononces  avec  une  amertume  dont  M.  de  Moutbron 
IM  frappé;  aussi,  observant  nltenlivement  Adrienne,  il  reprit  :  «  Il  me  semble 
qwTous  parleidu  prince...  iivcc  un  peu  d'aigreur. 

—  Non...  j'en  parle  avec  indifTcrcnce... 

^11  mériterait  pourtant...  un  sentiment  tout  autre... 

^  D'une  toute  autre  personne  peut-être,  —  répondit  sèchement  Adrienne, 

—  Il  est  si  malheureux  '....  —  dit  H.  de  Monibron  d'un  ton  sincèrement  péné- 
W.  — Ily  a  deux  jours  encore  je  l'ai  vu...  il  ma  déchiré  le  cœur. 

—  Et  que  me  font,  à  moi...  ces  déchirements?  ^  s'écria  Adrienne  avec  une 
iapatience  douloureuse,  presque  courroucée. 

—  Je  désirerais  que  de  si  cruels  tourments  vous  Asscntau  moins  pitié...— ré- 
pondit gra%ement  le  comte. 

—  A  moi...  pilié!  — s'i'crin  Adrienne  d'un  air  de  Merle  révoltée.  Puis,  secon- 
ItOMit.  elle  ajouta  froidemi-nt  :  —  Ah  çii...  monsieur  de  Monibron,  c'est  une 
pliisanterie?...  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  \ous  me  demandez  de  m'inléresser 
an  tourments  amoureux  de  vuirc  prince.  » 

Il  y  eut  un  dédain  si  ghicial  dans  ces  dentiers  mots  d' Adrienne,  ses  traits  p&les 
et  péniblement  contractés  trahirent  une  Itaulcur  si  amère,  que  M.  de  Montbron 
dit  trifteinent  :  «  Ainsi...  cela  est  vrai...  on  ne  ui'atail  pas  trompé...  Moi  qui, 
par  DM  vieille  et  constante  amitié,  avais.  Je  crois,  quelques  droits  à  voire  eon- 
Baoce,  je  naî  rien  su...  tandis  que  vous  avez  tout  di)  à  uu  autre...  Cela  m'est 
peuble...  Ires-|iénihle. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  munsii-ur  <lt-  Montbron. 

—  Eh!  mon  Dieu!...  in.tintenant  je  nui  plus  de  ménaiiemcnts  à  garder...  — 
s'écria  te  comte.  —  Il  n'y  a  plus,  je  le  vois,  aucun  espoir  |iour  ce  malheureux 
rafiinl;...   vous  aimez  quelqu'un.  — El  comme  Adrienne  lll  un  mouvement: 
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—  Oh  I  il  n'y  a  pas  à  le  nier,  —  reprit  le  comte,  —  votre  pâleur...  votre  tristesse  ' 
depuis  quelques  jours...  votre  implacable  indilTérence  pour  le  prince»  toat  me 
le  dit...  tout  me  le  prouve...  vous  aimez...  »  « 

Mademoiselle  de  Cardoville,  blessée  de  la  façon  dont  le  comte  parlait  du  senti- 
ment qu'il  lui  supposait,  reprit  avec  une  dignité  hautaine  :  a  Vous  devez  savoir, 
monsieur  de  Montbron,  qu'un  secret  surpris...  n'est  pas  une  confidence.  Et  votre 
langage  m'étonne... 

«—  Ehl  ma  chère  amie,  si  j'use  du  triste  privilège  de  Texpérience,...  si  je  de- 
vine, si  je  vous  dis  que  vous  aimez,...  si  je  vais  même  presque  jusqu'à  vous  re- 
procher cet  amour,...  c'est  qu'il  s'agit  pour  ainsi  dire  de  la  vie  ou  de  la  mort  de 
ce  pauvre  jeune  prince,  qui,  vous  le  savez,  m'intéresse  maintenant  autant  que  s^il 
était  mon  fils,  car  il  est  impossible  de  le  connaître  sans  lui  porter  le  plus  teodie 
intérêt  ! 

— 11  serait  singulier,  —  reprit  Adrienne  avec  un  redoublement  de  fh>idear  et 
d'ironie  amère,  —  que  mon  amour,...  en  admettant  que  j*eusse  un  amour  dans  le 
cœur,...  eût  une  si  étrange  influence  sur  le  prince  Djalma...  Que  lui  importe  que 
j'aime?  —  ajouta-t-elle  avec  un  dédain  presque  douloureux. 

—  Que  lui  importe  !!  Mais,  en  vérité,  ma  chère  amie,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  c*est  vous  qui  plaisantez  cruellement...  Gomment I...  ce  malheureux  enfant 
vous  aime  avec  toute  l'ardeur  aveugle  d'un  premier  amour  ;  deux  fois  déjà  il  a 
voulu,  par  le  suicide,  mettre  fln  à  l'horrible  torture  que  lui  cause  sa  passion  pour 
vous,...  et  vous  trouvez  étrange  que  votre  amour  pour  un  autre...  soit  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  pour  luil... 

—  Mais  il  m'aime  donc?  —  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  accent  impossible  à 
rendre. 

—  A  en  mourir,...  vous  dis-je;  je  l'ai  vu...  » 

Adrienne  fit  un  mouvement  de  stupeur  :  de  pâle  qu'elle  était  elle  devint  pour- 
pre, puis  cette  rougeur  disparut,  ses  lèvres  blanchirent  et  tremblèrent;  son  émo- 
tion fut  si  vive,  qu'elle  resta  quelques  moments  sans  pouvoir  parler,  et  mit  la  main 
sur  son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les  battements. 

M.  de  Montbron,  presque  effrayé  du  changement  subit  de  la  physionomie 
d'Adricnne,  de  l'altération  croissante  de  ses  traits,  se  rapprocha  vivement  d'elle 
et  s'écria  : 

«  Mon  Dieu  I  ma  pauvre  enfant,  qu'avez-vous?  » 

Au  lieu  de  lui  répondre,  Adrienne  lui  fit  un  signe  de  la  main  comme  pour  le 
rassurer  ;  le  comte,  en  effet,  se  rassura,  car  le  beau  visage  de  la  jeune  fille,  na- 
guère contracté  par  la  douleur,  l'ironie  et  le  dédain,  semblait  renaître  au  milieu 
des  émotions  les  plus  douces,  les  plus  ineffables  ;  l'impression  qu'elle  éprouvait 
était  si  enivrante,  qu'elle  semblait  s'y  complaire  et  craindre  d'en  perdre  le  moindre 
sentiment;  puis  la  réflexion  lui  disant  que  peut-être  elle  était  dupe  d'une  illusion 
ou  d'un  mensonge,  elle  s'écria  tout  à  coup  avec  angoisse,  en  s'adressant  à  M.  de 
Montbron  :  a  Mais  ce  que  vous  me  dites...  est  vrai...  au  moins... 

—  Ce  que  je  vous  dis! 

—  Oui...  que  le  prince  Djalma... 

—  Vous  aime  comme  un  insensé!...  Hélas!...  cela  n'est  que  trop  vrai... 

—  Non...  non...  —  s'écria  Adrienne  avec  une  expression  ravissante  de  naïveté, 
—  cela  ne  saurait  être  jamais  trop  vrai. 
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—  Que  diles-voQs?...  —  s'écria  le  comte. 

—  Mais  cette...  rcrame?...  —  demanda  Adrienne  comme  si  ce  mot  lui  eût  brûlé 

KS  KVnBS. 

—  Quelle  femme? 

—  Celle  qui  était  cause  de  ces  déchirements  si  douloureux. 
^  Cette  femme?...  qui  voulez-vous  que  ce  fût,  sinon  vous? 

—  Moil...  ohl  oui,  c'était  moi,  n'est-ce  pas?  rien  que  moil 

—  Sur  rhonneur...  Croyez-en  mon  expérience,...  jamais  je  n'ai  vu  une  passion 
plus  lineère  et  plus  touchante... 

—  Oh  I  n'est-ce  pas,  Jamais  il  n'a  eu  dans  le  cœur  un  autre  amour  que  le  mien  T 

—  Luil...  jamais... 

—  On  me  Fa  dit...  pourtant... 
-QuiT 

—  If.  Rodin... 

—  Que  DjalmaT... 

-"  Deux  jours  après  m'avoir  vue  s'était  épris  d'un  fol  amour. 

—  If.  Rodin...  vous  a  dit  cela?...  —  s'écria  M.  de  Montbron  en  paraissant 
hppé  d'une  idée  subite.  —  Mais  c'est  aussi  lui  qui  a  dit  à  Djalma...  que  vous 
cties éprise  de  quelqu'un... 

—  Moi... 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  Taffreux  désespoir  de  ce  malheureux  enfiuit... 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  mon  affreux  désespoir,  à  moi! 

—  Mais  vous  l'aimez  donc  autant  qu'il  vous  aimc?<— s'écria  M.  de  Montbron, 
liaosporté  de  Joie. 

«->  Si  Je  l'aime  I  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville. 

Quelques  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  interrompirent  Adrienne. 

«  Vos  gens...  sans  doute...  Remettez- vous,  —  dit  le  comte. 

—  Entrez,  »  dit  Adrienne  d'une  voix  émue. 
Florine  parut. 

«  Qu'est-ce  ?  —  dit  mademoiselle. 

—  M.  Rodin  vient  de  venir.  Craignant  de  déranger  mademoiselle,  il  n'a  pas  voulu 
entrer;  mais  il  reviendra  dans  une  demi-heure...  Mademoiselle  voudra-t-elle  le 
recevoir? 

—  Oui...  oui,  —  dit  le  comte  à  Florine,  —  et  lors  même  que  je  serais  encore 
avec  Biademoiselle,  introduisez-le...  N'est-ce  pas  votre  avis? —  demanda  M.  de 
MoDtbron  à  Adrienne. 

—  C'est  mon  avis...  »  répondit  la  jeune  fille. 

Et  un  éclair  d'indignation  brilla  dans  ses  yeux,  en  songeant  à  cette  perfidie  de 
Rodin. 

«  Ah!  le  vieux  drûlel...  —  dit  M.  de  Montbron.  — Je  m'étais  toiyours  déflé  de 
cecou  tors!  » 

Florine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maîtresse. 


CHAPITRE    IV. 


ademoisellc  de  Cardoville  était  transfigurée  : 
pour  In  première  fois  sa  beauté  éclatait  dans  tout 
son  lustre ,  jusqu'alors  voilée  par  l'indilTérem-e, 
ou  assombrie  pnr  la  douleur,  un  éblouissanl  rayon 
(le  soIliI  l'illuminait  tout  à  coup.  La  l^ère  ir- 
riLitioii  causée  par  la  perfidie  de  Rodin  avait 
passé  comme  une  ombre  imperceptible  sur  le 
froni  de  la  jeune  lllle.  Que  lui  importaient  main- 
tenant CCS  mensonges,  ces  perildics?  N'étaient- 
elles  pas  déjouées? 

tt  a  I  avenir...  quel  pouvoir  humain  pourrait 
se  mettre  entre  elle  et  Djalma.  si  surs  1  un  de  l'autre?  Qui  oserait  lutter  contre 
CCS  deux  êtres  résolus,  et  forts  <lc  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse,  de  l'a- 
mour et  de  In  liberté  l  Qui  o'^erait  tenter  de  les  suivre  dans  cette  sphère  embra- 
sée où  ils  allaient,  eux  si  beaux,  eux  si  heureux,  se  confondre  dans  un  amour  si 
incxtin};uible,  proleiçcs  et  défendus  par  leur  bonheur,  armure  à  toute  épreuve? 
A  peine  Florinc  sortie,  Adrieune  s'approcha  de  M.  de  Monlbron  d'un  pas  ra- 
pide; elle  semblait  grandie  :  à  la  voir  légère,  triomphante  et  radieuse,  on  eiU  dit 
une  divinité  marchant  sur  des  nuées. 
«  Quand  le  verrai-je?  n 
Tel  fut  son  premier  mot  A  M.  de  Montbron. 

i<  Mais...  demain  ;  il  faut  le  préparer  il  tant  de  iMmhcur;  chez  une  nature  si  ar- 
dente... unejoie  si  soudaines!  inattendue...  peut  être  terrible.  » 

Adrienne  resta  un  moment  pensive,  et  dit  tout  à  coup  :  «  Demain...  oui...  pas 
avant  demain...  j'ai  une  superstition  de  cœur. 

—  Laquelle? 

—  Vous  le  saurez...  it.  m'*imk...  ce  mot  dit  tout,  lenrerinc  loul,  comprend 
tout...  est  tout...  et  pourtant  j'ai  mille  questions  sur  les  lèvres...  :i  propos  de  lui;... 
je  ne  vous  en  ferai  aucune  avant  demain...  non,  parée  (inc,  jiar  une  adorable 
fatalité,...  demain  est,  pour  moi...  un  anniversaire  sacré...  D'ici  là  je  vivrai  un 
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uèdf...  Heureuseiiient...  je  puis  attendre...  Tenez...  —  Puis,  Taisant  un  signe  à 
M.  de  Montbron,  elle  le  conduisit  près  du  Bacchus  indien.  —  Comme  il  lui  res- 
]«iiible!...  —  dit-elle  au  eonite. 

—  En  effet.  —  s  écria  celui-ci,  —  c'est  étrange  ! 

— -  Etrange? — reprit  Adrienne  en  souriant  avec  une  douce  fierté,  étrange  qu*un 
bérM,  qu*un  demi-dieu,  qu'un  idéal  de  beauté  ressemble  à  Djalma?... 

—  Combien  vous  Taimez  !...  —  dit  M.  de  Montbron  profondément  ému  et  pres- 
que ébloui  de  la  félicité  qui  resplendissait  sur  le  visage  d' Adrienne. 

—  Je  devais  bien  souffrir,  n'est-ce  pas?  —  lui  dit-elle  après  un  moment  de 
silence. 

—  Mais  si  je  ne  m'étais  pas  décidé  à  venir  ici  aujourd'hui,  en  désespoir  de 
rauie,  que  serait-il  arrivé? 

—  Je  n'en  sais  rien;...  je  serais  morte  peut-être,...  car  je  suis  frappée  là... 
d^ttoe  manière  incurable  [et  elle  mit  la  main  à  son  coeur).  Mais  ce  qui  eût  été  nui 
mort...  sera  ma  vie... 

—  C'était  horrible*.  —  dit  le  comte  en  tressaillant,  —  une  passion  pareille  con- 
«enlrée  en  vous-même,  fière  comme  vous  Tètes... 

—  Oui,  flère!...  mais  non  orgueilleuse...  Aussi,  en  apprenant  son  amour  pour 
une  autre,...  en  apprenant  que  l'impression  que  j'avais  cru  lui  causer  lors  de  no- 
tre première  entrevue  s'était  aussitôt  effaciH?...  j'ai  renoncé  à  tout  espoir,  sans 
pouvoir  renoncer  a  mon  amour;  au  lieu  de  fuir  son  souvenir,  je  me  suis  entourée 
4e ce  qui  pouvait  me  le  rappeler...  A  défaut  de  bonheur,  il  y  a  encore  une  amère 
jowiiance  à  souffrir  par  ce  qu'on  aime. 

—  Je  comprends  maintenant  votre  bibliothè<|ue  indienne...  » 

Adrienne,  sans  répondre  au  comte,  alla  prendre  sur  le  guéridon  un  des  livres 
ftilehement  coupés,  et,  l'apportant  à  M.  de  Montbron,  lui  dit  en  souriant,  avec 
vne  eipression  de  joie  et  de  bonheur  céleste  :  u  J*avais  tort  de  nier;  je  suis  or- 
gueilleuse. Tenez...  lisez  cela...  tout  haut...  je  vous  en  prie;...  je  vous  dis  que  je 
puis  attendre  à  demain.  » 

El  du  bout  de  son  doigt  charmant,  elle  indiqua  un  c<untc  le  passage  en  lui  pré- 
sentant le  livre.  Puis  elle  alla,  pour  ainsi  dire,  se  blottir  au  fond  de  la  causeuse,  et 
II»  dans  une  attitude  profondément  attentive,  recueillie,  le  corps  penché  en  avant, 
m  mains  croisées  sur  le  coussin,  son  menton  appuyé  sur  ses  mains,  ses  grands 
yeux  attachés,  avec  une  sorte  d'adoration,  sur  le  Bacchus  indien  qui  lui  faisait 
Ibce,  elle  sembla,  dans  cette  contemplation  passionnée,  se  préparer  à  entendre  la 
kcture  de  M.  de  Montbron. 

Celui-ci,  très-étonné,  commença  après  avoir  regardé  Adrienne,  qui  lui  dit  de 
ta  ^oix  la  plus  caressante  :  «  Et  bien  doucement...  je  vous  en  conjure...  » 

H.  de  .Montbron  lut  le  passage  sui>ant,  du  journal  d'un  voyageur  dans  l'Inde  : 

•  ..  Lorsque  je  me  trouvais  à  Bombay,  en  1829,  on  ne  parlait,  dans  toute  la 
«  société  anglaise*,  que  d'un  jeune  héros,  (ils  de...  » 

Le  comte  s'etant  interrompu  une  secondr,  à  cause  de  la  pron(»nciation  barl>are 
da  nom  du  piTC  de  Djalma,  Adrienne  lui  dit  \ivement  de  s«i  douce  voix  :  «  Fils 
ait  Undja-Sing, . . 

—  t^lh*  mémoire  !  >  dit  le  c<Mnte  en  siiuriant  ! 
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■  niMs.  de  Iktigues,  de  périls  inouïs,  le  prince,  portant  toujours  l'enfent,  dont 

■  l'une  des  jambes  était  à 

■  demi  brisée,  parvient  à  fÇi 

■  gagtter  le  camp  de  son  ^y^'-^ 

■  père,  et  dit  simplement  :  '-'     ■  - 

•  —  J'avoig  prontis  à  »a 

•  mère  qu'il   terail   mon 

•  frrre.j'ai  agi  en  frère,  n 

■  Cest  admirable!  — 
l'éeria  le  comte. 

— Continuez.. .oh!  con- 
tinuei,  »  dit  Adricnnc,  en 
«KuyanI  une  larme,  sans 
détourner  ses  yeux  du  bas- 
rriief  qu'elle  continuait  de 
pler  avec  une  ad- 
0  croissante. 

Le  comte  poursuivit  : 

€  l'ne  autre  Tois,  le  prin- 

■  ce  pjalma.  suivide  deux 

■  esclaves  noirs,  se  rend, 

•  avant  le  lever  du  soleil, 
«  dans  un  endroit  très-sauvage,  pour  s'emparer  d'une  portée  de  deux  petits  ti- 

•  pn  âges  de  quelques  Jours.  Le  repaire  avait  été  si^oiaté.  Le  tigre  et  sa  Te- 

■  melle  étaient  encore  au  dehors  à  la  curée.  L'un  des  noirs  s'introduit  dans 

■  la  tanière  par  une  étroite  ouverture;  l'autre,  aidé  de  Djalma,  abat  à  coups  de 

•  hache  un  assez  gros  tronçon  d'arbre  afln  de  disposer  un  piège  pour  prendre  le 

■  li^  ou  sa  remellc.  Du  cAté  de  l'ouverture,  la  caverne  était  presque  à  pic.  Le 
€  prince  y  monte  avec  agilité  nfln  de  disposer  le  piège,  avec  l'aide  de  l'autre  noir; 

•  (oui  à  coup  un  rugissement  oiïrovablc  retentit;  en  quelques  bonds  la  femelle, 

■  revenant  de  curée,  alleint  l'ouverture  de  la  tanière.   Le  noir  qui  tendait  te 

■  piéfie  avec  le  prince  a  le  crâne  ouvert  dun  coup  de  dent,  l'arbre  tombe  en  tra- 

■  ter»  de  i'étroite  entrée  du  repaire  et  cmpèclie  la  femelle  d'y  pénétrer,  et  barre 

■  en  même  temps  le  |>assage  au  noir  qui  accourait  avec  les  petits  tigres. 

«  Au-dessus,  ii  vingt  pieds  environ,  sur  une  plale-fnrmc  de  roches,  le  prince, 

■  couché  à  plal-vcntrc,  considérait  cet  alTreux  spectacle.  La  ligrosse,  rendue  Tu- 

■  rieuse  par  les  cris  de  ses  petits,  dévorait  les  mains  du  noir,  qui,  de  l'intérieur 

■  du  repaire,  Idcbail  de  maintenir  le  trône  d'arbre,  son  seul  rempart,  et  poussait 
t  des  cris  lamenlabtes.  » 

«  C'est  horrible!  —  dit  le  comte. 

—  Oh  1  continuez,,.,  continuez...  —  s'w-ria  Adricnnc  avec  exaltation  ;  —  vous 

que  peut  riiéroisiue  de  la  lionlé.  » 
Le  euinle  poursuivit  : 

•  Tout  â  coup  le  prince  met  son  poignard  cuire  ses  dents,  attache  sa  ceinture  h 
un  Mue  de  roc,  prend  la  liache  d'une  main,  de  l'autre  se  laisse  glisser  le  long  de 
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>f  et  c«>nla£e  impro^Hê»  li«fce  à  qnekioes  pas  de  la  b^  féroce,  bondit  Jusqu^à  elle, 
r  et,  rapbi*?  t^ymm^  rédazr.  hii  porte  eoop  sur  coup  deux  atteintes  mortelles,  au 
.(  mocnent  oti  li^  ddct.  perdant  se»  forces,  abandonnant  le  trône  d*arbre,  allait  être 
nr  mis  en  pièces.  ^ 

<r  Et  nous  ^ous  éCoonin  de  sa  ressemblance  aTcc  ce  demi-dku,  à  qui  la  Fable 
même  ne  prête  pas  un  dénouement  aussi  généreux  !  —  s'écria  la  jeune  fille  avec 
nne  eiaitatit>n  cn^ssante. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  j'admire.  —  dit  le  comte  d'une  \oix  émue, — et,  à  ces 
deux  nobles  tnits.  mon  ccrar  bat  d'enthousiasme  comme  si  j'avais  vingt  ans. 

—  Et  le  nol>le  conir  de  ce  vor^^eur  a  battu  comme  le  vôtre  à  ce  récit,  —  dit 
Adrienne.  —  vous  allex  voir.  » 

•  Ce  qui  rend  admirable  rintrtpidité  du  prince,  c'est  que,  selon  les  principes  des 
(1  castes  indiennes,  la  vie  d'un  esclave  n'a  aucune  importance  ;  aussi  un  fils  de  roi,  en 
*f  risquant  sa  ^  ie  pour  le  salut  d'une  pauvre  créature  si  infime,  obéissait  à  un  héroî- 

•  que  instinct  de  cbarité  véritablement  chrétienne,  jusqu'alors  inouïe  dans  ce  pays. 

ft  Deux  traits  pareils,  disait  avec  raison  le  colonel  Drake.  suffisent  à  peindre  un 
»  homme:  c'est  donc  a\ec  un  sentiment  de  respect  profond  et  d'admiration  tou- 
«  chante  que  moi.  voyageur  inconnu,  j'ai  écrit  le  nom  du  prince  Djalma  sur  ce 
ff  livre  de  %oyage.  éprouvant  toutefois  une  sorte  de  tristesse  en  me  demandant 
u  quel  sera  I  avenir  de  ce  prince  perdu  au  fond  de  ce  pays  sauvage,  toujours  dé- 
u  vaste  par  la  uuerre.  Si  moleste  que  soit  l'hommage  que  je  rends  à  ce  caractère 

•  digne  des  temps  héroïques,  son  nom  du  moins  sera  répété  avec  un  généreux  en- 
(«  thousiasme  par  tous  les  cœurs  s}  mpathiques  à  ce  qui  est  généreux  et  grand.  » 

(I  Et  tout  à  rheure.  en  lis<mt  ces  hunes  si  simples,  si  touchantes,  —  reprit 
Adrienne,  — je  n  ai  pu  m'empèoher  de  porter  à  mes  lèvres  le  nom  de  ce  voyageur. 

—  Oui...  le  voilà  bien  tel  que  je  l'avais  jugé.  —  dit  le  comte,  de  plus  en  plus 
ému,  en  rendant  le  livre  à  Adiienno,  qui.  se  levant  grave  et  touchante,  lui  dit  : 

—  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le  faire  connaître,  afin  que  vous  compre- 
niez... mon  adoration  pour  lui  :  car  ce  courage,  cette  héroïque  bonté,  je  les  avais 
devines,  lors  d*un  entretien  surpris  maigre  moi,  avant  de  me  montrer  à  lui...  De  ce 
jour,  je  le  savais  aussi  généreux  qu'intrépide,  aussi  tendre,  aussi  sensible  qu'éner- 
gique et  résolu  ;...  mais  lors<]ue  je  le  vis  si  merveilleusement  beau...  cl  si  différent, 
parle  noble  caractère  de  sa  physionomie,  par  ses  vêtements  même,  de  tout  ce  que 
j'avais  rencontré  jus(^u*alors  ;. . .  quand  je  \  is  Timpression  que  je  lui  causai...  et  que 
j'éprouvai  plus  \iolente  encore  peut-être,...  je  sentis  ma  vie  attachée  à  cet  amour. 

—  Et  maintenant  vos  projets? 

—  Divins,  radieux  comme  mon  cœur...  En  apprenant  son  bonheur,  je  veux  que 
Djalnm  éprouve  ce  même  éhlouisscment  dont  je  suis  frappée  et  qui  ne  me  permet 
pas  encore  de  regarder...  mon  soleil  en  face,...  car,  je  \ous  le  répèle,...  d'ici  à 
demain  j'ai  un  siècle  à  vivre.  Oui,  chose  étrange!  j'aurais  cru,  après  une  telle  ré- 
vélation, sentir  le  besoin  de  rester  seule  plongée  dans  cet  océan  de  pensées  eni- 
vrantes. Eh  bien!  non...  non,  d'ici  à  demain,  je  redoute  la  solitude...  J'éprouve  je 
ne  sais  quelle  impatience  fébrile...  inquiète...  ardente...  Oh!  bénie  serait  la  fée 
(|ui,  me  touchant  de  sa  baguette,  m'endormirait  à  cette  heure  jusqu'à  demain. 

—  Je  serai  cette  bienfaisante  f(»e,  —  dit  tout  à  coup  M.  le  comte  en  souriant. 
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—  Vous? 

—  Moi. 

—  Et  comment? 

—  Voyez  la  puissance  de  ma  baguette  ;  je  veux  vous  distraire  d*une  partie  de 
fot  pcDsées  en  vous  les  rendant  matériellement  visibles... 

—  Expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Et  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour  vous  un  autre  avantage.  Écoutez- 
Boi  :  vous  êtes  si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  entendre...  votre  odieuse  tante 
et  ses  odieux  amis  répandent  le  bruit  que  votre  séjour  chez  M.  Baleinier... 

—  A  été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon  esprit,  —  dit  Adrienne  en  souriant. 
-»  Je  m*y  attendais. 

—  Cest  stupide;  mais  comme  votre  résolution  de  vivre  seule  vous  fait  des  en- 
vieux et  des  ennemis,  vous  sentez  pourquoi  il  ne  manquera  pas  de  gens  parfaite- 
mtoi  disposés  à  donner  créance  à  toutes  les  stupidités  possibles. 

—  Je  Fespèrc  bien...  Passer  pour  folle  aux  yeux  des  sots...  c'est  très> flatteur. 

—  Oui,  mais  prouver  aux  sots  qu'ils  sont  des  sots,  et  cela  à  la  face  de  tout  Pa- 
ris, c^est  assez  amusant  :  or,  on  commence  à  s'inquiéter  de  votre  disparition  ; 
vous  avez  interrompu  vos  promenades  habituelles  en  voiture;  ma  nièce  parait 
ieok  depuis  longtemps  daas  notre  loge  aux  Italiens  ;  vous  voulez  tuer,  bhlkler  le 
temps  jusqu'à  demain...  Voici  une  occasion  excellente:  il  est  deux  heiu*es...  à 
bois  heures  et  demie  ma  nièce  est  ici  en  voiture;  la  journée  est  splendide;...  il  y 
ans  un  monde  fou  au  bois  de  Boulogne  ;  vous  faites  une  charmante  promenade  ; 
on  vous  voit  déjà  là;...  puis,  le  grand  air,  le  mouvement  calmeront  votre  flèvre  de 
kiiihear...  Et  ce  soir,  c'est  là  que  commence  ma  magie,jevousconduis  dans  l'Inde. 

*- Dans  l'Inde?... 

—  Au  milieu  de  l'une  de  ces  forêts  sauvages  où  Ton  entend  rugir  les  lions,  les 
panthères  et  les  tigres.. .  Ce  combat  héroïque  qui  vous  a  tant  émue  tout  à  l'heure. . . 
nous  l'aurons,  sous  nos  yeux,  réel  et  terrible... 

—  Franchement,  mon  cher  comte,  c'est  une  plaisanterie. 

—  Pas  du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire  voir  de  véritables  l)étes  farouches, 
redoutables  hôtes  du  pays  de  notre  demi-dieu,...  tigres  grondants,...  lions  rugis- 
nnts...  Cela  ne  vaudra-t-il  pas  vos  livres? 

—  Mais  encore... 

—  Allons,  il  faut  vous  donner  le  secret  de  mon  pouvoir  surnaturel;  au  retour 
de  votre  promenade,  vous  dînez  chez  ma  nièce,  et  nous  allons  ensuite  à  un  spei*ta- 
de  fort  curieux  qui  se  donne  à  la  Porte-Saint-Martin...  In  dompteur  de  bétes  des 
plus  extraordinaires  y  montre  des  animaux  parfaitement  féroces  au  milieu  d'une 
fofèt  (ici  seulement  commence  l'illusion)  et  simule  avec  eux,  tigres,  lions  et  pan- 
thères, des  combats  formidables.  Tout  Paris  court  à  ces  représentations,  et  tout 
Piuis  vous  y  verra  plus  belle  et  plus  charmante  que  jamais. 

—  J'accepte,  j'accepte,  —  dit  Adrienne  avec  une  joie  d'enfant.  —  Oui...  vous 
avez  raison...  j'éprouverai  un  plaisir  étrange  à  voir  ces  monstres  farouches,  qui 
ne  rappelleront  ceux  que  mon  demi- dieu  a  si  héroH|ucinent  combattus.  J'actvpte 
encore,  pan'C  que,  pour  la  première  Hms  de  ma  vie,  je  brûle  du  désir  d'être  trou- 
vée belle...  même  par  tout  le  monde...  J'accepte...  enfin...  parc<'  que...  » 

llademoiselle  de  Cardo\ille  fut  interrompue,  d'abord  |>ar  uu  léger  coup  frappé 
a  la  porte  ;  puis  par  Florine,  qui  entra  en  annonçant  M.  Rcnlin. 
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odin  entra.  D'un  coup  d'œil  rapide  jeté  snr  made- 
moiselle de  Cardovillc  et  sur  M.  de  Montbron,  il  de- 
vina qu'il  allnil  se  trouvei  dans  une  position  diffi- 
cile. En  effet  rien  ne  semblait  moins  ratsurcmt  pour 
lui  que  la  contenance  d'Adricnne  et  du  comte. 

Celui-ci,  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens,  manisfes' 

tait,  nous  l'avons  dit,  son  anlipathie  par  desftifODS 

W\   d'une  impertincnec  agressive ,  d'ailleurs  soutenue 

I  par  bon  nombre  de  duels;  aussi,  A  la  vue  de  Bodin. 

ses  traits  prirent  soudain  une  expression  insolente 

el  dure.  Accoudé  à  la  cheminée  et  causant  avec 

Itt']  Adrienne,  il  tourna  ilcdaigneusemenl  la  tétc  par^ 

'  dessus  son  épaule  sans  répondre  au  prorond  salut 

'  du  jésuite. 

A  la  vue  de  cet  homme,  mademoiselle  de  Cardo- 
villc se  sentit  presque  surprise  de  n'éprouver  au- 
cun mouvement  d'irritation  ou  de  haine.  La  brillante  flamme  qui  brillait  dans 
son  cœur  le  purillait  de  tout  sentiment  vindicaliT.  Elle  sourit  au  contraire, 
car  jetant  un  fier  et  doux  regard  sur  le  Bacchus  indien,  puis  sur  cUc-méme, 
elle  se  demandait  ce  que  deux  êtres  si  jeunes,  si  beaux,  si  libres,  si  amoureux, 
pouvaient  avoir  ù  cette  heure  à  redouter  de  ce  vieux  homme  rrasseux,  à  mînc 
ignoble  et  basse,  qui  s'avançait  tortueusement  avec  ses  circonvolutions  de  rep- 
tile. En  im  mot,  loin  de  ressentir  de  la  colère  ou  de  l'aversion  contre  Rodin, 
la  jeune  fille  n'éprouva  qu'un  accès  dc^faielc  moqueuse,  et  ses  grands  yeux,  déjà 
étincelants  de  félicité,  pétillèrent  bientôt  de  malice  et  d'ironie. 

Rodin  se  sentit  mat  â  l'aise.  Les  gens  de  sa  robe  préfèrent  de  beaucoup  les  en- 
nemis violents  aux  ennemis  moqueurs  ;  tantôt  ils  échappent  aux  colères  déchaî- 
nées contre  eux  en  se  jetant  à  genoux,  en  pleurant,  gémissant,  en  se  frappanlla 
poitrine;  lantAt,  au  contraire,  ils  les  bravent  en  se  redressant  armi's  et  implaca- 
bles; mais  devant  la  raillerie  mordante  ils  se  déconcertent  aisément.  Ainsi  M-îl 
de  Rodin;  il  pressentit  que,  placé  entre  Adrienne  de  Cardoville  et  M.  de  Mont- 
bron, il  allait  avoir,  ainsi  qu'on  dit  vulgairement,  un  fort  mauvais  quart  d'heure 
à  passer. 
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Le  comte  ouvrit  le  feu.  Tournant  la  tète  par-dessus  son  épaule,  il  dit  à  Rodin  : 
fl  Ah!...  ah  !...  vous  voici,  monsieur  l'homme  de  bien? 

—  Approchez...  monsieur,  approchez  donc,  —  reprit  Adrienne  avec  yn  sourire 
moqueur; — vous,  la  perle  des  amis,  vous,  le  modèle  des  philosophes...  vous,  Fen- 
Bemi  déclaré  de  toute  fourberie,  de  tout  mensonge,  j'ai  mille  compliments  à  vous 
bire... 

—  J'accepte  tout  de  vous,  ma  chère  demoiselle,...  même  des  compliments  im- 
mérités, —  dit  le  Jésuite  en  s*efTorçant  de  sourire,  et  découvrant  ainsi  ses  vilaines 
dents  jaunes  et  déchaussées; — mais  puis-je  savoir  ce  qui  me  mérite  vos  compli- 
ments? 

—  Votre  pénétration,  monsieur...  car  elle  est  rare,  —  dit  Adrienne. 

—  Et  moi,  monsieur,  —  dit  le  comte,  — je  rends  hommage  à  votre  véracité... 
non  moins  rare,...  trop  rare...  peut-être. 

—  Moi,  pénétrant!  en  quoi,  ma  chère  demoiselle?  —  dit  froidement  Rodin,  — 
mot  véridique  !  en  quoi,  monsieur  le  comte?  —  ajouta-t-il  en  se  tournant  ensuite 
vers  M.  de  Montbron. 

—  En  quoi...  monsieur?  —  dit  Adrienne,  — mais  vous  avez  d^iné  un  stcrel 
wtouré  de  difflcultés,  de  mystères  sans  nombre.  En  un  mot,  vous  avez  su  lire  au 
phis  profond  du  cœur  d'une  remnie... 

—  Moi,  ma  chère  demoiselle?... 

^  Vous-même,  monsieur;  et  réjouissez-vous,...  votre  pénétration  a  eu  les  plus 
heureux  résultats. 

—  Et  votre  véracité  a  fait  merveille,...  —  ajouta  le  comte. 

—  Il  est  doux  au  cœur  de  bien  agir,  niême  s<ms  le  savoir,  —  dit  Rodin  se  te- 
nant toujours  sur  la  défensive  et  épiant  tour  à  tour  d*un  œil  oblique  le  comte  et 
Adrienne;  —  mais  pourrai-je  sa>oir  ce  dont  on  me  loue...    * 

—  La  reconnaissance  nfoblige  à  vous  en  instruire,  monsieur,  —  dit  Adrienne 
avec  malice;  —  ^ous  avez  découvert  et  dit  au  prince  Djalmaque  jaimais  passion- 
nément... quelqu'un...  Eh  bicnl...  glorifiez  votre  pénétration...  c\*tait  >rai... 

—  Vous  avez  découvert  et  dit  à  mademoiselle  que  le  prince  Djalma  aimait  |>as- 
tioonément...  quelqu*un, — reprit  le  comte ;—H.»h  bien!  gloriliez  \ulre  pénétialion, 
mon  cher  monsieur...  c*était  vrai.  » 

Rodin  resta  confondu,  interdit. 

•  Ce  quelqu'un  que  j'aimais  si  passionnément,  —  dit  Adrienne,  —  c'était  le 
prince... 

—  Cette  |)ersonne  que  le  prince  aimait  si  passionnément,  —  reprit  le  comte, — 
c'était  mademoiselle.  » 

Ces  révélations,  gravement  inquiétantes  et  faites  coup  sur  coup,  abasourdirent 
Rodin;  il  resta  muet,  ciïrayé,  songeant  à  l'avenir. 

«  Comprenez-> ous  maintenant,  monsieur,  notre  gratitude  envers  \ous?  —  re- 
prit Adrienne  d'un  ton  d«»  plus  en  plus  railleur.  —  (Iràce  à  votre  siiiiacité,  grAce 
au  toucluint  mtenH  (|ue  xnis  nous  |N>rtiez,  nous  \ous  doons,  le  prince  et  moi, 
d'être  relaires  sur  nt»s  sentinient>  mutuels.  » 

Le  jêNuile  reprit  peu  à  |mui  son  saiig-fn»id,  et  son  eahne  apparent  irrita  fort 
M.  de  Montbron,  qui,  siins  la  présence  d'Adrienne,  eût  donné  un  t(»ut  autre  tour 
au  persi liage. 

«  Il  \  a  erreur,  —  dit  R*idin,  —  dans  ce  que  vous  me  faites  riioimcur  de  m'ap- 
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udcmoisellc  de  Cardoville  Hait  transAgur^  : 
poui  1  k  première  fois  sa  Iteauté  éclatait  dans  lout 
son  lubtrc  jiis<iu  alors  voilée  par  rindilTércnf^. 
ou  jissomhne  par  h  douleur,  un  éblouissant  rayon 
le  sokil  1  illiiminiit  tout  à  coup.  I.a  légère  îr- 
nUtion  causée  par  la  perfidie  de  Bodin  avait 
passe  eommc  une  ombre  imperceptible  sur  le 
Tronl  de  la  jeune  lille.  Que  lui  importaient  main- 
tenant ces  menson9:es,  ces  perfidies?  N'ëtaielit- 
elles  pas  déjouées? 

Et  à  l'avenir...  quel  pouvoir  humain  pourrait 
se  mettre  entre  elle  et  Djalma,  si  silrs  l'un  de  l'autre?  Qui  oserait  lutter  contre 
ces  deux  êtres  rî'solus,  et  forts  fie  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse,  de  l'a- 
mour et  de  la  liberté?  Qui  oserait  tenter  de  les  suivre  dans  cette  sphère  embra- 
sée où  ils  allaient,  eux  si  beaux,  eux  si  heureux,  se  confondre  dans  un  amour  si 
inextinguible,  protégés  et  défendus  par  leur  bonheur,  armure  à  toute  épreuve? 
A  peine  Floiine  sortie,  Adrieonc  s'approcha  de  M.  de  Monibron  d'un  pas  ra- 
pide; elle  semblait  grandie  :  à  la  voir  légère,  triomphante  et  radieuse,  on  eâl  dit 
une  divinité  marchant  sur  des  imées. 
Il  Quand  le  vcrrai-je?  » 
Tel  ftit  son  premier  mot  A  M.  de  Montbron. 

u  Mais...  demain  ;  il  faut  le  pré|>arerà  tant  de  boidieur;  cbc/.  une  nature  si  ar- 
dente... une  joie  si  soudaine,  si  inattendue...  peut  être  terrible.  » 

Adrienne  resta  un  moment  pensive,  et  dit  tout  à  coup  :  «  Demain...  oui...  pas 
avant  demain...  j'ai  une  superstition  de  eceur. 

—  Laquelle? 

—  Vous  le  saurez...  ii.  u'aimk...  ce  mot  dit  tout,  renferme  lout,  comprend 
lout...  est  tout...  et  pourtant  j'ai  mille  questions  sur  les  lèvres...  à  propos  de  lui;... 
je  ne  vous  en  ferai  aucune  avant  demain...  non,  parce  que,  par  une  adorable 
fatalité,...  demain  est,  pour  moi...  un  anniversnin^  sacré...  D'ici  là  je  vivrai  un 
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liède...  HeureuseiiiHit...  je  puis  attendre...  Tenez...  —  Puis,  Taisant  un  signe  à 
M.  de  Montbron,  elle  le  conduisit  près  du  Bacchus  indien.  —  Comme  il  lui  res- 
senMe!...  — dit-elle  au  comte. 

—  En  effet,  —  s  écria  celui-ci,  —  c'est  étrange  ! 

—  Étrange? — reprit  Adrienne  en  souriant  avec  une  douce  fierté,  étrange  qu*un 
Imtos,  qu*un  demi-dieu,  qu'un  idéal  de  beauté  ressemble  à  Djalma?... 

—  Combien  vous  Taimez  !...  —  dit  M.  de  Montbron  profondément  ému  et  pres- 
€|iie  fl>loui  de  la  félicité  qui  resplendissait  sur  le  visage  d' Adrienne. 

—  Je  devais  bien  souffrir,  n'est-ce  pas?  —  lui  dit-elle  après  un  moment  de 
silence. 

—  Mais  si  je  ne  m'étais  pas  décidé  à  venir  ici  aujourd'hui,  en  désespoir  de 
cause,  que  serait-il  arrivé? 

—  Je  n'en  sais  rien;...  je  serais  morte  peut-être,...  car  je  suis  frappée  là... 
d*ttDe  manière  incurable  (et  elle  mit  la  main  à  son  coeur).  Mais  ce  qui  eût  été  ma 
mort...  sera  ma  vie... 

—  C'était  horrible*.  —  dit  le  comte  en  tressaillant,  —  une  passion  pareille  con- 
entrre  en  vous-même,  (1ère  comme  vous  Tètes... 

—  Oui,  flère!...  mais  non  orgueilleuse...  Aussi,  en  apprenant  son  amour  pour 
une  autre,...  en  apprenant  que  l'impression  que  j'avais  cru  lui  causer  lors  de  no- 
tre première  entrevue  s'était  aussitôt  effacée...  j'ai  renoncé  à  tout  espoir,  sans 
pouvoir  renoncera  mon  amour;  au  lieu  de  fuir  son  souvenir,  je  me  suis  entourée 
de  ce  qui  pouvait  me  le  rappeler...  A  défaut  de  bonheur,  il  y  a  encore  une  amère 
jouitance  à  souffrir  par  ce  qu'on  aime. 

-»  Je  comprends  maintenant  votre  bibliothèque  indienne...  » 

Adrienne,  sans  répondre  au  comte,  alla  prendre  sur  le  guéridon  un  des  livres 
fraîchement  coupés,  et,  l'apportant  à  M.  de  Montbron,  lui  dit  en  souriant,  avec 
uoe  eipression  de  joie  et  de  bonheur  céleste  :  «  J'avais  tort  de  nier;  je  suis  or- 
gueilleuse. Tenez...  lisez  cela...  tout  haut...  je  vous  en  prie;...  je  vous  dis  que  je 
puis  attendre  à  demain.  » 

Et  du  bout  de  son  doigt  charmant,  elle  indiqua  au  comte  le  passage  en  lui  pré- 
sentant  le  livre.  Puis  elle  alla,  pour  ainsi  dire,  se  blottir  au  fond  de  la  causeuse,  et 
II,  dans  une  attitude  profondément  attentive,  recueillie,  le  corps  penché  en  avant, 
tetoiains  croisées  sur  le  coussin,  son  menton  appuyé  sur  ses  mains,  ses  grands 
yeui  attachés,  a\ec  une  sorte  d'adoration,  sur  le  Bacchus  indien  qui  lui  faisait 
tee,  elle  sembla,  dans  cette  contemplation  passionnée,  se  préparer  à  entendre  la 
lecture  de  M.  de  Montbron. 

Celui-ci,  très-étonné,  commença  après  avoir  regardé  Adrienne,  qui  lui  dit  de 
Il  ^oix  la  plus  caressante  :  u  Et  bien  doucement...  je  vous  en  conjure...  » 

M.  de  .Montbron  lut  le  passage  suivant,  du  journal  d'un  voyageur  dans  l'Inde  : 

m  ..  Lorsque  je  me  trouvais  à  Bombay,  en  1839,  on  ne  |>arlait,  dans  toute  la 
«  société  anglais^*,  que  d'un  jeune  héros,  tils  de...  n 

Le  comte  s'etant  interrompu  une  seromlr,  à  cause  de  la  pnuutnciation  barbare 
du  nofu  du  |M*re  de  Djalma,  Adrienne  lui  dit  \ivrnient  de  sii  «loure  voix  :  «  Fils 
de  Kndjn-Sitig,.. 

—  Qurllr  mémoire!  »  dit  le  eouilc  ens<mrtaut! 
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El  il  reprit  : 

«  . ..  un  jeune  héros,  le  fils  de  Kad^a-Sing,  roi  de  Mundi.  Au  retour  d'une  expé- 
((  dition  lointaine  et  sanglante  dans  les  montagnes,  contre  ce  roi  indien,  le  cdo- 
((  nel  Drake  était  revenu  rempli  d'enthousiasme  pour  le  fils  de  Kadja-Sing,  nommé 
«  Djalma.  Sortant  à  peine  de  Tadolescence,  ce  jeune  prince  a,  dans  cette  guerre 
«  implacable,  fait  preuve  d'une  intrépidité  si  chevaleresque,  d'un  caractère  si 
«  noble,  que  l'on  a  surnommé  son  père  le  Père  du  Généreux.  » 

((  Cette  coutume  est  touchante...  —  dit  le  comte.  —  Récompenser  pour  ainsi 
dire  le  père  en  lui  donnant  un  surnom  glorieux  pour  son  fils,  cela  est  grand... 
Mais  quelle  rencontre  bizarre  que  ce  livre!  —  dit  le  comte  surpris;  —  il  y  a  de 
quoi,  je  le  comprends,  exalter  la  tête  la  plus  froide. .. 

—  Oh!...  vous  allez  voir!...  vous  allez  voir!...  n  dit  Adrienne. 
Le  comte  poursuivit  sa  lecture  : 

((  Le  colonel  Drake,  Tun  des  plus  valeureux  et  des  meilleurs  officiers  de  Tannée 
((  anglaise,  disait  hier  devant  moi  que,  blessé  grièvement  et  fait  prisonnier  par  le 
(f  prince  Djalma,  après  une  résistance  énergique,  il  avait  été  emmené  au  camp 
«  établi  dans  le  village  de...  » 

Ici,  même  hésitation  de  la  part  du  comte,  à  l'endroit  d'un  nom  bien  autrement 
sauvage  que  le  premier;  aussi,  ne  voulant  pas  tenter  l'aventure,  il  s'interrompit 
et  dit  à  Adrienne  :  «  Quant  à  celui-ci...  j'y  renonce. 

—  C'est  pourtant  si  facile!  —  reprit  Adrienne,  et  elle  prononça  avec  une  inex- 
primable douceur  le  nom  suivant,  d'ailleurs  fort  doux  ;  — •  Dans  le  village  de 
Shumshahad. 

—  Voilà  un  procédé  mnémonique  infaillible  pour  retenir  les  noms  géographi- 
ques, —  dit  le  comte,  et  il  continua  : 

«  Une  fois  arrivé  au  camp,  le  colonel  Drake  reçut  Thospitalité  la  plus  touchante, 
c(  et  le  prince  Djalma  eut  pour  lui  les  soins  d'un  fils.  Ce  fiit  là  que  le  colonel  eut 
«  connaissance  de  quelques  faits  qui  portèrent  à  son  comble  son  enthousiasme 
«  pour  le  prince  Djalma.  11  a  raconté  devant  moi  les  deux  suivants. 

«  A  Tun  des  combats,  le  prince  était  accompagné  d'un  jeune  Indien  d'environ 
«  douze  ans,  qu'il  aimait  tendrement  et  qui  lui  servait  de  page,  le  suivant  à  che- 
c(  val  pour  porter  ses  armes  de  rechange.  Cet  enfant  était  idolâtré  par  sa  mère;  au 
((  moment  de  l'expédition,  elle  avait  confié  son  fils  au  prince  Djalma  en  lui  disant 
c(  avec  un  stoïcisme  digne  de  l'antiquité  :  —  Quil  soit  votre  frère,  —  //  sera  mon 
«  frère,  — avait  répondu  le  prince.  —  Au  milieu  d'une  sanglante  déroute,  l'enfant 
«  est  grièvement  blessé,  son  cheval  tué  ;  le  prince,  au  péril  de  sa  vie,  malgré  la 
«  précipitation  d'une  retraite  forcée,  le  dégage,  le  prend  en  croupe  et  fuit;  on  les 
c(  poursuit  ;  un  coup  de  feu  atteint  leur  cheval  ;  mais  il  peut  atteindre  un  massif 
((  de  jungles,  au  milieu  duquel,  après  quelques  vains  efforts,  il  tombe  épuisé. 
«  L'enfant  était  incapable  de  marcher  :  le  prince  l'emporte,  se  cache  avec  lui  au 
0  plus  épais  du  taillis.  Les  Anglais  arrivent,  fouillent  les  jungles;  les  deux  victi- 
«  mes  échappent.  Après  une  nuit  cl  un  jour  de  marches,  de  contre-marches,  de 
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t  rotes,  de  foligues.  de  périls  inouïs,  le  prince,  portant  toujours  l'enfont,  donl 

■  rime  des  Jambes  était  b 

■  demi  brit^,  parvient  à 

•  minier  le  camp  de  son 

•  père,  cl  dit  simplement  : 
* —  J'aeaii  promit  à  ta 

•  mèrt  qu'il   teraïf   mon 
t  frèrt.  J'ai  agi  en  frvrt  » 

«  Cest  admirable'  — 
s'écria  le  comte. 

— Continuez...  oh'  con 
tinoa,  ■  dit  Adriennc  en 
CKuyaiit  une  larme  sans 
détourner  ses  yeux  du  bas- 
reKef  qu'elle  continuait  de 
conteinpler  avec  une  ad- 


Le  comte  poursuivit 

■  Une  autre  fois  le  pi  m 

■  ce  E^jalma,  suivi  de  deux 
«csebves  noirs,  se  rend 

■  avaiU  le  lever  du  soleil 

■  dans  un  endroit  très-sauvage    pour  s  emparer  d  une  portée  de  deux  petits  ti- 

•  gres  Agés  de  quelques  jours    Le  repaire  avait  ite  si^nialé   Le  li^c  et  sa  fc- 

■  selle  étaient  encore  au  dehors  A  la  curée    L  un  des  noirs  s  introduit  dans 

•  la  tanlén  par  une  étroite  ouverture;  l'autre,  aidr  de  Djalma,  abat  a  coups  de 

■  barbe  nn  assez  gros  tronçon  d'arbre  alln  de  disposer  un  piège  pour  prendre  le 

•  tigre  ou  sa  femelle.  Du  calé  de  l'ouverture,  la  caverne  était  presque  à  pic.  I.e 

■  frincey  monte  avec  agilité  afin  de  disposcric  pic^e,  avec  l'aide  de  l'antre  noir; 

■  tout  à  coup  un  rugissement  ciïrovable  rclentit  ;  en  quelques  bonds  la  remellc, 
«revenant  de  curée,  atteint  l'ouverture  de  la  tanière.   Le  noir  qui  tendait  le 

■  piège  avec  le  prince  a  le  erànc  ouvert  dun  coup  de  dent,  l'arbre  tombe  en  tra- 

•  len  de  l'étroite  entrée  du  repaire  et  enipérlic  la  femeile  d'y  pénélrer,  cl  barre 

■  en  roéme  temps  le  passaiie  au  miir  qui  accourait  avec  les  jH>tits  tigres. 

•  Au-dessus,  A  vingt  pjeils  environ,  sur  une  plate-furtne  de  ro<-hes,  le  prince, 

■  couché  à  plat-ventre,  considérait  cet  affreux  «{M'ctaclc.  La  li(:rcsse,  rendue  fu- 

■  rinue  par  les  cris  de  ses  pelits.  dévorait  li<s  mains  du  noir,  qui,  de  riiitérieur 

•  du  repaire,  lAehail  de  mainlcnir  lu  tnnie  d'arbre,  son  seul  rempart,  et  poussait 

•  dC5  cris  larocnlables.  u 

■  Cest  horrible!  —  dil  le  comte. 

—  Oh  !  continuez,...  amiinuc/...  —  s't-cria  Adrieiine  avec  exaltation  ;  —  vous 
lUtz  %oir  ce  que  peut  rhéroisine  de  la  bonté.  » 
Le  cuuile  poursuivit  : 

■  Tout  A  coup  le  prince  met  son  poi)çnurd  ciiln-  ses  dents,  attache  sa  reinlure  A 

•  INI  Moc  de  roc.  prend  h  liarhe  d'une  main,  de  l'autre  se  laisse  glisser  le  long  de 
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a  ce  cordage  improvisé,  tombe  à  quelques  pas  de  la  bête  féroce,  bondit  Jusqu^à  elle, 
<f  et,  rapide  comme  Téclair,  lui  porte  coup  sur  coup  deux  atteintes  mortelles,  au 
«  moment  où  le  noir,  perdant  ses  forces,  abandonnant  le  tronc  d'arbre,  allait  dtre 
«  mis  en  pièces.  » 

(c  Et  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance  avec  ce  demi-dieu,  à  qui  la  Fable 
même  ne  prête  pas  un  dévouement  aussi  généreux  !  —  s'écria  la  jeune  fille  avec 
une  exaltation  croissante. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  j*admire,  —  dit  le  comte  d'une  voix  émue, — et,  à  ces 
deux  nobles  traits,  mon  cœur  bat  d'enthousiasme  comme  si  j'avais  vingt  ans. 

—  Et  le  noble  cœur  de  ce  voyager  a  battu  comme  le  vôtre  à  ce  récit,  —  dit 
Adrienne,  —  vous  allez  voir.  » 

«  Ce  qui  rend  admirable  l'intrépidité  du  prince,  c'est  que,  selon  les  principes  des 
((  castes  indiennes,  la  vie  d'un  esclave  n*a  aucune  importance  ;  aussi  un  fils  de  roi.  en 
i<  risquant  sa  vie  pour  le  salut  d*une  pauvre  créature  si  infime,  obéissait  à  un  héroî- 
«  que  instinct  de  charité  véritablement  chrétienne,  jusqu'alors  inouïe  dans  ce  pays. 

(c  Deux  traits  pareils,  disait  avec  raison  le  colonel  Drakc,  suffisent  à  peindre  un 
«  homme  ;  c'est  donc  avec  un  sentiment  de  respect  profond  et  d'admiration  tou- 
(f  chante  que  moi,  voyageur  inconnu,  j'ai  écrit  le  nom  du  prince  Djalma  sur  ce 
cr  livre  de  voyage,  éprouvant  toutefois  une  sorte  de  tristesse  en  me  demandant 
M  quel  sera  la  venir  de  ce  prince  perdu  au  fond  de  ce  pays  sauvage,  toujours  dé- 
«  vaste  par  la  guerre.  Si  modeste  que  soit  Thommage  que  je  rends  à  ce  caractère 
c  digne  des  temps  héroïques,  son  nom  du  moins  sera  répété  avec  un  généreux  en- 
«  thousiasme  par  tous  les  cœurs  sympathiques  à  ce  qui  est  généreux  et  grand.  » 

u  Et  tout  à  rheure,  en  lisant  ces  lignes  si  simples,  si  touchantes,  —  reprit 
Adricnne,  — Je  n'ai  pu  m'empécher  de  porter  à  mes  lèvres  le  nom  de  ce  voyageur. 

—  Oui...  le  voilà  bien  tel  que  je  l'avais  jugé,  —  dit  le  comte,  de  plus  en  plus 
ému,  en  rendant  le  livre  à  Adricnne,  qui,  se  levant  grave  et  touchante,  lui  dit  : 

—  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le  faire  connaître,  afin  que  vous  compre- 
niez... mon  adoration  pour  lui  ;  car  ce  courage,  cette  héroïque  bonté,  je  les  avais 
devinés,  lors  d'un  entrelien  surpris  malgré  moi,  avant  de  me  montrer  à  lui...  De  ce 
jour,  je  le  savais  aussi  généreux  qu'intrépide,  aussi  tendre,  aussi  sensible  qu'éner- 
gique et  résolu  ;...  mais  lorsque  je  le  vis  si  merveilleusement  beau...  et  si  différent, 
parle  noble  caractère  de  sa  physionomie,  par  ses  vêtements  même,  de  tout  ce  que 
j'avais  rencontré  jusqu'alors  ;...  quand  je  vis  l'impression  (|ue  je  lui  causai... et  que 
j'éprouvai  plus  violente  encore  peut-être,...  je  sentis  ma  vie  attachée  à  cet  amour. 

—  Et  maintenant  vos  projets? 

—  Divins,  radieux  comme  mon  cœur...  En  apprenant  son  bonheur,  je  veux  que 
Djalma  éprouve  ce  même  éhlouissement  dont  je  suis  frappée  et  (|ui  ne  me  permet 
pas  encore  de  regarder...  mon  soleil  en  face,...  car,  je  vous  le  répèle,...  d'ici  à 
demain  j'ai  un  siècle  à  vivre.  Oui,  chose  étrange  î  j'aurais  eni,  après  une  telle  ré- 
vélation, sentir  le  besoin  de  rester  seule  plongée  dans  cet  océan  de  pensées  eni- 
vrantes. Eh  bien!  non...  non,  d'ici  à  demain,  je  redoute  la  solitude...  J'éprouve  je 
ne  sais  quelle  impatience  fébrile...  inquiète...  ardente...  Oh!  bénie  serait  la  fée 
qui,  me  touchant  de  sa  baguette,  m'endormirait  à  cette  heure  jusqu'à  demain. 

—  Je  serai  cette  bienfaisante  fée,  —  dit  tout  à  coup  M.  le  comle  en  souriant. 
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—  Vous? 

—  Moi. 

—  Et  comment? 

—  Voyez  la  puissance  de  ma  baguette;  je  veux  vous  distraire  d*unc  partie  de 
rot  pensées  en  vous  les  rendant  matériellement  visibles... 

—  Expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Et  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour  vous  un  autre  avantage.  Écoutez- 
A  :  vous  êtes  si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  entendre...  votre  odieuse  tante 

et  ses  odieux  amis  répandent  le  bruit  que  votre  séjour  chez  M.  Baleinier... 

—  A  été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon  esprit,  —  dit  Adrienne  en  souriant. 
—  Je  m'y  attendais. 

—  Cest  stupide;  mais  comme  votre  résolution  de  vivre  seule  vous  fait  des  en- 
vieux et  des  ennemis,  vous  sentez  pourquoi  il  ne  manquera  pas  de  gens  parfaitc- 

it  disposés  à  donner  créance  à  toutes  les  stupidités  possibles. 
— -  Je  Fespère  bien...  Passer  pour  folle  aux  yeux  des  sots...  c*est  très- flatteur. 
— -  Oui«  mais  prouver  aux  sots  qu'ils  sont  des  sots,  et  cela  à  la  face  de  tout  Pa- 
c'est  assez  amusant  :  or,  on  commence  à  s'inquiéter  de  votre  disparition; 
irooiavez  interrompu  vos  promenades  habituelles  en  voiture;  ma  nièce  parait 
seule  depuis  longtemps  dans  notre  loge  aux  Italiens  ;  vous  voulez  tuer,  brûler  le 
leaips  jttsqu*à  demain...  Voici  une  occasion  excellente  :  il  est  deux  heures...  h 
trais  heures  et  demie  ma  nièce  est  ici  en  voiture;  la  journée  est  splendide;...  il  y 
un  monde  fou  au  bois  de  Boulogne  ;  vous  faites  une  charmante  promenade  ; 
vous  voit  déjà  là;...  puis,  le  grand  air,  le  mouvement  calmeront  votre  flèvre  de 
bonheur...  Et  ce  soir,  c'est  làquecommence  ma  magie,  je  vous  conduis  dans  Tlnde. 

—  DansFInde?... 

—  Au  milieu  de  Tune  de  ces  forêts  sauvages  où  Ton  entend  rugir  les  lions,  les 
pnthères  et  les  tigres...  Ce  combat  héroïque  qui  vous  a  tant  émue  tout  à  rheure... 
ootts  Taurons,  sous  nos  yeux,  réel  et  terrible... 

^  Franchement,  mon  cher  comte,  c'est  une  plaisanterie. 

—  Pas  du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire  voir  de  véritables  l)êtes  farouches, 
redoutables  hôtes  du  pays  de  notre  demi-dieu,...  tigres  grondants,...  lions  rugis- 
sants... Cela  ne  vaudra-t-il  pas  vos  livres? 

—  Mais  encore... 

—  Allons,  il  fout  vous  donner  le  secret  de  mon  pouvoir  surnaturel  ;  au  retour 
de  votre  promenade,  vousdinez  chez  ma  nièce,  et  nous  allons  ensuite  à  un  specta- 
cle fort  curieux  qui  se  donne  à  la  Portc-Saint-Martin...  In  dompteur  de  bétesdes 
plus  extraordinaires  y  montre  des  animaux  parfaitement  féroces  au  milieu  d'une 
forêt  (ici  seulement  commence  l'illusion)  et  simule  avec  eux,  tigres,  lions  et  pan- 
thères, des  combats  formidables.  Tout  Paris  court  à  ces  représentations,  et  tout 
Paris  vous  y  verra  plus  belle  et  plus  charmante  que  jamais. 

—  J'accepte,  j'accepte,  —  dit  Adrienne  avec  une  joie  d^nfant.  —  Oui...  vous 
avez  raison...  j'éprouverai  un  plaisir  étrange  à  voir  ces  monstres  fanmchos,  qui 
me  rappelleront  ceux  que  mon  demi- dieu  a  si  héroj(]ucnicnt  combattus.  J'act*epte 
CDCore,  parce  que,  pour  la  première  fois  de  ma  \ie,  je  brûle  du  désir  d'être  trou- 
vée belle...  même  par  tout  le  monde...  J'accepte...  enfin...  parce  que...  » 

Mademoiselle  de  Cardoxillc  fut  interrompue,  d'abord  |Kir  un  léger  coup  frap|K* 
a  la  porte  ;  puis  par  Florine,  qui  entra  en  annonçant  M.  Ro<lin. 

III.  *iH 


CHAPITRE  V. 


odtn  entra.  D'un  coup  d'œil  rapide  jeté  snr  Eoede- 
moisclle  de  Cardoville  cl  sur  M.  de  Montbron,  il  de- 
vina qu'il  allait  se  trouver  dans  une  position  difS- 
eile.  En  efTet  rien  ne  semblait  moins  rassurant  pour 
lui  que  Iti  eontenanee  d'Adrienne  et  du  comte. 

Celui-ci.  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens,  manisfe»! 
lait,  nous  l'avons  dit,  ^on  antipathie  par  des  fiiçoDS 
,  d'une  impertinence  agressive,  d'ailleurs  soutenue 
par  bon  nombre  de  duels;  aussi,  A  la  vue  de  Rodin. 
SCS  traits  prirent  soudain  une  expression  insolente 
et  dure.  Accoudé  à  la  cheminée  et  causant  avec 
'  Adrienne.  il  tourna  dédaigneusement  la  tête  par- 
dessus son  épaule  sans  répondre  au  prorond  salut 
du  jésuite. 

A  la  vue  de  ccl  homme,  mademoiselle  de  Cardo- 
\ilte  se  sentit  presque  surprise  de  n'éprouver  au- 
cun mouvement  d'irritation  ou  de  boine.  I.a  brillante  namme  qui  bràlait  dans 
son  cœur  le  purillait  de  tout  sentiment  vjndieatir.  Elle  sourit  au  contraire, 
car  jetant  un  fier  et  doux  regard  sur  le  Bacchus  indien,  puis  sur  elle-mime, 
elle  se  demandait  ce  que  deux  êtres  si  jeunes,  si  beaux,  si  libres,  si  amoureux, 
pouvaient  avoir  a  cette  heure  à  redouter  de  ce  vieux  homme  crasseux,  à  mine 
ignoble  et  basse,  qui  s'avançait  tortueusement  avec  ses  circonvolutions  de  rep- 
tile. En  un  mot,  loin  de  ressentir  de  la  colère  ou  de  l'aversion  contre  Rodin, 
la  jeune  fille  n'éprouva  qu'un  accès  de  gaieté  mo(|ucuse,  et  ses  grands  yeux,  déjà 
élincelants  de  félicité,  pétillèrent  bientôt  de  mahce  et  d'ironie. 

Rodin  se  sentit  mal  à  l'aise.  Les  gens  de  sa  robe  préfèrent  de  beaucoup  les  en- 
nemis violents  aux  ennemis  moqueurs  ;  tantôt  ils  éeliappent  aux  colères  déchaî- 
nées contre  eux  en  se  jetant  i>  genoux,  en  pleurant,  gémissant,  en  se  frappant  la 
poitrine  ;  tantôt,  au  contraire,  ils  les  bravent  en  se  redressant  armés  et  implaca- 
bles; mais  devant  la  raillerie  mordante  ils  se  déconcertent  aisément.  Ainsi  ftit-il 
de  Itodin;  il  pressentit  c(uc,  placé  entre  Adrienne  de  CordovUlc  et  M.  de  Hont- 
bron,  il  allait  avoir,  ainsi  qu'on  dit  vulgairement,  un  fort  mauvais  quart  d'heure 
h  passer. 
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Le  comte  ouvrit  le  feu.  Tournant  la  tête  par-dessus  son  épaule,  il  dit  à  Rodin  : 
«  Ah!...  ah  !...  vous  voici,  monsieur  Tbomme  de  bien? 

—  Approchez...  monsieur,  approchez  donc,  —  reprit  Adrienne  avec  yn  sourire 
moqueur; — vous,  la  perle  des  amis,  vous,  le  modèle  des  philosophes...  vous,  Ten- 
■emi  déclaré  de  toute  fourberie,  de  tout  mensonge,  j'ai  mille  compliments  à  vous 
Cure... 

—  J'accepte  tout  de  vous,  ma  chère  demoiselle,...  même  des  compliments  im- 
mérités, —  dit  le  jésuite  en  s*efrorçant  de  sourire,  et  découvrant  ainsi  ses  vilaines 
dents  jaunes  et  décliaussées; — mais  puis-je  savoir  ce  qui  me  mérite  vos  compli- 
ments? 

—  Votre  pénétration,  monsieur...  car  elle  est  rare,  —  dit  Adrienne. 

—  Et  moi,  monsieur,  —  dit  le  comte,  —  je  rends  hommage  à  votre  véracité.. . 
non  moins  rare,...  trop  rare...  peut-être. 

—  Moi,  pénétrant!  en  quoi,  ma  chère  demoiselle?  —  dit  froidement  Rodin,  — 
moi  véridique  I  en  quoi,  monsieur  le  comte?  —  ajouta-t-il  en  se  tournant  ensuite 
vert  M.  de  Montbron. 

—  En  quoi...  monsieur?  —  dit  Adrienne,  —  mais  vous  avez  deviné  un  secret 
"ntouré  de  difflcultés,  de  mystères  sans  nombre.  En  un  mot,  vous  avez  su  lire  au 
phis  profond  du  cœur  d'une  femme... 

—  Moi,  ma  chère  demoiselle?... 

—  Vous-même,  monsieur;  et  réjouissez-vous,...  votre  pénétration  a  eu  les  plus 
hcoreux  résultats. 

—  Et  votre  véracité  a  fait  merveille,...  —  ajouta  le  comte. 

—  Il  est  doux  au  cœur  de  bien  agir,  même  sans  le  savoir,  —  dit  Rodin  se  te- 
nant toujours  sur  la  défensive  et  épiant  tour  à  tour  d'un  œil  oblique  le  comte  et 
Adrienne;  —  mais  pourrai-je  sa\oir  ce  dont  on  me  loue...    ' 

—  La  reconnaissance  m'oblige  a  vous  en  instruire,  monsieur,  —  dit  Adrienne 
avec  malice;  —  vous  avez  découvert  et  dit  au  prince  Djalma  que  j'aimais  passion- 
nément... quelqu'un...  Eh  bienl...  glorifiez  votre  pénétration...  cVtait  vrai... 

—  Vous  avez  découvert  et  dit  à  mademoiselle  que  le  prince  Djalma  aimait  pas- 
siomiément...  quelqu'un, — reprit  le  comte;— eh  bien!  glorifiez  \otre  |)énétiation, 
mon  cher  monsieur...  c'était  vrai.  » 

Rodin  resta  confondu,  interdit. 

«  Ce  quelqu'un  que  j'aimais  si  passionnément,  —  dit  Adrienne,  —  c'était  le 
prince... 

—  Cette  fiersonne  que  le  prince  aimait  si  passionnément,  —  reprit  le  comte, — 
c'était  mademoiselle.  » 

Ces  révélations,  gravement  inquiétantes  et  faites  coup  sur  coup,  abasourdirent 
Rodin;  il  resta  muet,  effrayé,  songeant  à  l'avenir. 

«  Comprenez-vous  maintenant,  monsieur,  notre  gratitude  envers  vous?  —  re- 
prit Adrienne  d'un  ton  de  plus  en  plus  railleur.  —  (iràee  à  votre  siii:aeité,  gnWe 
au  toiR'liant  intcrét  (|ue  \ous  nous  |M)rtiez,  nous  \ous(le\ons,  le  prince  et  moi, 
d'être  trlaires  sur  nos  sentiments  mutuels.  » 

Le  jé>uite  rrprit  |kmi  à  jmmi  son  sang-froid,  et  son  ealnie  apparent  irrita  fort 
H.  de  Montliron,  qui,  siins  la  présence  d'Adrienne,  eût  donné  un  tout  autre  tour 
au  penûflagi*. 

«  Il  >  a  erreur,  —  dit  Rodin,  —  dans  ce  que  vous  me  faites  Thonneur  de  m'ap- 
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prendre,  ma  chère  demoiselle.  Je  n'ai  de  ma  vie  parlé  du  sentimeni  on  ne  peul 
plus  convenable  et  respeclable,  d'ailleurs,  que  vous  auriez  pu  avoir  pour  le  prinee 
Djalma. . . 

—  Il  est  vrai, — reprit  Adrienne, — par  un  scrupule  de  discrétion  exquise,  lors- 
que vous  me  parliez  du  profond  amour  que  le  prinee  Djalma  ressentait...  vous 
poussiez  la  réserve,  la  délicatesse  jusqu'à  me  dire  que...  ce  n'était  pas  moi  qu'il 
aimait... 

—  Et  le  même  scrupule  vous  faisait  dire  au  prinee  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  aimait  passionnément  quelqu'un...  qui  n'était  pas  lui... 

—  Monsieur  le  comte,  —  reprit  sèchement  Rodin,  — je  ne  devrais  pas  avoir 
besoin  de  vous  dire  que  j'éprouve  assez  peu  le  besoin  de  me  mêler  d'intrigues 


—  Allons  doncl  c'est  modestie  ou  amour-propre,  —  dil  insolemment  le  comte. 
—  Dans  voire  intérêt,  de  grAre,  pas  de  maladresse  pareille...  Si  on  vous  prenait 
au  mol?...  Si  ça  se  répandait?...  Soyez  donc  meilleur  ménager  des  honnêtes  pe- 
tits métiers  que  vous  faites  sans  doute... 

—  lien  est  tin,  du  moins,  — dil  Rodin  en  se  redressant  aussia}<ressifqueM.  de 
Montbron,  —  dont  je  vous  devrai  le  rude  apprentissage,  monsieur  le  comte,  c'est 
le  pesant  métier  d'élrc  votre  auditeur. 


—  Ab  çàl  cher  monsieur,  —  reprit  le  comte  avec  dédain,  —  est-ce  que  toug 
ignorez  qu'il  y  a  toutes  sortes  de  moyensdc  châtier  les  impertinents  et  les  fourbes?... 


1 
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—  Mon  cher  comte I...  »  dit  Adrienne  à  M.  de  Montbron  d'un  ton  de  re- 
pnoehe. 

Rodin  reprit  avec  un  flegme  parfait  :  «  Je  ne  vois  pas  trop,  monsieur  le  comte, 
I  *  ce  qu'il  y  a  de  courageux  à  menacer  et  à  appeler  impertinent  un  pauvre  vieux 
boobomme comme  moi;  S**... 

—  Monsieur  Rodin,  —  dit  le  comte  en  interrompant  le  jésuite,  —  1*^  un  pauvre 
vieux  bonhomme  comme  vous,  qui  fait  le  mal  en  se  retranchant  derrière  sa  vieil- 
leste  qu'il  déshonore,  est  à  la  fois  lèche  et  méchant  ;  il  mérite  un  double  châti- 
ment; 2*  quant  à  l'âge,  je  ne  sache  pas  que  les  louvetiers  et  les  gendarmes  s'in- 
dînent  avec  respect  devant  le  pelage  gris  des  vieux  loups,  et  les  cheveux  blancs 

vieux  coquins;  qu'en  pensez-vous,  cher  monsieur?  » 
Rodin,  toujours  impassible,  souleva  sa  flasque  paupière,  attacha  une  seconde  à 
son  petit  œil  de  reptile  sur  le  comte,  et  lui  lança  un  regard  rapide,  froid  et 
aigu  comme  un  dard  :...  puis  la  paupière  livide  retomba  sur  la  morne  prunelle  de 
cet  homme  à  face  de  cadavre. 

m  K'ayant  pas  rinconvénient  d'être  un  vieux  loup,  et  encore  moins  un  vieux 

coquin»  —  reprit  paisiblement  Rodin,  —  vous  me  permettrez,  monsieur  le  comte, 

de  ne  pas  trop  m'inquiéter  des  poursuites  des  louvetiers  et  des  gendarmes  ;  quant 

aux  reproches  que  l'on  me  fait,  j'ai  une  manière  bien  simple  de  répondre,  je  ne 

dis  pas  de  me  justifier;...  je  ne  me  justifie  jamais. 

—  Vraiment  !  ^  dit  le  comte. 

—  Jamais,  —  reprit  froidement  Rodin  ;  —  mes  actes  se  chargent  de  cela  :  je 
répondrai  donc  simplement  que,  voyant  l'impression  profonde,  violente,  presque 
effrayante»  causée  par  mademoiselle  sur  le  prince... 

—  Que  cette  assurance  que  vous  me  donnez  de  l'amour  du  prince,— dit  Adrienne 
avec  un  sourire  enchanteur  et  en  interrompant  Rodin,  —  vous  absolve  du  mal 
que  vous  avez  voulu  me  faire...  La  vue  de  notre  prochain  bonheur...  sera  votre 
leule  punition. 

—  Peut-être  u'ai-je  pas  besoin  d'absolution  ou  de  punition,  car,  ainsi  que  j'ai 
fu  riionneur  de  le  faire  observer  à  monsieur  le  comte,  ma  chère  demoiselle,  l'ave- 
nir justifiera  mes  actes...  Oui,  J'ai  du  dire  au  prince  que  vous  aimiez  une  autre 
penonne  que  lui,  de  même  que  j'ai  dû  vous  dire  qu'il  aimait  une  autre  personne 
que  %ous...  et  cela  dans  votre  intérêt  mutuel...  Que  mon  attachement  pour  vous 
m'ait  égaré...  cela  se  peut,  je  ne  suis  pas  infaillible...  mais  après  ma  conduite  pas- 
lée  envers  vous,  ma  chère  demoiselle,  j'ai  peut-<ltre  le  droit  de  m'étonner  d'être 
traité  ainsi...  Ceci  n'est  pas  une  plainte...  Si  je  ne  me  justifie  jamais...  je  ne  me 

.  plains  jamais  non  plus... 

—  Voilà  parbleu  quelque  chose  d'héroïque,  mon  cher  monsieur,  —  dit  le  comte, 
—  vous  daignez  ne  pas  vous  plaindre  ou  vous  justifier  du  mal  que  vous  faites. 

—  Du  mal  que  je  fais?  —  Et  Rwlin  remania  fixement  le  comte.  —  Jouons-nous 
an  énigmes? 

—  Kt  qu'est-ce  donc,  monsieur,  — sïvria  le  comte  avcv  indignation,  — que  d'a- 
voir, par  vos  mensonises,  plongé  \v  prince  dans  un  (U>sos|>oir  si  alTreux,  qu'il  a 
%oulu  deux  fois  attenter  à  ses  jours;  c|u'esl-co  donc  d'avoir  aussi,  par  vos  men- 
MMiges,  jeté  ma<lenioiselle  dans  une  erreur  si  eruellt*  et  si  coniplète,  (|ue,  sans  la 
rnolution  qur  j*ai  prise  aujourd'hui,  oile  erreur  durerait  rncon*  v\  aurait  eu  les 
Miûe%  les  plus  funestes? 


222  QUINZIÈME  PARTIE.  -  RODIN  DÉMASQUÉ. 

—  Et  pourricz-vous  me  faire  Thonneur  de  me  dire,  monsieur  le  comte,  quel  in- 
térêt j'ai,  moi,  à  ces  désespoirs,  à  ces  erreurs,  en  admettant  même  que  j*aie  voulu 
les  causer? 

—  Un  grand  intérêt  sans  doute,  —  dit  durement  le  comte,  —  et  d'autant  plus 
dangereux,  qu'il  est  plus  caché;  car  vous  êtes  de  ceux,  je  le  vois,  à  qui  le  malheur 
d'aulrui  doit  rapporter  plaisir  et  profit. 

—  C'est  trop,  monsieur  le  comte,  je  me  contenterais  du  proflt,  —  dit  Rodin  en 
s'inclinant. 

—  Votre  impudent  sang-froid  ne  me  donnera  pas  le  change,  tout  ceci  est  grave, 

—  reprit  le  comte. — Tl  est  impossible  qu'une  si  perflde  fourberie  soit  un  acte  isolé... 
Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  encore  un  des  elTets  de  la  haine  que  madame  de  Saint* 
Dizier  porte  à  mademoiselle  de  Cardoville?  » 

Adricnnc  avait  écouté  la  discussion  précédente  avec  une  attention  profonde. 
Tout  à  coup,  elle  tressaillit  comme  éclairée  par  une  révélation  soudaine. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  h  Rodin,  sans  amertume,  sans  colère, mais 
avec  un  calme  rempli  de  douceur  et  de  sérénité  :  «  On  dit,  monsieur,  que  Tamour 
heureux  fait  des  prodiges...  Je  serais  tentée  de  le  croire,  car,  après  quelques  mi- 
nutes de  réflexion  et  en  me  rappelant  certaines  circonstances,  voici  que  votre  con- 
duite m'apparaît  sous  un  jour  tout  nouveau. 

—  Quelle  serait  donc  cette  nouvelle  perspective,  ma  chère  demoiselle? 

—  Pour  que  vous  soyez  à  mon  point  de  vue,  monsieur,  permettez-moi  d*insis- 
ter  sur  quelques  faits:  la  Mayeux  m'était  généreusement  dévouée;  elle  m^avait 
donné  des  preuves  irrécusables  d'attachement;  son  esprit  valait  son  noble  cceur;... 
mais  elle  ressentait  pour  vous  un  cloignement  invincible;  tout  à  coup  elle  dispa- 
raît mystérieusement  de  chez  moi,...  et  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  j'aie  sur  elle 
d'odieux  soupçons.  M.  de  Montbron  a  pour  moi  une  afTeclion  paternelle,  mais,  je 
dois  vous  l'avouer,  peu  de  sympathie  pour  vous  ;  aussi,  vous  avez  tâché  de  jeter 
la  défiance  entre  lui  et  moi...  Knfin,  le  prince  Djalma  éprouve  un  sentiment  pro- 
fond pour  moi...  et  vous  employez  la  fourberie  la  plus  perfide  pour  tuer  ce  senti- 
ment ;  dans  quel  but  agissez-vous  ainsi?...  je  l'ignore  ;...  mais,  à  coup  sur,  il  m'est 
hostile. 

—  11  me  semble,  mademoiselle,  —  dit  sévèrement  Rodin,  —  qu'à  votre  igno- 
rance se  joint  l'oubli  des  services  rendus. 

—  Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que  vous  m'ayez  retirée  de  la  maison  de 
M.  Raleinier;  mais,  en  définitive,  quelques  jours  plus  tard,  j'étais  infailliblement 
délivrée  par  M.  de  Montbron  que  voiei... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,  —  dit  le  comte,  —  il  se  pourrait  bien  que 
l'on  ait  voulu  se  donner  le  mérite  de  ce  qui  devait  bientôt  forcément  arriver  grâce 
à  vos  vrais  amis. 

—  Vous  vous  noyez,  je  vous  sauve,  vous  m'êtes  reconnaissante?...  Erreur, 

—  dit  Rodin  avec  amertume  ;  —  un  autre  passiuit  vous  aurait  sans  doute  sauvée 
plus  tard. 

—  La  comparaison  manque  un  peu  de  justesse,  — dit  Adricnnc  en  souriant; 

—  une  maison  de  santé  n'est  pas  un  fleuve,  et,  quoirjue  je  vous  croie  maintenant 
très-capable,  monsieur,  de  nager  entre  deux  eaux,  la  natation  vous  a  été  inutile 
en  cette  circonstance...  et  vous  m'avez  simplement  ouvert  une  porte...  qui  devait 
inévitablement  s'ouvrir  plus  tard. 
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—  Très-bien  I  ma  chère  enfant,  —  dit  le  comte  en  riant  aux  éclats  de  la  réponse 
«TAdrienne. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vos  excellents  soins  ne  se  sont  pas  étendus  qu*à  moi... 
Les  fllks  de  M.  le  maréchal  Simon  lui  ont  vie  ramenées  par  vous  ;...  mais  il  est  à 
croire  que  les  réclamations  de  M.  le  maréchal  duc  de  Lipiy,  au  sujet  de  ses  en- 
Ants,  n'eussent  pas  été  vaines.  Vous  avez  été  jusqu'à  rendre  à  un  vieux  soldai 
sa  croix  impériale,  véritable  relique  sacrée  pour  lui;  c'est  très  touchant...  Vous 
aTo  enfin  démasqué  Tabbé  d'Aigrignyet  M.  Baleinier...  mais  j'étais  moi-même 
décidée  à  les  démasquer...  Du  reste  tout  ceci  prouve  que  vous  êtes,  monsieur,  un 
homnie  d*inûniment  d*csprit... 

—  Ahl  mademoiselle!  —  flt  humblement  Rodin. 

—  Rempli  de  ressources  et  d'invention...  * 

—  Ah  I  mademoiselle  ! . . . 

—  Ce  n^est  pas  ma  faute  si  dans  notre  long  entretien  chez  M.  Baleinier  vous 
a^ei  trahi  cette  supériorité  qui  m'a  frappée,  je  Tavoue,  profondément  frappée... 
el  dont  voussemblez  assez  embarrassé  à  cette  heure...  Que  voulez- vous,  mon- 
wor»  il  est  bien  difficile  à  un  rare  esprit  comme  le  vôtre  de  garder  Tincognito. 
Cependant,  comme  il  se  pourrait  que  par  des  voies  diflerentes,  oh  !  très-difTérentes, 
«>  ajouta  la  jeune  fllle  avec  malice,  —  nous  concourions  au  même  but...  (tou- 
jours selon  notre  entretien  de  chez  M.  Baleinier),  je  veux,  dansTintérét  de  notre 
eommÊmion  future,  comme  vous  disiez,  vous  donner  un  conseil...  et  vous  parler 
franchement.  » 

Rodin  avait  écouté  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  apparente  impassibilité, 
tenant  son  chapeau  sous  son  bras,  ses  mains  croisées  sur  son  gilet  et  faisant  tour- 
aeries  pouces.  La  seule  marque  extérieure  du  trouble  terrible  où  le  jetaient  les 
abnet  paroles  d*Adrienne  fut  que  les  paupières  livides  du  jésuite,  hypocritement 
ahainées,  devinrent  peu  à  peu  très-rouges,  tant  le  sang  y  affluait  violemment. 

U  répondit  néanmoins  à  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix  assurée  et  en 
i*indinanl  profondément  :  a  Un  bon  conseil  et  une  franche  parole  sont  choses 
loojourt  excellentes. . . 

—  Voyez-vous,  monsieur,  —  reprit  Adrienne  avec  une  légère  exaltation,  — 
Tamour  heureux  donne  une  telle  pénétration,  une  telle  énergie,  un  tel  courage, 
que  les  périls,  on  s'en  joue,...  les  embûches,  on  les  découvre,...  les  haines,  on 
kê  brave.  Croyez-moi,  la  divine  clarté  qui  ra\onne  autour  de  deux  cœurs  bien 
ainants  suffit  à  dissiper  toutes  les  ténèbres,  à  éclairer  tous  les  pièges.  Tenez... 
éans  rinde,...  excusez  cette  faiblesse,...  j'aime  beaucoup  à  parler  de  l'Inde,  — 
clouta  la  jeune  fllle  avec  un  sourire  d'une  grâce  et  d'une  finesse  indicibles, — dans 
rinde  les  voyageurs,  pour  assurer  leur  tranquillité  pendant  la  nuit,  allument  un 
grand  feu  autour  de  leur  njoupa  (pardon  encore  de  cette  teinte  de  couleur  locale), 
d  auffti  loin  que  s'étend  l'auréole  lumineuse  elle  met  en  fuite  par  sa  seule  clarté 
Unis  les  reptiles  impurs,  venimeux,  que  la  lumière  efTrai«*  et  qui  ne  vivent  que 
dans  les  ténèbres. 

—  Le  sens  de  la  comparaison  m'a  jusqu'ici  échappé,  —  dit  Ro<liu  en  continuant 
et  faire  tourner  ses  pouces  et  cm  soulevant  à  demi  m*s  paupières  de  plus  en  plus 
injectées. 

—  Je  vais  parler  plus  clairement,  —dit  Adrienne  en  souriant.  — Supposez, 
■MNiiifur,  que  le  dernier...  ser\icc  que  vous  venez  de  rendre  è  moi  et  au  princt*, 
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car  VOUS  ne  procédez  que  par  services  rendus...  cela  est  fort  neuf  et  fort  habile,... 

je  le  reconnais... 

—  Bravo,  ma  chère  enrant,  —  dit  le  comte  avec  joie,  —  l'exécution  sera  com- 
plète. 

—  Ahl...  c'est  une  eiécutionî  —  dit  Rodin  toujours  impassible. 

—  Non,  monsieur,  —  reprit  Adrienne  en  souriant,  —  c'est  une  simple  con- 
versation entre  une  pauvre  jeune  fille  et  un  vieux  philosophe  ami  du  bien.  Sup- 
posez donc  que  les  Tréquents. . .  servicet  que  vous  avez  rendus  à  moi  et  aux  miens 
m'aient  tout  à  coup  ouvert  les  yeux,  ou  plutôt,  —  ajouta  la  jeune  fille  d'un  ton 
grave,  —  supposez  que  Dieu,  qui  donne  A  la  mère  l'instinct  de  défendre  son  en- 


fant... m'ait  donné  à  moi,  avec  mon  bonheur,  l'instinct  de  conservation  de  ce 
bonheur,  cl  que  je  ne  sais  quel  pressentiment,  en  éclairant  mille  circonstances 
jusqu'alors  obscures,  m'ait  tout  à  coup  révélé  qu'au  liru  d'être  mon  ami  vous  êtes 
peut-être  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  mol  et  de  ma  famille. 

—  Ainsi  nous  passons  de  l'exécution  aux  suppositions,  —  dit  Rodin  toujours 
imperturbable. 

—  Et  de  la  supposition,...  monsieur,  puisqu'il  faut  le  dire,  à  la  certitude,  — 
reprit  Adriennc  avec  une  fermeté  digne  et  sereine.  —  Oui,  maintenant  Je  le  crois, 
j'ai  été  quelque  temps  votre  dupe...  et  je  vous  le  dis  sansbaine,  sans  colère,  mais 
avec  regret,  monsieur,  il  est  pénible  de  voir  un  homme  de  votre  intelligence,  de 
votre  esprit...  s'abaisser  à  de  telles  machinalinn-i...  et,  après  avoir  fait  jouer  tant 
de  ressorts  diaboliques,  n'arriver  enfin  qu'au  ridicule...  Car  est-il  rien  de  plus 
ridicule  pour  un  homme  comme  vous  que  d'être  vaincu  par  une  jeune  fille  qui  n'a 
pour  arme,  pour  défense,  pour  lumières...  que  son  amour!...  En  un  mot,  mon- 
sieur,  je  vous  regarde  dès  aujourd'hui  comme  un  ennemi  implacable  et  dangereux  ; 
car  j'entrevois  votre  but  sans  deviner  par  quels  movens  vous  voulez  l'atteindre  : 
sansdoutecesmoyens  seront  dignes  du  passé.  Ëb  bien  !  malgré  tout  cela,  je  ne  vous 
crains  pas  ;  dès  demain  ma  famille  sera  instniile  de  tout,  et  une  union  active,  intel< 
ligente,  résolue,  nous  tiendra  bien  en  ^anle  :  car  il  s'agit  néressairement  de  cet 
énorme  héritage  qu'on  a  dtjà  failli  nous  ravir.  Maintenant  quels  rapports  peut-il 
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y  tvoir  entre  les  griefs  que  je  vous  reproche  et  la  fin  toute  pécuniaire  que  Ton  se 
propose?...  Je  Tignore  absolument;...  mais,  vous  me  l'avez  dit  vous-même,  mes 
cnneniis  sont  si  dangereusement  habiles,  leurs  ruses  toujours  si  détournées,  qu'il 
fim  s'attendre  à  tout,  prévoir  tout  :  je  me  souviendrai  de  la  leçon...  Je  vous  ai 
inmis  de  la  fhmchise,  monsieur  ;  en  voilà,  je  suppose. 

—  Cela  serait  du  moins  imprudent...  comme  la  franchise,  si  j'étais  votre  en- 
li»  — dit  Rodin  toujours  impassible.  —  Mais  vous  m'aviez  aussi  promis  un 

îl,  ma  chère  demoiselle. 

—  Le  eonseil  sera  bref  :  n'essayez  pas  de  lutter  contre  moi,  parce  qu'il  y  a» 
iroyes-vous,  quelque  chose  de  plus  fort  que  vous  et  les  vôtres  :  c'est  une  femme 
qui  défend  son  bonheur.  » 

Adhenne  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  confiance  si  souveraine  ;  son 
beau  regard  étincelait,  pour  ainsi  dire,  d'une  félicité  si  intrépide,  que  Rodin,  mal- 
gré sa  flegmatique  audace,  fut  un  moment  effrayé. 

Cependant  il  ne  parut  nullement  déconcerté,  et,  après  un  moment  de  silence,  il 
reprit  avec  un  air  de  compassion  presque  dédaigneuse  :  «  Ma  chère  demoiselle, 
ne  nous  re verrons  jamais,  c'est  probable;...  rappelez- vous  seulement  une 
que  je  vous  répète  :  je  ne  me  justifie  jamais;  l'avenir  se  charge  de  cela... 
Sur  ce,  ma  chère  demoiselle,  je  suis,  nonobstant,  votre  très-dévoué  serviteur... 
—  Et  il  salua.  —  Monsieur  le  comte...  à  vous  rendre  mes  respectueux  devoirs,  » 
iQOUta-l-il  en  s'inclinant  devant  M.  de  Montbron  plus  humblement  encore,  et 
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A  peine  Rodin  fut-il  sorti,  qu'Adrienne  courut  à  son  bureau  et  écrivit  quelques 
■ots  à  la  hâte»  cacheta  son  billet,  et  dit  à  M.  de  Montbron  :  «  Je  ne  verrai  pas  le 
prince  avant  demain,...  autant  par  superstition  de  cœur,  que  parce  qu'il  est  né- 
eesaire  pour  mes  projets  que  cette  entrevue  soit  entourée  de  quelque  solennité... 
Vous  saurez  tout;...  mais  je  veux  lui  écrire  à  l'instant  :...  car,  avec  un  ennemi 
M  que  M.  Bodin,  il  faut  tout  prévoir... 

^  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,...  cette  lettre,  vite...  b 

Adrîenne  la  lui  donna. 

•  Je  lui  en  dis  assez  pour  calmer  sa  douleur...  et  pas  assez  pour  m'ôter  le  déli- 
cieux bonheur  de  la  surprise  que  je  lui  ménage  demain. 

«—  Tout  cela  est  rempli  de  raison  et  de  cœur;  je  cours  chez  le  prince  lui  faire 
rouettre  votre  billet...  Je  ne  le  verrai  pas;  je  ne  pourrais  répondre  de  moi...  Ah 
çÉ!  notre  promenade  de  tantôt,  notre  spectacle  de  ce  soir  tiennent  toiyours? 

—  Certainement,  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  m'ctourdir  jusqu'à  demain; 
puis,  je  le  sens,  le  grand  air  me  fera  du  bien,  cet  entretien  avec  M.  Rodin  m'a  un 
peu  animée. 

—  Le  vieux  misérable I...  Mais...  nous  en  reparlerons...  Je  cours  chez  le 
prince...  et  je  reviens  vous  prendre  avec  madame  de  Morinval  pour  aller  aux 
Champ^Klysées.  » 

Et  le  comte  de  Montbron  sortit  priH^ipitamnient,  aussi  joyeux  qu'il  était  entré 
Imte  et  désolé. 
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eux  heures  environ  s'étaient  passées  depuis  reit- 
trclien  de  Rodin  et  de  mademoiselle  de  CardOTille; 
de  nombreux  promeneurs,  attirés  aux  Champï- 
Klysées  par  la  sérénité  d'un  beau  Jour  de  printemps 
(le  mois  de  mars  touchait  à  sa  Un),  s'arrêtaient 
pour  admirer  un  ravissant  attelage. 

Qu'on  se  figure  une  calèche  bleu  lapis,  à  train 
blanc  aussi  rechampi  de  bleu ,  attelée  de  quatre 
superbes  chevaux  de  san<;  bai  doré,  à  crini  noirsi 
aux  harnais  élincclant  d'ornements  d'argent,  et 
menés  en  Daumont  par  deux  petits  postillons  de 
taille  parrailement  égale,  portant  cape  de  velours 
noir,  veste  de  Casimir  bleu  clair  à  collet  blanc, 
culotte  de  peau  et  bottes  à  revers;  deux  grands 
valets  de  pied  poudrés,  à  livrée  également  bleu 
clair,  &  collet  et  parements  blancs,  étaient  assis 
sur  le  siège  de  derrière.  On  ne  pouvait  rien  voir 
de  mieux  conduit,  de  mieux  attelé;  les  chevaux 
pleins  de  race,  de  vigueur  et  de  feu,  habilement 
menés  par  les  postillons,  marchaient  d'un  pas  singulièrement  égal,  se  cadençant 
avec  grâce,  mordant  leur  frein  couvert  d'écume,  cl  secouant  de  temps  à  autre 
leurs  cocardes  de  soie  bleue  et  blanche  à  rubans  flottants,  au  centre  desquelles 
s'épanouissait  une  belle  rose. 

Un  homme  à  cheval,  mis  avec  une  élégante  simplicité,  suivant  l'autre  côté  de 
l'avenue,  contemplait  avec  une  sorte  d'orgueilleuse  satisfaction  cet  attelage  qu'il 
avait  pour  ainsi  dire  créé;  cet  homme  était  M.  dcBonnevillc,  IVcwyer  d'Adrienne, 
comme  disait  M.  de  Monlbron,  car  cette  voilure  était  celle  de  la  jeune  lllle. 
Un  changement  avait  eu  lieu  dans  le  programme  de  la  journée  magique. 
H.  de  Montbron  n'avait  pu  remettre  à  DJalma  le  billet  de  mademoiselle  de  Car- 
doville,  le  prince  étant  parti  dès  le  matin  à  la  campagne  avec  le  maréchal  Simon, 
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aTtit  dit  Faringhea  ;  mais  il  devait  être  de  retour  dans  la  soirée,  et  la  lettre  lui 
terut  remise  à  son  arrivée. 

GNnpIétement  rassurée  sur  Djalma,  sachant  qu'il  trouverait  quelques  lignes 
q«i,  sans  lui  apprendre  le  bonheur  qui  l'attendait,  le  lui  feraient  du  moins  près- 
lentir,  Adrienne,  écoutant  le  conseil  de  M.  de  Montbron,  était  allée  à  la  prome- 
nade dans  sa  voiture  à  elle,  afin  de  bien  constater  aux  veux  du  monde  qu'elle 
était  bien  décidée,  malgré  les  bruits  perfides  répétés  par  madame  de  Saint-Dizier, 
à  ne  rien  changer  dans  sa  résolution  de  vivre  seule  et  d'avoir  sa  maison. 

Adrienne  portait  une  petite  capote  blanche  à  demi- voile  de  blonde,  qui  enca- 
drait sa  figure  rose  et  ses  cheveux  d'or;  sa  robe  montante  de  velours  grenat  dispa- 
raissait presque  sous  un  grand  chàle  de  cachemire  vert.  La  jeune  marquise  de 
Morinval,  aussi  fort  jolie,  fort  élégante,  était  assise  à  sa  droite;  M.  de  Montbron 
occupait  en  face  d'elles  deux  le  devant  de  la  calèche. 

Ceux  qui  connaissent  le  monde  parisien,  ou  plutôt  cette  imperceptible  fraction 
du  monde  parisien  qui,  pendant  une  heure  ou  deux,  s'en  va  par  chaque  beau  jour 
de  soleil  aux  Champs-Elysées  pour  voir  et  pour  être  vue,  comprendront  que  la  pré- 
senee  de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  celte  brillante  promenade  dut  être  un 
événement  extraordinaire,  quelque  chose  d'inouï.  Ce  que  l'on  appelle  le  monde  ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux  en  voyant  cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  riche  à 
miQions,  appartenant  à  la  plus  haute  noblesse,  venir  pour  ainsi  dire  constater  aux 
jeux  d^  tous,  en  se  montrant  dans  sa  voiture,  qu'en  efi'ct  elle  vivait  entièrement 
libre  et  indépendante,  contrairement  à  tous  les  usages,  à  toutes  les  convenances. 
Cette  sorte  d'émancipation  semblait  quelque  chose  de  monstrueux,  et  l'on  était 
presque  étonné  de  ce  que  le  maintien  de  la  jeune  fille,  rempli  de  grâce  et  de  di- 
gnité, démentit  complètement  les  calomnies  répandues  par  madame  de  Saint- Dizier 
et  ses  amis  à  propos  de  la  folie  prétendue  de  sa  nièce. 

Plusieurs  beaux,  profitant  de  ce  qu'ils  connaissaient  la  marquise  de  Morinval 
ou  M.  de  Montbron,  vinrent  tour  à  tour  la  saluer  et  marchèrent  pendant  quelques 
minutes  au  pas  de  leurs  chevaux  à  côté  de  la  calèche,  afin  d^avoir  occasion  de 
voir,  d'admirer  et  peut-être  d'entendre  mademoiselle  de  Cardoville;  celle-ci  com- 
Uitous  ces  vœux  en  parlant  avec  son  charme  et  son  esprit  habituels;  alors  la  sur- 
prise, l'enthousiasme  furent  à  leur  comble;  ce  que  l'on  avait  d'abord  taxé  de 
bizarrerie  presque  insensée  devint  une  originalité  charnicinte,  et  il  n*eùt  tenu  qu'à 
mademoiselle  de  Cardoville  d'être,  de  ce  jour,  déclarée  la  reine  de  rélégance  et  de 
la  mode. 

La  jeune  fille  se  rendait  très- bien  compte  de  l'impression  qu'elle  produisait, 
elle  en  était  heureuse  et  fière  en  songeant  à  Djalma  ;  lorsqu'elle  le  comparait  à 
res  hommes  à  la  mode,  son  bonheur  augmentait  encore.  Et  de  fait,  ces  jeunes 
gens,  dont  la  plupart  n'avaient  jamais  quitté  Paris,  ou  qui  s'étaient  au  plus  aven- 
turés jusqu'à  Naplcs  ou  jusqu'à  Baden,  lui  semblaient  bien  paies  auprès  de 
l)|alma,  qui,  à  son  âge,  avait  tant  de  Tois  victorieusement  commandé  et  combattu 
dans  de  sanglantes  guerres,  et  dont  la  n'putation  de  courage  et  d'héroïque  gêné- 
roiiié,  citée  avec  admiration  par  les  vo\ageurs,  arri\ait  du  fond  de  Tlnde  jusqu'à 
Paris.  Et  puis  enfin,  les  plus  charmants  élégants,  avec  leurs  petits  chapeaux, 
Wurs  redingotes  étriquées  et  leurs  grandes  cravates,  pouvaient-ils  approcher  du 
prince  indien,  dont  la  gracieuse  et  mâle  beauté  était  encore  rehaussée  par  riclat 
d'un  costume  à  la  fois  si  riche  et  si  pittoresque! 
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Tout  était  donc,  en  ce  jour  de  bonheur,  joie  et  amour  pour  Adrienne;  lestdeil, 
se  couchant  dans  un  ciel  d'une  sérénité  splendjde,  inondait  la  promenade  de  aes 
rayons  dorés;  l'air  était  tiède  ;  les  voitures  se  croisaient  en  tout  seni,  les  dMTaux 
des  cavaliers  passaient  et  repassaient  rapides  et  fringants  ;  une  brise  légère  agitait 
les  écharpes  des  femmes,  les  plumes  de  leurs  chapeaux  ;  partout  enfin  le  bruit;  le 
mouvement,  la  lumière. 

Adrienne,  du  fond  de  sa  voilure,  s'amusait  à  voir  miroiter  sous  ses  yeux  ce 
tourbillon  élincelant  de  tout  le  luxe  parisien  ;  mais  au  milieu  de  ce  brillant  cbaoa, 
elle  voyait  par  la  pensée  se  dessiner  la  mélancolique  et  douce  figure  de  maku, 
lorsque  quelque  chose  tomba  sur  ses  genoux  ;...  elle  tressaillit. 

C'était  un  bouquet  de  violettes  un  peu  fanées. 

Au  même  instant,  elle  entendit  une  voix  enfantine  qui  disait  en  suivant  la  calè- 
che :  a  Pour  l'amour  de  Dieu...  ma  bonne  dame...  unpelit  souI  * 


Adrienne  tourna  la  tête  et  vit  une  pauvre  petite  fille  pâle  et  liAve,  d'une  fleure 
douce  et  triste,  à  peine  vêtue  de  haillons,  et  qui  tendait  sa  main  en  levant  des 
yeux  suppliants.  Quoique  ce  contraste  si  frappant  de  l'extrême  misère  au  sein  même 
de  l'extrême  luxe  fiU  si  commun,  qu'il  n'était  plus  rcmari|uable,  Adrienne  en  fut 
doublement  affectée;  le  souvenir  de  la  Mayeux,  peut-être  alors  en  proie  à  la  plus 
affreuse  misère,  lui  vint  à  la  pensée. 

<t  Ahl  du  moins,  —  pensa  lu  jeune  fille,  —  qui'  ce  jour  ne  soit  |iiis  pour  moi 
seule  un  jour  de  radieux  bonheur.  » 
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Se  penchant  un  peu  en  dehors  de  la  voiture,  elle  dit  à  la  petite  fille  :  «  As-tu  ta 
mère,  mon  enfant?  » 

—  Xon,  madame  ;  Je  n*ai  plus  ni  mère  ni  père... 

—  Qui  prend  soin  de  toi? 

—  Personne,  madame...  On  me  donne  des  bouquets  à  vendre;  il  faut  que  je 
rapporte  des  sous...  sans  cela...  on  me  bat. 

—  PauTre  petite  ! 

—  Un  sou,...  ma  bonne  dame,  un  sou  pour  Famour  de  Dieu!  —  dit  Fenfant  en 
cootinuant  d'accompagner  la  calèche,  qui  marchait  alors  au  pas. 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant  et  en  s*adressant  à  M.  de 
Montbron,  —  vous  n*en  êtes  malheureusement  pas  à  votre  premier  enlèvement... 
penches-YOus  en  dehors  de  la  portière,  tendez  vos  deux  mains  à  cette  enfant,  cn- 
levei-la  prestement,...  nous  la  cacherons  vite  entre  madame  de  Morinval  et  moi... 
et  nous  quitterons  la  promenade  sans  que  personne  se  soit  aperçu  de  ce  rapt  au- 
dacieux. 

—  Gomment I  —  dit  le  comte  avec  surprise,  —  vous  voulez... 

—  Oui...  je  vous  en  prie. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Hier,  peut-être,  vous  auriez  pu  traiter  ce  caprice  de  folie,  mais  aujourd'hui, 
—  et  Adrienne  appuya  sur  ce  mot  en  regardant  M.  dcMontbron  d*un  air  d*intel- 
HgeDce;  —  mais  aujourd'hui  vous  devez  comprendre...  que  c'est  presque  un 
«ievoir. 

—  Oui,  je  le  comprends,  bon  et  noble  cœur,  »  dit  le  comte  d'un  air  ému  pen- 
dant que  madame  de  Morinval,  qui  ignorait  complètement  Famour  de  mademoi- 
selle deCardoville  pour  Djalma,  regardait  avec  autant  de  surprise  que  de  curio- 
sité le  comte  et  la  jeune  fille. 

M.  de  Monthron  s*avançant,  alors  au  dehors  de  la  portière  et  tendant  ses  deux 
mains  à  Fenfont,  lui  dit  :  «  Donne-moi  tes  deux  mains,  petite.  » 

Quoique  bien  étonnée,  Fenfant  obéit  machinalement  et  tendit  ses  deux  petits 
bras;  alors  le  comte  la  prit  par  les  poignets  et  Fenleva  très-adroitement,  avec 
d'autant  plus  de  facilité  que  la  voiture  était  fort  basse  et,  nous  Favons  dit,  allait 
au  pas.  L'enfant,  plus  stupéfaite  encore  qu*ciïrayce,  ne  dit  mot.  Adrienne  et  ma- 
dame de  Morinval  laissèrent  un  vide  entre  elles;  on  y  blottit  la  petite  fille,  qui 
disparut  aussitôt  sous  les  pans  des  châles  des  deux  jeunes  femmes. 

Tout  ceci  fut  exécuté  si  rapidement  qu'à  peine  quelques  personnes,  passant 
dans  les  contre-allées,  s'aperçurent  de  cet  enlèvement, 

«  Maintenant,  mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  radieuse,  —  sauvons-nous  vite 
avec  notre  proie.  » 

M.  de  Monthron  se  leva  à  demi,  et  dit  aux  postillons  : 

«  A  l'hôtel.  » 

Et  les  quatre  che>aux  partirent  à  la  fois  d'un  trot  rapide  et  égal. 

«  Il  me  semble  que  cette  journée  do  bonheur  est  maintenant  consacrée,  et  que 
mon  luie  est  pxcu$p,  —  pensait  Adrienne;  —  en  attendant  que  je  puisse  retrou- 
ver cette  pauvre  May  eux  en  faisant  faire  dès  aujourd  hui  mille  recherches,  sa 
place  du  moins  ne  sera  iwis  vide.  » 

Il  y  a  souvent  des  rapprochements  étranges Au  moment  où  cette  bonne 

pen^  |M>ur  la  Mayeux  venait  à  Fesprit  d'Adrienne,  un  grand  mouvement  de 


230  QU1NZ1É11£  PARTIE.  -  RODIN  DÉMASQUÉ. 

foule  se  manifestait  dans  Tune  des  contre-allées;  plusieurs  passants  s'attroupèrent, 
bientôt  d'autres  personnes  coururent  se  joindre  au  groupe. 

a  Voyez  donc»  mon  oncle,  —  dit  madame  de  Morinval,  —  comme  la  foule 
s'assemble  là-bas  I  Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  Si  Ton  faisait  arrêter  la  voiture 
pour  envoyer  savoir  la  cause  de  ce  rassemblement? 

—  Ma  chère,  j'en  suis  désolé,  mais  votre  curiosité  ne  sera  pas  satisfaite,  —  dit 
le  comte  en  tirant  sa  montre;  —  il  est  bientôt  six  heures;  la  représentation  des 
bêtes  féroces  commencera  à  huit  heures  ;  nous  avons  juste  le  temps  de  rentrer  et 
de  dîner...  Est-ce  votre  avis,  ma  chère  enfant?  —  dit-il  à  Adrienne. 

—  Est-ce  le  vôtre,  Julie?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  marquise. 

—  Sans  doute,  —  répondit  la  jeune  femme. 

—  Je  vous  saurai  d'ailleurs  d'autant  plus  de  gré  de  ne  pas  nous  attarder,  — 
reprit  le  comte,  —  qu'après  vous  avoir  conduites  à  la  Porte- Saint-Martin  je  serai 
obligé  d'aller  au  club  pour  une  demi-heure,  afin  d'y  voter  pour  lord  Gampbdl,  que 
je  présente. 

—  Nous  resterons  donc  seules,  Adrienne  et  moi,  au  spectacle,  mon  oncle? 

—  Mais  votre  mari  vient  avec  vous,  je  suppose. 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle  ;  ne  nous  abandonnez  pas  trop  pour  cela. 

—  Comptez-y,  car  je  suis  au  moins  aussi  curieux  que  vous  de  voir  ces  terribles 
animaux,  et  le  fameux  Morok,  Tincomparable  dompteur  de  bêtes.  » 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait  quitté 
les  Champs-Elysées,  emportant  la  petite  fille,  et  se  dirigeant  vers  la  rue  d'Anjou. 

Au  moment  où  le  brillant  attelage  disparaissait,  Tattroupement  dont  on  a  parlé 
avait  encore  augmenté  ;  une  foule  compacte  se  pressait  autour  de  l'un  des  grands 
arbres  des  Champs-Elysées,  et  l'on  entendait  sortir  çà  et  là  de  ce  groupe  des  ex- 
clamations de  pitié. 

Un  promeneur  s'approchant  d'un  jeune  homme  placé  aux  derniers  rangs  de 
l'attroupement,  lui  dit  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là? 

—  On  dit  que  c'est  une  pauvresse...  une  jeune  fille  bossue  qui  vient  de  tomber 
d'inanition... 

—  Une  bossue...  beau  dommage!...  Il  y  en  a  toujours  assez,  de  bossues...  — 
dit  brutalement  le  promeneur  avec  un  rire  grossier... 

—  Bossue  ou  non...  si  elle  meurt  de  faim...  —  répondit  le  jeune  homme  en 
contenant  à  peine  son  indignation,  —  ça  n'en  est  pas  moins  triste  ;  et  il  n'y  a  pas 
là  de  quoi  rire,  monsieur  1 

—  Mourir  de  faim ,  bah  1  —  dit  le  promeneur  en  haussant  les  épaules.  —  11 
n'y  a  que  la  canaille  qui  ne  veut  pas  travailler  qui  meurt  de  faim...  et  c'est  bien 
fait. 

—  Et  moi,  je  parie,  monsieur,  qu'il  y  a  une  mort  dont  vous  ne  mourrez  ja- 
mais, vous  !  —  s'écria  le  jeune  homme  indigné  de  la  cruelle  insolence  du  pro- 
meneur. 

—  Que  voulez-vous  dire?  — reprit  le  promeneur  avec  hauteur. 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  ce  n'est  jamais  le  cœur  qui  vous  étouffera. 

—  Monsieur  I  s'écria  le  promeneur  d'un  ton  courroucé. 

—  Eh  bien  î  quoi,  monsieur?  —  reprit  le  jeune  homme  en  regardant  son  inter- 
locuteur en  face. 
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—  Rien...  »  dil  le  promeneur;  cl,  lournant  bnisquement  les  talons,  il  alla  tout 


pondant  rejoindre  un  cabriolet  à  caisse  orange  sur  laquelle  on  voyait  un  é 
UuoQ  tnnnonlé  d*un  tortil  de  baron.  Un  domestique,  ridiculement  galonné  d'or 
Mr  vert  et  orné  d'une  énorme  aiguillette  qui  lui  battait  les  mollets,  était  debout  à 
cMé  da  eheval,  et  n'aperçut  pas  son  maître'. 

■  Tu  baves  donc  aux  corneilles,  animal,  »  lui  dit  le  promeneur  en  le  poussant 
du  bout  de  sa  canne.  Le  domestique  se  retourna  con  ru  s.  «Monsieur...  c'est  que... 

—  Tune  «auras  donc  Jamaisdirc  monsieur  le  baron,  gredin!  — s'écria  le  pro- 
meneur courroucé.  —  Allons,  ouvre  la  portière,  n 

Le  promeneur  était  M.  Tripcaud,  baron  industriel,  loup-cervicr,  agioteur. 

La  pauvre  bossue  était  la  Mayeux.  qui  venait,  en  eiïet,  de  tomber  exténuée  dp 
misère  et  de  besoin  au  moment  uù  elle  se  rendait  cliez  mademoiselle  de  Cardoville. 
La  malbeureuse  créature  avait  trouvé  le  courage  de  braver  la  honte  et  les  atroces 
nilleries  qu'elle  redoutait  en  venant  dans  eittte  maison  dont  elle  s'était  volontai- 
rement exilée;  cette  fois  il  ne  s'agissait  pas  d'elle,  mais  de  sa  sœur  Céphyie...la 
reine  Barebanal,  de  retour  à  Paris  depuis  la  veille,  et  que  la  Mayeux  voulait, 
grtce  i  Adrienne,  arracher  au  sort  le  plus  aiïreux. 


Deux  heures  après  ces  dilTérentes  scènes,  une  foule  énorme  se  pressait  aux 
■bords  de  la  Porte-Saint- M  art  in  alln  d'assister  aux  exercices  de  Morok,  qui  devait 
MBulerun  combat  avec  la  fameuse  panthère  nuire  de  Java,  nouimi'e  /i  Mrirt. 

BienlAt  Adrienne,  M.  et  madame  de  Morinval  descendirent  de  voilure  devant 
rentrée  du  théâtre  ;  ils  devaient  y  être  rejoints  piir  le  comte  de  Mnnlliriin.  ifiriK 
aviient  en  posant  laissé  au  cluh. 


CHAPITRE  VIL 


DERRIÈRE    LA    TOILE. 


La  salle  immeDSC  de  la  Porte-Saint-Martiii  était  remplie  d'une  foule  impatiente. 
Ainsi  que  M.  de  Montbron  Tavait  dit  à  mademoiselle  de  Cardoville,  tout  Paris  se 
pressait  avec  une  vive  et  ardente  curiosité  aux  représentations  de  Morok  ;  il  est 
inutile  de  dire  que  le  dompteur  de  bêtes  avait  complètement  abandonné  le  petit 
commerce  de  bimbeloteries  dévotieuses  auquel  il  se  livrait  si  fructueusement  à 
Tauberge  du  Faucon  blanc,  près  de  Leipsick  ;  il  en  était  de  même  des  grandes 
enseignes  sur  lesquelles  les  effets  surprenants  de  la  soudaine  conversion  de  Morok 
étaient  traduits  en  peintures  si  bizarres;  ces  roueries  surannées  n'eussent  pas  été 
de  mise  à  Paris. 

Morok  finissait  de  s*  babiller  dans  une  des  loges  d'acteurs  qu'on  lui  avait  donnée; 
par-dessus  sa  cotte  de  mailles,  ses  jambards  et  ses  brassards,  il  portait  un  ample 
pantalon  rouge  que  des  cercles  de  cuivre  doré  attachaient  à  ses  chevilles.  Son 
long  caftan  d'étoffe  brochée  noir,  or  et  pourpre,  était  serré  à  sa  taille  et  à  ses 
poignets  par  d'autres  larges  cercles  de  métal  aussi  dorés.  Ce  sombre  costume  don- 
nait au  dompteur  de  bêtes  une  physionomie  plus  sinistre  encore.  Sa  barbe  épaisse 
et  jaunâtre  tombait  à  grands  flots  sur  sa  poitrine,  et  il  enroulait  gravement  une 
longue  pièce  de  mousseline  blanche  autour  de  sa  calotte  rouge.  Dévot  prophète  en 
Allemagne,  comédien  à  Paris,  Morok  savait,  comme  ses  protecteurs,  parfaitement 
s'accommoder  aux  circonstances. 

Assis  dans  un  coin  de  la  loge,  et  le  contemplant  avec  une  sorte  d'admiration 
stupide,  était  Jacques  Renncpont,  dit  Couche-tout-nu.  Depuis  le  jour  où  l'incendie 
avait  dévoré  la  fabrique  de  M.  Hardy,  Jacques  n  avait  pas  quitté  Morok,  passant 
chac|ue  nuit  dans  des  orgies  dont  l'organisation  de  fer  du  dompteur  de  bêtes  bra- 
vait la  funeste  iniluence.  Les  traits  de  Jacques  commençaient,  au  contraire,  à 
s'altérer  profondément  :  ses  joues  creuses,  sa  pâleur  marbrée,  son  regard  parfois 
hébété,  parfois  éclatant  d'un  sombre  feu,  trahissaient  les  ravages  de  la  débauche; 
une  sorte  de  sourire  amer  et  sardonique  effleurait  presque  continuellement  ses  lè- 
vres desséchées.  Cette  intelligence,  autrefois  vive  et  gaie,  luttait  encore  quelque  peu 
contre  le  lourd  hébétement  d'une  ivresse  presque  continuelle.  Déshabitué  du  tra- 
vail, ne  pouvant  se  passer  de  plaisirs  grossiers,  cherchant  à  noyer  dans  le  vin  un 
reste  d'honnêteté  qui  se  révoltait  en  lui,  Jacques  en  était  venu  à  accepter  sans 
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honte  la  large  BumAne  de  sensualités  abrutissantes  que  lui  bisait  Morok,  celui-ci 
loldant  le«  flrais  assez  considérables  de  leurs  orgies,  mais  ne  lui  donnant  jamais 
d'argent,  afln  de  le  garder  toujours  dans  sa  dépendance.  Après  avoir  pendant 
qodque  temps  contemplé  Morok  avec  ébahissement.  Jacques  lui  dit  :  a  C'est 
égal,  c'est  un  fler  métier  que  le  lien...  [ils  se  tutoyaient  alors)  ;  tu  peux  le  vanter 
qu'il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  deux  hommes  comme  toi  dans  le  monde  en- 
tier,... et  e'est  flatteur...  C'est  dommage  que  lu  ne  le  bornes  pas  à  ce  beau  roé- 
tier-lâ. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Et  cette  conspiration  aux  frais  de  laquelle  tu  me  fais  nocer  tous  les  jours  et 
toutes  les  nuitsT 

^  Ça  cliaulTe,  mais  le  moment  n'est  pas  encore  venu  ;  c'est  pour  cela  que  je 
veut'avoir  toujours  sous  la  main  jusqu'au  grand  jour...  Te  plains- tu! 


—  Nim.  mordioul  —  dit  Jacqurs.  —  qucsf-ce  qn.-  jp  ft-raiN»  Ilnilt'  pjir  IViiii- 
de-«ie,  comme  je  le  Miis,  j'nurais  h  \<iloiité  de  Iravailh-r  que  je  n'en  aurais  plu> 
la  force;...  je  n'ai  pas,  romini'  loi,  une  ti-lc  di'  marbre  et  uiimrps  de  fer;.,,  mai» 
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pour  me  griser  avec  de  la  poudre  au  lieu  de  me  griser  avec  autre  chose...  ça 
me  va,  je  ne  suis  plus  bon  qu'à  cet  ouvrage-là;...  et  puis,  ça  m^empéche  de 
penser. 

—  A  quoi? 

—  Tu  sais  bien...  que  quand  Je  pense...  je  ne  pense  qu'à  une  chose...  dit  Jac* 
ques  d*un  air  sombre. 

—  La  reine  Bacchanal,  encore?  —  dit  Morok  avec  dédain. 

—  Toujours...  un  peu;  quand  je  n'y  penserai  plus  du  tout,  c'est  que  je  serai 
mort...  ou  tout  à  fait  abruti...  Démon I 

—  Tu  ne  t'es  jamais  mieux  porté...  et  tu  n'as  jamais  eu  plus  d'esprit...  niais  I  » 
répondit  Morok  en  attachant  son  turban. 

L'entretien  fut  interrompu...  Goliath  entra  précipitamment  dans  la  loge. 

La  taille  gigantesque  de  cet  Hercule  avait  encore  augmenté  de  carrure;  U  était 
costumé  en  Alcide;  ses  membres  énormes,  sillonnés  de  veines  grosses  comme  le 
pouce,  se  gonflaient  sous  un  maillot  couleur  de  chair  sur  lequel  tranchait  un  cale- 
çon rouge. 

«  Qu'as-tu  à  entrer  ici  comme  une  tempête?  —  lui  dit  Morok. 

—  Il  y  a  bien  une  autre  tempête  dans  la  salle;  ils  commencent  à  s'impatienter 
et  crient  comme  des  possédés;  mais  si  ce  n'était  que  çal 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  La  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir...  » 

Morok  se  retourna  brusquement,  presque  avec  inquiétude. 
«  Pourquoi  cela? — s'écria-t-il. 

—  Je  viens  de  la  voir  :...  elle  se  tient  rasée  tout  au  fond  de  sa  loge;...  ses 
oreilles  sont  si  couchées  sur  sa  tête,  qu'on  dirait  qu'on  les  lui  a  coupées...  Vous 
savez  ce  que  ça  veut  dire. 

—  Est-ce  là  tout?  —  dit  Morok  en  se  retournant  vers  la  glace  pour  achever  sa 
coiffure. 

—  C'est  bien  assez,  puisqu'elle  est  dans  un  de  ses  accès  de  rage.  Depuis  cette 
nuit  où,  en  Allemagne,  elle  a  évcntré  cette  rosse  de  cheval  blanc,  je  ne  lui  ai  pas 
vu  l'air  si  féroce  ;  ses  yeux  luisent  comme  deux  chandelles. 

—  Alors  on  lui  mettra  sa  belle  collerette,  —  dit  simplement  Morok. 

—  Sa  belle  collerette? 

—  Oui,  son  collier  à  ressort. 

—  Et  il  faudra  que  je  vous  aide  comme  femme  de  chambre,  —  dit  le  géant;  — 
jolie  toilette  à  faire... 

—  Tais- toi... 

—  Ce  n'est  pas  tout...  —  reprit  Goliath  d'un  air  embarrassé. 

—  Quoi  encore?... 

—  J'aime  autant  vous  le  dire...  tout  de  suite... 

—  Parleras- tu? 

—  Eh  bienl...  il  est  ici. 

—  Qui,  bête  brute? 

—  L'Anglais  !  » 

Morok  tressaillit,  ses  bras  tombèrent  le  long  de  son  corps. 
Jacques  fut  frappé  de  la  pâleur  et  de  la  contraction  des  traits  du  dompteur  de 
l>êtes. 
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«  L* Anglais...  lu  Tas  vu!  —  s'écria  Morok  en  s'adressant  à  Goliath;  —  tu  en 
cssùrt 

—  Très-sûr.  Je  regardais  par  le  trou  de  la  toile,  je  Tai  vu  dans  une  petite  loge 
presque  sur  le  théâtre;  il  veut  voir  les  choses  de  près;...  il  est  bien  facile  à  re- 
connaître A  son  front  pointu,  à  son  grand  nez  et  à  ses  yeux  ronds.  » 

iforok  tressaillit  encore. 

Cet  hoaune»  ordinairement  d'une  impassibilité  farouche,  parut  de  plus  en  plus 
tronUéet  si  effrayé  que  Jacques  lui  dit  :  a  Qu'est-ce  donc  que  cet  Anglais? 

—  Il  me  suivait  depuis  Strasbourg,  où  il  m'avait  rencontré,  —  répondit  Morok 
ans  iNHivoir  cacher  son  abattement  ;  —  il  voyageait  à  petites  journées,  comme 
nwî,  ayee  ses  chevaux,  s'arrétant  où  je  m'arrêtais,  afin  de  ne  jamais  manquer  une 
de  mes  représentations.  Mais,  deux  jours  avant  que  d'arriver  à  Paris,  il  m'avait 
abandonné...  je  m'en  croyais  délivré,  —  ajouta  Morok  en  soupirant. 

-»  Délivré...  comme  tu  dis  cela!...  —  reprit  Jacques  surpris;  —  une  si  bonne 
pntiqoe,  un  admirateur  pareil  ! 

«-  Oui,  — -  dit  Morok  de  plus  en  plus  morne  et  accablé,  —  ce  misérable-là... 
a  parié  une  somme  énorme  que  je  serais  dévoré  devant  lui  pendant  un  de  mes 
cxcitiees,...  il  espère  gagner  son  pari;...  voilà  pourquoi  il  ne  me  quitte  pas.  » 

Gooehe-lout-nu  trouva  l'idée  de  l'Anglais  d*une  excentricité  si  réjouissante,  qi:e, 
poor  la  première  fois  depuis  longtemps,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  des  plus  fhincs. 

MoTûk,  devenant  blême  de  rage,  se  précipita  sur  lui  d'un  air  si  menaçant,  que 
Geltatb  Ait  obligé  de  s'interposer. 

«  Allons...  allons,  -«-  dit  Jacques,  —  ne  te  fâche  pas;  puisque  c*est  sérieux... 
je  ne  ris  plus...  » 

Morok  se  calma  et  dit  à  Couche -tout- nu  d'une  voix  sourde  :  a  Me  crois-tu 
lÉdiet 

^  Non,  pardieu! 

-»  Eh  bien  I  pourtant ,  cet  Anglais  à  figure  grotesque  m'épouvante  plus  que 
■on  tigre  ou  ma  panthère... 

«-  Tu  me  le  dis...  Je  te  crois,  —  répondit  Jacques;  —  mais  je  ne  comprends 
pis  en  quoi  la  présence  de  cet  homme  répouvante... 

— -  Mais  songe  donc,  misérable  !  —  s'écria  Morok, — qu'obligé  d'épier  sans  cesse 
le  moindre  mouvement  de  la  béte  féroce  que  je  tiens  domptée  sous  mon  geste  et 
loos  mon  regard,  il  y  a  pour  moi  quelque  chose  d'effrayant  à  savoir  que  deux 
yeux  sont  là...  toujours  là,...  fixes,...  attendant  que  la  moindre  distraction  mo 
Mvre  aux  dents  des  animaux  ! 

—  Maintenant  je  comprends,  —  reprit  Jacques,  et  il  tressaillit  à  son  tour.  — 
Çi  bit  peur. 

—  Oui;...  car,...  une  fois  là,...  j*ai  beau  ne  pas  Taperccvoir,  cet  Anglais  de 
Bilhrur,  il  me  semble  voir  toujours  devant  moi  ses  deux  yeux  ronds,  fixes  et 
gnmds  ouverts...  Mon  tigre  Gain  a  déjà  failli  une  fois  me  dé\orer  le  bras...  |)en- 
dant  une  distraction  que  me  causait  cet  Anglais  que  Tenfer  confonde!...  Tonnerre 
et  sang!  —  s'écria  Murok,  —  cet  homme  me  sera  fatal...  » 

Et  Morok  marcha  dans  la  loge  avec  agitation. 

«  Sans  compter  que  La  Mort  a  ce  soir  ses  oreilles  aplaties  sur  s<in  crâne,  —  re- 
prit brutalement  Goliath.  — Si  \ous  \ous  obstinez,...  c*est  moi  qui  \ous  le  dis... 
l'Anglais  gagnera  son  pari  ce  soir... 
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—  Sors  d'ici,  brute;...  ne  me  romps  pas  la  tMe  de  tes  {«idictioiis de  «nalbepr, 

—  s'écria  Morokr  —  et  va  préparer  te  col- 
lier de  La  Mort. 

—  Allons,  chacun  son  goût...  vous  vou- 
lez que  la  panthère  vous  goûte,  —  dit  le 
géant  en  sortant  pesamment  après  fctte 
plaisanterie. 

—  Mais,  puisque  tu  as  ces  craintes,  —  dit 
Cou<^e-tout-nu,  —  pourquoi  ne  dis-tu  pas 
que  la  panthère  est  maladcT  n 

Morok  haussa  les  épaules,  et  répondh 
avec  une  sorte  d'exaltation  farouche  :  o  As- 
tu  entendu  parler  de  l'Apre  plaisir  du  joueur 
qui  met  son  honneur,  sa  vie  sur  une  carte? 
Kh  bieni  moi  aussi...  dans  ces  esercicesde 
chaque  jour,  où  ma  vie  est  en  jeu,  je  trouve 
un  sauvage  et  Apre  plaisir  à  braver  la  mort 
devant  une  foule  frcmissante ,  épouvantée 
de  mon  audace...  Enfin,  jusque  dans  l'er- 
tmi  que  m'inspire  cet  Anglais,  je  trouve 
quelquefois  malgré  moi  je  ne  sais  quel  ter- 
rible excitant  que  j'abhorre  et  que  je  su- 
bis. 0 

Le  régisseur,  entrant  dans  la  loge  du 
dompteur  de  bétes,  l'inteiTompit. 

H  Peut-on  n-apper  les  trois  coups,  mon- 
sieur Morokï— lui  dit-il.  —  L'ouverture  ne 
durera  que  dix  minutes. 

—  Frappez,  —  dit  Morok. 

—  M.  le  commissaire  de  police  vient  de  faire  examiner  de  nouveau  la  double 
chaîne  destinée  à  la  panthère  et  le  piton  rivé  au  plancher  du  théâtre,  au  fond  de 
la  caverne  du  premier  plan,  —  ajouta  le  régisseur.  —  Tout  a  été  trouvé  d'une  so- 
lidité très- rassurante. 

—  Oui...  rassurante...  excepté  pour  moi...  —  murmura  le  dompteur  de  bétea. 

—  Ainsi,  monsieur  Morok,  on  peut  frapper? 

—  On  peut  frapper,  «  répondit  Morok. 
Et  le  régisseur  sortit. 


CHAPITRE    VIIÏ 


LE    LEVEIt    DU    RIDEAU. 


1  trois  coups  d'usage  retentirenl  solenneUement  tler- 
ijj  riëre  la  toile,  rouverture  commença,  et,  il  Taut  l'a- 
vouer, fiit  peu  écoulée. 

A  l'intérieur,  la  salle  offrait  un  coup  d'oeil  très-ani- 
mé. Saur  deux  avanl-scënes  des  premières,  l'une  à 
droite,  l'autre  à  gauche  du  spectateur,  toutes  tes  pla- 
ces étaient  occupées. 

Un  grand  nombre  de  femmes  très-élégantes,  atti- 
rées comme  toujours  par  l'étrangeté  sauvage  du  spec- 
tacle, garnissaient  les  loges.  Aux  stalles  se  pressaient 
la  plupart  des  jeunes  gens  qui,  le  matin,  avaient  par- 
couru les  Champs-Elysées  au  pas  de  leurs  chevaux. 
Quelques  mots,  échangés  d'une  stalle  à  l'autre,  don- 
neront une  idée  de  leur  entretien. 

■  Savez-vous,  mon  cher,  qu'il  n'y  aurait  pas  une 
e  pareille  et  une  salle  si  bien  composée  pour  voir  Athalief 

—  Cerlainement.  Que  sont  les  pauvres  hurlements  d'un  comédien,  auprès  du 
ragiMement  du  lionl... 

—  Moi,  je  ne  comprends  pas  qu'on  permette  à  ce  Mnrok  d'attacher  sa  panthère 
dus  un  coin  du  théâtre  avec  une  chaîne  à  un  anneau  de  fer...  Si  la  chaîne  cassait? 

—  A  propos  de  chaîne  hrisée...  voilà  la  petite  madame  de  Biinville,  qui  n'est 
pas  une  tigresse...  La  voyez-vous  aux  secondes  de  TaceT 

—  Ça  lui  va  très-bien  d'avoir  brisé,  comme  vous  dites,  la  chaîne  conjugale  ;  elle 
est  très  en  beauté  celte  année. 

—  Ab!  voici  la  belle  duchesse  de  Saint- Prix...  Mais  tout  ce  qu'il  y  a  d'élégant 
m  ici  ce  soir;...  Je  ne  dis  pas  ça  pour  nous. 

—  C'est  une  véritable  salle  des  Italiens...  quel  air  de  joie  et  de  fôtc! 

—  Apres  tout,  on  fiiit  bien  de  s'amu.ser.  on  ne  s'amusera  peut-être  pas  king- 
lempi. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Et  SI  le  choléra  vient  à  ParisT 
-Ah!  bah! 

—  Est-ce  que  vous  criijeï  au  choléra,  vousî 
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—  Parbleu  !  il  arrive  du  Nord  en  se  promenant  la  canne  à  la  main. 

—  Que  le  diable  l'emporte  en  chemin,  et  que  nous  ne  voyions  pas  ici  sa  figure 
verte! 

—  On  dit  qu'il  est  à  Londres. 

—  Bon  voyage! 

—  Moi  j'aime  autant  parler  d'autre  chose;  c'est  une  faiblesse  si  vous  voulez; 
moi  je  trouve  cela  triste. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Ah  !  messieurs,...  Je  ne  me  trompe  pas,...  non...  c'est  elle!... 

—  Qui  donc? 

—  Mademoiselle  de  Cardoville  !  Elle  entre  à  Tavant-scène  avec  Morinval  et  sa 
femme.  C'est  une  résurrection  complète  :  ce  matin  aux  Champs-Elysées,  ce  soir  ici. 

—  C'est  ma  foi  vrai!  C'est  bien  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mon  Dieu!  qu'elle  est  belle!... 

—  Prêtez- moi  votre  lorgnette. 

—  Hein...  qu'en  dites-vous? 

—  Ravissante...  éblouissante! 

—  Et  avec  cette  beauté,  de  l'esprit  comme  un  démon,  dix-huit  ans,  trois  cent 
mille  livres  de  rentes,  une  grande  naissance,  et...  libre  comme  l'air. 

—  Oui,  dire  enfin  que,  pourvu  que  ça  lui  plût,  je  pourrais  être  demain...  ou 
même  aujourd'hui,  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  C'est  à  vous  rendre  fou  ou  enragé  ! 

—  On  assure  que  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou  est  quelque  chose  de  féerique; 
on  parle  d'une  salle  de  bains  et  d'une  chambre  à  coucher  dignes  des  Mille  et 
Une  Nuits. 

—  Et  libre  comme  l'air...  J'en  reviens  toujours  là. 

—  Ah  !  si  j'étais  à  sa  place  ! . . . 

—  Moi,  je  serais  d'une  légèreté  effrayante. 

—  Ah!  messieurs!...  quel  heureux  mortel  que  celui  qui  sera  aimé  le  premier! 

—  Vous  croyez  donc  qu'elle  en  aimera  plusieurs? 

—  Etant  libre  comme  Tair... 

—  Voilà  toutes  les  loges  remplies,  sauf  lavant-scène  qui  fait  face  à  celle  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville;  heureux  les  locataires  de  cette  loge! 

—  Avez-vous  vu  aux  premières  rambassadrice  d'Angleterre? 

—  Et  la  princesse  d'Alvimar...  quel  bouquet  monstre!... 

—  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom...  de  ce  bouquet-là. 

—  Parbleu!  c'est  Germigny. 

—  Comme  c'est  flatteur  pour  les  lions  et  les  tigres,  d'attirer  si  belle  com- 
pagnie ! 

—  Remarquez- vous,  messieurs,  comme  toutes  les  élégantes  lorgnent  mademoi- 
selle de  Cardoville  ? 

—  Elle  fait  événement... 

—  Elle  a  bien  raison  de  se  montrer  :  on  la  faisait  passer  pour  folle. 

—  Ah!  messieurs...  la  bonne...  l'excellente  figure!... 

—  Où  donc,  où  donc? 

—  Là...  dans  cette  petite  loge  au-dessous  de  celle  de  mademoiselle  de  Car- 
doville. 


ll*p*fté,d(tilorok.  Il 


Il  qn*  je  lenit  ikion  d«(«nl  lui  pc ndin 


eiirclfii Il  Ftpèri  gigncnon  pari;  —  toilÉ  pourqual  II 
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nt  u  «MMe-noliette  de  Nuremberg. 
Bit  im  bomme  de  bois, 
tré  1h  yeux  Aies  et  ronds  ! 

ceoei! 

eefrootl 

nt  on  grotesque. 

Il  meiriwirs.  silence  1  voiei  la  toile  qui  se  lève.  • 

M,  la  toile  se  leva. 

IBCt  mou  d'explication  sont  néeessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va 


e  du  rez-de-cbausste  à  gauche  du  ^lectateur  était  coupée  en  deux 
aoa  l'une  se  trouvaient  plusieurs  personnes  désignées  par  les  jeunes  gens 
lu  Malles. 

n  cooipartiment,  plus  rapproché  du  théâtre,  était  occupé  par  VAnglaii, 
ntrique  et  sinistre  parieur  qui  inspirait  tant  d'épouvante  à  Morok. 
drail  Hn  doué  du  rare  et  fantastique  génie  d'Hoiïmann  pour  dignement 
eiUe  physionomie  à  la  fois  grotesque  et  elTrayante,  qui  se  détachait  des 
I  du  fond  de  la  loge. 

■gltN  avait  cinquante  ans  environ,  un  front  complètement  chauve  et  al- 
longé  en  cAne;  au- 
dessous  de  ce  front, 
surmontés  de  sourcils 
aiïeclant  la  forme  de 
deux  accents  circon- 
flexes, brillaient  deux 
gros  yeui  verts,  sin- 
gulièrement ronds  et 
fixes,  Irès-rapprochés 
,  d'un  nez  à  courbure 
I  très-saillante  et  très- 
1  tranchante;  un  men- 
ton, ainsi  qu'on  le  dit 
vulgairement,  en  «w- 
se-noitettf,  disparais- 
mi  dam  une  haute  et  ample  cravate  de  batiste  blanche  non  moins  roidcmenl 
•  que  le  col  de  chemise  à  coins  arrondis,  qui  atteignait  presque  le  lobe  de  l'o- 
t  lent  de  cette  flgure  extrêmement  maigre  cl  osiieusc  était  pourtant  fort  co- 
sqne  pourpre;  ce  qui  faisait  encore  valoir  le  vert  étincelant  des  prunelles  et 
du  globe  de  l'œil.  La  bouche,  fort  grande,  tantôt  sifflotait  impercepliMc- 
I  air  de  gigue  écossaise  [toujours  le  même  air),  tantôt  se  relevait  légèrc- 
nses  coins,  coiitractéepar  un  sourire  sardonique.  L'Anglais  était  d'aillears 
e  une  exquise  recherche  :  f*>n  Iinl)it  bleu  à  boutons  de  nu'lal  laissait  voir 
t  de  piqué  blanc,  d'une  Idancliciir  aussi  irréprochable  que  son  ample  cra- 
nix  magnifiques  ruhis  rormiiient  les  boutons  de  sa  chemise,  et  il  appuyait 
wnlde  la  lo^ic  des  iiinin^  patrii-icunes  soigneusement  gantées  de  gnnts 
Lorsque  l'on  savait  le  bizarre  et  irurl  désir  cgui  amenait  ce  parieur  A  ton- 
représentations,  m  gn>l«'s<nie  llpiire,  au  lieu  dVxeiter  un  rire  mnqiH'Ur, 
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devenait  presque  effrayante.  L'on  comprenait  alors  l'espèce  d'épouvantable  cau- 
chemar causé  à  Morok  par  ces  deux  gros  yeux  ronds  et  fixes  qui  semUaieni  pa- 
tiemment attendre  la  mort  du  dompteur  de  bétes  (et  quelle  horrible  mortl)  avec 
une  confiance  inexorable. 

Au-dessus  de  la  loge  ténébreuse  de  TAnglais,  et  offirant  un  gracieux  contraste, 
se  trouvaient,  dans  Tavant-scène  des  premières,  M.  et  madame  de  Moriaval  et 
mademoiselle  de  Gardoville.  Celle-ci  avait  pris  place  du  côté  du  théâtre.  Elle  était 
coiiïée  en  cheveux  et  portait  une  robe  de  crêpe  de  Chine  d'un  bleu  céleste,  re- 
haussée au  corsage  d'une  broche  à  pendeloques  de  perles  du  plus  bel  orient,  rien 
de  plus;  et  Adrienne  était  charmante  ainsi.  A  la  main,  elle  tenait  un  énonne hoa- 
quet  composé  des  plus  rares  fleurs  de  VInde;  le  stéphanotis,  le  gardénia,  mélan- 
geaient leur  blancheur  mate  à  la  pourpre  des  hibiscus  et  des  amaryllis  dé  Ja^a. 

Madame  de  Morinval,  placée  de  Tautre  côté  de  la  loge,  était  mise  aussi  avec 
goût  et  simplicité.  M.  de  Morinval,  fort  beau  jeune  homme  blond,  très-él^ant, 
se  tenait  derrière  les  deux  femmes.  M.  de  Montbron  devait  revenir  d'un  moment 
à  l'autre. 

Rappelons  enfm  au  lecteur  qu'à  droite  du  spectateur,  Tavant-scène  des  premiè- 
res qui  faisait  face  à  la  loge  d' Adrienne  était  restée  jusqu'alors  complètement  vide. 
Le  théAtre  représentait  une  gigantesque  forêt  de  l'Inde;  au  fond,  de  grands  arbres 
exotiques  se  découpaient  en  ombelles  ou  en  flèches  sur  des  masses  anguleuses  de 
rochers  à  pic,  laissant  à  peine  voir  quelques  coins  d'un  ciel  rougeâtre.  Chaque  cou- 
lisse formait  un  massif  d'arbres  entrecoupé  de  rocs  ;  enfin  à  gauche  du  spectateur, 
et  absolument  au-dessous  de  la  loge  d*  Adrienne,  on  voyait  l'échancrure  irrégu- 
lière d'une  noire  et  profonde  caverne,  qui  semblait  à  demi  écrasée  sous  un  amas 
de  blocs  de  granit  jetés  là  par  quelque  éruption  volcanique.  Ce  site,  d'une  àpreté, 
d'une  grandeur  sauvages,  était  merveilleusement  composé,  l'illusion  aussi  com- 
plète que  possible;  la  rampe  baissée,  garnie  d'un  réflecteur  pourpré,  jetait  sur  ce 
sinistre  paysage  des  tons  ardents  et  voilés  qui  en  augmentaient  encore  l'aspect  lu- 
gubre et  saisissant. 

Adrienne,  un  peu  penchée  en  dehors  de  sa  loge,  les  joues  légèrement  animées, 
les  yeux  brillants,  le  cœur  palpitant,  cherchait  à  retrouver  dans  ce  tableau  la  forêt 
solitaire  dépeinte  dans  le  récit  de  ce  voyageur  qui  racontait  avec  quelle  intrépidité 
généreuse  Djalma  s'était  précipité  sur  une  tigressc  en  furie  pour  sauver  la  vie 
d'un  pauvre  esclave  noir  réfugié  dans  une  caverne. 

Et  de  fait,  le  hasard  servait  merveilleusement  le  souvenir  de  la  jeune  fille.  Tout 
absorbée  par  la  contemplation  de  ce  site  et  par  les  idées  qu'il  éveillait  en  son  cœur, 
elle  ne  songeait  nullement  à  ce  qui  se  passait  dans  la  salle.  Il  se  passait  pourtant 
quelque  chose  d'assez  curieux  à  lavant-scène  qui,  restée  vide  jusqu'alors,  faisait 
face  à  la  loge  d' Adrienne. 

La  porte  de  celte  loge  s'était  ouverte.  Un  homme  de  quarante  ans  environ,  au 
teint  bistré,  y  était  entré  ;  vêtu  à  l'indienne,  d'une  longue  robe  d'étofTe  de  soie  orange, 
serrée  à  sa  taille  par  une  ceinture  verte,  il  portait  un  petit  turban  blanc;  après 
avoir  disposé  deux  chaises  sur  le  devant  de  la  loge  et  regardé  un  instant  de  côté 
et  d'autre  dans  la  salle,  il  tressaillit  ;  ses  yeux  noirs  étincelèrent,  et  il  ressortit  vive- 
ment. Cet  homme  était  Faringhea. 

Cette  apparition  causait  déjà  dans  la  salle  une  surprise  mêlée  de  curiosité;  la 
majorité  des  spectateurs  n'avait  pas,  comme  Adrienne,  mille  raisons  d'être  ab- 
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«rWc  pv  U  seule  conlemplalion  d*un  décor  pittoresque.  L'aticntion  publique 
auemenlft  en  voyant  ontrcr  dans  la  loge  d'oii  venait  de  sortir  Faringhea  un  jeune 
bomine  d'une  rare  beauté,  aussi  vêtu  A  l'indienne,  d'une  longue  robe  de  cachemire 
blmc  à  manches  flottantes,  et  coifTé  d'un  turban  êcarlale  rave  d'or  comme  sa  cein- 
torr.  on  brillait  un  long  poignard  étincelant  de  pierreries...  Ce  jeune  homme  était 
Djalma. 

Vn  instant  il  se  tint  debout  ji  la  porte,  jetant,  du  fond  de  la  loge,  un  regard 
presque  indilTérenl  sur  celte  su  Ile  immense,  où  se  pressait  une  foule  immense;... 
fcimtôt,  faisant  quelques  pas  avec  une  sorte  de  majesté  jiracieuse  el  tranquille,  le 
priDce  s'assit  nonchalamment  sur  une  des  chaises,  puis,  tournant  la  tétc  vers  la 
porte  eu  bout  de  quelques  secondes,  il  parut  s'étonner  de  ne  pas  voir  entrer  une 
penonne  qu'il  attendait  sans  doute. 

Odie-ci  parut  enfin,  l'ouvreuse  llnissoit  de  la  débarrasser  de  son  manteau... 
Cette  personne  était  une  charmante  jnme  fille  blonde,  vêtue  avec  plus  d'éclat  que 
de  fn>ù( .  d'une  robe  de  coie 
bbncbei  larges  raies  cerise,  ef- 
Ireolément  décolletée  et  à  man- 
ches courtes  ;  deux  gros  nwuds 
de  rubans  cerise  placés  de  cha- 
que eMé  de  ses  cheveux  blonds 
«Bcadnient  la  plus  jolie,  la  plus 
mutine,  la  plus  éveillt«  de  tou- 
tes les  petites  mines. 

Onadéja  reconnu  Bosc- Pom- 
pon, gantée  de  gants  Uancs, 
longs,  ridieulement  surchaniés 
debracelets.maisquidu  moins 
ne  cachaient  qu'à  demi  ses  jolis 
bras;  die  tenait  i  la  main  un 
nome  Iwuquet  de  roses.  Loin 
d'imiter  ta  calme  démarche  de 
Pjahna,  Rose-Pompon enlra  en 
autillanl  dans  la  loge,  remua 
brutamment  les  chaises,  se  tré- 
moussa quelque  temps  sur  son 
fW|T  avant  de  s'asseoir,   altn 

d'ftaler  «  belle  robe  ;  puis,  sans  être  le  moins  du  monde  intimidée  par  celle  brillante 
■anemblee,  elle  lit  d'un  petit  geste  agnçoni  respirer  l'odau*  de  son  bouquet  de  ro- 
«n  à  Djahna,  et  elle  parut  déititilivemeni  s't-<|uilibrer  sur  la  chaise  qu'elle  occupait. 
Faringhea  rentra,  ferma  la  porte  de  la  b^e  el  s'assit  derrière  le  prince. 
Adrirnne,  toujours  profondément  nlisorlH-e  dans  In  contemplation  <)e  la  forêt 
indienne  el  dans  ses  doux  souvenirs,  n'avnil  fait  niirunc  ntlenlioii  mi\  nouvcnux 
amtants... 

Ijimme  elle  tournait  i-omplétcmcnl  la  lêlc  du  viMv  du  IbéAtre  el  que  Djalimi  ne 
pmivaii.  pour  ainsi  din-,  l'aprrcrïnir  A  ce  moment  que  de  profil  perdu,  il  n'av«it 
pis  non  plus  reconnu  m.idrmnisclle  de  Cardovillc... 


CHAPITRE    IX. 


LA   MORT. 


L*espècc  de  libretto  dans  lequel  se  trouvait  intercalé  le  comlmt  de  Morok  et  de 
la  panthère  noire  était  si  insignifiant,  que  la  m^orité  du  public  n*y  prétait  au- 
cune attention,  réservant  tout  son  intérêt  pour  la  scène  dans  laquelle  devait  paraî- 
tre le  dompteur  de  bétes.  Cette  indifférence  du  public  explique  la  curiosité  pro- 
duite dans  la  salle  par  Farrivéc  de  Faringhea  et  de  Djalma,  curiosité  qui  se 
traduisit  (comme  naguère  de  nos  jours  lors  de  la  présence  des  Arabes  dans  quel- 
que lieu  public)  par  une  légère  rumeur  et  un  mouvement  général  de  la  foule. 

La  mine  si  éveillée,  si  gentille,  de  Rose-Pompon,  toujours  charmante,  malgré 
sa  toilette  singulièrement  voyante,  et  surtout  d'une  prétention  ridicule  pour  un 
pareil  théâtre,  ses  façons  très-légères  et  plus  que  familières  à  Têtard  du  bel  Indien 
qui  raccompagnait,  augmentaient  et  avivaient  encore  la  surprise  ;  car,  à  ce  mo- 
ment même,  Uose-Pompon,  cédant,  Teifrontée  qu'elle  était,  à  un  mouvement  d*a- 
gaçante  coquetterie,  avait,  on  Ta  dit,  approché  son  gros  bouquet  de  roses  de  la 
figure  de  Djalma  pour  le  lui  faire  sentir.  Mais  le  prince,  à  la  vue  de  ce  paysage 
qui  lui  rappelait  sou  pays,  au  lieu  de  paraître  sensible  à  cette  gentille  provocation, 
resta  quelques  minutes  rêveur,  les  yeux  attachés  sur  le  théâtre  ;  alors  Rose-Pom- 
pon se  mil  à  battre  la  mesure  avec  son  bouquet  sur  le  devant  de  sa  loge,  tandis 
(|ue  le  balancement  un  peu  trop  cadencé  de  ses  jolies  épaules  annonçait  que  cette 
danseuse  endiablée  commençait  à  être  possédée  d'idées  chorégraphiques  plus  ou 
moins  orageuses,  en  entendant  un  pas  redoublé  fort  animé  que  Torchestre  jouait 
alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  où  venaient  de  s'établir  Faringhea,  Djalma 
et  Rose- Pompon,  madame  de  Morinval  s'était  bientôt  aperçue  de  l'arrivée  de  ces 
nouveaux  personnages,  et  surtout  des  cociuetles  excentricités  de  Rose-Pompon; 
aussi  la  jeune  marquise,  se  penchant  vers  mademoiselle  de  Cardoville,  toujours 
absorbée  dans  ses  ineffables  souvenirs,  lui  avait  dit  en  riant  :  a  Ma  chère,  ce  qu*il 
y  a  de  plus  amusant  ici  n'est  pas  sur  le  théâtre...  Regardez  donc  en  face  de  nous. 

—  En  face  de  nous!  »  répéta  machinalement  Adrienne. 

lit  après  s'être  retournée  vers  madame  de  Morinval  d'un  air  surpris,  elle  jeta 
les  yeux  du  côté  qu'on  lui  indiquait.  Elle  regarda... 

Que  vit-elle!...  Djalma  assis  «i  côté  d'une  jeune  femme  qui  lui  faisait  familière- 
ment  respirer  le  parfum  de  son  bouquet.  Etourdie,  frappée  presque  physiquement 
au  cœur  d'un  coup  électri(iue,  profond,  aigu,  Adrienne  devint  d'une  pâleur  mor- 
telle... Par  instinct  elle  ferma  les  yeux  pendant  une  seconde,  afin  dpnejKiamir,,,. 
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de  nuéme  que  Ton  tâche  de  détourner  le  poignard  qui,  vous  ayant  déjà  frappé, 
vous  menace  encore...  Puis  tout  à  coup,  à  cette  sensation  de  douleur,  pour  ainsi 
dire  matérielle,  succéda  une  pensée  terrible  pour  son  amour  et  pour  sa  juste  fierté. 

«  Djalma  est  ici  avec  cette  femme...  et  il  a  reçu  ma  lettre,  —  se  disait-elle,  — 
ma  lettre...  où  il  a  pu  lire  le  bonheur  qui  l'attendait  I  » 

A  ridée  de  ce  sanglant  outrage,  la  rougeur  de  la  honte,  de  l'indignation,  rem- 
plaça la  pâleur  d*Adrienne,  qui,  anéantie  devant  la  réalité,  se  disait  encore  : 
«  Rodin  ne  m'avait  pas  trompée,..  » 

Il  fiiut  renoncer  à  rendre  la  foudroyante  rapidité  de  ces  émotions  qui  vous  tor- 
turent, qui  vous  tuent  dans  Tespace  d'une  minute...  Ainsi  Adrienne  avait  été  pré- 
cipitée du  plus  radieux  bonheur  au  fond  d'un  abime  de  douleurs  atroces  en  moins 
d'une  seconde...  car  elle  fut  à  peine  une  seconde  avant  de  répondre  à  madame 
de  Morinval  : 

«  Qu*y  a-t-il  donc  de  si  curieux  en  face  de  nous,  ma  chère  Julie?  » 

Cette  réponse  évasive  permettait  à  Adrienne  de  reprendre  son  sang- froid. 
Retirettseiiient,  grâce  à  ses  longues  boucles  de  cheveux,  qui,  de  profil,  cachaient 
presque  entièrement  ses  joues,  sa  pâleur  et  sa  rougeur  subite  échappèrent  à  ma- 
dame de  Morinval,  qui  reprit  gaiement  :  «  Comment,  ma  chère,  vous  ne  voyez 
pas  ees  Indiens  qui  viennent  d'entrer  dans  cette  loge  d'avant -scène,...  tenez... 
là...  jutteroent  en  face  de  la  nôtre? 

—  Ah!  oui...  très-bien  ;...  je  les  vois,  —  répondit  Adrienne  d'une  voix  ferme. 

—  Et  vous  ne  les  trouvez  pas  très-curieux!  —  reprit  la  marquise. 

—  Allons,  mesdames,  —  dit  en  riant  M.  de  Morinval,  —  un  peu  d'indulgence 
pour  de  pauvres  étrangers  :  ils  ignorent  nos  usages,  sans  cela  s'afficheraient- ils 
en  si  mauvaise  compagnie  à  la  face  de  tout  Paris? 

—  En  effet,  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  amer,  —  leur  ingénuité  est  si  ton- 
dante!... Il  faat  les  plaindre. 

— -  Mais  c'est  qu'elle  est  malheureusement  charmante,  cette  petite,  avec  sa  robe 
dccolletée  et  ses  bras  nus,  »  dit  la  marquise  ;  —  cela  doit  avoir  seize  ou  dix-sept 
ans  au  plus.  Regardez-la  donc,  ma  chère  Adrienne;  quel  dommage!... 

—  Vous  êtes  dans  un  jour  de  charité,  vous  et  votre  mari,  ma  chère  Julie,  — 
répondit  Adrienne;  —  il  faut  plaindre  ces  Indiens,...  plaindre  cette  créature... 
Voyons,  qui  plaindrons-nous  encore? 

— ^  Nous  ne  plaindrons  pas  ce  bel  Indien  au  turb^m  rouge  et  or,  —  dit  le  mar- 
quis en  riant,  —  car,  si  cela  dure,...  la  petite  aux  rubans  cerise  va  l'embrasser... 
Par  na  foi!  voyez  donc  comme  elle  se  penche  vers  son  sultan... 

—  \h  sont  trèa-amusants,  —  dit  la  marquise  en  partageant  rhilarité  de  son 
■an  et  en  lorgnant  Rose-Pompon;  puis  elle  reprit  au  bout  d'une  minute,  en  s'a- 
drestant  à  Adrienne  :  —  Je  suis  certaine  d'une  chose,  moi  :...  c'est  que,  malgré 
ics  mines  évaporées,  cette  petite  est  folle  de  cet  Indien...  Je  viens  de  surprendre 
00  regard...  qui  dit  beaucoup  de  choses. 

—  A  quoi  bon  tant  de  pénétration,  ma  bonne  Julie?  —  dit  doucement  Adrienne  ; 
—  quel  intérêt  avons-nous  à  lire  dans  le  cœur  de  ci»lte  jeune  fillo?... 

—  Si  elle  aime  son  sultan  «...  elle  a  bien  raison,  —  dit  le  marquis  on  lorgnant 
a  «on  tour,  —  car,  de  ma  vie,  je  n'ai  rcnconlré  <iuel(|u'un  de  plus  admirablement 
beau  que  cet  Indien!  je  ne  le  vois  que  de  profil,  mais  ce  profil  est  pur  et  fin 
comme  un  camée  antique...   Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle?  — ajouta  le 


I 


» 
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marquis  en  se  penchant  vers  Adrienne.  —  Il  est  bien  entendu  que  c'esl  une  sim- 
ple question  d'art...  que  je  me  permets  de  vous  adresser... 

—  Comme  objet  d'art?  —  répondit  Adrienne  ;  —  en  elTel,  c'esl  fort  boau. 

—  Ah  çà  1  —  dit  la  marquise,  —  elle  est  impertinente,  celte  petite  !  Ne  voilà- 
t-il  pas  qu'elle  nous  lorgne!... 

—  Bien!  —  dit  le  marquis,  —  et  la  voilà  qui  met  sans  façon  sa  main  sur  l'é- 
paule de  son  Indien  pour  lui  faire  sans  doute  partager  l'admiration  que  vous  lui 
inspirez,  mesdames...  u 

En  effet,  DJalina,  jusqu'alors  distrait  par  In  vue  du  déeor  qui  lui  rappelait  son 
pays,  était  reslé  insensible  aux  agaceries  de  Rose-Pompon,  et  n'avait  pas  encore 
aperçu  Adrienne. 

«  Ah  bienl  par  exemple,  —  disait  Rose-Pompon  en  s' agitant  sur  le  devant  de 
sa  loge  et  continuant  de  lorgner  mademoiselle  de  Cardoville,  car  c'était  elle,  et 
non  k  marquise,  qui  atlirait  alors  son  attention,  —  voilà  qui  est  joliment  rare... 
une  délicieuse  Temm?  avec  des  cheveux  roux,  mais  d'uu  bien  joli  roux,  faut  le 
dire...  Regardez  donc.  Prince- Charmant!  a  El,  on  l'a  dit,  elle  frappa  tégèrement 
sur  l'épaule  de  Djalma,  qui,  à  ces  mois,  tressaillit,  tourna  la  léle,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  aperçut  mademoiselle  de  Cardoville. 

Quoiqu'on  l'eùl  presque  préparé  à  celle  rencontre,  le  prince  éprouva  un  sai- 
sissement si  violent,  qu'éperdu,  il  allait  involonlairement  se  lever;  mais  il  senlil 
peser  vigoureusement  sur  son  épaule  la  main  de  fer  de  Karinghea,  qui,  place  der- 
rière lui,  s'écria  rapidement  à  voix  basse  et  en  langue  hindoue  :  «  Du  courage,... 
et  demain  cette  femme  sera  a  vos  pieds.  » 


Kl,  comme  Ujalma  faisait  un  nouvel  eiïurt,  le  mi-tis  ajouta,  pour  le  eontanir  ; 
«  Tout  à  l'heure  elleapttli,  rougi  de  jalousie...  Pas  de  faiblesse,  ou  toutes!  perdu. 
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—  Ah  çàl  VOUS  voilà  encore  à  parler  votre  afTreui  patois,  —  dit  Rose-Pompon 
à  Faringhea  en  se  retournant.  —  D'abord,  c'est  pas  poli  ;  et  puis  ce  langage  est 
â  liaroque,  qu'où  dirait,  quand  vous  le  parlez,  que  vous  cassez  des  noix. 

-»  Je  parle  de  vous  à  monseigneur,  —  dit  le  métis.  —  Il  s'agit  d'une  surprise 
qa*il  vous  ménage. 

—>  Une  surprise,...  c'est  diiïérent.  Alors,  dépéchez,  entendez- vous,  Prince- 
CImrmmU?...  — lyouta-t-elle  en  regardant  tendrement  Djalma. 

—  Mon  cœur  se  brise,  —  dit  Djalma  d'une  voix  sourde  à  Faringhea  en  em- 
ployant toiyours  la  langue  hindoue. 

-»  Et  demain  il  bondira  de  joie  et  d'amour,  —  reprit  le  métis.  —  Ce  n'est  qu'à 
Ibrce  de  mépris  qu'on  réduit  une  femme  Hère.  Demain...  vous  dis-je,  tremblante 
cl  confuse,  elle  sera  suppliante  à  vos  pieds. 

—  Demain...  elle  me  haïra...  à  la  mort  !  — répondit  le  prince  avec  accablement. 
—Oui...  si  maintenant  elle  vous  voit  faible  et  lâche...  A  cette  heure  il  n'y  a  plus 

à  reculer...  regardez-la  donc  bien  en  face,  et  ensuite  prenez  le  bouquet  de  cette 
petite  pour  le  porter  à  vos  lèvres...  Aussitôt  vous  verrez  cette  femme  si  fière  rou- 
gir et  pèlir  comme  tout  à  l'heure  ;  alors  me  croirez-vous?  » 

makna,  réduit  par  le  désespoir  à  tout  tenter,  subissant  malgré  lui  la  fascina- 
des  conseils  diaboliques  de  Faringhea,  regarda  pendant  une  seconde  made- 
îlle  de  Cardoville  bien  en  face ,  prit  d'une  main  tremblante  le  bouquet  de 
■ose-Pompon,  puis,  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  Adrienne,  il  efQeura  le  bou- 
quet de  ses  lèvres. 

A  cette  outrageante  bravade,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  retenir  un 
tressaillement  si  brusque,  si  douloureux,  que  le  prince  en  fut  frappé. 

«  Elle  est  à  vous...  —  lui  dit  le  métis  :  —  voyez- vous,  monseigneur,  comme 
elle  a  frëoii...  de  jalousie;...  elle  est  à  vous;  courage!  et  bientôt  elle  vous  préfé- 
rera à  ce  beau  jeune  homme  qui  est  derrière  elle...  car  c'est  lui...  qu'elle  croyait 
«iowr  jusqu'ici.  » 

Et  comme  si  le  métis  eût  deviné  le  soulèvement  de  ra<2;e  et  de  haine  que  cette 
révélation  devait  exciter  dans  le  cœur  du  prince,  il  ajouta  rapidement  :  a  Du 
calae...  du  dédain!...  N'est-ce  pas  cet  homme  qui  maintenant  doit  vous  haïr?  » 

Le  prince  se  contint  et  passa  la  main  sur  son  front,  que  la  colère  avait  rendu 
htlant. 

«  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  vous  lui  contez  donc  qui  l'agace  comme  ça?  —  dit 
Rose-Pompon  à  Faringhea  d'un  ton  boudeur;  puis,  s'adressant  à  Djalma:  — 
Voyons»  Prince-Charmant,  comme  on  dit  dans  les  contes  de  fi*es,  rendez-moi 
mo  bouquet.  »  Et  elle  le  reprit. 

«  Vous  l'avez  porté  à  vos  lèvres,  j'aurais  presque  envie  de  le  croquer...  » 

Et  elle  lyoula  tout  bas  en  soupirant  et  en  Jetant  un  regard  passionné  sur  Djalma  : 
«  Ce  monstre  de  Nini-Moulin  ne  m'a  pas  trompée...  Tout  ça  c'est  Irès-honnéte, 
je  n'ai  pas  seulement...  çakme  reprocher.  » 

Et  du  bout  de  ses  petites  dents  blanches  elle  mordit  le  bout  de  l'ongle  rose  do 
Si  main  droite,  qu  elle  avait  dé^^antée. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  lettre  d'Adrienne  n'avait  pas  été  remise  au  princo, 
d  qu'il  n'était  nullement  allé  pass<T  la  Journée  à  la  cam|>afaie  a>ec  le  mariH^lial 
Simon?  Depuis  trois  jours  que  M.  de  Monlbron  n'avait  vu  Djalma,  Faringhea  lui 
avait  persuadé  qu'en  affichant  un  autre  amour,  il  réduirait  mademoiselle  de  Car- 
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doville.  Quant  à  la  présence  de  Djalma  au  théâtre,  Rodin  avait  su  par  Florine  que 
sa  maîtresse  allait  le  soir  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Avant  que  Djalma  Teùt  reconnue,  Adrienne,  sentant  ses  forces  défaillir,  avait 
été  sur  le  point  de  quitter  le  théâtre.  L'homme  qu'elle  avait  jusqu'alors  porté  si 
haut  dans  son  cœur,  celui  qu'elle  avait  admiré  à  Tégal  d'un  héros  et  d'un  dieu, 
celui  qu'elle  avait  cru  plongé  dans  un  désespoir  si  affreux,  qu'entraînée  par  la 
plus  tendre  pitié  elle  lui  avait  loyalement  écrit,  afin  qu'une  douce  espérance  cal- 
mât ses  douleurs,'...  celui-là  enfin  répondait  à  une  généreuse  preuve  de  franchise 
et  d'amour  en  se  donnant  ridiculement  en  spectacle  avec  une  créature  indigne  de 
lui.  Pour  la  fierté  d'Adrienne  que  d'incurables  blessures!  Peu  lui  importait  que 
Djalma  crût  ou  non  la  rendre  témoin  de  cet  indigne  affront.  Mais  lorsqu'elle  se 
vit  reconnue  par  le  prince,  mais  lorsqu'il  poussa  l'outragé  Jusqu'à  la  regarder  en 
face,  jusqu'à  la  braver  en  portant  à  ses  lèvres  le  bouquet  de  la  créature  qui  l'ac- 
compagnait, Adrienne,  saisie  d'une  noble  indignation,  se  sentit  le  courage  de 
rester.  Loin  de  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  elle  éprouva  une  sorte  de  plaisir  bar- 
bare à  assister  à  l'agonie,  à  la  mort  de  son  pur  et  divin  amour.  Le  front  haut, 
l'œil  fier  et  brillant,  la  joue  colorée,  la  lèvre  dédaigneuse,  à  son  tour  elle  regarda 
le  prince  avec  une  méprisante  fermeté  ;  un  sourire  sardonique  effleura  ses  lèvres, 
et  elle  dit  à  la  marquise,  tout  occupée,  ainsi  que  bon  nombre  de  spectateurs,  de 
ce  qui  se  passait  à  Favant-scène  : 

a  Cette  révoltante  exhibition  de  mœurs  sauvages  est  du  moins  parfaitement 
d'accord  avec  le  reste  du  programme. 

—  Certes,  —  dit  la  marquise,  —  et  mon  cher  oncle  aura  perdu  ce  qu'il  y  aura 
peut-être  de  plus  amusant  à  voir. 

—  M.  de  Montbron?  —  dit  vivement  Adrienne  avec  une  amertume  à  peine 
contenue;  —  oui...  il  regrettera  de  ne  pas  avoir  tout  vu...  11  me  tarde  qu'il  ar- 
rive... N'est-ce  pas  à  lui  que  je  dois  cette  charmante  soirée?  » 

Peut-être  madame  de  Morinval  eût  remarqué  l'expression  de  sanglante  ironie 
qu'Adrienne  n'avait  pu  complètement  dissimuler,  si  tout  à  coup  un  rugissement 
rauque,  prolongé,  retentissant,  n'eût  attiré  son  attention  et  celle  de  tous  les  spec- 
tateurs, restés,  nous  l'avons  dit,  jusqu'alors  fort  indifférents  aux  scènes  de  rem- 
plissage destinées  à  amener  Tapparition  de  Morok  sur  le  théâtre.  Tous  les  yeux 
se  tournèrent  instinctivement  vers  la  caverne  située  à  gauche  du  théâtre,  au- 
dessous  de  la  loge  de  mademoiselle  de  Cardoville  ;  un  frisson  de  curiosité  ardente 
parcourut  toute  la  salle... 

Un  second  rugissement  encore  plus  sonore,  plus  profond,  et  qui  semblait  plus 
irrité  que  le  premier,  sortit  cette  fois  du  souterrain,  dont  l'ouverture  disparaissait 
à  demi  sous  des  broussailles  artificielles,  faciles  à  écarter.  A  ce  rugissement,  l'An- 
glais se  leva  debout  dans  sa  petite  loge,  en  sortit  presque  à  mi-corps  et  se  frotta 
vivement  les  mains  ;  puis,  complètement  immobile,  ses  gros  yeux  verts,  fixes  et 
brillants,  ne  quittèrent  plus  l'entrée  de  la  caverne. 

A  ces  hurlements  féroces,  Djalma  avait  aussi  tressailli,  malgré  toutes  les  excita- 
tions d'amour,  de  jalousie,  de  haine,  auxquelles  il  était  en  proie.  La  vue  de  cette 
forêt,  les  rugissements  de  la  panthère,  lui  causèrent  une  émotion  profonde  en  ré- 
veillant de  nouveau  le  souvenir  de  son  pays  et  de  ces  chasses  meurtrières  qui, 
comme  la  guerre,  ont  des  enivrements  terribles;  il  eût  tout  à  coup  entendu  les 
clairons  et  les  gongs  de  l'armée  de  son  père  sonner  l'attaque,  qu'il  n'eût  pas  été 
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tnnsporté  d*iiiie  ardeur  plus  sauvage!  BientAt  den  grondemenls  sourds,  comme 
on  tooDerre  lointain,  couvrirent  presque  les  rAlemrnts  stridents  de  la  panlhère  :  le 
bw  d  le  tigre,  Judas  et  Gain,  lui  répondaient  du  fond  du  ihéAtre,  où  étaient  leurs 
eage«...  A  cet  efltvyant  concert,  dont  ses  oreilles  avaient  été  tant  de  fois  frap- 
pées au  milieu  des  solitudes  de  l'Inde,  lorsqu'il  y  campsit  pour  la  chasse  ou  pour 
Il  guerre,  le  sang  de  I)jalma  bouillonna  dsns  ses  veines  ;  ses  yeux  étincelèrent 
d'une  ardeur  forouche  ;  la  léte  un  peu  penchée  en  avant,  les  deux  mains  crispées 
(ur  le  rebord  de  la  loge,  tout  son  corps  Trémissait  d'un  tremblement  convulsif. 
Le*  spectateurs,  le  thé&tre,  Adrienne,  n'existaient  plus  pour  lui  :  il  était  dans  une 
brétdeson  pays,...  et  il  sentait  le  tigre... 


Il  se  mêlait  alors  &  sa  beauté  une  expression  si  intrépide,  si  farouche,  que  Rose- 
Pompon  le  contemplait  avec  une  sorte  de  frayeur  et  d'admiration  passionnée.  Pour 
ta  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  ses  jolis  yeux  bleus,  ordinairement  si  gais, 
KBuUns,  peignaient  une  émotion  sérieuse;  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  de 
«qu'elle  ressentait.  Son  CŒur  se  serrait,  battait  avec  force,  comme  si  quelque 
Balheur  allait  arriver.  Cédant  A  un  mouvement  de  crainte  involontaire,  elle  saisit 
le  bras  de  DJalma.  et  lui  dit  :  n  Kr  regardez  donc  pas  ninsi  cette  caverne,  vous  me 
bites  peur...  » 

Le  pnnce  ne  l'entendit  pas. 

■  Ah!  le  voilà...  le  \oilà!  i>  niunnur.t  In  foule  pr<'si|ue  timl  d'une  voix. 

Morok  paraissait  au  fonddu  thi'Atre,..  Mnrok,  costume  comme  nous  l'avon'*  dé- 
peint, portail  de  plus  un  nrc  et  un  l<>n|:  carquois  rempli  de  (lèches.  Il  descendit 
lenlenienl  ki  rampe  de  rochers  simulés  qui  iillnit  en  s'abnis-iant  jusque  vers  le  mi- 
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lieu  du  théÀtre;  de  temps  à  autre  il  s'arrêtait  court,  feignant  de  prêter  Toralle, 
et  de  ne  s'avancer  qu*avec  circonspection;  et  jetant  ses  regards  de  côté  et  d^autre, 
involontairement  sans  doute,  il  rencontra  les  deux  gros  yeux  verts  de  TAn^is, 
dont  la  loge  avoisinait  justement  la  caverne.  Aussitôt  les  traits  du  dompteur  de 
bêtes  se  contractèrent  d*une  manière  si  eiïrayante,  que  madame  de  MorinTal, 
qui  l'examinait  curieusement  à  Taidc  d'une  excellente  lorgnette,  dit  vivement  à 
Adrienne  :  «  Ma  chère,  cet  homme  a  peur;...  il  lui  arrivera  malheur... 

—  Est-ce  qu'il  arrive  des  malheurs?  —  répondit  Adrienne  avec  un  sourire 
sardonique,  —  des  malheurs  au  milieu  de  cette  foule  si  brillante,  si  parée,  si  ani- 
mée... des  malheurs...  ici,  ce  soir?  Allons  donc,  ma  chère  Julie...  vous  n^y  son- 
gez pas;...  c'est  dans  l'ombre,  c'est  dans  la  solitude,  qu'un  malheur  arrive,... 
Jamais  au  milieu  d'une  foule  joyeuse,  à  l'éclat  des  lumières. 

—  Ciell  Adrienne...  prenez  garde  1  —  s'écria  la  marquise,  ne  pouvant  retenir 
un  cri  d'effroi  et  saisissant  le  bras  de  mademoiselle  de  Cardoville  comme  pour  Tal- 
tirer  à  elle  ;  —  la  voyez- vous?  » 

Et  la  marquise,  de  sa  main  tremblante,  désignait  l'ouverture  de  la  caverne. 
Adrienne  avança  vivement  la  tête  et  regarda. 

a  Prenez  garde I...  ne  vous  avancez  pas  tant,  —  lui  dit  vivement  madame  de 
Morinval. 

—  Vous  êtes  folle  avec  vos  terreurs,  ma  chère  amie,  —  dit  le  marquis  à  sa 
femme.  —  La  panthère  est  parfaitement  bien  enchaînée,  et  brisAt-elle  sa  chaîne, 
ce  qui  est  impossible,  nous  serions  ici  hors  de  sa  portée.  » 

Une  grande  rumeur  de  curiosité  palpitante  courut  alors  dans  la  salle,  tous  les 
regards  étaient  invinciblement  attachés  sur  la  caverne.  Entre  les  broussailles  ar- 
tificielles qu'elle  écarta  brusquement  sous  son  large  poitrail,  la  panthère  noire  ap- 
parut tout  à  coup;  par  deux  fois  elle  allongea  sa  tète  aplatie,  illuminée  de  ses 
deux  yeux  jaunes  et  flamboyants...  Puis,  ouvrant  à  demi  sa  gueule  rouge... 
elle  poussa  un  nouveau  rugissement  en  montrant  deux  rangées  de  crocs  formida- 
bles. Une  double  chaîne  de  fer  et  un  collier  aussi  de  fer  peint  en  noir  se  confon- 
dant avec  son  pelage  d'ébènc  et  l'ombre  de  la  caverne,  l'illusion  était  complète; 
le  terrible  animal  semblait  être  en  liberté  dans  son  repaire. 

«  Mesdames,  —  dil  tout  à  coup  le  marquis,  —  regardez  donc  les  Indiens...  ils 
sont  superbes  d'émotion.  )> 

En  effet,  à  la  vue  de  la  panthère,  l'ardeur  farouche  de  Djalma  était  arrivée  à  son 
comble;...  ses  yeux  étincelaient  dans  leur  orbite,  nacrée  comme  deux  diamants 
noirs;  sa  lèvre  supérieure  se  retroussait  convulsivement  avec  une  expression  de 
férocité  animale,  comme  s'il  eiit  été  dans  un  violent  paroxysme  de  colère. 

Faringhea,  alors  accoudé  sur  le  bord  de  la  loge,  était  aussi  en  proie  à  une  émo- 
tion profonde,  causée  par  un  hasard  étrange.  «  Celte  panthère  noire,  d'une  si 
rare  espèce,  —  pensait-il,  —  que  je  vois  ici,  à  Paris,  sur  un  théâtre,  doit  être 
celle  que  le  Malais  (le  thug  ou  étrangleur  qui  avait  tatoué  Djalma  à  Java  pendant 
son  sommeil]  a  enlevée  toute  petite  dans  son  repaire,  cl  vendue  à  un  capitaine 
européen...  Le  pouvoir  de  Bohwanie  est  partout,  —  ajoutait  le  t/iug  dans  sa  su- 
perstition sanguinaire. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  —  reprit  le  marquis  s'adrcssanl  à  Adrienne,  —  que 
ces  Indiens  sont  superbes  à  voir  ainsi?... 

—  Peut-être...  ils  auront  assistée  une  chasse  pareille  dans  leur  pays,  —dit 
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de  la  caverne,  où  la  panthère  s*était  retirée  après  avoir  va  inslaiil  nKMHré  sa  tète 

menaçante. 

A  peine  la  flèche  eut-elle  disparu»  que  La  Mort,  irritée  à  dessein  par  Ooliatliy 
alors  invisible,  poussa  un  rugissement  de  colère  comme  si  elle  eût  été  flrappée... 

La  pantomime  de  Morok  devint  si  expressive,  il  exprima  si  natureUement  sa 
joie  d*avoir  atteint  la  bête  féroce,  que  des  bravos  frénétiques  éclatèrent  dans  loule 
la  salle.  Jetant  alors  son  arc  loin  de  lui,  il  tira  un  poignard  de  sa  ceinture,  te 
prit  entre  ses  dents,  et  se  mit  à  ramper  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux  comme  s*â 
eut  voulu  surprendre  dans  son  repaire  la  panthère  blessée. 

Pour  rendre  TiUusion  plus  parfaite,  La  Mort^  irritée  de  nouveau  par  Goliath, 
qui  la  frappait  avec  une  barre  de  fer,  La  Mort  poussa  du  fond  du  souterrain  des 
rugissements  effroyables. 

Le  sombre  aspect  de  la  forêt,  à  peine  éclairée  de  reflets  rougeàtres,  était  d^un 
effet  si  saisissant,  les  hurlements  de  la  panthère  si  furieux,  les  gestes,  Tattitude, 
la  physionomie  de  Morok  si  empreints  de  terreur,...  que  la  salle,  attentive,  firé- 
missante,  restait  dans  un  silence  profond  ;  toutes  les  respirations  étaient  suspen- 
dues ;  on  eût  dit  qu'un  frisson  d'épouvante  gagnait  tous  les  spectateurs,  comme 
s'ils  se  fussent  attendus  à  quelque  horrible  événement. 

Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok  d'une  vérité  si  eCTrayante,  c'est  qu^en 
s'approchant  ainsi  pas  à  pas  de  la  caverne,  il  approchait  aussi  de  la  loge  de  l'An- 
glais... Malgré  lui,  le  dompteur  de  bêtes,  fasciné  parla  peur,  ne  pouvait  détacher 
ses  yeux  des  deux  gros  yeux  verts  de  cet  homme;  on  eût  dit  que  chacun  des 
brusques  mouvements  qu'il  faisait  en  rampant  répondait  à  une  secousse  d'attraction 
magnétique,  causée  par  le  regard  fixe  du  sinistre  parieur...  Aussi,  plus  Morok  se 
rapprochait  de  lui,  plus  sa  figure  se  décomposait  et  devenait  livide. 

Une  fois  encore,  à  la  vue  de  cette  pantomime,  qui  n'était  plus  un  jeu,  mais 
l'expression  vraie  de  l'épouvante,  le  silence  profond,  palpitant,  qui  régnait  dans  la 
salle,  fut  interrompu  par  des  acclamations  et  des  transports  auxquels  se  joignirent 
les  rugissements  de  la  panthère  et  les  grondements  lointains  du  lion  et  du  tigre. 

L'Anglais,  presque  hors  de  sa  loge,  les  lèvres  relevées  par  son  effrayant  sou- 
rire sardonique,  ses  gros  yeux  toujours  fixes,  était  haletant,  oppressé.  La  sueur 
coulait  de  son  front  chauve  et  rouge,  comme  s'il  eût  véritablement  dépensé  une 
incroyable  force  magnétique  pour  attirer  Morok,  qu'il  voyait  bientôt  à  rentrée 
de  la  caverne. 

Le  moment  était  décisif.  Accroupi,  ramassé  sur  lui-même,  son  poignard  à  la 
main,  suivant  du  geste  et  de  l'œil  tous  les  mouvements  de  La  Mort,  qui,  rugis- 
sante, irritée,  ouvrant  sa  gueule  énorme,  semblait  vouloir  défendre  l'entrée  de  son 
repaire,  Morok  attendait  le  moment  de  se  jeter  sur  elle. 

11  y  a  une  telle  fascination  dans  le  danger,  qu'Adrienne  partagea  malgré  elle 
le  sentiment  de  curiosité  poignante  mêlée  d'eiïroi  qui  faisait  palpiter  tous  les  spec- 
tateurs :  penchée  comme  la  marquise,  plongeant  du  regard  sur  cette  scène  d'un 
intérêt  effrayant,  la  jeune  fille  tenait  machinalement  à  la  main  son  bouquet  indien 
qu'elle  avait  toujours  conservé. 

Tout  à  coup,  Morok  jeta  un  cri  sauvage  en  s' élançant  sur  La  Mort^  qui  répondit 
à  ce  cri  par  un  mugissement  éclatant  en  se  précipitant  sur  son  maître  avec  tant 
de  furie,  qu'Adrienne,  épouvantée,  croyant  voir  cet  homme  perdu,  se  rejeta  en 
arrière  en  cachant  sa  figure  dans  ses  deux  mains... 
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Soo  bouquet  lui  échappa,  tomba  sur  la  scène,  et  roula  dans  la  caverne  où  lut- 
lueDi  la  panthère  et  Morok. 

Prompt  comme  la  foudre,  souple  et  agile  comme  un  tigre,  cédant  à  Temporte- 
■enl  de  son  amour,  et  à  Fardeur  farouche  excitée  en  lui  par  les  mugissements  de 
la  panthère,  Djalma  fut  d'un  bond  sur  le  théâtre,  tira  son  poignard  et  se  préci- 
piU  dans  la  caverne  pour  y  saisir  le  bouquet  d*Adrienne.  A  cet  instant,  un  cri 
épouvantable  de  Morok  blessé  appelait  à  Faide...  La  panthère,  plus  furieuse  en- 
eon  à  la  vue  de  Qjalma,  fit  un  effort  désespéré  pour  rompre  sa  chaîne  ;  n*y  pou- 
vant parvenir,  elle  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  afin  d*ehlacer  Djalma,  alors 
à  k  portée  de  ses  griffes  tranchantes.  Baisser  la  tète,  se  jeter  à  genoux  et  en  même 
tenpt  lui  plonger  à  deux  reprises  son  poignard  dans  le  ventre  avec  la  rapidité  de 
rédair,  ce  fût  ainsi  que  Djalma  échappa  à  une  mort  certaine  ;  la  panthère  rugit 
en  retombant  de  tout  son  poids  sur  le  prince  ;...  pendant  une  seconde  que  dura  sa 
terrible  agonie,  on  ne  vit  qu*une  masse  confuse  et  convulsive  de  membres  noirs, 
de  vêtements  blancs  ensanglantés;...  puis  enfin  Djalma  se  releva  pâle,  sanglant, 
Uetié  ;  alors,  debout,  Tœil  étincelant  d*un  orgueil  sauvage,  le  pied  sur  le  cadavre 
de  k  panthère...  tenant  à  la  main  le  bouquet  d'Adrienne,  il  jeta  sur  elle  un  regard 
ftt  disait  son  amour  insensé. 

Alors  seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses  forces  Tabandonner,  car  un  courage 
snrlmniain  hii  avait  donné  la  puissance  d*assister  aux  efliroyables  péripéties  de 
esMe  lotte. 
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LE  CHOLÉRA. 
CHAPITRE  PREMIER. 

I.E    VOYAGEUR. 


M  est  nuit. 

La  lune  brille,  les  étoiles  scin- 
tillent au  milieu  d'un  cid  d'une 
mélancolique  sérënîté;  les  at- 
(^es  siniements  d'un  vent  dd 
nord,  brise  funeste,  sècbe,  gla- 
cée,  se  croisent,  serpentent, 
éclatent  en  violentes  rafales; 
<Ic  leur  souffle  âpre  et  stri- 
dent,... elles  balajentles  hau- 
teurs de  Montmartre. 

Au  sommet  le  plus  élevé  de 
cette  colline,  un  homme  est  de- 
bout. Sa  grande  ombre  se  pro- 
jette sur  le  terrain  pierreux 
éclairé  par  la  lune... 

Ce  voyajieur  regarde  la  vil- 
le immense  qui  s'étend  à  ses 
-j    -     -^  —        ~  ^"^-—^1^::::-^  "■^^SP''   l"*^''*--- l"*"'*"-- <lont  la  noire 

t^^^^^'^^*^^^^'^-^-',^^^     silhouette   découpe  ses  tours, 
'^^^^     ^^S^         _;^*  ses  coupoles,  ses  dômes,  ses 

clochers  sur  la  limpidité  bleuA- 
trc  de  riiorizon,  tandis  que  du 
milieu  de  cet  océan  de  pierre  s  elevc  une  vapeur  lumineuse  qui  rouiiit  l'azur 
étoile  du  zénith  C  est  la  lueur  loMit<une  des  mille  feux  qui,  le  soir,  à  l'heure 
des  plaisirs    éclairent  jovcusement  la  brujante  capitale. 

o  Non,  —  disait  le  voyageur,  —  cela  ne  sera  pas,..,  le  Seigneur  ne  le  voudra 
pas.  C'est  assez  de  deux  fois.  Il  y  a  cinq  siècles,  la  main  vengeresse  du  Tout- 
Puissant  m'avait  pousse  du  fond  de  l'Asie  jus([u'ici...  Voyaftcur  solitaire,  j'avais 
laissé  derrière  moi  plus  de  deuil,  plus  de  désespoir,  plus  de  di>sastres,  plus  de 
morts. . .  que  n'en  auraient  laissé  les  armées  iimo  en  brailles  <lu  cent  conquérimts  dé- 
vastateurs.. .  Je  suis  entré  dans  cette  ville,..,  et  elle  a  été  aussi  décimée.  Il  y  a 
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deux  siècles,  celte  main  inexorable  qui  aie  conduit  à  travers  le  monde  m'a  encore 
amené  ici;  et,  cette  fois  comme  Tautre,  ce  fléau  que  de  loin  en  loin  le  Tout- 
Puissant  attache  à  mes  pas  a  ravagé  cette  ville  et  atteint  d'abord  mes  frères,  déjà 
épuisés  par  le  travail  et  par  la  misère. 

Mes  frères  à  moi...  Tartisan  de  Jérusalem,  Tartisan  maudit  du  Seigneur,  qui, 
dans  ma  personne,  a  maudit  la  race  des  travailleurs,  race  toujours  souffrante,  tou- 
jours déshéritée,  toujours  esclave,  et  qui  comme  moi  marche,  marche,  sans  trêve 
ni  repos,  sans  récompense  ni  espoir,  jusqu'à  ce  que  femmes,  hommes,  enfants, 
vieillards,  meurent  sous  un  joug  de  fer...  joug  homicide  que  d'autres  reprennent 
à  leur  tour,  et  que  les  travailleurs  portent  ainsi  d'âge  en  âge  sur  leur  épaule  do- 
cile et  meurtrie. 

El  voici  que,  pour  la  troisième  fois  depuis  cinq  siècles,  j'arrive  au  faite  d'une 
des  collines  qui  dominent  cette  ville.  Et  peut-être  j'apporte  encore  avec  moi  Tc- 
pouvante,  la  désolation  et  la  mort.  Et  cette  ville,  enivrée  du  bruit  de  ses  joies,  de 
tes  fîtes  nocturnes,  ne  sait  pas...  ohl  ne  sait  pas  que  je  suis  à  sa  porte... 

Mais,  non,  non,  ma  présence  ne  sera  pas  une  calamité  nouvelle...  Le  Seigneur, 
dans  ses  vues  impénétrables,  m'a  conduit  jusqu'ici  à  travers  la  France,  en  me  fai- 
sant éviter  sur  ma  route  jusqu'au  plus  humble  hameau;  aussi  aucun  redoublement 
de  0as  funèbre  n*a  signalé  mon  passage.  Et  puis  le  spectre  m*a  quitté...  Ce  spectre 
livide...  et  vert...  aux  yeux  profonds  et  sanglants...  Quand  J'ai  foulé  le  sol  de  la 
Fraooe...  sa  main  humide  et  glacée  a  abandonné  la  mienne,...  il  a  disparu... 

Et  pourtant...  je  le  sens...  l'atmosphère  de  mort  m'entoure  encore.  Ils  ne  ces- 
sent pas,  les  sifQements  aigus  de  ce  vent  sinistre  qui,  m'enveloppant  de  son  tour- 
bdlon,  semblait  de  son  souffle  empoisonné  propager  le  fléau... 

Sans  doute  la  colère  du  Seigneur  s'apaise...  Peut-être  ma  présence  ici  est  une 
nenaoe...  dont  il  donnera  conscience  à  ceux  qu'il  doit  intimider... 

Oui,  car  sans  cela  il  voudrait  donc,  au  contraire,  frapper  un  coup  d'un  reten- 
tinement  plus  épouvantable...  en  jetant  tout  d'abord  la  terreur  et  la  mort  au 
conir  du  pays, au  sein  de  cette  >ille  immense!  Oh  non!...  non!  le  Seigneur  aura 
pitié...  Non...  il  ne  me  condamnera  pas  à  ce  nouveau  supplice... 

Hélas!  dans  cette  ville,  mes  frères...  sont  plus  nombreux  et  plus  misérables 
qu'ailleurs...  Et  c'est  moi...  qui  leur  apporterais  la  mort  !... 

Non,  le  Seigneur  aura  pitié  ;  car,  hélas  !  les  sept  descendants  de  ma  sœur  sont 
mflo  réunis  dans  cette  ville...  Et  c'est  moi  qui  leur  apporterais  la  mort! 

La  mort...  au  lieu  du  secours  pressant  qu'ils  réclament!... 

Car  cette  femme  qui  comme  moi  erre  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  après  avoir 
une  fois  encore  brisé  les  trames  de  leurs  ennemis,...  cette  femme  a  poursuivi  sa 
marclie étemelle...  En  vain  elle  a  pressenti  que  de  grands  malheurs  menaçaient 
de  nouveau  ceux-là  qui  me  tiennent  \Mxr  le  sang  de  ma  sœur...  La  main  invisible 
qui  m'amène...  chasse  devant  moi  la  femme  errante...  Comme  toujours  emportée 
par  rirrésistible  tourbillon,  en  vain  elle  s'est  écriée,  suppliante,  au  moment  d'a- 
bandonner les  miens  :  «  —  Qu'au  moins.  Seigneur...  je  flnissi*  ma  tâche! 

—  Mabche!!! 

—  Quelques  jours,  par  pitié  !  rien  que  quelques  jours! 
-- Maiche!!! 

—  Je  laisse  ceux  que  je  protège  au  bord  de  rahiine. 

—  Maiche...  Mahchr...  o 
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El  Tastre  errant  s'est  élancé  de  nouveau  dans  sa  route  étemelle...  Et  sa  vois 
a  traversé  Tespace,  m'appelant  au  secours  des  miens... 

Quand  sa  voix  est  arrivée  Jusqu^à  moi.  Je  le  sentais...  les  rejetons  de  ma  lœur 
étaient  encore  exposés  à  d'effrayants  périls...  Ces  périls  augmentent  encore... 

Olil  dites,  dites,  Seigneur  I  les  descendants  de  ma  sœur  échapperontHb  à  la 
fatalité  cpii  depuis  tant  de  siècles  s'appesantit  sur  ma  race? 

Me  pardonnerez-vous  eu  eux?  me  punirez-vous  en  eux? 

Oh  !  faites  qu'ils  obéissent  aux  dernières  volontés  de  leur  aïeul! 

Faites  quMls  puissent  unir  leurs  cœurs  charitables,  leurs  vaillantes  foroes,  leurs 
nobles  intelligences,  leurs  grandes  richesses  I 

Ainsi  ils  travailleront  au  bonheur  futur  de  l'humanité...  Ainsi  Us  rachèteront 
peut-être  ma  peine  étemelle! 

Ces  mots  de  THomme-Dieu  :  Aiaiez-vous  les  uns  les  autres...  seraient  leur 
seule  fm,  leurs  seuls  moyens.  A  l'aide  de  ces  paroles  toutes-puissantes  ils  eom- 
l)attraient,  ils  vaincraient  ces  faux  prêtres  qui  ont  renié  les  préceptes  d'amour, 
de  paix  et  d'espérance  de  l' Homme-Dieu,  pour  des  enseignements  remplis  de  haine, 
de  violence  et  de  désespoir... 

Ces  faux  prêtres...  qui,  soudoyés  par  les  puissants  et  par  les  heureux  de  ce 
monde,...  leurs  complices  de  tous  les  temps..',  au  lieu  de  demander  ici-bas  un  peu 
de  bonheur  pour  mes  frères  qui  souffrent,  qui  gémissent  depuis  des  siècles,  osent 
dire  en  votre  nom,  Seigneur,  que  le  pauvre  est  à  jamais  voué  aux  tortures  dans 
ce  monde,...  et  que  le  désir  ou  Tespérance  de  moins  souffrir  sur  cette  terre  est  un 
crime  à  vos  y  eux  ^..  parce  que  le  boïiheur  du  petit  nombre,.,  et  le  malheur  de  prts* 
que  toute  l'itumanité,...  telle  est  votre  volonté.  0  blasphème!...  N'est-ce  pas  le 
contraire  de  ces  paroles  homicides  (|ui  est  digne  de  la  volonté  divine? 

Par  pitié!  écoutez-moi,  Seigneur...  Arrachez  à  leurs  ennemis  les  descendants 
de  ma  soeur,...  depuis  l'artisan  jusqu*au  fils  de  roi...  Ne  laissez  pas  détruire  le 
germe  d'une  puissante  et  féconde  association,  qui,  grâce  à  vous,  datera  peut-être 
dans  les  fastes  du  bonheur  de  Thumanité.  Laissez-moi,  Seigneur,  les  réunir,  puis- 
qu'on les  divise  ;  les  défendre,  puisqu'on  les  attaque  :...  laissez- moi  faire  espérer 
ceux-là  qui  n'espèrent  plus,  donner  du  courage  à  ceux  qui  sont  abattus,  relever 
ceux  dont  la  chute  uïcnace,  soutenir  ceux  qui  persévèrent  dans  le  bien... 

Kt  peut-être  leur  lutte,  leur  dévouement,  leur  vertu,  leurs  douleurs  expieront 
ma  faute...  à  moi  que  le  malheur,  ohl  que  le  malheur  seul  avait  rendu  injuste  et 
méchant. 

Sei{^neur!  puisque  votre  main  toute-puissante  m'a  conduit  ici...  dans  un  but 
que  j'ignore,  désarmez  enfm  votre  colère;  que  je  ne  sois  plus  l'instrument  de  vos 
vengc^inces!...  Assez  de  deuil  sur  la  terre!  Depuis  deux  années,  vos  créatures 
tombent  {kir  milliers. . .  sur  mes  pas. . . 

Le  monde  est  décimé,  un  voile  de  deuil  s'étend  jmr  tout  le  globe...  Depuis  l'A- 
sie juscju'aux  glaces  du  pôle...  j'ai  marché...  et  l'on  est  mort... 

N'entendez- vous  pas  ce  long  simglot  qui  de  la  terre  monte  vers  vous,  Sei- 
gneur?... Miséricorde  pour  tous  et  pour  moi... 

Qu'un  jour,  qu'un  seul  jour...  je  puisse  réunir  les  descendants  de  ma  sœur... 
et  ils  sont  siuivés...  » 

En  disant  ces  |mrolcs,  le  voyageur  tombii  à  genoux;...  il  levait  vers  le  ciel  ses 
mains  suppliantes. 
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Tool  à  coup  le  vent  rugit  avec  un  redoublement  de  violence;  ses  sifficmenis 
e  changèrent  en  tourmente...  Le  voyageur  tressaillit.  D'une  voix  épouvan- 
tée,... U  s'écria  :  «  Scieur,  le  vent  de  mort  niu)nt  avec  rage...  Il  me  semble 
«guc  un  tourbillon  me  soulève...  Scîiineur,  vous  n'exaucez  donc  pas  ma  prière! 
K«  spectre...  oh!  le  speclre...  le  voilà  encore...  sa  Tuée  verdAlrc  eM  affilée  de 
KBoaTOnents  convulsifs;...  ses  yeux  rou(;es  tournent  d»m  leur  orbite...  Va- 
Venl...  va-t'en!...  Sa  mainl...  ob  I  sa  main  (placée  a  saisi  la  mienne...  Seigneur, 
Bittié'... 

—  Haichb! 

—  Ob'  Seifnieur...  ce  fléau,  ec  Icrriblc  flciiu;  le  porter  encore  dans  celle 
^lle!...  Mes  frères  vont  périr  les  premiers)...  eux,  si  misérables...  Grâce  I... 

—  MiacKi! 

^  Et  les  descendants  de  ma  twur...  grAcc,  gr/teel 

—  HltCHEl 

—  Obi...  Seipieur,  piliél...  Je  ne  peux  plus  me  retenir  nu  sol:...  le  spectre 
■l'entraîne  sur  le  peiicbant  de  cette  colline,...  ma  marche  est  rapide  comme  le 
vent  de  mort  qui  souffle  derrière  moi...  Déjà  je  vois  les  mumilles  de  la  ville...  Oh! 
filié.  Seigneur,  pitié  pour  les  dcscendnnls  de  ma  soeur!,..  Kpnrfoiez-les;...  ^tes 
«pie  je  ne  sois  pas  leur  bourreau,  pt  qu'ils  triomphent  de  leurs  cnncmisi 

^Maicki...  harcheI 

—  Le  sol  fuit  toujours  derrière  moi...  DéjJi  la  porlc  de  la  ville...  oh!  déjà... 
Seigneur,...  il  est  temps  encore...  Ob!  grAcc  pour  cette  ville  endormie!...  Que 
tout  i  l'heure  elle  ne  se  réveille  pas  à  des  crix  d'épouvante,  de  désespoir  et 
de  mortll...  Seigneur,  je  touche  au  seuil  de  la  purle...  vous  le  voulez  donc... 
Ccn  Mt  Eut...  Paris!!...  le  fléau  est  (bns  ton  sein!...  Ah!  maudit,  toujours 


— 'Maichk...  maiche...  uaiichrII  a 
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CHAPITRE    II. 


LA  COLLATION. 


.e  cambrer,  presque  s 


i  lendemain  du  Jour  où  le  sinistre  voyageur,  deft- 
coiidniit  (les  hauteurs  de  Montmartre,  était  enlié 
(tins  Paris,  une  assez  grande  activité  renaît  à 
I  holcl  Saint-Diïicr. 
Quoiiju'il  rùl  h  peine  midi,  la  princesse,  sans  ftre 
\  pince,  elle  avait  trop  bon  goût  pour  cela,  était  ce- 
'  pendant  mise  avec  plus  de  recherche  qu'à  l'ordi- 
niirc  ;  ses  cheveux  blonds,  au  lieu  d'être  simple- 
ment aplalis  en  bandeaux,  formaient  deux  touffes 
ciépces,  qui  seyaient  fort  bien  à  ses  joues  grasses 
et  fleuries.  Son  bonnet  était  garni  de  trais  rubans 
roses;  eiilîn,  en  voyant  madame  de  Saint-Diricr 
/elle,  dans  sa  robe  de  moire  grise,  on  devinait  que  madame 
Grivois  avait  dû  requérir  l'assisLince  et  les  cfTorts  d'nne  autre  des  femmes  de  la 
princesse  pour  entreprendre  cl  pour  obtenir  ce  remarquable  amincissement  de  la 
taille  replète  de  leur  maltresse. 

Nous  dirons  hientilt  la  cause  cdifiante  de  celle  légèi'e  recrudescenee  de  coquet- 
terie mondaine. 

I.a  princesse,  suivie  de  niadamc  Grivois,  sa  femme  de  charge,  donnait  ses  der- 
niers ordres  relativement  à  (juelques  préparatifs  qui  se  faisaient  dans  un  vaste  sa- 
lon. Au  milieu  de  celle  pièce  était  une  grande  table  ronde,  rceouverle  d'un  tapis 
de  velmii's  cramoisi  et  entourée  de  plusieurs  cliaises,  au  milieu  desquelles  on  re- 
marquait, à  la  place  d'honneur,  un  fauteuil  de  bois  doré. 

Dans  un  des  angles  du  salon,  non  loin  de  la  cheminée,  où  brûlait  un  excellent 
feu,  se  dressait  une  sorte  de  buffel  improvisé  ;  l'on  y  voyait  les  éléments  variés  de 
la  plus  friande,  de  la  plus  exquise  collation.  Ainsi,  sur  des  plats  d'ai^nt,  là  s'é- 
levaient en  pyramide  les  simdwich  de  laitances  de  carpe  au  beurre  d'anchois, 
émincées  de  thon  mariné  et  de  truffes  de  Pcrigord  [on  était  en  carême)  ;  plus  loin, 
sur  des  réchauds  d'argent  à  l'esphl-de-vin,  afin  de  les  conserver  bien  eliauds,  des 
Imur/n'en  de  queues  d'écrevisses  de  la  .Meuse  à  la. crème  cuite  fumaient  dans  leur 
pâle  feuilletée,  croustilUmle  et  dorée,  et  semblaient  défier  en  e.\rellence,  en  sue- 
eulcnce,  de  iwtils  pàlés  aux  huîtres  de  Marennes  étuvées  dans  du  vin  de  Madère 
el  «/lyMfSw*  dun  hachis  deslurgeoii  aux  quatre  épices.  A  colé  de  ces  œuvres  sp- 
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rkmes  venaient  des  œuvres  plus  légères,  de  petits  biscuits  soufflés  à  Fananas,  des 
fimdantei  aux  fraises,  primeur  alors  fort  rare  ;  des  gelées  d*orangcs  servies  dans 
rieoree  entière  de  ces  fruits,  artistement  vidée  à  cet  eiïet;  rubis  et  topazes,  les  vins 
de  Bordeaux,  de  Madère  et  d*Alicante  étincelaient  dans  de  larges  flacons  de  cris- 
tal, tandis  que  le  vin  de  Cbampagnc  et  deux  aiguières  de  porcelaine  de  Sèvres, 
fcmplies.  Tune  de  café  à  la  crème  et  Tautre  de  chocolat  à  la  vanille  ambrée,  arri- 
nûenl  presque  à  Tétat  de  sorbets,  plongés  qu'ils  c  taient  dans  un  grand  rafralcliis- 
iûîr  d'ai^ent  ciselé,  rempli  de  glace. 

Hais  ce  qui  donnait  à  cette  friande  collation  un  caractère  singulièrement  aposto- 
lique et  romain,  c* étaient  certains  produits  de  Voffice  religieusement  élaborés. 
Ainsi  on  remarquait  de  charmants  petits  calvaires  en  pètes  d'abricot,  des  mitres 
tteerdotaks  pralinées,  des  crosses  épiscopales  en  massepain  auxquelles  la  princesse 
avait  joint,  par  une  attention  toute  pleine  de  délicatesse,  un  petit  chapeau  de  car- 
dinai  en  sucre  de  cerises,  orné  de  cordelières  en  fll  de  caramel  ;  la  pièce  la  plus 
importante  de  ces  sucreries  catholiques,  le  chef-d*œuvre  du  chef  d^offlce  de  ma- 
dnM  de  Saint-Dizier,  était  un  superbe  cruciflx  en  angélique  avec  sa  couronne 
d*é|iioe-vinette  candie  ^ 

Ce  toDt  là  d*étranges  profanations  dont  s'indignent  avec  raison  les  gens  même 
pea  dévots.  Mais  depuis  l'impudente  Jonglerie  de  la  tunique  de  Trêves,  Jusqu'à  la 
îrie  effrontée  de  la  châsse  d'Argenteuil,  les  gens  pieux  à  la  façon  de  la 
de  Saint-Dizier  semblent  prendre  à  tâche  de  ridiculiser  à  force  de  zèle 
des  tndilioos  respectables. 

Après  avoir  Jeté  un  coup  d'oeil  des  plus  satisfaits  sur  la  collation  ainsi  préparée, 
madimr  de  Saint-Dixier  dit  à  madame  Grivois  en  lui  montrant  le  fauteuil  doré 
qoi  ff"!*^^'t  destiné  au  président  de  cette  réunion  :  «  A-t-on  mis  ma  chancelière 
k  table,  pour  que  Son  Éminence  puisse  y  reposer  ses  pieds?  il  se  plaint  ton- 
du froid... 

—  Oui,  outdame,  — dit  madame  Grivois  après  avoir  regardé  sous  la  table,  — 
la  chancelière  est  là... 

—  Dites  aussi  que  l'on  remplisse  d'eau  t)ouiUante  une  boule  d'étain,  dans  le  cas 
ai  Son  Éminence  n'aurait  pas  assez  de  la  cliancelière  pour  réchauffer  ses  pieds... 

-*  Oui,  madame. 

«-Mettez  encore  du  bois  dans  le  feu. 

—  Mais,  madame...  c'est  déjà  un  vrai  brasier...  voyez  doncl  Et  puis, si  Son  Émi- 
nence a  toujours  froid,  monseigneur  l'évéquc  d'Halfagen  a  toujours  trop  chaud; 
il  est  continuellement  en  nage.  » 

La  princesse  haussa  les  épaules  et  dit  à  madame  Giivois  :  «  Est-ce  que  Son  Émi- 
nence UMunseigneur  le  cardinal  de  Malipieri  n'est  pas  le  supérieur  de  monseigneur 
rrvéqne  d'Balfagen? 

—  Si,  madame. 

—  Eh  bien!  selon  la  hiérarchie,  c'est  à  monseigneur  à  souffrir  de  la  chaleur. 


I  Ua«  ptnooM  parfaitement  digne  de  foi  nous  a  affirmé  aroir  anisté  à  on  dioer  d'apparat  chez  un  prrlat 
iDfft  émacDt  et  atoir  tu  au  dettert  une  pareille  exhibition,  ce  qui  fit  dire  par  cette  personne  au  prélat  en 
•  Je  rrojai»,  Mooteigneur,  que  l'on  mangeait  le  corpt  du  Sauteur  louii  kt  deux  c*pèce«,  mai»  non 
M^U^ue.  •  —  Il  faut  reconnaître  que  l'invention  de  cette  sucrerie  apostolique  n'était  pat  du  fait  du 
«ait  était  due  aa  catholicitme  un  peu  exagéré  a'unc  pieuae  dame  qui  «Tait  une  grandi*  autorité  dan* 
Il  ttaiapo  de  Âtomêe  igmtur, 

III.  ^ 
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et  non  pas  à  Son  Imminence  à  souffrir  du  Troid...  Ainsi  donc,  faites  ce  que  je  vous 
dis,  remellcz  du  bois  dans  le  Wa.  Du  reste,  rien  de  plus  simple.  Son  Éminence 
est  Italienne,  monseigneur  appiiriient  nu  nord  de  la  Belgique;  il  est  Tort  naturel 
qu'ils  soieiil  habitués  &  des  températures  diirérentes. 

—  Comme  madame  voudra,  —  dit  madame  Grivois  en  melljint  deux  énormes 
bûches  au  Teu  ;  —  mais  .'i  la  chaleur  qu'il  fail  ii-i,  monseigneur  i'évêque  est  capa- 
ble de  tomber  sulTo(|ué. 

—  Eh!  mou  Dieu!  moi  aussi,  je  trouve  qu'il  Tail  trop  chaud  ici;  mais  noire 
sainte  religion  ne  nous  cuseigne-t-elle  pas  le  sacrifice  et  la  mortillcation?  »  dit 
la  princesse  avec  une  touchante  cspression  de  dévouement. 

On  connaît  maintenant  la  cause  de  la  toilette  un  peu  co(|uelle  de  la  princesse 
de  Saint-Dizicr.  Il  s'agissait  de  recevoir  di^fmenl  des  prélats  qui,  réunis  nu  père 
d'Aigrigny  et  h  d'autres  dignitaires  de  l'Ëfilise,  avaient  déjà  tenu  chez  la  prin- 
cesse une  es|)èce  de  concile  an  petit  pied.  Une  jeune  mariée  qui  donne  son  pre- 
mier bal,  un  mineur  émancipé  qui  donne  son  premier  dîner  de  gorçon,  une 
femme  d'esprit  qui  l^it  la  première  lecture  de  sa  première  œuvre  inédile,  ne  sont 
pas  plus  radieux,  plus  flers  et  en  même  temps  plus  soigneusement  empressés  au- 
près de  leur  hAte  que  ne  l'était  madame  de  Saint-Dizier  auprès  de  née  prélats. 

Voir  de  très-graves  intérêts  s'agiter,  se  débattre  chez  elle,  et  devant  elle  ;  en- 
tendre des  gens  Tort  capables  lui  demander  son  avis  sur  certaines  dispositions  pra- 
tiques relatives  à  l'inQuenee  des  congrégations  de  femmes,  c'était  pour  la  prin- 
cesse à  en  mourir  d  orgueil  car  leurs  Lmmences  cl  leurs  Grandeurs  consacraient 
ainsi  à  jamais  sa  prétention  d  être  eonsidéiée  environ  comme  une  sainte  mère 
de  l'Ëglise  Aussi  pour  ces  prélats  indigènes  ou  exotiques  avait-elle  déployé 
une  foule  d  onctueuses  càlineries  et  de  benoîtes  coquetteries.  Rien  de  plus  lo^- 
quu,  d'ailleurs  que  les  tran^'llgu  ri  lions  success  ves  de  eetle  femme  sans  eœur, 
s  aimant  sincèrement  pissioi  mment  I  inlngue  et  la  domination  de  coterie. 
Elle  avait,  selon  les  progrès  de 
I  âge,  iialurellement  passé  de 
I  intri£!ue  amoureuse  k  l'intri- 
gue politique,  et  de  l'intrigue 
politique  à  l'intrigue  religieuse. 
Au  moment  où  madame  de 
Saint-Dizier  terminait  l'inspec- 
tion de  ses  préparati^,  un  bruit 
de  voitures,  retentissant  dans 
la  cour  de  l'hôtel,  l'avertit  de 
l'arrivée  des  personnes  qu'elle 
attendait:  sans  doute  ces  per- 
sonnes étaient  du  rang  le  plus 
élevé,  car,  contre  tous  les  usa- 
ges, elle  alla  les  recevoir  à  la 
porte  de  son  premier  salon. 

C'était  en  effet  le  cardinal 
Malipicri,    qui  avait   toujours 
froid,  et  l'évéque  beige  de  Hal- 
haud  ;  le  pire  d  Ai^iitMiv  les  aceompagiiail. 


i\ail  iiHiji 
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Le  eardioal  romain  était  un  grand  homme  plus  osseux  (|ue  maigre,  el  à  Ja 
phjûonomie  hautaine  et  rusée,  à  la  figure  jaunâtre  et  bourde;  il  louchait  beau- 
eovp,  et  ses  yeux  noirs  étaient  profondément  cernés  d*un  cercle  brun.  l/évé(|uc 
belge  était  un  petit  homme  court,  gros,  trapu,  h  Tabdomcn  proéminent,  au  teint 
apoplectique,  au  regard  délibéré,  à  la  main  potelée,  molle  et  douillette. 

Bientdt  la  compagnie  fut  rassemblée  dans  le  ^rand  salon;  le  cardinal  alla  se 
colferà  la  cheminée,  tandis  que  Tévèque,  qui  commençait  à  suer  et  à  souffler,  lor- 
gntîl  de  temps  à  autre  le  chocolat  et  le  café  glacés  qui  devaient  Taider  à  suppor- 
ter les  ardeurs  de  cette  canicule  artificielle. 

Le  père  d*Aîgrigny,  s'approchant  de  la  princesse,  lui  dit  à  demi-voix  :  «  Vou- 
ks-tous  donner  ordre  que  Ton  introduise  ici  Tabbé  Gabriel  de  Rennepont,  qui 
viendra  vous  demander? 

-—Ce  jeune  prêtre  est  donc  ici?  —  demanda  la  princesse  avec  une  vive  sur- 
pnse* 

^  Depuis  avant-hier.  Nous  Ta  vous  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs... 
Voos  saurez  tout...  Quant  au  père  Rodin,  madame  Grivois  ira,  comme  Tautrc 
Jour,  le  faire  entrer  par  la  petite  porte  de  Fescalier  dérobé. 

*»  Il  viendra  aujourd'hui? 

— >  Ha  des  choses  fort  importantes  à  nous  apprendre.  Il  a  désiré  que  monsei- 
gneur le  cardinal  et  monseigneur  l'évéquc  soient  présents  à  Tentretien,  car  ils  ont 
clé  mb  à  Rome  au  fait  de  tout  par  le  père  général,  en  leur  qualité  d'afllliés...  » 

La  princesse  sonna,  donna  ses  ordres,  et,  revenant  auprès  du  cardinal,  lui 
dit  avec  Faccent  de  la  sollicitude  la  plus  empressée  :  «  Votre  Éminence  coin- 
awnce4-dle  à  se  réchauffer  un  peu?  Votre  Éminence  veut- elle  une  boule  d'eau 
chaude  sous  ses  pieds?  Votre  Éminence  désire-t-elle  que  Ton  fasse  encore  plus 
de  feu?...  » 

A  cette  proposition,  l'évéquc  belge,  qui  étanchait  son  front  ruisselant,  poussa 
un  soupir  désespéré. 

«  Mille  grâces,  madame  la  princesse,  —  répondit  le  cardinal  à  madanie  de 
Saint- Dizier  en  fort  bon  français,  mais  avec  un  accent  italien  intolérable,  — je 
ms  vraiment  confUs  de  tant  de  bontés. 

—>  Monseigneur  n'acceptera-t-il  rien?  —  dit  la  princesse  à  Tévéque  en  lui  in- 
diquant le  buffet. 

^  Je  prendrai,  madame  la  princesse,  si  vous  voulez  le  permettre,  un  peu  do 
café  à  la  glace,  h 

Et  le  prélat  fit  un  prudent  circuit  afin  d'approcher  de  la  collation  sans  passer 
devant  la  cheminée. 

«  El  Votre  Éminence  ne  prendra-t-ellc  pas  un  de  ces  petits  pâtés  aux  huîtres  ? 
Ib  sont  brûlants,  —  dit  la  princesse. 

— >  Je  les  connais  déjà,  madame  la  princesse,  —  dit  le  cardinal  en  chafriolant 
d*nn  air  gourmet  ;  —  ils  sont  exquis  et  je  ne  résiste  pas. 

—  Quel  vin  aurai -je  Thonneur  d'offrir  à  Votre  Éminence?  —  reprit  gracieuse- 
ment la  princesse. 

—  Un  peu  de  vin  de  Bordeaux,  madame,  si  vous  le  voulez  bien.  • 

Et  comme  le  père  d'Aigrigny  s'apprêtait  à  verser  à  boire  au  cardinal,  la  prin- 

lui  disputa  ce  plaisir. 
•  Votre  Éminence  m'approuvera  sans  doute,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  au  car- 
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dinal  pendant  que  celui-ci  dégustait  gravement  les  petits  pâtés  aux  buitres,  —  je 
n*ai  pas  cru  devoir  convoquer  pour  aujourd'hui  monseigneur  Tévêquede  Mogador, 
non  plus  que  monseigneur  Tarchevêque  de  Nanterre  et  notre  sainte  mère  Perpé- 
tue, supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  Tentretien  que  nous  devons  avmr 
avec  Sa  Révérence  le  père  Rodin  et  avec  Fabbé  Gabriel  étant  tout  à  fait  partica- 
lier  et  confldentiel. 

—  Notre  très-cher  père  a  eu  parfkitement  raison,  —  dit  le  cardinal,  —  car  bien 
que  par  ses  conséquences  possibles  cette  atTaire  Rennepont  intéresse  toute  FÉglise 
apostolique  et  romaine,  il  est  certaines  choses  qu'il  faut  tenir  dans  le  secret. 

—  Aussi  je  saisirai  cette  occasion  de  remercier  encore  Votre  Éminence  d^avoir 
daigné  faire  une  exception  en  faveur  d'une  très-obscure  et  très-  humble  servante 
de  rÉglise,  —  dit  la  princesse  en  faisant  au  cardinal  une  respectueuse  et  profonde 
révérence. 

—  C'était  chose  juste  et  due,  madame  la  princesse,  —  répondit  le  cardinal  en 
s  inclinant  après  avoir  déposé  son  verre  vide  sur  la  table,  —  nous  savons  com- 
bien rÉglise  vous  doit  pour  la  direction  salutaire  que  vous  imprimez  aux  œuvres 
religieuses  dont  vous  êtes  patronne. 

—  Quant  à  cela,  Votre  Éminence  peut  être  certaine  que  je  fais  refuser  tout  se- 
cours à  1  indigent  qui  ne  peut  pas  justifier  d'un  billet  de  confession. 

—  Et  c'est  seulement  ainsi,  madame,  —  reprit  le  cardinal  en  se  laissant  tenter 
cette  fois  par  l'appétissante  tournure  d'une  bouchée  aux  queues  d'écrevisses,  — 
c'est  seulement  ainsi  que  la  charité  a  un  sens;...  je  me  soucie  peu  que  l'impiété 
ait  faim  :...  la  piété...  c'est  différent,  —  et  le  prélat  avala  prestement  la  bouchée. 
—  Du  reste,  —  reprit-il,  —  nous  savons  aussi  avec  quel  zèle  ardent  vous  pour- 
suivez inexorablement  les  impies  et  les  rebelles  à  l'autorité  de  notre  saint-père. 

—  Votre  Éminence  peut  ôlre  convaincue  que  je  suis  Romaine  de  cœur,  d'Ame 
et  de  conviction  ;  je  ne  fais  aucune  difïérence  entre  un  gallican  et  un  Turc,  —  dit 
bravement  la  princesse. 

—  Madame  la  princesse  a  raison,  — dit  l'évêque  belge;  — je  dirai  plus  :  un 
gallican  doit  être  plus  odieux  à  l'Église  qu'un  païen,  et  je  suis  à  ce  sujet  de  l'avis 
de  Louis  XIV.  On  lui  demandait  une  faveur  pour  un  homme  de  sa  cour  : 

«  —  Jamais,  —  dit  le  grand  roi,  —  cet  homme-là  est  janséniste. 

—  Lui,  sire  l  il  est  athée. 

—  Alors  c'est  différent,  j'accorde  la  faveur,  »  dit  le  roi. 

Cette  petite  plaisanterie  épiscopale  fit  assez  rire.  Après  quoi  le  père  d'Aigrigny 
reprit  sérieusement  en  s'adrcssant  au  cardinal  :  «  Malheureusement,  ainsi  que  je 
le  dirai  tout  à  l'heure  à  Votre  Éminence,  à  propos  de  l'abbé  Gabriel,  si  l'on  n'y 
veillait  fort,  le  bas  clergé  s'infecterait  de  gallicanisme  et  d'idées  de  rébellion  con- 
tre ce  qu'ils  appellent  le  despotisme  des  évêques. 

—  Pour  obvier  à  cela,  —  reprit  durement  he  cardinal,  —  il  faut  que  les  évê- 
ques redoublent  de  sévérité  et  qu'ils  se  souviennent  toujours  qu'ils  sont  Romains 
avant  d'être  Français,  car  en  France  ils  représentent  Rome,  le  saint-père  et  les 
intérêts  de  l'Église,  comme  un  ambassadeur  représente  à  l'étranger  son  pays,  son 
maître  et  les  intérêts  de  sa  nation. 

—  C'est  évident,  —  dit  le  père  d'Aigrigny;  —  aussi  nous  espérons  que,  grâce 
à  l'impulsion  vigoureuse  que  Votre  Eminence  vient  donner  à  Fépiscopat,  nous  ob- 
tiendrons la  liberté  d'enseignement.  Alors,  au  lieu  de  jeunes  Français  infectés  de 
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phBosophîe  et  de  sot  patriotisme,  nous  aurons  de  bons  catholiques  romains,  bien 
oWisnuits,  bien  disciplinés,  qui  deviendront  ainsi  les  respectueux  sujets  de  notre 
ttml-père. 

-—  Et  de  la  sorte,  dans  un  temps  donné,  —  reprit  Févèque  belge  en  souriant, 
—  si  notre  saint-père  voulait,  je  suppose,  délier  les  catholiques  de  France  de  leur 
obétttance  au  pouvoir  temporel  existant,  il  pourrait,  en  reconnaissant  un  autre 
pouvoir,  lui  assurer  ainsi  un  parti  catholique  considérable  et  tout  formé.  » 

Ce  disant,  l'évéque  s^essuya  le  front  et  alla  chercher  un  peu  de  sibérie  au  fond 
d*uiie  des  aiguières  remplies  de  chocolat  glacé. 

•  Or,  un  pouvoir  se  montre  toujours  reconnaissant  d*un  pareil  cadeau,  —  dit 
la  princesse  en  souriant  i\  son  tour,  —  et  il  accorde  alors  de  grandes  immunités  à 
n^ise. 

^  Et  ainsi  TÉglise  reprend  la  place  qu'elle  doit  occuper,  et  qu'elle  n'occupe 
nalbeureusement  pas  en  France  dans  ces  temps  d'impiété  et  d'anarchie,  —  dit  le 
Ctfdinal.  —  Heureusement  j*ai  vu  sur  ma  route  bon  nombre  de  prélats  dont  j'ai 
gounnandé  la  tiédeur  et  ranimé  le  zèle,...  leur  enjoignant,  au  nom  du  saint-père, 
fMtaqœr  ouvertement,  hardiment,  la  liberté  de  la  presse  et  des  cultes,  quoi- 
fi*elle  soit  reconnue  par  d'abominables  lois  révolutionnaires. 

^  Hélas!  Votre  Éminence  n'a  donc  pas  reculé  devant  les  terribles  dangers,... 
devant  les  cruels  martyres  auxquels  seront  exposés  nos  prélats  en  lui  obéissant? 
—dit  gaiement  la  princesse.  —  Et  ces  redoutables  appels  comme  d'abus,  monsei- 
gMar;  car  enfin.  Votre  Éminence  résiderait  en  France,  elle  attaquerait  les  lois  du 
pays,...  comme  dit  cette  race  d'avocats  et  de  parlementaires.  Eh  bien!  chose 
terrible..*  le  conseil  d'État  déclarerait  qu'il  y  a  abus  dans  votre  mandement,... 
■oosfigneur.  Il  y  a  abus!  Votre  Éminence  comprend-elle  ce  qu'il  y  a  d'effrayant 
pour  an  prince  de  TÉglise,  qui,  assis  sur  son  trône  pontiflcal,  entouré  de  ses  di- 
gailairrs  et  de  son  chapitre,  entend  au  loin  quelques  douzaines  de  bureaucrates 
albées,  à  livrée  noire  et  bleue,  crier  sur  tous  les  tons,  depuis  le  fausset  jusqu'à  la 
kasse  :  ^  Il  y  a  abus!  il  y  a  abus!  En  vérité,  s'il  y  a  abus  quelque  part,  c'est 
abnsde  ridicule...  chez  cesf:cns-là.  » 

Celte  plaisanterie  de  la  princesse  fut  accueillie  par  une  hilarité  générale. 

L*évèque  belge  reprit  :  a  Moi  je  trouve  que  ces  fiers  défenseurs  des  lois,  tout 
en  Hûsant  les  fanfarons,  agissent  avec  une  humilité  parfaitement  chrétienne;  un 
piébt  soufOette  rudement  leur  impiété,  et  ils  répondent  modestement,  en  faisant 
la  révérence  :  —  Ah!  monseigneur,  il  y  a  abus...  b 

De  nouveaux  rires  accueillirent  cette  plaisanterie. 

•  Il  faut  bien  les  laisser  s'amuser  i\  ces  innocentes  criailleries  d'écoliers  incom- 
modés par  la  rude  férule  du  maître,  —  dit  en  souriant  le  cardinal.  —  Nous  serons 
l4Mjoiirs  chez  eux,  malgré  eux,  et  contre  eux...  D'abord  parce  que  plus  qu'eux- 
mènes  nous  tenons  à  leur  salut,  et  ensuite  parce  que  les  pouvoirs  auront  toujours 
besoin  de  nous  pour  les  consacrer  et  pour  brider  le  populaire.  Du  reste,  pendant 
que  les  a>ocals,  les  parlementaires  et  les  athées  universitaires  |K)USsent  des  cris 
d'une  haine  impuissante,  les  Ames  vraiment  chrétiennes  se  rallient  et  se  liguent 
contre  l'impiété...  A  mon  passai^e  à  Lyon...  j'ai  été  profondément  louché...  Mais 
c'est  une  véritable  ville  romaine  :  confréries,  pénitents,  œuvres  de  toutes  sortes... 
rien  n'y  manque...  et,  qui  mieux  est,  plus  de  trois  cent  mille  écus  de  donation  au 
Hergé  en  une  année...  Ahî  Lyon  est  la  digne  capitale  de  la  France  catholique... 
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Trois  ceat  mille  écus...  de  donation...  voilà  de  quoi  coarondre  l'impiété;. 

cent  mille  écusl!  Que  répondront  A  cela  messieurs  les  philosophes? 


—  Malheureusement,  monseigneur,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  toutes  1rs 
villes  de  France  ne  ressemblent  pas  à  Lyon  ;  je  dois  même  prévenir  Voire  l!!mi- 
nence  qu'un  fait  très-grave  se  manireste  ;  quelques  membres  du  bas  clergé  préten- 
dent foire  cause  commune  avec  le  populaire,  dont  ils  partagent  la  pauvreté,  les 
privations,  et  se  préparent  b  réi-lamer,  au  nom  de  l'égalité  évangélique,  contre  ce 
qu'ils  appellent  la  despotique  aristocratie  des  évoques. 

—  S'ils  avaient  cette  audace! —  s'écria  le  cardinal,  —  il  n'y  aurait  pas  d'inter- 
diction,pas  de  peines  assez  sévères  contre  une  pareille  rébellion! 

—  Ils  osent  plus  encore,  monseigneur  ;  quelques-uns  songent  à  foire  un  schisme, 
à  demander  que  l'Église  française  soit  absolument  séparée  de  Rome,  sous  le  pr^ 
texte  que  l'ultramontanisme  a  dénaturé,  corrompu  la  pureté  primitive  des  précep- 
tes du  Christ.  Un  jeune  prêtre,  d'aliord  missionnaire,  puis  curé  de  campagne, 
l'abbé  Gabriel  de  Rennepont,  que  j'ai  Tail  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs, 
s'est  Tait  le  centre  d'une  sorte  de  propagande  ;  il  a  rassemblé  plusieurs  desser- 
vants des  communes  voisines  de  la  sienne,  et  tout  en  leur  recommandant  une 
obéissance  nbsolue  à  leurs  évéques,  tant  que  rien  ne  sérail  cliangé  dans  la  hiérar- 
chie existante,  il  les  a  engagés  à  user  de  leurs  droits  de  ciloyens  français  pour 
arriver  légalement  à  ce  qu'il  appelle  l'aiïranchissement  du  bas  clergé.  Car,  selon 
lui,  les  prCtres  de  paroisse  sonl  livrés  au  bon  plaisir  des  évéques,  qui  les  interdi- 
sent et  leur  Atent  leur  pain  sans  appel  ni  conirôte  '. 

—  Hais  c'est  un  Luther  cathoHque  que  ce  jeune  homme  I  n  dit  l'évëque. 

Et  marchant  sur  ses  pointes,  il  alla  se  verser  un  glorieux  verre  de  vin  de  Madère 
dans  lequel  il  humecta  lentement  un  massepain  foit  en  forme  de  crosse  épiscopale. 

Invité  par  l'exemple,  le  cardinal,  sous  le  prétexte  d'aller  nchaufTer  au  feu  de 
la  cheminée  ses  pieds  toujours  glacés,  jugea  à  propos  de  s'offrir  un  verre  d'excel- 
lent vin  vieux  de  Malaga,  qu'il  huma  par  gorgées  avec  un  air  de  méditation  pr<^- 

■  Ud  «cUiilutl<|iit  auui  hoiuirabla  qu  hcmocé  doiu  ■  elle  le  fut  d'uD  piuice  jsuna  |>tiirc  àe  paroiM*  qui. 
iDlardit  pir  ma  tréque  uni  lucuni  rit»n  itlititc,  owuiuit  de  riin  cl  àt  niMcc.  •  éli  réduit  [m  cichaal  md 

;>ll  t*  d4b>  cmpici. 
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kmâe;  après  quoi  il  reprit  :  «  Ainsi,  cet  abbé  Gabriel  se  pose  en  rëfomiateur.  Ce 
doit  être  un  ambitieux.  Est-il  dangereux? 

—  Sur  nos  avis,  ses  supérieurs  Font  jugé  tel;  on  lui  a  ordonné  de  se  rendre 
iri  :  il  viendra  tout  à  Theure,  et  Je  dirai  à  Votre  Éminence  pourquoi  je  Tai 
mandé;  mais  auparavant  \oici  une  note  qui,  en  quelques  lignes,  expose  les  funes- 
tes tendanees  de  Tabbé  Gabriel.  On  lui  a  adressé  les  questions  suivantes  sur  plu- 

de  ses  aetes  ;  il  y  a  répondu  de  la  sorte,  et  c*est  ensuite  de  ces  réponses  que 
supérieurs  Tont  rappelé.  » 
Ce  disant,  le  père  d*Aigrigny  prit  dans  son  portefeuille  un  papier  qu'il  lut  en 
fcs  tcnnes  r 
Demande  : 

•  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  rendu  les  devoirs  religieux  à  un  habitant  de  vo- 

■  tre  paroisse,  mort  dans  rimpénitenee  finale  la  plus  détestable,  puisqu'il  s*était 

■  sukidé?  • 

Réponse  de  Tabbé  Gabriel  : 

m^  Je  lui  ni  rendu  les  derniers  devoirs,  parce  que  plus  que  tout  autre,  en  rai- 
«  «Ml  de  sa  fin  coupable^  il  avait  besoin  des  prières  de  l'Eglise;  pendant  la  nuit 

•  fui  a  iuivi  son  enterrement  ^  j'ai  encore  imploré  pour  lui  la  miséricorde  divine,  » 
Demande: 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  refusé  des  vases  sacrés  en  vermeil  et  divers  em- 
t  MiisBements  dont  une  de  vos  ouailles,  obéissant  à  un  zèle  pieux,  voulait  doter 
t  votre  paroisse?  » 

néponse  z 

M  ^  J^ai  refusé  ces  vases  de  vermeil  et  ces  embellissements,  parce  que  la  mai- 

■  fou  du  Seigneur  doit  toujours  être  humble  et  sans  faste,  afin  de  rappeler  sans 

•  ense  aux  fidèles  que  le  divin  Sauveur  est  né  dans  tme  étable  ;  j'ai  engagé  la  per- 
«  jomif  qui  voulait  faire  à  ma  paroisse  ces  inutiles  présents,  à  employer  cet  argent 

•  ai  amm&nes  judicieuses,  l'assurant  que  cela  serait  plus  agréable  au  Seigneur.  » 

—  Mais  c'est  une  amère  et  violente  déclamation  contre  Tomement  des  temples! 
—  s'écria  le  cardinal.  —  Ce  jeune  prêtre  est  des  plus  dangereux...  Continuez, 
ON»  très-cher  père.  » 

Et  dans  son  indignation,  Son  Kminence  avala  coup  sur  coup  plusieurs  fondantes 
au  firaises.  Le  père  d*Aigrigny  continua  : 
Demande: 

•  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  retiré  dans  votre  presbytère  et  soigné  pendant 
«  plusieurs  Jours  un  babilant  du  village,  Suisse  de  naissance  et  appartenant  à  la 
«eommunion  protestante?  Est-il  vrai  que  non-seulement  vous  n*ayez  pas  tenté 
«de  le  convertir  à  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  mais  que  vous 
«ayez  poussé  Toubli  de  vos  devoirs  jusqu^à  enterrer  cet  Itérétique  dans  le  champ 
«  du  repos  consacré  à  ceux  de  notre  sainte  communiott?  b 

Réponse  : 

•  —  Cn  de  mes  frères  était  sans  asile.  Sa  vie  avait  été  honnête  et  laborieuse, 

•  Vieillard,  Us  forces  lui  ont  tnanqué  pour  le  travail,  puis  la  maladie  est  vettue  ; 

•  alors,  presfjue  mourant,  il  a  été  citasse  de  sa  misérable  demeure  par  un  hommr 

•  impitoyable  auquel  il  devait  une  année  de  loyers  ;  j'ai  recueilli  ce  vieillard  dafts 

•  ma  maistm,  j'ai  nmsttlé  ses  dentiers  jours.  Cette  pataTC  créature  avait  toute  sti 

•  fie  mmfert  et  trm'aillé;  au  niometit  de  mowir  et  le  n'a  jms  frtfttHmcé  tstte  fmrale 
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fl  d'amtrttane  conti-e  le  nort  :  elle  s'est  recommandée  ù  Dieu,  elle  a  pieuseriienl  baisf^ 
a  le  crucifix.  Et  son  àme.  simple  et  pure,  s'est  exhalée  dans  le  sein  dit  Créateur... 
a  J'ai  fermé  ses  paupières  afcc  respect.  Je  l'ai  enseveli  mui-méme,  j'ai  prip  pour 
«  lui,  et,  i/uûique  mort  dmis  la  foi  protestante,  je  l'ai  cru  digne  d'entrer  dans  le 
a  champ  du  repos,  u 

—  De  mieux  en  mieux,  —  dit  le  cardinal,  —  c'est  une  tolérance  monstrueuse, 
c'est  une  attaque  horriLIc  contre  celle  maxime  qui  est  le  catholicisme  tout  enlicr: 
Hors  l'Fgliite  pas  desalid. 

—  Tout  ceci  est  d'autaul  plus  grave,  monseigneur,  — reprit  le  père  d'Aigrigny. 
—  i]Ue  la  douceur,  la  charilé,  le  dévoueraenl  tout  chréiieii  de  l'abbé  Gabriel  ont 
exercé  non-seulement  dans  sa  commune,  mais  dans  les  communes  environnantes, 
un  véritable  enthousiasme.  Les  desservants  des  paroisses  voisines  ont  cédé  â  l'en- 
Uainement  général,  cl,  il  Taul  l'avouer,  sans  sa  modération,  un  véritable  schisme 
eût  commencé. 

—  Mais  qu'ei:pé^ez-^ ous  en  l'amenant  ici  devant  nous?  —  dit  le  prélal . 

—  La  position  de  l'ahbé  Gabriel  est  complexe  :  d'abord  comme  héritier  de  la 
Tamillc  Rcnnepont... 

—  Mais  il  a  fait  cession  de  ses  droits?  —  demanda  le  cardinal. 

—  Oui,  monseigneur,  et  celle  cession,  d'abord  entachée  de  vice  de  formes,  a 
été  depuis  peu,  et  de  son  consentement,  il  faut  le  dire  encore,  parraitement  rvgu- 
iariséc,  car  il  avait  fait  serment,  quoi  qu'il  arrivât,  de  Taire  abandon  complet  A  lu 
compagnie  de  Jésus  de  sa  part  de  ces  biens.  Néanmoins,  Sa  Révérence  le  père 
Bodin  croit  que  si  Voire  Eminence,  après  avoir  montre  n  l'abbé  Gabriel  qu'il 
«liait  être  révoqué  par  ses  supérieurs,  lui  proposait  une  position  éminente  à 
Borne...  on  pourrait  peut-être  lui  faire   i|iiîttcr  la  France  et  éveiller  en  lui  des 

'  Benlimenls  d'ambition  qui  summeillent  ^ans  doute,  car,  Votre  Hminence  l'a  dit 

Ibrt  Judicieusement,  tout  réformateur  doit  être  ambitieux. 

-  J'approuve  cette  idée,  —  dit  le  cardinal  après  un  moment  de  réflexion  ;  — 

avec  son  mérite,  avec  sa  puissance  d'action  &ur  les  liommes,  l'abbé  Gabriel  peut 
L  arriver  très-haut...  s'il  est  docile;...  et  s'il  ne  l'est  pas...  il  vaut  mieux  pour  le 


salul  tic  I  K[:lisi-  qu'il  soi!  ii  Rome  qu'ici  :...  car,  à  Reine,...  nous  avons,  *ous  h 
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sftTeZt  mon  très-eher  père...  des  garanties  que  vous  n'avez  malheureusement  pas 
en  France  '.  b 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  cardinal  dit  tout  à  coup  au  père  d*Ai- 
fjîgny  :  «  Puisque  nous  parlons  du  père  Rodin...  franchement,  qu'en  pensez- 

TOOSt... 

—  Voire  Éminence  connaît  sa  capacité...  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d*un  air 
emilraintel  défiant;  — notre  révérend  père  général... 

-»  Lui  a  donné  mission  de  vous  remplacer,  —  dit  le  cardinal  :  —  Je  sais  cela  ; 
il  me  Ta  dit  à  Rome;  mais  que  pensez-vous...  du  caractère  du  père  Rodin?... 
Feul-OD  avoir  en  lui  une  foi  complètement  aveugle? 

.—C'est  un  esprit  si  tranchant,  si  entier,  si  secret,  si  impénétrable,...  —  dit  le 
père  d'Aigrigny  avec  hésitation,  —  qu'il  est  difflcile  de  porter  sur  lui  un  Juge- 
ment certain... 

-—  Le  croyez-vous  ambitieux?  —  dit  le  cardinal  après  un  nouveau  moment  de 
silence...  —  Ne  le  supposez-vous  pas  capable  d'avoir  d'autres  visées...  que  celle 
de  la  plus  grande  gloire  de  sa  compagnie?...  Oui...  j'ai  des  raisons  pour  vous 
parler  ainsi...  —  ajouta  le  prélat  avec  intention. 

^Mais,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  non  sans  défiance,  car  entre  gens  de 
même  sorte  on  Joue  toujours  au  fin,  —  que  Votre  Éminence  en  pense-t-elle,  soit 
par  elle-même,  soit  par  les  rapports  du  père  général? 

—  Mais  je  pense  que  si  son  apparent  dévouement  à  son  ordre  cachait  quelque 
arrière-pensée,  il  faudrait  à  tout  prix  la  pénétrer...  car  avec  les  influences  qu*il 
s*esl  onénagées  à  Rome  depuis  longtemps...  et  que  J'ai  surprises,...  il  pourrait  être 
on  Jour,  eldans  un  temps  donné,...  bien  redoutable. 

—  Eh  bien!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  emporté  par  sa  jalousie  contre 
RodÎDy  —  je  suis,  quant  à  cela,  de  l'avis  de  Votre  Éminence  ;  car  quelquefois  j'ai 
torpris  en  lui  des  éclairs  d'ambition  aussi  eiïrayante  que  profonde,  et  puisqu'il 
fini  tout  dire...  à  Votre  Éminence...  n 

Le  père  d'Aigrigny  ne  put  continuer. 

A  ce  moment,  madame  Grivois,  après  avoir  frappé,  entre-bàilla  la  porte  et  fit 
iB  ligne  à  sa  maîtresse. 
La  princesse  répondit  par  un  mouvement  de  tète. 
Madame  Grivois  ressortit. 
Une  seconde  après,  Rodin  entra  dans  le  salon. 

I  Ob  «ait  qu'à  cetU  b«iire  (IStô),  l'inquiaition,  1«4  rccluiiom  en  in-paer,  etc.,  existent  encore  à  Rome. 
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A  la  vue  de  Rodin  les  deux  prélats  et  le  père  d'Aigrigny  se  levèrent  spontané- 
ment, tant  la  supériorité  réelle  de  cet  homme  imposait;  leurs  visages,  naguère 
contractés  par  la  défiance  et  par  la  jalousie,  s'épanouirent  tout  à  coup  et  semblè- 
rent sourire  au  révérend  père  avec  une  affectueuse  déférence  ;  la  princesse  fit 
quelques  pas  à  sa  rencontre. 

Rodin,  toujours  sordidement  vêtu,  laissant  sur  le  moelleux  tapis  les  traces 
boueuses  de  ses  gros  souliers,  mit  son  parapluie  dans  un  coin,  et  s'avança  vers  la 
table,  non  plus  avec  son  humilité  accoutumée,  mais  d'un  pas  délibéré,  la  tète 
haute,  le  regard  assuré  ;  non-seulement  il  se  sentait  au  milieu  des  siens,  mais  il 
avait  la  conscience  de  les  dominer  par  l'intelligence. 

«  Nous  parlions  de  Votre  Révérence,  mon  très- cher  père,  —  dit  le  cardinal  avec 
une  affabilité  charmante. 

—  Ahl...  —  fit  Rodin  en  regardant  fixement  le  prélat,  —  et  que  disait-on? 

—  Mais...  —  repi*il  Tévéque  belge  en  s'essuyant  le  front,  —  tout  le  bien  que 
l'on  peut  dire  de  Votre  Révérence... 

—  IN'aceepterez-vous  pas  quelque  chose,  mon  très-cher  père?  —  dit  la  prin- 
cesse à  Rodin  en  lui  montrant  le  buffet  splendide. 

—  Merci,  madame,  j'ai  mangé  ce  matin  mes  radis. 

—  Mon  secrétaire,  Tabbc  Rerlini,  qui  a  assisté  ce  matin  à  votre  repas,  m'a,  en 
effet,  fort  édifié  sur  la  frugalité  de  Votre  Révérence,  —  dit  le  prélat;  —  elle  est 
digne  d'un  anachorète. 

—  Si  nous  parlions  d'affaires?  —  dit  brusquement  Rodin  en  homme  habitué  à 
dominer,  à  conduire  la  discussion. 

—  Nous  serons  toujours  très-heureux  de  vous  entendre,  — dit  le  prélat.  —  Vo- 
tre Révérence  a  fixé  elle  même  ce  jour,  pour  nous  entretenir  de  cette  grande  af- 
faire Renneponl,...  si  grande,  qu'elle  entre  pour  beaucoup  dans  mon  voyage  en 
France;...  car  soutenir  les  intérêts  de  la  très-glorieuse  compagnie  de  Jésus,  h 
laquelle  je  tiens  à  honneur  d'être  affilié,  c'est  soutenir  les  intérêts  de  Rome,  et 
j'ai  promis  au  rcxércnd  père  général  que  je  me  mettrais  entièrement  à  vos  ordres. 

—  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  vient  de  dire  Son  Éminence,  —  dit  l'évêque. 
—  Partis  de  Rome  ensemble,  nos  idées  sont  les  mêmes. 

—  Certes,  —  dit  Rodin  en  s'adressant  au  cardinal,  —  Votre  Eminence  peut 
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tenrir  notre  cause,...  et  beaucoup...  Je  lui  dirai  tout  à  Theure  comment...  » 

Puis  s^adressant  à  la  princesse  :  «  J'ai  fait  dire  au  docteur  Baleinier  de  venir 
id,  madame,  oar  il  sera  bon  de  Tinstruire  de  certaines  choses. 

— -  On  le  fera  entrer,  conune  d*habitude,  »  dit  la  princesse. 

Depuis  Taniv^e  de  Rodin  le  père  d' Aigrigny  avait  gardé  le  silence  ;  il  semblait 
tout  k  coup  d*une  amère  préoccupation  et  subir  une  lutte  intérieure  assez  vio- 
lente; enfin,  se  levant  à  demi,  il  dit  d'une  voix  aigre-douce  en  s'adressant  au 
prélat  :  «  Je  ne  viens  pas  prier  Votre  Éminence  d*étre  juge  entre  Sa  Révérence 
le  père  Rodin  et  moi;  notre  général  a  parlé  :  j*ai  obéi.  Mais  Votre  Éminence  devant 
Uoilôt  revoir  notre  supérieur,  je  désirerais,  si  elle  m'accordait  cette  grâce,  qu'elle 
pdl  lui  reporter  fidèlement  les  réponses  de  Sa  Révérence  le  père  Rodin  à  quel- 
ques-unes de  mes  questions.  0 

Le  prélat  s'inclina. 

Bodin  regarda  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  étonné  et  lui  dit  sèchement  :  c  CVst 
jugée,...  à  quoi  bon  ces  questions? 

—  Non  pas  à  m'innocenter,  —  reprit  le  pcrc  d'Aigrigny,  —  mais  à  bien  pré- 
rétat  des  choses  aux  yeux  de  Son  Éminence. 

-»  Alors  parlez,...  et  surtout  pas  de  paroles  inutiles.  —  Puis  Rodin  tirant  sa 
ffomt  montre  d'argent  la  consulta,  et  lyouta  :  —  Il  faut  qu'à  deux  beuires  je  sois 
à  Sninl-Sulpice. 

^  Je  serai  aussi  bref  que  possible,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  un  ressenti- 
MDt  eontenu,  et  il  reprit,  en  s'adressant  à  Rodin  :  —  Lorsque  Votre  Révérence 
icru  devoir  substituer  son  action  à  la  mienne,  en  blj\mant...  bien  sévèrement 
peut-être,  la  manière  dont  j'avais  conduit  les  intérêts  qui  m'avaient  été  confiés;... 
eei  inléréts, je  l'avoue  loyalement,  étaient  compromis...  * 

<»GNnpromis?  —  reprit  Rodin  avec  ironie.  —  Dites  donc...  perdus...  puisque 
vous  m*aviez  ordonné  d'écrire  à  Rome  qu'il  fallait  renoncer  à  tout  espoir. 

—  Cest  la  vérité,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

-— Cest  donc  un  malade  absolument  désespéré,  abandonné  des...  meilleurs 
nédedns, — continua  Rodin  avec  ironie,  — que  j'ai  entrepris  de  faire  vivre. 
Poursuivez..  » 

Et  plongeant  ses  deux  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon,  il  regarda  le 
père  d'Aigrigny  bien  en  face. 

«Votre  Révérence  m'a  durement  blâmé,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  non 
pat  d'avoir  cherché,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  rentrer  dans  des  biens 
odieutement  dérot)és  à  notre  compagnie... 

—  Tous  vos  casuistes  vous  y  autorisent  avec  raison,  —  dit  le  cardinal,  —  les 
textes  9ont  clairs,  positifs;  vous  avez  parfaitement  le  droit  de  récupérer /ler /*cu 
Mf  me  foi  un  bien  traîtreusement  dérobé. 

^  Aussi,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  Sa  Révérence  le  père  Rodin  m'a  seu- 
lement reproché  la  brutalité  militaire  de  mes  moyens,  leur  violence  en  dangereux 
déttccord,  disait  il,  avec  les  mœurs  du  temps...  Soit...  Mais  d'abord...  Je  ne 
pouvais  être  légalement  l'objet  d'aucune  poursuite,  et  enfin,  sans  une  circonstance 
d*une  fatalité  inouïe,  le  succès  consacrait  la  marche  que  j'avais  suivie,  si  brutale, 
ii  grossière  qu'elle  fut...  Maintenant...  puis-je  demandera  Votre  Révérence  ce 
qu'elle... 

^  Ce  que  j'ai  fait  de  plus  que  vous? — dit  Rodin  au  père  d'Aigrigny  en  cédant 
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à  son  imperlinenle  habitude  d'inlemipUon,  —  ce  que  J'ai  hil  de  mieiui  qœ  toosT 
quel  pas  j'ai  feit  faire  à  l'afliiiire  Bennepont,  après  l'avoir  reçue  de  vous  abulo- 
ment  désespérée?  Est-ce  cela  que  vous  voulex  savoirT 

—  Positivement,  ^-  dit  sèchement  le  père  d'Aigrtgny. 

—  Et  bien!  je  l'avoue,  —  reprit  Rodin  d'un  air  sardonique,  —  autant  toos 
avez  Tait  de  grandes  choses,  de  grosses  choses,  de  turbulentes  choses,...  autant, 
moi,  j'en  ai  fait  de  petites,  de  puériles,  de  cachées!  Mon  Dieu  ouil  moi  qui  osais 
me  donner  pour  un  homme  à  larges  vues,  vous  ne  sauriez  ima{{;itier  le  sot  métier 
que  Je  fais  depuis  six  semaines. 

—  Je  ne  me  serais  jamais  permis  d'adresser  un  tel  reproche  à  Votre  IMTè- 
rence,...  si  mérité  qu'il  parût,  — dit  le  père  d'Aigrigny  avec  un  Bourireamer. 

—  Un  reproche?  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules,  —  un  reprochel  vous 
voilà  Jugé.  Savei-vous  ce  que  j'écrivais  de  vous  il  y  a  six  semaines?  le  voici  ; 
H  Le  père  d'Aigrigny  a  d'excellenlet  qualitét,  il  me  servira  e  [et  dès  demain  Je 
vous  emploierai  trcs-activcmcnl),  —  dit  Rodin  en  manière  de  parenthèse,  —  mats 
^outais-jc  :  n  il  n'est  pas  assez  grand  pour  savoir  à  l'occasion  se  faire  petit...  • 
Comprencz-vousî 

—  Pas  très-bien,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  rougissant. 

—  Tant  pis  pour  vous,  —  reprit  Bodin  ;  —  cela  prouve  que  j'avais  raison.  Eh 
bien!  puisqu'il  Tant  vous  le  dire,  j'ai  eu,  moi,  assez  d'esprit  pour  Taire  le  plus  sot 
métier  du  monde  pondant  six  semaines...  Oui,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  folt 
la  causcrtc  avec  une  grisclle  ;  j'ai  parlé  :  —  progrès,  humanité,  liberté,  émaocipe- 
tion  de  la  femme...  avec  une  jeune  fille  à  léte  folle;  j'ai  parlé  :  —  grand  Nap«>- 
léon,  féticliismc  bonapartiste  avec  un  vieux  soldat  irabérilc  ;  j'ai  parlé  :  —  gloire 
impériale,  humiliation  de  la  France,  espérance  dansle  roi  de  Rome,  avec  un  brave 
homme  de  maréchal  de  France  qui,  s'il  a  le  cœur  plein  d'adoration  pour  ce  voleur 
de  trônes  qui  a  tiré  le  boulet  à  Sainte- Hélène,  a  la  tête  aussi  creuse,  aussi  sontHV 
qu'une  trompette  de  guerre;  ..  aussi  sourflez  dans  cette  botte  sans  cervelle  quel- 
ques notes  guerrières  ou  patriotiques,  et  voilà  que  ça  donne  des  fanfares  ahu- 
ries sans  savoir  pour  <|ui,  pour  quoi,  ni  comment.  J'ai  bien  fait  plus,  sur  ma 
foil...  j'ai  parlé  amourette  avec  un  jeune  tigre  sauvage.  Quand  je  vous  le  disais, 

que  c'était  lamentable  de  voir  un  homme 
un  peu  intelligent  s'amoindrir,  comme  je 
l'ai  fait,  par  tous  ces  petits  moyens  ;  s'a- 
baisser à  nouer  si  laborieusement  les  mille 
llls  de  cette  trame  obscure?  Beau  spectacle, 
n'est-ce  pas?  voir  l'arai^ée  tisser  opinid- 
Irément  sa  toile...  comme  c'est  intércsi-ant, 
un  vilain  petit  animal  noirâtre  tendant  fil  sur 
111,  renouant  ceu\-ci,  renforçant  ceux-là,  en 
allongeant  d'autres;  vous  haussez  les  épau- 
les, soit...  mais  revenez  deux  heures  après; 
que  trouvez-vous?  le  petit  animal  noirâtre 
bien  gorgé,  bien  repu,  et  dans  sa  toile  une 
douzaine  de  folles  mouches  si  enlacées,  si 
garrottées,  que  le  petit  animal  noirâtre  n'a 
plus  qu'à  clioisirà  son  aise  l'heure  et  le  moment  de  sa  pâture...  » 
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En  disant  ces  mots,  Rodin  sourit  d'une  manière  étrange;  ses  yeux,  ordinaire- 
ment à  demi  voilés  par  ses  flasques  paupières,  s'ouvrirent  tout  grands  et  semblè- 
rent briller  plus  que  de  coutume  ;  le  jésuite  sentait  en  lui  depuis  quelques  instants 
une  sorte  d'excitation  fébrile;  il  Fattribuait  à  la  lutte  qu'il  soutenait  devant  ces 
éminents  personnages,  qui  subissaient  déjà  Tinfluence  de  sa  parole  originale  et 
tranchante. 

Le  père  d*Aigrigny  commençait  à  regretter  d'avoir  engagé  cette  lutte  ;  pour- 
taol  il  reprit  avec  une  ironie  mal  contenue  :  a  Je  ne  conteste  pas  la  ténuité  de  vos 
OMnrens.  Je  suis  d'accord  avec  vous,  ils  sont  très-puérils,  ils  sont  très- vulgaires; 
miis  cela  ne  suffit  pas  absolument  pour  donner  une  liante  idée  de  votre  mérite... 
Je  me  permettrai  donc  de  vous  demander... 

—  Ce  que  ces  moyens  ont  produit?  —  reprit  Rodin  avec  une  exaltation  qui  ne 
lui  était  pas  habituelle,  —  regardez  dans  ma  toile  d'araignée,  et  vous  y  verrez 
cette  belle  et  insolente  jeune  fille,  si  ficre,  il  y  a  six  semaines,  de  sa  beauté,  de 
ton  esprit,  de  son  audace,...  à  cette  heure,  pâle,  défaite,  elle  est  mortellement 
blessée  au  cœur. 

—  Mais  cet  élan  d'intrépidité  chevaleresque  du  prince  indien,  dont  tout  Paris 
ft*est  ému,  dit  la  princesse,  —  mademoiselle  de  Cardoville  en  a  dû  être  touchée?... 

<»  Oui,  mais  J'ai  paralysé  Tefiet  de  ce  dévouement  stupide  et  sauvage  en  dé- 
montrant à  cette  jeune  fille  qu'il  ne  suffit  pas  de  tuer  des  panthères  noires  pour 
prouver  que  l'on  est  un  amant  sensible,  délirât  et  fidèle. 

—  Soit,  — dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Ceci  est  un  fait  acquis,  voici  mademoi- 
telle  de  Cardoville  blessée  au  cœur. 

—  Mais  qu'en  résulte- t-il  pour  les  intérêts  de  Tafiaire  Rennepont?  —  reprit 
M.  le  cardinal  avec  curiosité  en  s'accoudant  sur  la  table. 

—  Il  en  résulte  d'abord,  —  dit  Rodin,  —  que  lorsque  le  plus  dangereux  ennemi 
que  Ton  puisse  avoir  est  dangereusement  blessé,  il  quitte  le  champ  de  bataille; 
c*esl  déjà  quelque  chose,  ce  me  semble? 

—  En  effet,  —  dit  la  princesse,  —  l'esprit,  l'audace  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville pouvaient  en  faire  l'àme  de  la  coalition  dirigée  contre  nous. 

—  Soit,  —  reprit  obstinément  le  père  d'Aigrigny;  sous  ce  rapport  elle  n'est 
plus  à  craindre,  c'est  un  avantage.  Mais  celte  blessure  au  cœur  ne  l'empêchera 
pas  d'hériter? 

—  Qui  vous  l'a  dit?  demanda  froidement  Rodin  avec  assurance.  —  Savez- vous 
pourquoi  j'ai  tant  fait  pour  la  rapprocher,  d'abord  nialgié  elle,  de  DJalma,  et  en- 
suite pour  l'éloigner  de  lui  encore  malgré  elle? 

—  Je  vous  le  demande,  —  dit  le  père  d'Aijirigny,  —  en  quoi  cet  orage  de  pas- 
lioos  empéchera-t-il  mademoiselle  de  Cnrdo\illo  et  le  prince  d'hériter? 

—  Est-ce  d'un  ciel  serein  ou  d'un  ciel  d'orage  que  part  la  foudre  qui  éclate  et 
qui  frappe?  —  dit  Rodin  d'un  ton  dédaigneux.  —  Soyez  tranquille,  je  saurai  où 
placer  le  paratonnerre.  Quant  à  M.  Hardy,  cet  homme  vivait  pour  trois  choses  : 
—  pour  ses  ouvriers,  —  pour  un  ami,  —  |M>ur  une  maitresse!  —  il  a  reçu  trois 
traits  eu  plein  cœur.  Je  >ise  toujours  au  cœur,  moi;  c'est  légal  et  c'est  sûr. 

—  C'est  légal,  c'est  sur,  et  c'est  louable,  —  dit  révé<|ue,  —  car  si  j'ai  bien  en- 
tendu, ce  fabricant  avait  une  concubine...  or,  il  est  bien  de  faire  servir  une  pas- 
sion mauvaise  à  la  punition  du  méchant... 
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ils  ual  de  mauvaises  passions.. 


-  a  concouru  de  tous  ses 


—  C'ert  évident,  —  ajouta  le.  cardinal,  - 
s'en  sert.,,  c'est  leurTautc... 

—  Notre  sainte  mère  Perpétue,  —  dit  la  princesse,  - 
moyens  à  la  di'couverta  de  cet  abominable  adultère. 

—  Voici  M.  Hardy  frappé  dans  ses  plus  chères  Riïi'ctions,  je  l'admets,  —  dit  le 
père  d'Aigrigny,  qui  ne  cédait  le  terrain  que  pied  à  pied,  —  le  voilà  frappé  dans 
sa  fortune...  mais  il  en  sera  d'autant  plus  âpre  à  la  curée  de  cet  immense  héri- 
Uge...  » 

Cet  allument  parut  sérieux  aux  deux  prélats  et  a  lu  princesse;  tous  regardèrent 
Rodin  avec  une  vive  curiosité;  au  lieu  de  répondre,  celui-ci  alla  vers  le  bulTet  ; 
et,  contre  son  habitude  de  sobriété  stolque,  et  malgré  sa  répugnance  pour  le  vin, 
il  examina  les  llacons,  et  dît  :  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans' 


—  Du  vin  de  Bordeaux  et  de  Xérès...  .>  dit  madame  de  Saint-Dizicr,  fort  éton- 
née de  ce  goOl  subit  de  Itodin. 

Celui-ci  prit  un  flacon  au  hasard  et  il  se  versa  un  verredc  vin  de  Madère  qu'il 
but  d'un  trait.  Depuis  quelques  moments,  il  s'était  senti  plusieurs  fois  fri&somier 
d'une  façon  étrange.  A  ce  frisson  avait  succédé  une  sorte  de  faiblesse,  il  espéra 
que  le  vin  le  ranimerait.  Après  avoir  essuyé  ses  lèvres  du  revers  de  sa  main  cras- 


À 
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ieiise  il  reTÎnt  auprès  de  la  table,  et  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  :  «  Qu*est-€e 
que  vous  me  disiez  A  propos  de  M.  Hardy? 

—  Qu*étant  frappé  dans  sa  fortune,  il  n*en  serait  que  plus  âpre  à  la  curée  de 
ed  immense  héritage,  —  répéta  le  père  d*Aigrigny,  intérieurement  outré  du  ton 
impérieui  de  son  supérieur. 

—  M.  Hardy»  penser  à  Targent!  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules,  —  est- 
ee  qii*il  pense,  seulement?  tout  est  brisé  en  lui.  Indifférent  aux  choses  de  la  vie, 
fl  est  plongé  dans  une  stupeur  dont  il  ne  sort  que  pour  fbndre  en  larmes;  alors  il 
ptrleavee  une  bonté  machinale  à  ceux  qui  Tentourent  des  soins  les  plus  empressés 
(je  Tai  mis  entre  bonnes  mains).  Il  commence  cependant  à  se  montrer  sensible  A 
la  tendre  commisération  qu'on  lui  témoigne  sans  relâche...  Car  il  est  bon,...  ex- 
ceDentt  aussi  excellent  que  faible,  et  c*est  à  cette  excellence...  que  je  vous  adres* 
serai,  père  d'Aigrigny,  afin  que  vous  accomplissiez  ce  qui  reste  à  faire. 

—  Moi?  — dit  le  père  d'Aigrigny,  fort  étonné. 

—  Oui,  et  alors  vous  reconnaîtrez  si  le  résultat  que  j'ai  obtenu...  n'est  pas  con- 
sidérable... et...  » 

PuiSy  s'interrompant,  Rodin  passant  la  main  sur  son  front,  se  dit  à  lui-même  : 
■  Cela  est  étrange! 

—  Qu'avez-irous?  —  lui  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  Rien,  madame,  —  reprit  Rodin  en  tressaillant;  —  c'est  sans  doute  ce  vin... 
que  J'ai  bu,...  je  n'y  suis  pas  accoutumé...  Je  ressens  un  peu  de  mal  de  tête,  cela 


^  Vous  avez,  en  efTet...  les  yeux  bien  injectés,  mon  cher  père,  —  dit  la  priiH 


—  C'est  que  j'ai  regardé  trop  fixement  dans  ma  toile,  —  reprit  le  jésuite  avec 
sourire  sinistre,  —  et  il  faut  que  j'y  regarde  encore  pour  faire  bien  voir  au 
père  d*Aigrigny,  qui  fait  le  myope,...  mes  autres  mouches...  les  deux  filles  du 
générai  Simon,  par  exemple,  de  jour  en  jour  plus  tiistes,  plus  abattues,  en  sen- 
tant une  barrière  glacée  s'élever  entre  elles  et  le  maréclial...  Et  celui-ci...  depuis 
la  mort  de  son  père,  il  faut  l'entendre,  il  faut  le  voir,  tiraillé,  déchiré  entre  deux 
pensées  contraires;  aujourd'hui  se  croyant  déshonoré  s*il  fait  ceci...  demain 
déshonoré  s'il  ne  le  fait  pas  :  ce  soldat,  ce  héros  de  Tcmpire,  est  à  présent  plus 
bible,  plus  irrésolu  qu'un  enfant.  Voyons...  qui  reste- t-il  encore  de  cette  famille 
impie?...  Jacques  Rennepont?  Demandez  à  Morok  dans  quel  état  d  hébétement 
Fergie  a  jeté  ce  misérable  et  vers  quel  abime  il  roule!...  Voilà  mon  bilan...  voilA 
dsBS  quel  état  d'isolement,  d'anéantissement,  se  trouvent  aujourd'hui  tous  les 
membres  de  cette  famille  qui  réunissaient,  il  y  a  six  semaines,  tant  d'éléments 
puissants,  énergiques,  dangereux,  s  ils  eussent  été  concentrés!...  les  voilà  donc, 
ces  Rennepont  qui,  d'après  le  conseil  de  leur  hérétique  aïeul,  devaient  unir  leurs 
foTffs  pour  nous  combattre  et  nous  écraser...  et  ils  étaient  grandement  à  crain- 
dre... Qu'avais-je  dit?  que  j'agirais  sur  leurs  passions.  Qu'aije  Hiit?  j'ai  agi  sur 
leurs  passions.  Aussi  en  vain  à  cette  heure  ils  se  débattent  dans  ma  toile...  qui  les 
enlace  de  toutes  parts...  Us  sont  à  moi,  vous  dis-je...  ils  sont  à  moi...  » 

Depuis  quelques  moments  et  à  mesure  qu'il  parlait,  la  physionomie  et  la  voix 
de  Rodin  subissaient  une  altération  singulière  :  son  teint,  toujours  si  cadavéreux, 
s'était  de  plus  en  plus  coloré,  mais  inégalement  et  comme  par  marbrures;  puis. 
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phénomène  étrange  1  ses  yeux,  en  devenant  de  plus  en  plus  brillants,  avaieiit 
paru  se  creuser  davantage.  Sa  voix  vibrait,  saccadée,  brève,  strid^te. 

L'altération  des  traits  de  Rodin,  dont  il  ne  paraissait  pas  avoir  conscience,  était 
si  remarquable,  que  les  autres  acteurs  de  cette  scène  le  regardaient  avec  une 
sorte  d'effroi. 

Se  trompant  sur  la  cause  de  cette  impression,  Rodin,  indigné,  s'écria  d'une  vmx  çà 
et  là  entrecoupée  par  des  élans  d'aspiration  profonde  et  embarrassée  :  «  Est-oe  de 
la  pitié  pour  cette  race  impie,  que  Je  lis  sur  vos  visages?...  De  là  pitié...  povr 
cette  jeune  fille  qui  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église,  et  qui  élève  chez  elle 
des  autels  païens?...  De  la  pitié  pour  ce  Hardy,  ce  blasphémateur  sentimental, 
cet  athée  philanthrope  qui  n'avait  pas  une  chapelle  dans  sa  fobrique,  et  qui  osait 
accoler  le  nom  de  Socrate,  de  Marc  Aurèle  et  de  Platon  à  celui  de  notre  Sauveur, 
qu'il  appelait  Jésus  le  divin  philosophe?.,.  De  la  pitié  pour  cet  Indien  sectateur 
de  Brahma?...  De  la  pitié  pour  ces  deux  sœurs  qui  n*ont  pas  reçu  le  baptême?... 
De  la  pitié  pour  cette  brute  de  Jacques  Rennepont?...  De  la  pitié  pour  ce  stu- 
pide  soldat  impérial,  qui  a  pour  dieu  Napoléon,  et  pour  évangile  les  bulletins  de 
la  grande  armée?...  De  la  pitié  pour  cette  famille  de  renégats  dont  l'aïeul,  relaps 
infâme,  non  content  de  nous  avoir  volé  notre  bien,  excite  encore  du  fond  de  sa 
tombe,  BMbout  d'un  siècle  et  demi,  sa  race  maudite  à  relever  la  tête  contre  nous?... 
Comment  I  pour  nous  défendre  de  ces  vipères,  nous  n'aurions  pas  le  droit  de  les 
écraser  dans  le  venin  qu'elles  distillent?...  Et  je  vous  dis,  moi,  que  c'est  servir 
Dieu,  que  c'est  donner  un  salutaire  exemple  que  de  vouer,  à  la  face  de  tous,  et 
par  le  déchaînement  même  de  ses  passions...  cette  famille  impie  à  la  douleur,  au 
désespoir,  à  la  mort!...  » 

Rodin  était  effrayant  de  férocité  en  parlant  ainsi;  le  feu  de  ses  yeux  devenait 
plus  éclatant  encore  ;  ses  lèvres  étaient  sèches  et  arides,  une  sueur  froide  baignait 
ses  tempes,  dont  on  remarquait  les  battements  précipités  ;  de  nouveaux  frissons 
glacés  coururent  par  tout  son  corps.  Attribuant  ce  malaise  croissant  à  un  peu  de 
courbature,  car  il  avait  écrit  une  partie  de  la  nuit,  et,  voulant  remédier  à  une 
nouvelle  défaillance,  il  alla  au  buffet,  se  versa  un  autre  verre  de  vin  qu'il  avala 
d'un  trait,  puis  il  revint  au  moment  où  le  cardinal  lui  disait  : 

a  Si  la  marche  que  vous  suivez  à  l'égard  de  cette  famille  avait  besoin  d'être 
justifiée,  mon  très-cher  père,  vous  l'eussiez  justifiée  victorieusement  par  vos  der- 
nières paroles  :...  non-seulement  selon  vos  casuistes,  je  le  répète,  vous  êtes  dans 
votre  plein  droit,  mais  il  n'y  a  là  rien  de  répréhensible  aux  yeux  des  lois  humai- 
nes; quant  aux  lois  divines,  c'est  plaire  au  Seigneur  que  de  combattre  et  de  ter- 
rasser l'impie  par  les  armes  qu'il  donne  contre  lui-même.  » 

Vaincu,  ainsi  que  les  autres  assistants,  par  l'assurance  diabolique  de  Rodin,  et 
ramené  à  une  sorte  d'admiration  craintive,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  :  a  Je  le 
confesse,  j'ai  eu  tort  de  douter  de  l'esprit  de  Votre  Révérence  ;  trompé  par  l'appa- 
rence des  moyens  que  vous  avez  employés,  les  considérant  isolément,  je  n'avais 
pu  juger  de  leur  ensemble  redoutable  et  surtout  des  résultats  qu'ils  ont,  en  effet, 
produits.  Maintenant,  je  le  vois,  le  succès,  grâce  à  vous;  n'est  plus  douteux. 

—  Et  ceci  est  une  exagération ,  —  reprit  Rodin  avec  une  impatience  fié- 
vreuse; —  toutes  ces  passions  sont  à  cette  heure  en  ébullition;  mais  le  moment 
est  critique;...  comme  l'alchimiste  penché  sur  son  creuset,  où  bouillonne  une 
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li  pcul  lui  donner  des  trésors  ou  la  mort...  moi  seul  je  puis,  h  cette 


\ 


Rodia  n'acheva  pas,  il  porta  brusquement  ses  deux  mains  h  non  Tront  avec  un 
cri  de  douleur  étonfliée. 

■  Oa'avei'voui? —  dit  le  père  d'Aigrigny:  —  depuis  (|iie)(pies  instants... 
vooi  pâlissez  d'une  manière  eiïrayante. 

—  Je  ne  tais  ce  que  j'ai,  —  dit  Itodin  d'une  voix  allérre  ;  —  ma  douleur  de  tfte 
•ugnente,  une  sorte  de  vertige  m'a  un  insl.inl  étourdi. 

—  Asseyez-vous,  —  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  Prenez  quelque  chose,  —  ajouta  TéNt'que, 

^  Ce  ne  tera  rien,  —  reprit  Rodin  en  faisant  un  elTort  sur  lui  m^me  ;  —  je  ne 
wispat  douillet.  Dieu  merci!...  J'ai  peu  dormi  celte  nuit;...  c'est  de  la  fut i- 
fœ;...  rien  de  plus.  Je  disais  donc  que  moi  seul  pouvnîs  à  celte  heure  diriger 
ffUeaflaire...  mais  non  l'exécuter,...  il  mernut  disparaître...  mnis  veiller  inces- 
lunnicnt  dans  l'ombre,  d'où  je  tiendrai  Ions  1rs  Ois,  que  moi  seul...  puis...  Taire 
tpr...  —  ajouta  Rodin  d'une  \m\  oppressée. 

—  Hon  Irès-cher  p«'rc,  —  dit  le  cardinal  avec  in()uiétude.  —  je  \ous  nssure 
^  TOUS  êtes  assez  ((riivemcnt  indispuM-...  Voire  pilleur  devient  livide. 

—  C'est  pofsiUe,  —  répondit  courageusement  nodtn  ;  —  mais  je  ne  m'aliats 
FM  povr  si  peu...  Revcnonsà  noire  alTaire...  Voici  l'heure,  père  d'Aigrigny.  nii 
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VOS  qualités,  et  vous  en  avez  de  grandes,  je  ne  les  ai  Jamais  niées,...  me  peuvent 
être  d'un  grand  secours...  Vous  avez  de  la  séduction...  du  charme...  une  élo- 
quence pénétrante;...  il  faudra...  » 

Rodin  s'interrompit  encore.  Son  front  ruisselait  d*une  sueur  froide,  il  sentit  ses 
jambes  se  dérober  sous  lui,  et  il  dit,  malgré  son  opiniâtre  énergie  :  «  Je  ravoue... 
je  ne  me  sens  pas  bien,...  cependant,  ce  matin,  je  me  portais  aussi  bien  que  ja- 
mais;... je  tremble  malgré  moi...  je  suis  glacé... 

—  Rapprochez- vous  du  feu,...  c'est  un  malaise  subit,  —  dit  Févèque  en  lui 
offrant  le  bras  avec  un  dévouement  héroïque,  —  cela  n*aura  pa$  de  suite. 

—  Si  vous  preniez  quelque  boisson  chaude,  une  tasse  de  thé,  —  dit  la  prin- 
cesse. —  M.  Baleinier  doit  venir  bientôt  heureusement,  il  nous  rassorera...  sur 
cette  indisposition... 

—  En  vérité...  c'est  inexplicable,  »  dit  le  prélat. 

A  ces  mots  du  cardinal,  Rodin,  qui  s'était  péniblement  approché  du  feu,  tourna 
les  yeux  vers  le  prélat  et  le  regarda  fixement  d'une  façon  étrange,  pendant  une 
seconde;  puis,  fort  de  son  indomptable  énergie,  malgré  l'altération  de  ses  traits, 
qui  se  décomposaient  à  vue  d'œil,  Rodin  dit  d'une  voix  brisée  qu'il  tâcha  de  ren- 
dre ferme  :  «Ce  feu  m'a  réchauffé,  ce  ne  sera  rien;...  j'ai  bien,  par  ma  foil  le 
temps  de  me  dorloter...  Quel  à-propos!...  tomber  malade  au  moment  oùrafTaire 
Rennepont  ne  peut  réussir  que  par  moi  seul!...  Revenons  donc  à  notre  affaire  :... 
je  vous  disais,  père  d'Aigrigny,  que  vous  pourriez  beaucoup  nous  servir,...  et 
vous  aussi,  madame  la  princesse,  car  vous  avez  épousé  cette  cause  comme  si  elle 
était  la  vôtre;  et...  » 

Bodin  s'interrompit  encore...  Cette  fois  il  poussa  un  cri  aigu,  tomba  sur  une 
chaise  placée  près  de  lui,  se  rejeta  convulsivement  en  arrière,  et  appuyant,  ses 
deux  mains  sur  sa  poitrine,  il  s* écria  : 

(f  Oh  !  que  je  souffre  ! ...  » 

Alors,  chose  effroyable  !  à  l'altération  des  traits  de  Rodin  succéda  une  décom- 
position cadavéreuse  presque  aussi  rapide  que  la  pensée;...  ses  yeux,  déjà  caves, 
s'injectèrent  de  sang  et  semblèrent  se  retirer  au  fond  de  leur  orbite,  dont  l'ombre 
ainsi  agrandie  forma  comme  deux  trous  noirs  du  creux  desquels  luisaient  deux 
prunelles  de  feu  ;  des  tiraillements  nerveux  saccadés  tendirent  et  collèrent  sur  les 
moindres  saillies  des  os  du  visage  la  peau  flasque,  humide,  glacée,  qui  devint 
instantanément  verdàtre  ;  de  ses  lèvres,  bridées  par  le  rictus  d'une  douleur  atroce, 
s'échappait  un  souffle  haletant,  de  temps  à  autre  interrompu  par  ces  mots  : 

«  Oh!...  je  souffre...  jehrule...  » 

Puis,  cédant  à  un  transport  furieux,  Rodin,  du  bout  de  ses  ongles,  labourait 
sa  poitrine  nue,  car  il  avait  fait  sauter  les  boutons  de  son  gilet  et  à  demi  déchiré 
sa  chemise  noire  et  crasseuse,  conmie  si  la  pression  de  ces  vêtements  eAt  augmenté 
la  violence  des  douleurs  sous  les<|uetles  il  se  tordait. 

L'évéque,  le  cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  se  rapprochèrent  vivement  d^  Ro- 
din et  l'entourèrent  pour  le  contenir;  il  éprouvait  d'horribles  convulsions;  tout  à 
coup,  rassemblant  ses  forces,  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  droit  et  roide  comme  un 
cadavre  ;  alors,  ses  vêtements  en  désordre,  ses  rares  cheveux  gris  hérissés  autour 
de  sa  face  verte,  attachant  ses  yeux  rouges  et  flamboyants  sur  le  cardinal,  qui,  à 
ce  moment,  se  penchait  vers  lui,  il  le  saisit  de  ses  deux  mains  convulsives,  et 
avec  un  accent  terrible  il  s'écria  d'une  voix  strangulée  :  a  Cardinal  Malipieri... 
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relie  maladie  est  trop  subite;  on  se  défie  de  moi  à  Rome,...  vous  êtes  de  la  race 
des  Borgia...  et  votre  secrétaire...  était  chez  moi  ce  matin... 

—  Malheureux!...  qu'ose-t-il  dire?...  »  s'écria  le  prélat  aussi  stupéfait  qu'indi- 
gné de  cette  accusation. 

Ce  disant,  le  cardinal  tâchait  de  se  débarrasser  de  Fétreinle  du  jésuite,  dont  les 
daigls  eriapés  avaient  la  roideur  du  fer. 

«On  ni*a  empoisonné...  »  murmura  Rodin.  Et,  s'afTaissant  sur  lui-même,  il 
rHomlM  dans  les  bras  du  père  d*Aigrigny. 

Malgré  son  effiroi,  le  cardinal  eut  le  temps  de  dire  tout  bas  à  celui-ci  :  «  11  croit 
qo*on  veut  l'empoisonner,...  il  machine  donc  quelque  chose  de  bien  dangereux!  f> 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  :  c'était  le  docteur  Raleinier. 

«  Ah!  docteur!  —  s'écria  la  princesse,  pâle,  effrayée,  en  courant  à  lui,  —  le 
père  Rodin  vient  d'être  attaqué  subitement  de  convulsions  affreuses;...  venez... 


^-  Des  convulsions...  ce  n'est  rien,  calmez-vous,  madame,  — dit  le  docteur  en 
jelant  son  chapeau  sur  un  meuble  et  en  s'approchant  à  la  hâte  du  groupe  qui  en- 
tourait le  moribond. 

—  Voici  le  docteur!...  »  s'écria  la  princesse. 

Tous  s'écartèrent,  moins  le  père  d'Aigrigny,  qui  soutenait  Rodin  affaissé  sur 
une  chaise. 

«  Ciel!...  quel  symptôme!...  —  s'écria  le  docteur  Baleinier  en  examinant  avec 
une  terreur  croissante  la  face  de  Rodin,  qui  de  verte  devenait  bleuâtre. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  —  demandèrent  les  spectateurs  tout  d'une  voix. 

—  Ce  qu'il  y  a?...  —  reprit  le  docteur  en  se  rejetant  en  arrière  comme  s'il  eût 
narelié  surun  serpent;  —  c'est  le  choléra,  et  c'est  contagieux.  » 

A  ce  mot  effrayant,  magique,  le  père  d'Aigrigny  abandonna  Rodin,  qui  roula 
s«r  le  tapit. 

«  Il  est  perdu  !  —  s'écria  le*  docteur  Baleinier,  —  pourtant  Je  cours  chercher  ce 
qu'il  Ikut  pour  tenter  un  dernier  effort.  » 

El  il  se  précipita  vers  la  porte.  La  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père  d'Aigri- 
gny, révéque  et  le  cardinal  se  précipitèrent  éperdus  à  la  suite  du  docteur  Balei- 
nier. Tous  se  pressaient  â  la  porte,  que  personne,  tant  le  trouble  était  grand,  ne 
pouvait  ouvrir. 

Elle  s'ouvrit  pourtant,  mai^  du  dehors...  et  Gabriel  parut.  Gabriel,  le  type  du 
vrai  prêtre,  du  saint  prêtre,  du  prêtre  évangélique,  que  Ton  ne  saurait  assez  en- 
vironner de  respect,  d'ardente  sympathie,  de  tendre  admiration.  Sa  figure  d'ar- 
change, d'une  sérénité  si  douce,  offrit  un  contraste  singulier  avec  tous  ces  visages 
contractés,  bouleversés  par  l'épouvante... 

Le  jeune  prêtre  foillit  être  renversé  par  les  fuyards,  qui,  se  précipitant  par 
rivoe  qu'il  venait  d'ouvrir,  s'écriaient  :  «  N'entrez  pas...  il  meurt  du  choléra... 
sauvez-vous!  » 

A  ces  mots,  repoussant  dans  le  salon  révêque,  qui,  resté  le  dernier  de  tous,  tâ- 
chait de  forcer  la  porte,  Gabriel  courut  â  Rodin  pendant  que  le  prélat  ^'échappait 
pir  la  porte  laissée  libre. 

Rodin,  couché  sur  le  tapis,  les  membres  contournt*s  par  des  crampes  affreuses, 
»e  tordait  dans  des  douleurs  intolérables;  la  violence  de  s<i  chute  avait  sans  doute 
réveillé  ses  esprits,  car  il  murmurait  d'une  voix  sépulcrale  : 
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H  Ils  me  laissent...  mourir...  là...  comme  un  chien...  Ohl  leslAciiest...  au  se- 
cours!... personne...  i> 

Et  le  moribond,  s'élant  renversé  sur  le  dos  par  un  mouvement  convulûr,  lour^ 
nant  vers  leplarond  sa  face  de  damné,  où  éclatait  un  désespoir  inreiual,  répélAil 
encore  :  «  Personne...  personne...  a 

Ses  yeux,  tout  à  coup  flamboyants  et  féroces,  rencontriTent  les  grandi  yeux 
hieus  de  l'angélique  et  blonde  figure  de  Gabriel ,  qui,  s'ageoouitlant  auprès  de  lui, 
lui  dit  de  sa  voix  douce  et  grave  :  a  Me  voici,  mon  père,...  je  viens  vous  ueou- 
rir,  si  vous  pouvez  être  secouru;...  prier  pour  vous,  si  le  Seigneur  vous  rappelle 
jilui. 

—  Gabriel!...  —  murmura  Rodin  d'un  voix  étemie,  —  pardon...  pour  ie  mal... 
que  je  vous  ai  fait...  Pitié!...  ne  m'abandonnez  pas!...  ne...  d 

Rodin  ne  put  achever;  il  était  parvenu  à  se  soulever  sur  son  séant,  il  poussa 
un  grand  cri  et  retomba  sans  mouvement. 


Le  même  jour,  dans  les  journaux  du  soir  on  lisait  : 

o  Le  choléra  est  à  Paris. . .  le  premier  cas  s'est  déclaré  aujourd'hui,  à  trmt  heu- 
•etet  demie,  rtie  de  Babylone,  à  l'hikel  Saint-Dizier.  » 


17,         .  ,  '•; 


CHAPITRE    IV. 


LE    PARVIS    NOTRE -DAHE. 


uit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que 
Rodin  a  été  atteint  du  choléra,  dont 
les  ravages  vont  toujours  croissant. 
Terrible  temps  que  celui-là  I  Un 
voile  de  deuil  s'est  étendu  sur  Paris, 
naguère  si  joyeux.  Jamais,  pour- 
tant, le  ciel  n'a  été  d'un  aiur  plus 
pur,  plus  constant;  jamais  le  soleil 
n'a  rayonné  plus  radieux. 

Cette  inexorable  sérénité  de  la 
nature,  durant  les  ravages  du  fléau 
mortel,  ofTrait  un  étrange  et  mysté- 
rieux  contraste. 
L'insolente  lumiêred'un  soleil  éblouissant  rendail  plus  visible  encore  l'altération 
des  traits  causée  par  les  mille  angoisses  de  la  peur.  Car  cliacun  Iremblait,  celui- 
ci  pour  soi,  ceui-lfc  pour  les  êtres  aimés;  les  phvsionuiiiics  Irabissaient  quelque 
chose  d'inquiet,  d'étonné,  de  fébrile.  Les  pas  élak-nt  précipités,  romrae  si  en  uiar- 
ehaol  plus  %ite,  on  avait  cliancc  d'ccbappcr  au  péril  ;  et  puis  aussi  on  se  hâtait  de 
rentrer  chez  toi.  On  laissait  la  vie,  la  santé,  le  bonheur  iluns  sa  maison;  deux  heu- 
re» après,  on  y  retrouvait  souvent  Ta^onic,  la  mort,  le  désespoir.  A  chaque 
iDsIanI,  des  choses  nouvelles  il  ministres  Trappainil  votre  vue  :  lanliM  passaient 
par  les  rues  des  ctmrrclles  remplies  de  cercueils  symétriquement  cmpilt'S.  Rlles 
t'arrêtaient  devant  chaque  demeure;  des  hommes,  vêtus  de  i^risct  de  noir,  atten- 
daient sous  la  porte;  ils  tendaient  les  Ihvs,  et  à  couvci  l'on  jetait  un  cercueil,  n 
eeux-là  deux,  souvent  trois  ou  quatre,  dans  la  même  ninison;  si  bien  que  parfois, 
b  provision  étant  vile  épuisée,  bien  des  morts  de  h  rue  n'étaient  ftts  terfiâ,  et  bi 
charrette,  arrivée  pleine,  s'en  allait  vide. 

Dans  presque  toutes  les  maisons,  de  bas  en  haut,  de  haut  m  bas,  c'était  un  hniil 
lie  marteaux  atisourdissant  :  on  clouait  des  bières;  ou  en  clouait  tant,  et  tant,  que, 
par  intervalles,  les  cloueurs  s'arrclaient  fatigués.  .Mors,  éi'tataient  toutes  sortes  de 
rris  de  douleur,  de  gémissi'ments  ithiintifs,  d'imprtTatious  HHnpénvs.  C'étaient 
i-rux  à  qui  les  liiinnui<s  giis  i-l  noirs  avaient  pris  quelqu'un  |>nur  remplir  les  bières. 
On  renipliss.iil  donc  inci  vsnuuiienl  des  bières  cl  ou  h-s  clouait  jour  cl  nuit ,  pbi- 
itH  le  jour  cpu-b  nuit,  car,  ilèsir  crépuscule,  à  défaut  des  corbillards  insufllsanls. 
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arrivait  une  lugubre  ûle  de  voitures  mortuaires  improvisées  :  tombereaux,  char- 
rettes, tapissières,  fiacres,  baquets,  venaient  servir  au  funèbre  transport;  à  ren- 
contre des  autres,  qui,  dans  les  rues,  entraient  pleines  et  sortaient  vides,  ces  der- 
nières voitures  entraient  vides  et  bientôt  sortaient  pleines. 

Pendant  ce  temps-là  les  vitres  des  maisons  s'iUuminaient,  et  souvent  les  lumiè- 
res brûlaient  jusqu*au  jour.  C'était  la  saison  des  bals;  ces  clartés  ressemblaient 
assez  aux  rayonnements  lumineux  des  folles  nuits  de  fête,  si  ce  n'est  que  les  cier- 
ges remplaçaient  les  bougies,  et  la  psalmodie  des  prières  des  morts  le  joyeux  bour- 
donnement du  bal  ;  puis,  dans  les  rues,  au  lieu  des  bouffonneries  transparentes 
de  renseigne  des  costumiers  pour  les  mascarades,  se  balançaient  de  loin  en  loin 
de  grandes  lanternes  d*un  rouge  de  sang  portant  ces  mots  en  lettres  noires  : 
Secours  aux  cholériques. 

Où  il  y  avait  véritablement  fête...  pendant  la  nuit,  c'élait  aux  cimetières...  Ils 
se  débauchaient...  Eux,  toujours  si  mornes,  si  muets,  à  ces  heures  nocturnes, 
heures  silencieuses  où  Ton  entend  le  léger  frissonnement  des  cyprès  agités  par  la 
brise,...  eux,  qui  ne  s'égayaient  un  peu  qu'aux  pâles  rayons  de  la  lune.  Jouant 
sur  le  marbre  des  tombes,...  eux,  si  solitaires  que  nul  pas  humain  n*osait  pendant 
la  nuit  troubler  leur  silence  funèbre...  ils  étaient  tout  à  coup  devenus  animés, 
bruyants,  tapageurs  et  brillants  de  lumière. 

A  la  lueur  fumeuse  des  torches  qui  jetaient  de  grandes  clartés  rougeÀtres  sur 
les  sapins  noirs  et  sur  les  pierres  blanches  des  sépulcres,  bon  nombre  de  fos- 
soyeurs fossoyaient  allègrement  en  fredonnant.  Ce  dangereux  et  rude  métier  se 
payait  alors  presque  à  prix  d'or  ;  on  avait  tant  besoin  de  ces  bonnes  gens,  qu'il 
fallait,  après  tout,  les  ménager  ;  s'ils  buvaient  souvent,  ils  buvaient  beaucoup;  s'ils 
chantaient  toujours,  ils  chantaient  fort,  et  ce,  pour  entretenir  leurs  forces  et  leur 
bonne  humeur,  puissant  auxiliaire  d'un  tel  travail.  Si  quelques-uns  ne  finissaient 
pas  d'aventure  la  fosse  commencée,  d'obligeants  compagnons,  la  finissant  pour 
eux  (c'était  le  mot),  les  y  plaçaient  amicalement. 

Aux  joyeux  refrains  des  fossoyeurs  répondaient  d'autres  flonflons  lointains;  des 
cabarets  s'étaient  improvisés  aux  environs  des  cimetières,  et  les  cochers  des  morts, 
une  fois  leurs  pratiques  descendues  à  leur  adresse,  comme  ils  disaient  ingénieuse- 
ment, les  cochers  des  morts,  riches  d'un  salaire  extraordinaire,  banquetaient,  ri- 
golaient en  seigneurs;  souvent  l'aurore  les  surprit  le  verre  à  la  main  et  la  gau- 
driole aux  lèvres...  Observation  bizarre  :  chez  ces  gens  de  funérailles,  vivant 
dans  les  entrailles  du  fléau,  la  mortalité  fut  presque  nulle. 

Dans  les  quartiers  sombres,  infects,  où,  au  milieu  d'une  atmosphère  morbide,  vi- 
vaient entassés  une  foule  de  prolétaires  déjà  épuises  par  les  plus  dures  privations, 
et,  ainsi  que  Ton  disait  éucrgiquement  alors,  tout  imchés  pour  le  choléra,  il  ne 
s'agissait  plus  d'individus,  mais  de  familles  entières  enlevées  en  quelques  heures; 
pourtant,  parfois,  ù  clémence  providentielle  I  un  ou  deux  petits  enfants  restaient 
seuls  dans  la  chambre  froide  et  délabrée,  après  que  père  et  mère,  frère  et  sœur, 
étaient  partis  en  cercueil. 

Souvent  aussi  on  fut  obligé  de  fermer,  faute  de  locataires,  plusieurs  de  ces  mai- 
sons, pauvres  ruches  de  laborieux  travailleurs,  complètement  déshabitées  en  un 
jour  par  le  fléau,  depuis  la  cave,  où  selon  l'habitude  couchaient  sur  la  paille  de 
|)etits  ramoneurs,  jusqu'aux  mansardes,  où,  hâves  et  demi-nus,  se  roidissaient  sur 
le  carreau  glacé  quelques  malheureux  sans  travail  et  sans  pain. 
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De  tous  les  quartiers  de  Paris,  eeliii  qui,  pendant  la  période  croissante  du  cho- 
léra, offrit  peut-être  le  spectacle  le  plus  effrayant,  fut  le  quartier  de  la  Cité,  et, 
dans  la  Cité,  le  parvis  Notre-Dame  était  presque  chaque  jour  le  théâtre  de  scènes 
terribles,  la  plupart  des  malades  des  rues  voisines  que  Ton  transportait  à  THôtel- 
Difu  affluant  sur  cette  place. 

Le  choléra  n*avait  pas  une  physionomie:...  il  en  avait  mille.  Ainsi,  huit  jours 
après  que  Rodîn  avait  été  subitement  atteint,  plusieurs  événements  où  l'horrible 
le  disputait  à  Fétrange,  se  passaient  sur  le  parvis  Notre-Dame. 

Au  lieu  de  la  rue  à'Arcoie,  qui  conduit  aujourd'hui  directement  à  cette  place,  on 
y  arrivait  alors  d*un  côté  par  une  ruelle  sordide  comme  toutes  les  rues  de  la  Cité  ; 
une  voûte  sombre  et  écrasée  la  terminait.  En  entrant  dans  le  parvis  on  avait  à 
SEiuche  le  portail  de  Timmense  cathédrale,  et  en  face  de  soi  les  bâtiments  de  THiV- 
Id-Dieu.  Un  peu  plus  loin,  une  échappée  de  vue  permettait  d'apercevoir  le  para- 
pet du  quai  Notre-Dame. 

Sur  la  muraille  noirâtre  et  lézardée  de  Tarcade  on  pouvait  lire  un  placard  ré- 
cemmeot  appliqué;  il  portait  ces  mots  tracés  au  moyen  d*un  poncif  et  de  lettres 
de  cuivre  '. 

Vemgeattce .' . . .  vengeance  /. . . 

Ijn  gens  du  peufJe  qui  se  font  ^jorter  dans  les  hôpitaux  y  sont  empoisonnés,  parce 
qmom  trtmve  le  nombre  des  malades  trop  considérable;  chaque  nuit  des  bateaux 
remplit  de  cadavres  descendent  la  Seine. 

Vengeance!  et  mort  aux  assassins  du  peuple  ! 

Deux  hommes  enveloppés  de  manteaux  et  à  demi  cachés  dans  Tombre  de  la 
voàte  écoutaient  avec  une  curiosité  inquiète  une  rumeur  qui  s'élevait  de  plus  en 
plus  menaçante  du  milieu  d'un  rassemblement  tumultueusement  groupé  aux 
abords  de  1* Hôtel-Dieu. 

Bientôt  ces  cris  : 

m  Mort  aux  médecins!,..  Vengeance! — arrivèrent  jusqu'aux  deux  hommes 
embusqués  sous  l'arcade. 

—  Les  placards  font  leur  efTet,  — dit  l'un; —  le  feu  est  aux  poudres...  Une  fois 
la  populace  en  délire,...  on  la  lancera  sur  qui  l'on  voudra. 

—  Dis  donc,  — reprit  l'autre  homme,  —  regarde  là-bas...  cet  hercule  dont  la 
taille  gigantesque  domine  toute  cette  canaille.  Est-ce  que  co  n'était  pas  Fun  des 
plus  enragés  meneurs  lors  de  la  destruction  de  la  fabrique  de  M.  Hardy? 

—  Pardieu,  oui...  Je  le  reconnais;  partout  où  il  y  a  un  mauvais  coup  à  faire, 
00  retrouve  ce  gredin-là. 

—  Maintenant,  crois-moi,  ne  restons  pas  sous  celte  arcade,  —  dit  Fautn» 
homme,  —  il  y  fait  un  vent  glacé,  et  quoique  je  sois  matelassé  de  flanelle... 

—  Tu  as  raison,  le  choléra  est  bruliil  en  diable.  D'ailleurs,  tout  s«»  prépan»  bien 
de  ce  c<rté;  on  assure  aussi  que  l'émeute  républictiine  va  soulever  en  masse  le 

I  (Ht  «ait  que  Ior«  du  cliot>  ru,  ilo^  plarard*  parvilo  furent  rt>panduH  a  profusion  dan»  l*ar.«.  i-t  tour  a  tour 
iitnbur*  à  différent»  parti»,  rntrc  autrr*  au  pnrti  prctr»*,  plu&irur»  »vê«]ui*  ayant  publii-  dr«  marnlvincnt»  i'U 
f*il  dire  dan»  le»  étUM**  de  leur  dn.K:c«c  «juc  le  Hon  I»ieii  avait  cnvo>e  \v  choWru  p«.ur  punir  U  France  d'avoir 
rh»9*i  ■«•  fot»  l«viiifn««  et  a««tinil<:  le  culte  <  atholique  aui  autre»  culte». 


S8IZ1*«E  PABTIB.  -  I.E  nHOlfilA. 


Mm'i,' 


T^i 


Un  ras^cmbkinent  a^sez  nombreux  encombrant  nous  I  avons  dit  les  abc 
de  i'UÔLel  Dieu  se  pressait  aux  grilles  dont  le  penstjle  de  1  hospice  est  entoure 
derrière  la  grille  on  \  oyait  range  un  piquet  d  infanterie  car  tes  cns  de  Mort  nua 
médecins!  étaient  devenus  de  plus  en  plus  menaçants. 

Les  gens  qui  vociféraient  ainsi  appartenaient  à  une  populace  oisive,  vagabonde 
et  corrompue...  à  la  lie  de  Paris;  aussi,  chose  effrayante,  les  malheureux  que  l'on 
transportait,  traversant  forcément  ces  groupes  hideux,  entraient  à  rHôtel-Dieii 
au  milieu  de  clameurs  sinistres  et  de  cris  de  mort. 

A  chaque  instant,  des  civières,  des  brancards  apportaient  de  nouvelles  viclimes; 
les  civières,  souvent  garnies  de  rideaux  de  coutil,  cachaient  les  malades;  mais 
les  brancards  n'ayant  aucune  couverture,  quelquefois  les  mouvements  convulsifs 
d'un  agonisant  écartaient  le  drap,  qui  laissait  voir  une  face  cadavéreuse. 

Au  lieu  d'épouvanter  les  misérables  rassemblés  devant  l'hospiee,  de  pareils 
spectacles  devenaient  pour  eux  le  signal  de  plaisanteries  de  cannibales,  ou  de 
prédictions  atroces  sur  le  sort  de  ces  malheureux  une  fois  au  pouvoir  des  mé- 
decins. 

Le  carrier  et  Ciboule,  accompagnés  d'un  hon  nombre  de  leurs  acolytes,  se 
trouvaient  mêlés  à  la  populace.  Après  le  désastre  de  la  fabricjue  de  M.  Hardy, 
le  cm-rier.  solennellement  chassé  du  compagnonnage  par  les  hiip$,  qui  n'avaient 
voulu  conserver  aucune  solidarité  avec  ce  misérable  ;  le  carrier,  disons-nous,  se 
plongeant  depuis  lors  dons  la  plus  basse  ciapule  et  spéculant  sur  sa  force  hercu- 
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léernie,  t'éUil  établi,  moyennant  salaire,  le  dérenseur  offîeieux  de  (ihtiulv  et  de 
fies  pareilles. 

Sauf  quelques  passants  amenés  par  hasard  sur  le  parvis  Notre-Dame,  la  foule 
déguenillée  dont  il  était  couvert  se  composait  donc  du  rebut  de  la  population  de 
Ruîi,  misérables  non  moins  à  plaindre  qu'à  blâmer,  car  la  misère,  ri<;norance  et 
le  délaissemctit  engendrent  fatalement  le  vice  et  le  crime.  Pour  ces  sauvages  de  In 
diriUsatioD,  il  n'y  avait  ni  pitié,  ni  enseignement,  ni  terreur,  dans  les  effrayants 
tableaux  dont  ils  étaient  entourés  à  chaque  instant;  insoucieux  d'une  vie  qu'ils 
dispaUîenI  chaque  jour  à  la  faim  ou  aux  tentations  du  crime,  ils  bravaient  le  fléau 
afeeime  audace  infernale,  ou  y  succombaient  le  blasphème  à  la  bouche.  La  haute 
rtaUire  du  carrier  dominait  les  groupes;  Tœil  sanglant,  les  traits  enflammés,  il 
vwiCéffaH  de  toutes  ses  forces  :  «  Mort  aux  carabins  I ...  ils  empoisonnent  le  peuple  ! 

—  Cett  plus  aisé  que  de  le  nourrir,  »  ajoutait  Ciboule. 

Poift  t'adretsant  à  un  vieillard  agonisant,  que  deux  hommes,  perçant  à  grand'- 
peÉweelte  foule  compacte,  apportaient  sur  une  chaise,  la  mégère  reprit  :  «  N'en- 
tre donc  pas  là-dedans,  eh!  moribond;  crève  ici,  au  grand  air,  au  lieu  de  crever 
daas  cette  caverne,  où  tu  seras  empoisonné  comme  un  vieux  rat. 

<—  Oui,  —  ajouta  le  carrier,  —  après,  on  te  jettera  à  l'eau  pour  régaler  les 
aUelletdoDt  tu  ne  mangeras  pas,  encore...  » 

Aees  atroces  plaisanteries,  le  vieilUrd  roula  des  yeux  égarés  et  flt  entendre  de 
ioiirdf  gémissements;  Ciboule  voulut  arrêter  la  marche  des  porteurs,  et  ils  ne  fe 
débarrassèrent  qu'à  grand'peine  de  cette  mé(!ère. 

Le  nombre  des  cholériques  arrivant  à  l'Hôtel-Dieu  augmentait  de  minute  en 
nÛDale;  les  moyens  de  transport  habituels  ayant  manqué,  à  défaut  de  civières 
et  de  brancards,  c'était  à  bras  que  l'on  apportait  les  malades. 

Çà  et  làdes  épisodes  effrayants  témoignaient  de  la  rapidité  foudroyante  du  fléau. 

Deux  hommes  portaient  un  brancard  recouvert  d'un  drap  taché  de  sang;  Tuii 
d*enx  se  sent  tout  à  coup  atteint  violemment,  il  s'arrête  court;  ses  bras  défail- 
lants abandonnent  le  brancard,  il  pâlit,  chancelle,  tombe  à  demi  renversé  sur  W 
malade,  et  devient  aussi  livide  que  lui...  l'autre  porteur,  efl'rayé,  fuit  éperdu,  lais- 
sant son  compagnon  et  le  mourant  au  milieu  de  la  foule.  Les  uns  s'éloi<:iient  nvcc 
horreur,  d'autres  échitent  d'un  rire  sauva'ge. 

«  L'attelage  s'est  eflàrouché, — dit  le  carrier, — il  a  laissé  la  carriole  en  plan... 

—  Au  secours  I  —  criait  le  moribond  d'une  voix  dolente,  —  par  pitié  portez-moi 
àrbospice. 

—  Il  n'y  a  plus  de  place  au  parterre,  —  dit  une  voix  railleuse. 

—  Et  tu  n'as  pas  assez  de  jambes  pour  monter  au  paradis,  »  ajouta  un  autre. 

Le  malade  fit  un  effort  pour  se  soulever;  mais  ses  forces  le  trahirent  :  il  re- 
tomba épuisé  sur  le  matelas.  Tout  à  coup  la  multitude  reflua  violemment,  renversa 
le  brancard;  le  porteur  et  le  vieillard  sont  foulés  aux  pieds,  et  leurs  gémiysementN 
sont  couverts  par  ces  cris  : 

«  Mort  aux  rarnhins  !  i> 

Et  les  hurlements  recommencèrent  avec  une  nou\elle  furie.  Celte  lamh»  farou- 
rbc,  qui,  dans  son  délire  féroce,  ne  respectait  rien,  fut  cependant  obligée,  quelques 
imtants  après,  d'ouvrir  ses  rangs  devant  plusieurs  ouvriers  qui  frayaient  \ignu- 
ffusement  le  passade  à  deux  de  leurs  camarades  ap|)ort4int  entre  leurs  bras  entn'- 

és  un  artisan,  jeune  encore;  sii  tète,  appesjintie  et  déjà  li\ide,  s'nppnyait  sur 
m  :^» 
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l'ùpaule  Je  l'un  île  ses  compagnons;  un  petit  enfant  suivait  en  snnglolaiil,  tenant 
le  pan  de  la  blouse  de  l'un  des  artisans. 

Depuis  quelques  moments  on  entendait  résonner  au  loin,  dans  les  rues  tortueu- 
ses de  la  Cité,  le  bruit  sonore  et  cadencé  de  plusieurs  tambours  ;  on  battait  le  rap- 
pel, car  l'cmeule  {grondait  bu  faubourg  Saint-Antoine  ;  les  tambnurs.  débouchant 
par  l'arcade,  traversaient  la  place  du  parvis  IVotre-Dame;  un  de  ces  soldats,  vé- 
téran à  moustaches  grises,  ralentit  subitement  les  roulements  sonores  de  sa  caisse,' 
et  resta  un  pas  en  arrière,  ses  compagnons  se  retournèrent  surpris...  il  était  vert; 
ses  jambes  fléchissent,  il  balbutie  quelques  mots  inintelligibles  el  tombe  foudroyé 
sur  le  pavé  avant  que  les  tambours  du  premier  rang  eussent  cessé  de  battre.  La 
rapidité  fulgurante  de  cette  attaque  effraya  un  moment  les  plus  endurcis;  sur- 
prise de  la  brusque  interruption  du  rappel,  une  partie  de  la  foule  courut  par  cu- 
riosité vers  les  tambours. 

A  la  vue  du  soldat  mourant  que  deux  de  ses  compagnons  soutenaient  entre 
leurs  bras,  l'un  des  deux  hommes  qui,  sous  la  voûte  du  parvis,  avaient  assiste  au 
commencement  de  fémolion  populaire,  dit  aux  autres  tambours  :  o  Voire  cama- 
rade a  peut-être  bu  eu  route  à  quelques  fontaines? 

—  Oui.  monsieur,  —  répondit  le  soldat,  — il  mourait  de  soif,  il  a  bu  deux  gor- 
gées d'eau  sur  la  place  du  Chàtelet. 


-I-  Alurs  il  II  été  ciupui^onné,  —  <lit  lliommc. 

—  Empoisoinié?  — s'écrierciit  plusieurs  voi.\. 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étonmint,  —  répondit  l'homme  d'un  air  mystMenx  :— on 
Jette  du  poison  dans  les  foulaiDCs  publiques;  ce  matin  on  a  massacré  un  homme 
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me  Beaubourg  :  on  Pavait  surpris  vidant  un  paquet  d'arsenic  dans  le  broc  d'un 
iDarchand  de  vin  *.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  Thomme  disparut  dans  la  foule. 

Ce  brait,  non  moins  stupide  que  le  bruit  qui  courail  sur  les  empoisonnements 
des  malades  de  THôtel-Dieu,  fut  accueilli  par  une  explosion  de  cris  d'indignation  : 
dnq  ou  six  honames  en  guenilles,  véritables  bandits,  saisirent  le  corps  du  tam- 
bour expirant,  rélevèrent  sur  leurs  épaules,  malgré  les  efforts  de  ses  camarades, 
et,  portant  ce  sinistre  trophée,  ils  parcoururent  le  parvis,  précédés  du  carrier  et  de 
Ciboolé»  qui  criaient  partout  sur  leur  passage  : 

m  Place  au  cadavre!  voilà  comme  on  empoisonne  le  peuple  1...  » 

Un  nouveau  mouvement  fut  imprimé  à  la  foule  par  Tarrivce  d'une  berline  de 
poste  à  quatre  cbevaux  ;  n'ayant  pu  passer  sur  le  quai  Napoléon,  alors  en  partie 
dépavé,  cette  voiture  s'était  aventurée  à  travers  les  rues  tortueuses  de  la  Cité,  afin 
de  gagner  l'autre  rive  de  la  Seine  par  le  parvis  Notre-Dame.  Ainsi  que  bien  d'au- 
tres, ces  éraigrants  fuyaient  Paris  pour  échapper  au  fléau  qui  le  décimait.  Un  do- 
OMstique  et  une  femme  de  chambre  assis  sur  le  siège  de  derrière  échangèrent  un 
co«pd*oril  d*eiïroi  en  passant  devant  THôtel-Dieu,  tandis  qu*un  jeune  homme 
placé  dans  Tintérieur  et  sur  le  devant  de  la  voiture,  baissa  la  glace  pour  recom- 
OMBder  aux  postillons  d'aller  au  pas,  de  crainte  d'accident,  la  foule  étant  alors 
Irès-eompaete.  Ce  Jeune  homme  était  M.  de  Morinval;  dans  le  fond  de  la  voiture 
se  Iroavaient  M.  de  Montbron,  et  sa  nièce,  madame  de  Morinval.  La  pâleur  et  Tal- 
tératioo  des  traits  de  la  jeune  femme  disaient  assez  son  épouvante;  M.  de  Mont- 
bron, malgré  sa  fermeté  d'esprit,  semblait  fort  inquiet  et  aspirait  de  temps  à  au- 
tie«  ainsi  que  sa  nièce,  un  flacon  rempli  de  camphre. 

Pendant  quelques  minutes  la  voiture  s'avança  lentement  ;  les  postillons  condui- 
laieni  leurs  cbevaux  avec  précaution.  Soudain  une  rumeur,  d'abord  sourde  et  loin- 
taine, dreula  dans  les  rassemblements,  et  bientôt  se  rapprocha  ;  elle  augmentait  à 
que  devenait  plus  distinct  ce  son  retentissant  de  chaines  et  de  ferraille, 
broyant  généralement,  particuUer  aux  fourgons  d'artillerie  ;  en  effet,  une  de 
voitures,  arrivant  par  le  quai  Notre-Dame  en  sens  inverse  de  la  berUne,  la 
croisa  bientôt. 

Chose  étrange  :  la  foule  était  compacte,  la  marche  de  ce  fourgon  rapide;  pour- 
tant, à  l'approche  de  cette  voiture,  les  rangs  pressés  s'ouvraient  comme  par  en- 
Hianlement.  Ce  prodige  s'expUqua  bientôt  par  ces  mots  répétés  de  bouche  en 
bonche  : 

«  Le  fourgon  des  morts  I...  le  fourgon  des  morts  !  o 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  sufflsant  plus  au  transport  des  corps,  on  avait 
m%  en  réquisition  un  certain  nombre  de  fourgons  d'artillerie,  dans  lesquels  on  en- 
tassait précipitamment  les  cercueils. 

Si  an  grand  nombre  de  passants  regardaient  cette  sinistre  voiture  avec  épou- 
vante, le  carrier  et  sa  bande  redoublèrent  d'horribles  lazzi. 

«  Place  à  l'omnibus  des  trépassés  I  —  cria  Ciboule. 

—  Dans  cet  omnibus-là,  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'on  vous  y  marche  sur  les 
pieds,  —  dit  le  carrier. 

—  C'est  des  voyageurs  commodes  qui  sont  lu  dedans. 

*  'Hi  Mit  qu'à  rette  malhcureuM  époqur,  plui»ieur^  pcr«nnnc«  furf*nt  ma*Aarr^r»  %n\t%  |«  f«ux  prrtextr  d'cnt- 
it. 
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—  Ils  ne  demandent  jamais  à  descendre,  au  moins. 

—  Tiens  I  il  n*y  a  qu'un  soldat  du  train  pour  postillon  ! 

—  C'est  vrai,  les  chevaux  de  devant  sont  menés  par  un  homme  en  blouse. 

—  G*cst  que  Tautre  soldat  aura  été  fatigué  ;  le  câlin...  il  sera  monté  dans  Tooi- 
iiibus  de  la  mort  avec  les  autres...  qui  ne  descendent  qu'au  grand  trou. 

—  El  la  tête  en  avant,  encore. 

—  Oui,  ils  piquent  une  tête  dans  un  lit  de  chaux. 

—  Où  ils  font  la  planche,  c'est  le  cas  deie  dire. 

—  Ah  !  c'est  pour  le  coup  qu'on  là  suivrait  les  yeux  fermés...  la  voiture  de  la 
mort...  C'est  pire  qu'à  Montfaucon. 

—  C'est  vrai...  ça  sent  le  mort  qui  n'est  plus  frais,  —  dit  le  carrier  en  faisant 
allusion  à  Todcur  infecte  et  cadavéreuse  que  ce  funèbre  véhicule  laissait  après  lui. 

—  Ah  bon  ! ...  —  reprit  Ciboule,  —  voilà  l'omnibus  de  la  mort  qui  va  accrocher 
la  belle  voiture;  tant  mieux!...  Ces  riches,  ils  sentiront  la  mort.  » 

En  efTet,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à  peu  de  distance  et  absolument  en  fkec 
de  la  berline,  qu'il  croisait  ;  un  homme  en  blouse  et  en  sabots  conduisait  les  deux 
chevaux  de  volée,  un  soldat  du  train  menait  l'attelage  de  timon.  Les  cercueils 
étaient  entassés  en  si  grand  nombre  dans  ce  fourgon,  que  son  couvercle  demi-cir- 
culaire ne  fermait  qu'à  moitié  ;  de  sorte  qu'à  chaque  soubresaut  de  la  voiture,  qui, 
lancée  rapidement,  cahotait  rudement  sur  le  pavé  très-inégal,  on  voyait  les  bières 
se  heurter  les  unes  contre  les  autres.  Aux  yeux  ardents  de  l'homme  en  blouse,  n 
son  teint  enflammé,  on  devinait  qu'il  était  à  moitié  ivre  ;  excitant  ses  chevaux  de 
la  voix,  des  talons  et  du  fouet,  malgré  les  recommandations  impuissantes  du  sol- 
dat du  train,  qui,  contenant  à  peine  ses  chevaux,  suivait  malgré  lui  l'allure  désor- 
donnée que  le  charretier  donnait  à  l'attelage.  Aussi,  l'ivrogne,  ayant  dévié  de  ssi 
roule,  vint  droit  sur  la  berline,  et  l'accrocha.  A  ce  choc,  le  couvercle  du  fourgon 
se  renverse,  et,  lancé  en  dehors  par  cette  violente  secousse,  un  des  cercueils,  après 
avoir  endommagé  la  portière  de  la  berline,  retomba  sur  le  pavé  avec  un  bruit  sourd 
et  mat.  Cette  chute  disjoignit  les  planches  de  sapin  clouées  à  la  hâte,  et  au  milieu 
des  éclats  du  cercueil  on  vit  rouler  un  cadavre  bleuâtre,  à  demi  enveloppé  d'un 
suaire. 

A  cet  horrible  spectacle,  madame  de  Morinval,  qui  avait  machinalement  avancé 
la  léte  à  la  portière,  perdit  connaissance  en  poussant  un  grand  cri.  La  foule  recula 
avec  frayeur  ;  les  postillons  de  la  berline,  non  moins  effrayés,  profitant  de  l'espace 
qui  s'était  formé  devant  eux  par  la  brusque  retraite  de  la  multitude,  lors  du  pas- 
sage du  fourgon,  fouettèrent  leurs  chevaux,  et  la  voiture  se  dirigea  vers  le  quai. 

Au  moment  où  la  berline  disparaissait  derrière  les  derniers  bâtiments  de  l'Hù- 
tel-Dieu,  on  entendit  au  loin  les  fanfares  retentissantes  d'une  musique  joyeuse,  et 
ces  cris  répétés  de  proche  en  proche  :  «  La  inascarnde  du  choléî^a  !  » 

Ces  mots  annonçaient  un  de  ces  épisodes  moitié  bouflbns,  moitié  terribles,  et  à 
peine  croyables,  qui  signalèrent  la  période  croissante  de  ce  fléau.  En  vérité,  si  les 
témoignages  contemporains  n'étaient  pas  complètement  d'cccord  avec  les  relations 
des  papiers  publics  au  sujet  de  cette  mascarade,  on  croirait  qu'au  lieu  d'un  fait 
réel  il  s'agit  de  l'élucubration  de  quelque  cerveau  délirant. 

La  mascantde  du  choiera  se  présenta  donc  sur  le  parvis  Notre-Dame  au  mo- 
ment où  la  voiture  de  M.  de  Morinval  disparaissait  du  ctUé  du  quai  après  avoir 
été  accrochée  par  le  fourgon  des  morts. 
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déjeuner  splendide  fait  à  Tautre  bout  de  Paris,  la  troupe  joyeuse  s^était  mise  bra- 
vement en  marche  pour  venir  terminer  la  journée  par  un  dîner  au  parvis  Notre- 
Dame.  Nous  disons  bravement^  parce  qu'il  fallait  à  ces  Jeunes  femmes  une  singu- 
lière trempe  d*csprit,  une  rare  fermeté  de  caractère,  pour  traverser  ainsi  cette 
grande  ville  plongée  dans  la  consternation  et  dans  Tépouvante,  pour  se  croiser 
presque  à  chaque  pas  sans  pâlir  avec  des  brancards  chargés  de  mourants  et  des 
voitures  remplies  de  cadavres,  pour  s*attaquer  enfin,  par  la  plaisanterie  la  plus 
étrange,  au  fléau  qui  décimait  Paris.  Du  reste,  à  Paris  seulement,  et  seulement 
dans  une  certaine  classe  de  sa  population,  une  pareille  idée  pouvait  naître  et  se 
réaliser. 

Deux  hommes,  grotesquemcnt  déguisés  en  postillons  des  pompes  fùnèlnres, 
ornés  de  faux  nez  formidables,  portant  à  leur  chapeau  des  pleureuses  en  crêpe 
rose,  et  à  leur  boutonnière  de  gros  bouquets  de  roses  et  des  bouffettes  de  erèpe, 
conduisaient  le  quadrige.  Sur  la  plate-forme  de  ce  char  étaient  groupés  des  per- 
sonnages allégoriques  représentant  : 

Le  Vin; 
La  Folie  ; 
V Amour  ; 
Le  Jeu, 

€es  êtres  symboliques  avaient  pour  mission  providentielle  de  rendre,  à  force  de 
lazzi,  de  sarcasmes  et  de  nasardes,  la  vie  singulièrement  dure  au  bonhomme  Cho- 
léra, manière  de  funèbre  et  burlesque  Gassandre  qu'ils  bafouaient,  qu'ils  turlupi- 
naient de  cent  façons. 

La  morahté  de  la  chose  était  celle-ci  :  «  Pour  braver  sûrement  le  choléra^  il 
feut  boire,  rire,  jouer  et  faire  Tamour.  » 

Le  Vin  avait  pour  représentant  un  gros  Silène  pansu,  ventru,  trapu,  cornu,  por- 
tant couronne  de  lierre  au  front,  peau  de  panthère  à  Tëpaule,  et  à  la  main  une 
grande  coupe  dorée,  entourée  de  fleurs.  Nul  autre  que  Nini-Moulin,  Técrivaiu  mo- 
ral et  religieux,  ne  pouvait  ofTrir  aux  spectateurs  étonnés  et  ravis  une  oreille  plus 
écarlate,  un  abdomen  plus  majestueux,  une  trogne  plus  triomphante  et  plus  enlu- 
minée. A  chaque  instant,  Nini-Moulin  faisait  mine  de  vider  sa  coupe,  après  quoi 
il  venait  insolemment  éclater  de  rire  au  nez  du  bonhomme  Choléra. 

Le  bonhomme  Choléra,  cadavéreux  Géronte,  était  à  demi  enveloppé  d'un  suaire; 
son  masque  de  carton  verdâtre,  aux  yeux  rouges  et  creux,  semblait  incessamment 
grimacer  la  mort  d'une  manière  des  plus  réjouissantes;  sous  sa  perruque  à  trois 
marteaux,  congrument  poudrée  et  surmontée  d'un  bonnet  de  coton  pyramidal,  son 
cou  et  un  de  ses  bras,  sortant  aussi  du  linceul,  étaient  teints  d'une  belle  couleur 
verdâtre  ;  sa  main  décharnée,  presque  toujours  agitée  d'un  frisson  fiévreux  (non 
feint,  mais  naturel],  s'appuyait  sur  une  canne  à  bec  de  corbin  ;  il  portait  enfin, 
comme  il  convient  à  tout  Géronte,  des  bas  rouges  à  jarretières  bouclées  et  de 
hautes  mules  de  castor  noir.  Ce  grotesque  représentant  du  choléra  était  Couche- 
tout-nu.  Malgré  une  fièvre  lente  et  dangereuse,  causée  par  Tabus  de  l'eau-de-vie 
et  par  la  débauche,  fièvre  qui  le  minait  sourdement,  Jacques  avait  été  engagé  par 
Morok  à  concourir  à  cette  mascarade. 

Le  dompteur  de  bêtes,  velu  en  roi  de  cofreau,  figurait  le  Jeu.  Le  front  ceint 
d'un  diadème  de  carton  dore,  sa  figure  impassible  et  blafarde  entourée  d'une  Ion- 
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gu  btrbe  jaune  qui  retombait  sur  le  devant  de  sa  robe  écartetée  de  couleurs  tran- 
chante*, MoTok  avait  parraitement  la  physionomie  de  son  rAie.  t>e  temps  à  autre, 
d'un  air  gravement  narquois,  il  agitait  aux  yeux  du  àonhomme  Choléra  un  grand 
■M  rempli  de  jetons  bruyants,  sur  lesquels  étaient  peintes  toutes  sortes  de  cartes  à 
Jouer.  CerUine  gène  dans  le  mouvement  de  son  bras  droit  annonçait  que  le  domp- 
teur de  bétes  se  ressentait  encore  un  peu  de  la  blessure  que  lui  avait  foite  la  pan- 
Ibèra  noire  avant  d'être  éventrée  par  Djnlma. 

Ls  Folie,  symbolisant  le  rire,  venait  à  son  tour  secouer  classiquement  sa  ma- 
rotte k  grelots  sonores  et  dorés  aux  oreilles  du  bonhomme  Choléra  ;  la  Folie  était 
une  joKe  fille  alerte  et  preste,  portant  sur  ses  beaux  cheveux  noirs  un  bonnet 
phrygien  couleur  écarlate;  elle  remplaçait  auprès  de  Couche- tout- nu  la  pauvre 
reine  Bacchaoal,  qui  n'eût  pas  manqué  h  une  Tète  pareille,  elle  si  vaillante  et  si 
put,  elle  qui,  naguère  encore,  avait  Tait  partie  d'une  mascarade  d'une  portée 
pent-étre  moins  philosophique,  mais  aussi  amusante. 

Une  aulre  Jolie  créature,  mademoiselle  Modeste  Bomichoux,  qui  posait  le 
lone  cliei  un  peintre  en  renom  <  un  des  cavaliers  du   cortège],  représentait 


XAhkiw  c\.  k  rcpit 


rM'ilk-:  on  no  jiuu^ait  prêtera  l'Amour  un  plus 
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charmant  visage  et  des  formes  plus  gracieuses.  Vêtue  d^une  tunique  bleue  (lail- 
letée,  portant  un  bandeau  bleu  et  argent  sur  ses  cheveux  chAtains»  et  deux  pe* 
tites  ailes  transparentes  derrière  ses  blanches  épaules,  TAmour,  croisant  sur  son 
index  gauche  son  index  droit,  faisait  de  temps  à  autre  (qu'on  excuse  cette  tri- 
vialité], faisait  très -gentiment  et  très-impertinemment  ratisse  au  bonhomme 
Choléra. 

Autour  du  groupe  principal,  d* autres  masques  plus  ou  moins  grotesques  agi- 
taient des  bannières  sur  lesquelles  on  lisait  ces  inscriptions  très-anacréonliques 
pour  la  circonstance  : 

Enterré,  le  Choléra  I 

Courte  et  bonne  I 

Il  faut  rire...  rire,  et  toujours  rire! 

Les  Flambards  flamberont  le  Choléra  I 

Vive  l'Amour! 

Vive  le  Vin  I 

Mais  viens-y  donc,  mauvais  Fléau  1! 

Il  y  avait  réellement  tant  d'audacieuse  gaieté  dans  celte  mascarade ,  que  le 
plus  grand  nombre  des  spectateurs ,  au  moment  où  elle  défila  sur  le  parvis  pour 
se  rendre  chez  le  restaurateur  où  le  dhier  l'attendait,  applaudirent  à  plusieurs 
reprises;  cette  sorte  d'admiration  qu'inspire  toujours  le  courage,  si  fou,  si  aveugle 
qu'il  soit,  parut  à  d'autres  spectateurs  (en  petit  nombre,  il  est  vrai),  une  sorte  de 
défi  jeté  au  courrotix  céleste;  aussi  accueillirent-ils  le  cortège  par  des  murmures 
irrités. 

Ce  spectacle  extraordinaire  et  les  diverses  impressions  qu'il  causait  étaient 
trop  en  dehors  des  faits  habituels  pour  pouvoir  être  justement  appréciés  :  l'on  ne 
sait  en  vérité  si  cette  courageuse  bravade  mérite  la  louange  ou  le  blâme.  D'ail- 
leurs, l'apparition  de  ces  fléaux  qui,  de  siècle  en  siècle,  déciment  les  populations, 
a  presque  toujours  été  accompagnée  d'une  sorte  de  surexcitation  morale,  à  laquelle 
n'échappait  aucun  de  ceux  que  la  contagion  épargnait  ;  vertige  fiévreux  et  étrange 
qui  tantôt  met  en  jeu  les  préjugés  les  plus  stupides,  les  passions  les  plus  féroces, 
tantôt  inspire,  au  contraire,  les  dévouements  les  plus  magnifiques,  les  actions  les 
plus  courageuses,  exalte  enfin  chez  les  uns  la  peur  de  la  mort  jusqu'aux  plus 
folles  terreurs,  tandis  que  chez  d'autres  le  dédain  de  la  vie  se  manifeste  par  les 
plus  audacieuses  bravades. 

Songeant  assez  peu  aux  louanges  ou  au  blAme  qu'elle  pouvait  mériter,  la  mas- 
carade arriva  jusqu'à  la  porte  du  restaurateur,  et  y  fît  son  entrée  au  milieu  des 
acclamations  universelles. 

Tout  semblait  d'accord  pour  compléter  cette  bizarre  imagination,  par  les  con- 
trastes les  plus  singuliers...  Ainsi,  la  taverne  où  allait  avoir  lieu  cette  surpre- 
nante bacchanale,  étant  justement  située  non  loin  de  ranti<iue  cathédrale  et  du 
sinistre  hospice,  les  chœurs  religieux  de  la  vieille  basilique ,  les  cris  des  mou- 
rants et  les  chants  bachiques  des  banquetants  devaient  se  couvrir  et  s'entendre 
tour  à  tour. 


CHAPITBE  V.  -  LA  MASCARADE  DU  CHOLÉRA.  880 

Les  masques  ayant  descendu  de  voiture  et  de  cheval,  allèrent  prendre  place 
an  repas  qui  les  attendait. 


Les  acteurs  de  la  mascarade  sont  attablés  dans  une  grande  salle  du  restaurant. 
Ib  lODt  joyeux,  bruyants,  tapageurs  ;  cependant  leur  gaieté  a  un  caractère 
étrange... 

Quelquefois ,  les  plus  résolus  se  rappellent  involontairement  que  c'est  leur 
irie  qu'ils  jouent  dans  cette  folle  et  audacieuse  lutte  contre  le  fléau.  Cette  pen- 
sée sinistre  est  rapide  comme  le  frisson  flévreux  qui  vous  glace  en  un  instant  ; 
ansMy  de  temps  à  autre,  de  brusques  silences,  durant  à  peine  une  seconde, 
trahissent  ces  préoccupations  passagères,  bientôt  effacées  d'ailleurs  par  de  nou- 
irelles  explosions  de  cris  joyeux,  car  chacun  se  dit:  —  Pas  de  faiblesse,  mon  com- 
pagnon, ma  maltresse  me  regarde. 

Et  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle,  tutoie  son  voisin,  et  boit  de  préférence 
dans  le  verre  de  sa  voisine. 

Grache-tout-nu  avait  déposé  le  masque  et  la  perruque  du  bonhomme  Choléra  ; 
la  maigreur  de  ses  traits  plombés,  leur  pâleur  maladive,  le  sombre  éclat  de  ses 
yenz  caves  accusaient  les  progrès  incessants  de  la  maladie  lente  qui  consumait 
ce  malheureux,  arrivé,  par  les  excès,  au  dernier  degré  de  Tépuisement  :  quoiqu'il 
tentlt  un  feu  sourd  dévorer  ses  entrailles,  il  cachait  ses  douleurs  sous  un  rire 
flietiee  et  nerveux. 

A  la  gauche  de  Jacques  était  Morok,  dont  la  domination  fatale  allait  toujours 
croissant,  et  à  sa  droite  la  jeune  fllle  déguisée  en  Folie  ;  on  la  nommait  Mariette  ; 
à  etté  de  celle-ci,  Nini-Moulin  se  prélassait  dans  son  majestueux  embonpoint,  et 
feignait  aouvent  de  chercher  sa  serviette  sous  la  table,  afln  de  serrer  les  genoux 
de  son  autre  voisine,  mademoiselle  Modeste,  qui  représentait  V Amour, 

La  plupart  des  convives  s'étaient  groupés  selon  leurs  goûts,  chacun  h  côté  de 
sa  chacune ,  et  les  célibataires  où  ils  avaient  pu .  On  était  au  second  service  ; 
Texeellence  des  vins,  la  bonne  chère,  les  gais  propos,  l'étrangeté  même  de  la  po- 
ation  avaient  exalté  singulièrement  les  esprits,  ainsi  que  Ton  pourra  s'en  convaincre 
par  les  Incidents  extraordinaires  de  la  scène  suivante. 
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eux  ou  trois  Tois,  un  des  garçota  du  restaurant 
était  venu,  sans  que  les  convives  l'euasent  re- 
marqué, parler  h  voix  basse  à  ses  camarades, 
en  leur  montrant  d'un  geste  expressif  le  pla- 
Tond  de  la  salle  du  Testin;  mais  ses  camarades 
n'avaient  nullement  tenu  compte  de  ses  obser- 
vations ou  de  ses  craintes,  ne  voulant  pas 
sans  doute  déranger  les  convives,  dont  la  folk 
gaieté  semblait  aller  toujours  froissant. 
«  Qui  doutera  maintenant  de  la  supériorité 
de  notre  manière  4c  traiter  cet  impertinent  choléra?  A-t-il  osé  atteindre  notre 
bataillon  saerc?  —  dit  un  magnifique  Turc-ioltwibanque,  l'un  des  porte-banniére 
de  la  mascarade. 

—  Voilà  tout  le  mysière,  —  reprit  un  autre.  —  C'est  Wen  «mple.  Éclatez  de 
rire  au  ne?,  du  bon  homme- fléau,  et  il  vous  tourne  aussilét  les  talons. 

—  Il  se  rend  justii'e,  ear  c'est  joliment  bêle  ce  qu'il  fait,  —  ajouta  une  jolie  pe- 
tite Pierretle  rn  vidant  lestement  son  verre. 

—  Tu  as  raison,  Chnuclioux,  c'est  txïtc  et  archibête,  —  reprit  le  Pierrot  de  la 
Pierrette;  —  car  cnltn  vous  êtes  là,  bien  tranquille,  jouissant  du  bonheur  de  la 
vie,  et  tout  d'un  coup,  après  une  atroce  grimace,  vous  mourez...  Eh  bieni  après? 
comme  c'est  malin  t  comme  ccst  drôle!  Je  vous  demande  un  peu  ce  que  ça  prouve. 

—  Ça  prouve,  —  reprit  un  illustre  peintre  romantique,  dépiisé  en  Romain  de 
l'école  de  David,  — ça  prouve  que  le  choléra  est  un  pitoyable  coloriste,  car  sa 
palette  n'a  qu'un  ton,  un  mnuvais  ton  verdàtre...  Évidemment  le  dréle  a  étudié 
chez  cet  assommant  .lai-obus,  le  roi  des  peintres  classiques,  fléau  d'une  autre 
espèce... 

—  Pourtant,  maitrc,  — ajouta  respectueusement  un  élève  du  grand  peintre, — 
j'ai  vu  des  cholériques  dont  les  convulsions  avaient  assez  de  tournure  et  dont  l'a- 
gonie  ne  manquait  pas  de  chic! 

—  Messieurs,  —  s'écria  un  sculpteur  non  moins  célèbre,  —  résumons  la  ques- 
tion. I.e  choléra  est  un  détestable  coloriste,  mais  c'est  un  crâne  dessinateur...  il 
vous  analoniise  la  charpente  d'une  rude  façon.  Tudirn  !  comme  il  vous  décharné  I 
Auprès  de  lui  Michel- Ange  ne  semit  qu'un  ceolier. 
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—  Accordé...  —  cria-t-on  tout  d'une  voix.  —  Le  choléra  peu  coloriste...  mais 
cfliw  deaainateur  1 

—  Du  reste,  messieurs,  —  reprit  Ninî-Moulin  avec  une  gravité  comique,  —  il 
y  ■  dans  ce  fléau  une  polissonne  de  leçon  providentielle...  comme  dirait  le  grand 


'—  La  leçon!  la  leçon  ! 

—  Oui,  messieurs,...  il  me  semble  entendre  une  voix  d'en  haut  qui  nous  crie  : 
Bavez  du  meilleur,  videz  votre  bourse  et  embrassez  la  Tcmmede  votre  prochain... 
car  vos  heures  sont  peut-être  comptées. . .  malheureux  !  !  !  a 

Ce  disant,  le  Silène  orthodoxe  proflta  d'un  moment  de  distraction  de  mademoi- 
selle Ifodesle,  sa  voisine,  pour  cueillir  sur  la  Joue  fleurie  de  \' Amour  un  gros  et 
farajrant  twiser. 

L'ezcmple  Ait  contagieux,  un  Trais  cliquetis  de  baisers  vint  se  mêler  aux  éclats 
de  rire. 

€  Tubleu,  vertubleu,  ventredieu  I  —  s'écria  le  grand  peintre  en  menaçant  gaie- 
«eal  Nioi-Houlin,  —  vous  êtes  bien  heureux  que  ce  soit  peut-être  demain  In  fin 


du  monde.  sanscM^b  je  touv<-luTrhcriiiM[ui'r('lh']iouravuircmhrnsv<'  V  \<ii<: 
nt  mes  amours. 
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—  C'est  ce  qui  vous  démontre,  ô  Bubens,  ô  Raphël  que  vous  êtes,  les  mille 
avantages  du  choléra,  que  je  proclame  essentiellement  sociable  et  caressant. 

—  Et  philanthrope  donc  !  —  dit  un  convive  ;  —  grâce  à  lui,  les  créanciers  soi- 
gnent la  santé  de  leurs  débiteurs...  Ce  matin,  un  usurier,  qui  s'intéresse  particu- 
lièrement  à  mon  existence,  m'a  apporté  toutes  sortes  de  drogues  anticholériques 
en  me  suppliant  de  m'en  servir. 

—  Et  moi  donc  !  —  dit  l'élève  du  grand  peintre,  —  mon  tailleur  voulait  me 
forcer  à  porter  une  ceinture  de  flanelle  sur  la  peau,  parce  que  je  lui  dois  mille 
écus  ;  à  cela  je  lui  ai  répondu  :  0  tailleur,  donnez-moi  quittance,  et  Je  m^enflanelle 
pour  vous  conserver  ma  pratique,  puisque  vous  y  tenez  tanti 

—  0  choléra ,  je  bois  à  toi ,  —  reprit  Nini-Moulin  en  manière  d'invocation 
grotesque;  —  tu  n'es  pas  le  désespoir;  au  contraire,  tu  symbolises  respéranee, 
oui,  Tespcrance.  Combien  de  maris,  combien  de  fenmies  ne  comptaient  que  sur  un 
numéro,  hélas  trop  incertain!  de  la  loterie  du  veuvage!  Tu  parais,  et  les-  voilà 
ragaillardis;  grâce  à  toi,  ô  complaisant  fléau,  ils  voient  centupler  leurs  chances 
de  hberté. 

—  Et  les  héritiers  donc,  quelle  reconnaissance!  Un  refroidissement,  un  zest... 
un  rien...  et  crac,  en  une  heure,  voilà  un  oncle  ou  un  collatéral  passé  à  l'état  de 
bienfaiteur  vénéré. 

—  Et  les  gens  qui  ont  le  tic  d'en  vouloir  toujours  aux  places  des  autres!  quel 
fameux  compère  ils  vont  trouver  dans  le  choléra! 

—  Et  comme  ca  va  rendre  vrais  bien  des  serments  de  constance  !  —  dit  senti- 
mentalement  mademoiselle  Modeste  ;  —  combien  de  gredins  ont  juré  à  une  douce 
et  faible  femme  de  Taimer  pour  la  vie,  et  qui  ne  s'attendaient  pas,  les  Bédouins  I 
à  être  aussi  fidèles  à  leur  parole  I 

—  IVIcssieurs,  —  s'écria  Nini-Moulin,  —  puisque  nous  voilà  peut-être  à  la  veille 
de  la  lin  du  monde,  comme  dit  le  célèbre  peintre  que  voici,  je  propose  déjouer 
au  monde  renversé  :  je  demande  que  ces  dames  nous  agacent,  qu'elles  nous  pro- 
voquent, qu'elles  nous  lutinent,  qu'elles  nous  dérobent  des  baisers,  qu'elles  pren- 
nent toutes  sortes  de  licences  avec  nous;  et  à  la  rigueur,  ma  foi  tant  pis!...  on 
n'en  meurt  pas;  à  la  rigueur,  je  demande  qu'elles  nous  insultent;  oui,  je  déclare 
que  je  me  laisse  insulter,  que  j'invite  à  m' insulter...  Ainsi  donc,  V  Amour,  vous 
pouvez  me  favoriser  de  l'insulte  la  plus  grossière  que  l'on  puisse  faire  à  un  céliba- 
taire vertueux  et  pudibond,  »  ajouta  l'écrivain  religieux  en  se  penchant  vers  ma- 
demoiselle Modeste,  qui  le  repoussa  eu  riant  comme  une  folle. 

Une  hilarité  générale  accueillit  la  proposition  saugrenue  de  Mni-Moulin,  et  l'or- 
gie prit  un  nouvel  élan. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  assourdissant,  le  garçaii  qui  était  déjà  entré  plusieurs 
fois  pour  parler  bas  et  d'un  air  inquiet  à  ses  camarades  en  leur  montrant  le  pla- 
fond, reparut,  la  figure  pâle,  altérée;  s'approchant  de  celui  qui  remplissait  les 
fonctions  de  maitre  d'hôtel,  il  lui  dit  tout  bas  d'une  voix  émue:  olls  viennent 
d'arriver... 

—  Qui? 

—  Vous  siivez  bien...  pour  là-haut...  —  et  il  montra  le  plafond. 

—  Ah  î...  —  dit  le  maître  d'hôtel  en  devenant  soucieux,  —  et  où  sont-ils? 

—  Ils  viennent  de  monter,...  ils  y  sont  maintenant,  —  ajouta  le  garçon  en  se- 
couant la  tète  d'un  air  eiïravé;  —  ils  v  sont. 
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—  Que  dit  le  patron? 

—  Il  est  désolé. . .  h  cause  de. . .  —  et  le  garçon  jeta  un  coup  d'œil  circulaire  sur 
les  convives;  —  il  ne  sait  que  faire,...  il  m'envoie  vers  vous... 

—  Et  que  diable  veut-il  que  je  fasse...  moi? — dit  Tautre  en  s'essuyant  le  fh>nt, 
—  il  fallait  s*y  attendre,  il  n'y  a  pas  moyen  d'échapper  à  cela... 

-»  Moi,  je  ne  reste  pas  ici,  ça  va  commencer. 

—  Tu  feras  aussi  bien,  car  avec  ta  ligure  bouleversée  tu  attires  déjà  Tattention; 
vft-l*fn,  et  dis  au  patron  qu'il  faut  attendre  l'événement,  n 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu,  au  milieu  du  tumulte  croissant  du  joyeux 
festin. 

Cependant,  parmi  les  convives,  un  seul  ne  riait  pas,  ne  buvait  pas,  c*était 
Couehe-iout-nu  :  l'œil  sombre,  fixe,  il  regardait  dans  le  vide;  étranger  à  ce  qui  se 
ptHâit  autour  de  lui,  le  malheureux  songeait  à  la  reine  Bacchanal,  qui  eût  été  si 
briUanle,  si  gaie  dans  une  pareille  satuniale.  Le  souvenir  de  cette  créature,  qu'il 
aimait  toujours  d'un  amour  extravagant,  était  la  seule  pensée  qui  vint  de  temps  à 
antre  le  distraire  de  son  abrutissement.  Chose  bizarre!  Jacques  n'avait  consenti  à 
faire  partie  de  cette  mascarade  que  parce  que  cette  folle  journée  lui  rappelait  le 
dernier  jour  de  fête  passé  avec  Céphyse  :  ce  réveil  ie-matin,  à  la  suite  d'une  nuit  de 
bal  masqué,  joyeux  repas  au  milieu  duquel  la  reine  Bacchanal,  par  un  étrange 
pfffwfoliment,  avait  porté  ce  toast  lugubre  à  propos  du  fléau,  qui,  disait-on,  se 
rapprodiait  de  la  France  : 

«  Am  choléra!  —  avait  dit  Céphyse  ;  —  Quii  épargne  ceux  qui  ont  envie  de  ri- 
vrtt  H  qu'il  fai$e  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  quitter  !  » 

A  ce  moment  même,  songeant  à  ces  tristes  paroles,  Jacques  était  péniblemetit 
ahaorbé.  Morok,  s'apercevant  de  sa  préoccupation,  lui  dit  tout  haut  :  a  Ah  çà!... 
tn  mt  bob  plus,  Jacques?  Tu  as  donc  assez  de  vin?  Est-ce  de  l'eaude-vie  qu'il  te 
ftMlî..*  je  vais  en  demander. 

—  n  ne  me  fout  ni  vin  ni  eau-de-vie.. .  —  répondit  brusquement  Jacques.  Et  il 
retomba  dans  une  sombre  rêverie. 

—  Au  fait,  tu  as  raison, — reprit  Morok  d'un  ton  sardonique  en  élevant  de  plus 
en  phisia  voix,  —  tu  fais  bien  de  te  ménager;...  j'étais  fou  de  parler  d'eau-de- 
vie  :...  par  le  temps  qui  court,...  il  y  aurait  autant  de  témérité  à  se  mettre  en  face 
d'une  bouteille  d'eau-de-vie  que  devant  la  gueule  d'un  pistolet  chargé.  » 

Ed  entendant  mettre  en  doute  son  courage  de  buveur.  Couche- tout-nu  regarda 
Morok  d'un  air  irrité. 

«  Ainsi  c'est  par  poltronnerie  que  je  n*ose  pas  boire  d'eau-de-vie?  —  s'écria  ce 
malbeureux,  dont  l'intelligence,  à  demi  éteinte,  se  réveillait  pour  défendre  ce 
qo'il  appelait  sa  dignité,  —  c'est  pur  poltronnerie  que  je  refuse  de  boire,  hein? 
Moroàl  Réponds  donc. 

—  Allons,  mon  brave,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  fait  aujourd'hui 
DOS  preuves,  —  dit  un  des  con>  ives  à  Jacques,  —  et  vous  surtout,  qui,  étant  un 
peu  malade,  avez  eu  le  courage  duccepter  le  rôle  du  bonhomme  Choléra. 

—  .Messieurs,  —  reprit  Morok,  voyant  l'attention  générale  fixée  sur  lui  et  sur 
Coucbe-tout-nu,  —  je  plaisantais,  car  si  le  camarade  (il  montra  Jacques]  avait  eu 
rimprudencc  d*accepter  mon  oiïrc,  il  aurait  été,  non  pas  intrépide,  mais  fou... 
Heureusement  il  a  la  sagesse  de  renoncer  à  cette  forfanterie  si  dangereuse  à  cette 
heure,  et  je... 
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-  deux  bouteilles  d'eau-de-vie., ,  et  deux  verres. 

—  Que  vcux-tu  faire?  —  dit  Morok  en  feiunant  une  surprise  inquiète.  — 
Pourquoi  ces  deux  bouteilles  denu-de-vie? 

—  Pour  un  duel...  —  dit  Jacques  d'un  (on  Troid  et  résolu. 

—  Un  duell  —  s'écria-t-on  avec  surprise. 

—  Oui...  —  reprit  Jacques,  —  un  duel...  au  cognac...  Tu  prétends  qu'il  y  a 
autant  de  danger  à  se  mettre  devant  une  bouteille  d'eau-de-vie  que  devant  la 
gueule  d'un  pistolet...  Prenons  cliucun  une  bouteille  pleine;  l'on  verra  qui  de 
nous  deux  reculera.  » 


Cetb!  étrange  proposition  de  Couche- loul-nu  Tut  accueillie  [>ar  les  uns  avec  des 
cris  de  joie,  par  d'autres  avec  une  véritable  inquiétude. 

—  Bravo  !  les  champions  de  la  bouteille  !  —  criaient  ceux-ci. 

—  Non!  non!  il  y  aurait  trop  de  danger  dans  une  pareille  lutte,  —  disaicnl 
ccux-Ui. 

—  Ce  défi,  par  le  temps  qui  court...  est  aussi  sérieux  qu'un  duel...  à  mort.  — 
ajoutait  un  autre. 

—  Tu  entends.  —  dit  Morok  avec  un  sourire  diabolique,  —  lu  entends,  Jac- 
ques ; . . .  vois  mainlenan  t  si  tu  veux  reculer  devant  le  dmiyer  ?  n 

A  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  encore  le  péril  auquel  il  allait  s'exposer,  Jac- 
ques tressaillit,  comme  si  une  idée  soudaine  lui  Tùt  venue  à  l'esprit;  il  redressa 
llërement  la  t^c,  ses  Joues  se  cnlorèrc ni  légèrement,  son  regard  éteint  brilla  d'une 
sorte  de  satisfaction  sinistre,  et  il  s'écria  d'une  voix  ferme  :  ■  Mordicu  !  garçon, 
es-tu  sourd?  est-ce  que  je  ne  fai  pas  demandé  deux  bouteilles  d'cau-dc- vie? 
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—  Voilà,  monsieur,  t  dit  le  garçon,  en  sortant  presque  efTrayé  de  ce  qui  allait 
se  passer  pendant  cette  lutte  bachique. 

Néanmoins,  la  folle  et  périlleuse  résolution  de  Jacques  fut  applaudie  par  la  ma- 
jorilé. 

Nîni-Moulin  se  démenait  sur'sa  chaise,  trépignait  et  criait  à  tue-téte  :  a  Bac- 
ehuset  ma  soif!  I  mon  verre  et  ma  pinte  II...  les  gosiers  sont  ouverts  I  cognac  à 
la  rescousse!...  Largessel  largessel...  o 

Et  fl  embrassa  mademoiselle  Modeste,  en  vrai  champion  de  tournoi,  ajoutant, 
pour  excuser  cette  liberté  :  a  V Amour,  vous  serez  la  reine  de  beauté...  j*essaie  le 
bonheur  du  vainqueur!... 

—  Cognac  à  la  rescousse I  —  répéta-t-on  en  chœur,  —  largesse!... 

—  Messieurs,  —  fgouta  Nini-Moulin  avec  enthousiasme,  —  resterons -nous  in- 
dâfférents  au  noble  exemple  que  nous  donne  le  bonhomme  Choléra  (il  montra  Jac- 
ques]? iia  fièrement  dit  cognac..,  répondons-lui  glorieusement /NmrA/... 

—  Oui!  oui!  punch!... 
-»  Punch  à  la  rescousse!... 

—  Garçon!  —  cria  Técrivain  religieux  d'une  voix  de  stentor,  —  garçon!  avez- 
▼oua  ici  une  bassine,  un  chaudron,  une  cuve,  une  immensité  quelconque...  afin 
d'y  eoofeetionner  un  punch  monstre... 

—  Un  punch  babylonien  ! . . . 
«-Un  punch  lac!... 
—Un  punch  océan!...  a 

Td  Alt  Tambitieift  crescendo  qui  suivit  la  proposition  de  Nîni-Moulin. 

c  Monsieur^  —  répondit  le  garçon  d*un  air  triomphant,  —  nous  avons  Juste- 
aMBl  une  marmite  de  cuivre  tout  Traichemcnt  étamée,  elle  n*a  pas  servi,  elle  tien- 
dhaUau  moins  trente  bouteilles. 

—  Apportez  la  marmite!...  —  dit  Nini-Moulin  avec  miyesté. 
— -  Vive  la  marmite!  —  cria-t-on  en  chœur, 

—  Mettez  dedans  vingt  bouteilles  de  kirch,  six  pains  de  sucre,  douze  citrons, 
wut  Mvre  de  cannelle,  et  feu...  feu  partout!...  feu  !... — ajouta  l'écrivain  religieux, 
eu  poussant  des  cris  inhumains. 

•—  Oui,  oui,  feu  partout!  »  répéta-t-on  en  chœur. 

La  proposition  de  Nini-Moulin  donnait  un  nouvel  élan  h  la  gaieté  générale;  les 
propos  les  plus  fous  se  croisaient  et  se  mêlaient  au  doux  bruit  des  baisers  surpris 
ou  donnés  sous  le  prétexte  que  Ton  n'aurait  peut-être  pas  de  lendemain,  qu'il  fal- 
lait se  résigner,  etc.,  etc. 

Soudain,  au  milieu  de  Tun  de  ces  moments  de  silence  qui  surviennent  parfois 
parmi  les  plus  grands  tumultes,  on  entendit  plusieurs  coups  sourds  et  mesurés  re- 
tentir au-dessus  de  la  salle  du  festin.  Tout  le  monde  se  tut,  et  Ton  prêta  Toreille. 
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Au  bout  de  quelques  secondes,  le  bruit  singulier  dont  les  convives  avaient  été 
si  surpris  retentit  de  nouveau,  mais  plus  fort  et  plus  continu. 

«  Garçon  !  — dit  un  convive,  —  quel  diable  de  bruit  est-ce  là  ?  » 
Le  garçon,  échangeant  avec  ses  camarades  des  regards  inquiets  et  eflkrés,  ré- 
pondit en  balbutiant:  a  Monsieur...  c'est...  c'est... 

—  Eh  pardieu!...  c'est  quelque  locataire  malfaisant  et  bourru,  quelque  animal 
ennemi  de  la  joie  qui  cogne  à  son  plancher  pour  nous  dire  de  chanter  moins 
haut...  —  dit  Nini-Moulin. 

—  Alors,  règle  générale,  —  reprit  sentencieusement  Félève  du  grand  peintre, 
—  un  locataire  ou  propriétaire  quelconque  demande-t-il  du  silence,  la  tradition 
veut  qu'on  lui  réponde  à  l'instant  par  un  charivari  infernal,  destiné,  s^il  se  peut,  à 
rendre  immédiatement  sourd  le  réclamant.  Telles  sont  du  moins,  —  ajouta 
modestement  le  rapin,  —  telles  sont  du  moins  les  relations  étrangères  que  j'ai 
toujours  vu  pratiquer  entre  puissances /)/a/bwîVro/>/*e5.  » 

Ce  néologisme  un  peu  risqué  fut  accueilli  par  des  rires  et  des  bravos  universels. 
Pendant  ce  tumulte,  Morok  interrogea  un  des  garçons,  reçut  sa  réponse,  et 
s'écria  d'une  voix  perçante  qui  domina  le  tapage  :  «  Je  demande  la  parole. 

—  Accordé...  »  cria-t-on  gaiement. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  l'allocution  de  Morok,  le  bruit  s'entendit  de  nou- 
veau :  il  était  cette  fois  plus  précipité. 

a  Le  locataire  est  innocent,  —  dit  Morok  avec  un  sourire  sinistre  ;  —  il  est 
incapable  de  s'opposer  en  rien  aux  élans  de  notre  joie. 

—  Alors,  pourquoi  frappe-t-il  là-haut  comme  un  sourd  ?  —  dit  Nini-Moulin  en 
vidant  son  verre. 

—  Comme  un  sourd  qui  a  perdu  son  bâton?  —  ajouta  le  rapin. 

—  Ce  n'est  pas  le  locataire  qui  frappe,  —  dit  Morok  de  Sii  voix  tranchante  et 
brève,  —  c'est  sa  bière  que  l'on  cloue...  » 

Un  brusque  et  morne  silence  suivit  ces  paroles. 

«  Sa  bière...  non...  je  me  trompe,  —  reprit  Morok,  —  c'est  leur  bière  qu'il 
faut  dire,...  car,  le  temps  pressant,  on  a  mis  l'enfant  avec  la  mère  dans  le  même 
cercueil. 

—  Une  femme I...  —  s'écria  la  Folie  en  s'adressant  au  garçon...  — c'est  une 
femme  qui  est  morte? 

—  Oui,  madame,  une  pauvre  jeune  femme  de  vingt  ans,  —  répondit  tristement 
le  garçon; — sa  petite  fille  qu'elle  nourrissait  est  morte  un  peu  après  elle:... 
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laot  cela  en  motos  de  deux  beures...  Le  patron  est  bien  Tâché  à  cause  du  troubk 
fw^peul  mettre  dans  votre  repas...  Mais  il  ne  pouvait  pas  prévoir  ce  malheur, 
ev  hier  matin  cette  jeune  femme  n'était  pas  du  tout  malade  ;  au  contraire,  elle 
«kaatul  h  pleine  voix  :  il  n'y  avait  personne  de  plus  gai  qu'elle.  ■ 


A  ees  noU  on  eùl  dit  qu'un  crêpe  funèbre  s'étendait  tout  ii  coup  sur  cette  sc^ne 
■Hiiliiii  lijnjfimr  :  toutes  ces  faces  rubicondes  et  épanouies  se  contristèrr  nt  subi- 
laacal:  personne  n'eut  le  courage  de  plaisanter  sur  cette  mère  et  son  enfant  que 
r«i  clouait  dans  le  même  cercueil.  Le  silence  devint  si  profond  que  l'on  entendait 
fariqMM  respirations  oppressées  par  la  terreur  -.  les  derniers  coups  de  marteau 
MaUèccot  douloureusement  retentir  dans  tous  les  cœurs;  on  eût  dit  que  tant 
et  «BlinMnls  tristes  et  pénibles,  jusqu'alors  refoulés,  allaient  remplacer  cette 
MÎMilioo,  cette  gaieté  plus  factices  que  sincères.  Le  moment  était  décisif.  Il  (bllait 
ne  frapper  un  grand  coup,  remonter  l'esprit  des  convives,  qui 
^it  à  se  démoraliser;  car  plusieurs  jolies  figures  roses  pâlissaient  déjà, 
s  oreilles  écarlates  devenaient  subilemenl  blanches  :  celles  de  Nini-Moulin 
tUieat  du  nomtve. 

Coocbe- tout-nu,  au  contraire,  redoublait  d'audace  et  d'entrain  ;  redressant  sa 
talle  voiUée  par  l'épuisement,  le  visage  lé^jèrement  coloré,  il  s'écria  :  ■  Eli  bien, 
pifooletces  bouteilles  d'eau-de-vie,  mordieu!  et  ce  punch?  Par  le  diablel 
at-«e  donc  aux  morts  à  faire  trembler  les  vivants? 

—  B  a  raison;  arrière  la  tristesse,  oui,  oui,  le  punch!  —  crièrent  plusieurs 
CMiTiTet  qui  sentaient  le  besoin  de  se  rassurer. 

^  Es  avant  le  punch... 

—  Nai^e  le  chagrin... 

—  Vive  la  joie  ! 

—  Ucssieurs,  voilà  le  punch  t  >>  dit  un  garçon  en  ouvrant  la  porte. 

A  la  vue  du  flamboyant  breuvage  qui  devait  ranimer  les  esprits  albiblis,  des 
kavM  fMnétiques  se  firent  entendre. 

Le  soleil  venait  de  se  coui-her,  le  salon  de  cent  couverts  où  se  donnait  le  festin 
était  profond,  les  fenêtres  rares,  étroites  et  à  demi  voilées  de  rideaux  de  coton- 
aade  rouge.  Et  quoiqu'il  ne  fit  pas  encore  nuit,  la  partie  In  plus  reculée  de  cette 
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vaste  salle  était  presque  plongée  dans  robscurité  :  deux  garçons  apportèrent  le 
punch  monstre  au  moyen  d'une  barre  de  fer  passée  dans  Tanse  d'une  immense 
bassine  de  cuivre  brillante  comme  de  For,  et  couronnée  de  flammes  aux  couleors 
changeantes.  Le  brûlant  breuvage  fut  placé  sur  la  table  à  la  grande  joie  des  con- 
vives, qui  commençaient  à  oublier  leurs  alarmes  passées. 

«  Maintenant,  —  dit  Couche-tout- nu  à  Morok  d'un  ton  de  défi,  —  en  atten- 
dant que  le  puuch  ait  brûlé,...  en  avant  notre  duel;  la  galerie  jugera.  » 

Puis  montrant  à  sou  adversaire  les  deux  bouteilles  d'eau-de-vie  apportées  par 
le  garçon,  Jacques  ajouta  :  c  Choisis  les  armes. 

—  Choisis  toi-même,  —  répondit  Morok. 

—  Eh  bien  I...  voilà  ta  fiole...  et  ton  verre...  Kini-Moulin  Jugera  les  coups. 

—  Je  ne  refuse  pas  d'être  juge  du  champ  clos,  —  répondit  récrivain  religieux; 

—  seulement  je  dois  vous  prévenir  que  vous  jouez  gros  Jeu,  mon  camarade... 
et  que,  dans  ce  temps-ci,  comme  l'a  dit  un  de  ces  messieurs,  s*introduire  le 
goulot  d'une  bouteille  d'eau- de-vie  entre  les  dents  est  peut-être  encore  plus  dan- 
gereux que  de  s'y  insinuer  le  canon  d'un  pistolet  chargé,  et... 

—  Commandez  le  feu,  mon  vieux,  —  dit  Jacques  en  interrompant  Nini-Moulin, 

—  ou  je  le  commande  moi-même. 

—  Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

—  Le  premier  (jui  renonce  est  vaincu,  —  dit  Jacques. 

—  C'est  convenu,  —  répondit  Morok. 

—  Allons,  messieurs,  attention...  et  jugeons  les  60?/^^  c'est  le  cas  de  le  dire, — 
reprit  Nini-Moulin;  —  mais  voyons  d'abord  si  les  bouteilles  sont  pareilles:.. • 
avant  tout,  l'égalité  des  armes.  » 

Pendant  ces  préparatifs  un  profond  silence  régnait  dans  la  salle.  Le  moral  de 
la  plupart  des  assistants,  un  moment  remonté  par  l'arrivée  du  punch,  retombait 
(le  nouveau  sous  le  poids  de  tristes  préoccupations  ;  on  pressentait  vaguement  le 
(langer  du  défi  porté  par  Morok  à  Jacques.  Cette  impression,  jointe  aux  sinistres 
pensées  éveillées  par  l'incident  du  cercueil,  assombrissait  plus  ou  moins  les  phy- 
sionomies. Cependant,  plusieurs  convives  faisaient  encore  bonne  contenance;  mais 
leur  gaieté  paraissait  forcée.  Certaines  circonstances  données,  les  plus  petites  choses 
ont  souvent  des  effets  assez  puissants.  Nous  Tavons  dit,  après  le  coucher  du 
soleil,  robscurité  avait  envahi  une  partie  de  cette  grande  salle  ;  aussi  les  convives 
placés  à  son  extrémité  la  plus  reculée  ne  furent  hientc^t  plus  éclairés  que  par  la 
clarté  du  punch,  qui  flambait  toujours.  Cette  flamme  spiritueuse,  on  le  sait,  jette 
sur  les  visages  une  teinte  livide...  bleuâtre;  c'était  donc  un  spectacle  étrange, 
presque  efl'rayant.  que  de  voir,  selon  qu'ils  étaient  plus  éloignés  des  fenêtres,  un 
grand  nombre  de  convives  seulement  éclairés  par  ces  reflets  fantastiques. 

Le  peintre,  plus  frappé  que  personne  de  cet  offet  de  coloris,  s'écria  :  «  Regar- 
dons-nous donc,  nous  autres  du  bout  de  la  table,  on  dirait  que  nous  festoyons 
entre  cholériques,  tant  nous  voilà  verdelets  et  bleuets.  » 

Cette  plaisanterie  fut  médiocrement  goûtée.  Heureusement  la  voix  retentissante 
de  Nini-Moulin,  (fui  rcclamait  l'attention,  vint  un  moment  distraire  l'assemblée. 

«  Le  champ  clos  est  ouvert I  —  cria  l'écrivain  religieux,  plus  sincèrement  in- 
quiet et  effrayé  qu'il  ne  le  laissait  paraître. 

—  Êtes-vous  prêts,  braves  champions?  —  ajouta-t-il. 

—  Nous  sommes  prêts,  —  dirent  Morok  et  Jacques. 
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—  Joue...  feu...  »  cria  Nini-Moulin  en  frappant  dans  ses  mains. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  chacun  d*un  trait  un  verre  ordinaire  rempli  d*eau~ 
de- vie.  Morok  ne  sourcilla  pas,  sa  face  de  marbre  resta  impassible;  il  replaça 
d*iine  main  ferme  son  verre  sur  lu  table.  Mais  Jacques,  en  déposant  son  verre,  ne 
pat  cacher  un  léger  tremblement  convulsif  causé  par  une  souffrance  intérieure. 

«  Voici  qui  est  bravement  bu...  —  cria  Nini-Moulin,  —  avaler  d'un  seul  trait 
le  quart  d*une  bouteille  d*eau-de-vie,  c*est  triomphant!...  Pei*sonne  ici  ne  serait 
capable  d'une  telle  prouesse...  et  si  vous  m'en  croyez,  dignes  champions,  vous 
caresteres  là. 

—  Commandez  le  feu  I  »  reprit  intrépidement  Couche- tout- nu. 

El  de  sa  main  flévreO^e  et  agitée,  il  saisit  la  bouteille  ;...  mais  soudain,  au  lieu 
de  verser  dans  son  verre,  il  dit  à  Morok  :  a  Bah  I  plus  de  verre  ;...  à  la  régalade... 
e'esiplus  cr&ne...  oseras- tu?  » 

Pour  toute  réponse,  Morok  porta  le  goulot  de  la  bouteille  à  ses  lèvres  en  baus- 
ant  les  épaules. 

Jacques  se  hâta  de  Timiter. 

Le  Terre  jaunâtre,  mince  et  transparent  des  bouteilles,  permettait  de  parfaite- 
aienl  suivre  la  diminution  progressive  du  liquide. 

Le  Tisage  pétrifié  de  Morok  et  la  pùle  et  maigre  figure  de  Jacques,  déjà  sillonnée 
de  grosses  gouttes  de  sueur  froide,  étaient  alors,  ainsi  que  les  traitsdes  autres  con- 
mes,  éclairés  par  la  lueur  bleuâtre  du  punch  ;  tous  les  yeux  étaient  attachés  sur 
Morok  et  sur  Jacques  avec  cette  curiosité  barbare  qu'inspirent  involontairement 
les  spectacles  cruels. 

Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  de  sa  main  gauche  ;  soudain  il  ferma  et 
les  doigts  de  la  main  droite  par  un  mouvement  de  crispation  involontaire  ; 
cheveux  se  collèrent  à  son  front  glacé,  et  pendant  une  seconde,  sa  physiono- 
révéla  une  douleur  aiguë  :  pourtant  il  continua  de  boire  ;  seulement,  ayant 
UNi(iours  ses  lèvres  attachées  au  goulot  de  la  bouteille,  il  l'abaissa  un  instant 
comme  s*il  eût  voulu  reprendre  haleine.  Jacques  rencontra  le  regard  sardonique 
de  Morok,  qui  continuait  de  boire  avec  son  impassibilité  accoutumée.  Croyant 
lire  Texpression  d'un  triomphe  insultant  dans  le  coup  d'œil  de  Morok,  Jacques 
releva  brusquement  le  coude  et  but  encore  avidement  quelques  gorgées... 

Ses  forces  étaient  à  bout,  un  feu  inextin|>:uible  lui  dévorait  la  poitrine  ;  la  souf- 
liraiice  était  trop  atroce,...  il  ne  put  y  résister;...  sa  tète  se  renversa...  ses  mA- 
ckoires  se  serrèrent  convulsivement,  il  brisa  le  goulot  de  la  bouteille  entre  ses 
dcots,  son  cou  se  roidit...  des  soubresauts  spasmodiques  tordirent  ses  membres, 
K  II  perdit  presque  connaissance. 

c  Jacques...  mon  garçon...  ce  n'est  rieni  o  s'écria  Morok,  dont  le  regard  fé- 
rsce  étincelait  d'une  joi»  diabolique. 

Puis,  remettant  sa  bouteille  sur  la  table,  il  fc  leva  pour  venir  en  aide  à  Nini- 
Moulin,  qui  tâchait  en  vain  de  contenir  Couche-tout-nu. 

Cette  crise  subite  n'offrait  aucun  symptôme  de  choléra  ;  cependant,  une  ter- 
reur subite  s'empara  des  assistants,  une  des  femmes  eut  une  \iolentc  attaque  de 
oerfe,  une  autre  s'évanouit  en  poussant  des  cris  perçants. 

Nini-Moulin,  laissant  Jacques  aux  mains  de  Morok,  courait  h  la  porte  pour  de- 
mander du  secours,  lorsque  cette  porte  s'ouvrit  soudainement.  L'écrivain  reli- 
gietix  recula  stupéfait  à  la  vue  du  personnage  inattendu  qui  s'offrait  à  ses  \oux 
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a  personne  devant  laquelle  Nini-Uoulin  s'était 
arrêté  avec  un  si  grand  élonaetnent  était  la  rdne 
Bacchanal.  Hâve,  le  teint  pâle,  les  cheveux  en 
désordre,  les  joues  creuses,  les  yeux  renfoooét, 
vêtue  presque  de  haillons,  cette  brillante  et 
joyeuse  héroïne  de  tant  de  Toiles  «^jiea  n'était 
plus  que  l'ombre  d'elle-mAne;  la  misire,  la 
douleur  avaient  flétri  ces  traits  autrefois  char- 
mants. 

A  peine  entrée  daos  la  salle,  Gépbyie  l'arrè* 
ta  ;  son  regard  sombre  et  inquiet  lâchait  de 
pénétrer  à  travers  la  demi- obscurité  de  la  salle, 
alln  d'y  trouver  celui  qu'elle  cherchait...  Sou- 
dain la  jeune  fille  tressaillit  et  poussa  un  grand 
cri...  Elle  venait  d'apercevoir,  de  l'autre  cMé 
de  la  longue  table ,  à  la  clarté  bleuâtre  du 
punch,  Jacques,  dont  Morok  et  un  des  convi- 
ves pouvaient  à  peine  contenir  les  mouvements  convulsiTs.  A  cette  vue,  Cé- 
physe,  dans  un  premier  mouvement  d'elTroi,  emportée  par  son  aiïection,  fit  ce 
qu'autrefois  elle  avait  si  souvent  fait  dans  l'ivresse  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile 
et  preste,  au  lieu  de  perdre  à  un  long  détour  un  temps  précieux,  elle  sauta  sur 
la  table,  passa  légèrement  A  travers  les  bouteilles,  les  assiettes,  et  d'un  bond  fat 
auprès  de  Couche-tout-nu. 

«Jacques!  —  s'écria-t-elle  sans  remarquer  encore  le  dompteur  de  bétes  et  en 
se  jetant  au  cou  de  son  amant,  — Jacquesl  c'est  moi...Céphyse...  » 

Cette  voix  s!  connue,  ce  cri  déchirant  parti  de  l'âme  parut  être  entendu  de 
Couche-tout-nu  ;  il  tourna  machinalement  la  tête  du  côté  de  la  reine  Bacchanal, 
sans  ouvrir  les  yeun,  et  poussa  un  profond  soupir;  bientôt  ses  membres  roidis 
s'assouplirent,  un  léger  tremblement  remplaça  les  convulsions,  et  au  bout  de 
quelques  instants  ses  lourdes  paupières,  péniblement  relevées,  laissèrent  voir  son 
regard  vague  et  éteint. 
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HoetB  et  surpris,  les  spectateurs  de  cette  scène  éprouvaient  une  curiosité 


Céphyse,  agenouillée  devant  son  amant,  couvrait  ses  mains  de  larmes,  de  bai- 
^,  et  s*écnait  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots:  a  Jacques...  c'est  moi... 

Cépbyse...  Je  te  retrouve...  Ce  n*est  pas  ma  faute  si  je  t'ai  al>andonné...  Par- 

doQDe-moi... 

—  Malheureuse  !  —  s'écria  Morok,  irrité  de  celte  rencontre  peut-être  funeste  à 
fcs  projets,  —  vous  voulez  donc  le  tuer!...  dans  Tétat  où  il  se  trouve,  ce  saisisse- 
meot  lui  sera  fiital  ;...  retirez- vous!  » 

Et  il  prit  rudement  Céphyse  par  le  bras,  pendant  que  Jacques,  semblant  sortir 
d*UD  rêve  pénible,  commençait  à  distinguer  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

«  Vous...  c*est  vous!  —  s'écria  la  reine  Bacehanal  avec  stupeur  en  reconnais- 
sant Morok,  —  vous  qui  m*avcz  séparé  de  Jacques...  » 

BDe  s'interrompit,  car  le  regard  voilé  de  Couche-tout-nu,  s'arrétant  sur  elle, 
avait  paru  se  ranimer. 

«  Céphyse...  c'est  toi...  —  murmura  Jacques. 

—  Oui,  c'est  moi...  — ajouta-t-elle  d'une  voix  profondément  émue,  —  c'est 
am...  Je  viens...  je  vais  te  dire...  y> 

Elle  ne  put  continuer,  joignit  ses  deux  mains  avec  force,  et  sur  son  visage  pAle, 
déftût,  inoiidé  de  larmes,  on  put  lire  l'étonnement  désespéré  que  lui  causait  Falté- 
iitioo  mortelle  des  traits  de  Jacques. 

n  eomprit  la  cause  de  cette  surprise  ;  en  contemplant  à  son  tour  la  figure  souf- 
tante  et  amaigrie  de  Céphyse,  il  lui  dit  :  a  Pauvre  fille...  tu  as  donc  eu  aussi 
htendu  chagrin...  bien  de  la  misère...  je  ne  te  reconnaissais  pas...  non  plus...  moi. 

—  Oui,  —  dit  Cépbyse,  —  bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  et  pis  que 
de  la  misère,  —  ajouta-t-elle  en  fk*émissant,  pendant  qu'une  vive  rougeur  colorait 
les  traits  pâles. 

—  Pis  que  la  misère  !...  —  dit  Jacques  étonné. 

—  Mais  c'est  toi...  c'est  toi...  qui  as  soufTerl,  —  se  hâta  de  dire  Céphyse  sans 
répondre  A  son  amant. 

-»MoL..  tout  à  l'heure  j'étais  en  train  d'en  finir...  Tu  m'as  appelé...  je  suis 
revetto  pour  un  instant,  car...  ce  que  je  ressens  là,  —  et  il  mit  sa  main  à  sa  poi- 
trines—lie pardonne  pas.  Mais  c'est  égal...  maintenant...  je  t'ai  vue...  je  mourrai 
content. 

—  Tu  ne  mourras  pas,...  Jacques,...  me  voici... 

—  Écoute,  ma  fille,...  j'aurais  là,  vois-tu,...  dans  restomac,...  un  boisseau  de 
charbons  ardents,  que  ça  ne  me  brûlerait  pas  davantage...  Voilà  plus  d'un  mois 
que  je  me  sens  consumer  à  petit  feu.  —  Du  reste,  c'est  monsieur...  — et  d'un 
ngne  de  tète  il  désigna  Morok,  —  c'est  ce  cher  ami...  qui  s'est  toujours  cliargé 
d^attiser  le  feu...  Après  ça...  je  ne  regrette  pas  la  vie...  J'ai  perdu  l'habitude  du 
travail  et  pris  celle...  de  l'orgie...  Je  finirais  par  être  un  mauvais  gueux;  j'aime 
mieux  laisser  mon  ami  s'amuser  à  m'allumer  un  brasier  dans  la  poitrine...  Depuis 
ee  que  je  viens  de  boire  tout  à  T heure,  je  suis  sûr  que  ça  y  flambe  comme  le  punch 
que  voilà... 

—  Tu  es  un  fou  et  un  ingrat,  —  dit  Morok  en  haussant  les  épaules,  —  lu  as 
tendu  ton  verre,  elj'ai  versé...  El  pardieu,  nous  trinquerons  encore  longtemps 
ci  souvent  ensemble.  » 
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Depuis  quelques  moments,  Céphyse  ne  quittait  pas  Morok  du  regard. 

«  Je  dis  que  depuis  longtemps  tu  souffles  le  feu  où  j'aurai  brûlé  ma  peau,  — 
reprit  Jacques  d'une  voix  faible  en  s'adressant  à  Morok,  -*•  pour  que  Ton  ne 
pense  pas  que  je  meurs  du  choléra...  On  croirait  que  j'ai  eu  peur  de  mon  rôle.  Ça 
n'est  donc  pas  un  reproche  que  je  te  fais,  mon  tendre  ami,  —  lyouta-t-il  avec  ud 
90urire  sardonique, — tu  as  gaiement  creusé  ma  fosse...  Quelquefois,  il  estyrai,... 
voyant  ce  grand  trou  noir  où  j'allais  tomber,  je  reculais  d'un  pas...  Mais  toi, 
tendre  ami,  tu  me  poussais  rudement  sur  la  pente  en  me  disant:  cr  Va  donc,  flur- 
ceur...  va  donc...  »  et  j'allais,  oui...  et  me  voici  arrivé...  » 
.  Ge  disant,  Gouche-tout-nu  éclata  d'un  rire  strident  qui  glaça  randitoire,  de  plus 
en  plus  ému  de  celte  scène. 

((  Mon  garçon...  —  dit  froidement  Morok,  —  écoute-moi,...  suis  mon  coq* 

—  Merci,...  je  les  connais,  tes  conseils,...  et,  au  lieu  de  féoouter,...  faine 
mieux  parler  à  ma  pauvre  Ccphyse  :...  avant  de  descendre  chez  les  taupes,  je  loi 
dirai  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Jacques,  tais-toi,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  me  fais,  —  reprit  Céphyse,  — 
je  te  dis  que  tu  ne  mourras  pas. 

—  Alors,  ma  brave  Céphyse,.,.  c'est  à  toi  que  je  devrai  mon  salut,  —  dit  Jac- 
ques d'un  ton  grave  et  pénétré  qui  surprit  profondément  les  spectateurs.  —  Oui, 
—  reprit  Couche-tout-nu,  —  lorsque,  revenu  à  moi,...  je  t'ai  vue  si  pauvrement 
vêtue...  j'ai  senti  quelque  chose  de  bon  au  cœur  ;  sais-tu  pourquoi?...  C'est  que 
je  me  suis  dit:  «  Pauvre  fille!...  elle  m'a  tenu  courageusement  parole,  elle  a 
mieux  aimé  travailler,  souffrir,  se  priver...  que  de  prendre  un  autre  amant  qui  lui 
auraitdonnécequejeluiaidonné,  moi,...  tant  que  je  l'ai  pu;...  et  cette  pensée-là, 
vois-tu,  Céphyse,  m'a  rafraîchi  l'àmc...  j'en  avais  besoin...  car  je  brûlais...  et  je 
brûle  encore,  — •  ajouta-t-il  les  poings  crispés  par  la  douleur,  —  enfin,  j'ai  été 
heureux,  ça  m'a  fait  du  bien  ;  aussi,...  merci,...  ma  brave  et  bonne  Céphyse;... 
oui,  tu  as  été  bonne  et  brave  ;...  lu  as  eu  raison...  car  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi 
au  monde...  et  si,  dans  mon  abrutissement,  j'avais  une  idée  qui  me  sortît  un  peu 
de  la  fange...  qui  me  fît  regretter  de  n'être  pas  meilleur...  cette  pensée-là  me 
venait  toujours  à  propos  de  toi  ;...  merci  donc,  ma  pauvre  amie,  —  dit  Jacques, 
dont  les  yeux  ardents  et  secs  devinrent  humides,  —  merci,  encore,  — et  il  tendit 
sa  main  déjà  froide  à  Céphyse  ;  —  si  je  meurs...  je  mourrai  content...  si  je  vis... 
je  vivrai  heureux  aussi  ;...  ta  main...  ma  brave  Céphyse,  la  main...  tu  as  agi  en 
honnête  et  loyale  créature...  o 

Au  lieu  de  prendre  la  main  que  Jacques  lui  tendait,  Céphyse,  toujours  age- 
nouillée, courba  la  tète  et  n'osa  pas  lever  les  yeux  sur  son  amant. 

«  Tu  ne  me  réponds  pas,  —  dit  celui-ci  en  se  penchant  vers  la  jeune  fille  ;  — 
tu  ne  prends  pas  ma  main,...  pourquoi  cela?  » 

La  malheureuse  créature  ne  répondit  que  par  des  sanglots  cloufTés  ;  écrasée  de 
honte,  elle  se  tenait  dans  une  attitude  si  humble,  si  suppliante,  que  son  front  tou- 
chait presque  les  pieds  de  son  amant. 

Jacques,  stupéfait  du  silence  et  de  la  conduite  do  la  reine  Bacchanal,  la  regar- 
dait avec  une  surprise  croissante  ;  soudain,  les  traits  de  plus  en  plus  altérés,  les 
lèvres  tremblantes,  il  dit  presque  en  balbutiant  :  «  Céphyse...  je  te  connais...  si 
tu  ne  prends  pas  ma  main,...  c'est  que...  —  Puis,  la  voix  lui  manquant,  il  ajouta 
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■onrdement,  après  un  iugtant  de  silence:  —  Quand,  il  y  a  six  semaines,  on  m'a 
omnené  en  prison,  tu  m'as  dit:  n  Jacques,  je  te  le  jure  sur  ma  lie...  je  travail- 
leni.  je  vivrai,  s'il  le  faut,  dam  une  misère  horrible,...  mais  je  vivrai  honnête... 
Voilà  ce  que  tu  m'as  promis...  Maintenant .  je  le  sais,  tu  n'as  jamais  menti,... 
dii  moi  que  tu  as  tenu  la  parole...  et  je  te  croirai...  » 


Uphyse  ne  répondit  que  par  un  snnglot  déchirant  eu  serrant  les  genoux  de 
Jacqaes  contre  sa  poitrine  Ii.ili>lante. 

Contradiction  bizarre  et  plus  commune  qu'on  ne  le  pense...  cet  homme,  abruti 
par  Pivresse  rt  par  la  drhauche,  cet  homme  qni,  depuis  sa  sortie  de  prison,  avait, 
d'orgie  en  orpie,  brutalement  cfdé  à  toutes  les  meurtrières  incitations  de  Horok, 
M  homme  ressentait  pourtant  un  coup  affreux  en  apprenant,  pur  le  muet  aveu  de 
Céphvse,  l'inridélité  de  cette  créature  iju'il  avait  aimt'-c  malgré  In  dé<:radalion 
dont  elle  ne  s'était  pas  d'ailleurs  cachée. 

Le  premier  mouvement  do  Jacques  Tut  terrible;  nialjiré  son  accablemenl  et  sa 
biblesse.  il  parvint  à  se  lev<T  doboiil  ;  alors,  le  vi>4ge  conlraelé  par  la  ra^ie  et  par 
le  désespoir,  il  saisit  un  couteau  aiant  qu'on  eût  pu  s'y  opposer,  et  le  leva  sur 
Céphj»^  Hais  au  moment  de  In  frapper,  reculant  devant  un  meurtre,  il  jeta  le 
couteau  loin  de  lui.  et  retomba  dcfaillanl  sur  son  sié^e,  la  ligure  carhée  entre  ses 
deux  mains. 

Au  cri  de  Mni-Moutin.  qui  s'élait  tardi»emfnt  précipité  sur  Jnciiiies  pour  lui 
enlever  le  couteau.  O'physe  releva  la  têlc;  le  dmiloureux  abattement  de  Couchc- 
loul-nu  lui  brisa  le  eirur;  elle  se  releva,  et  se  jetant  à  son  cou,  malgré  sa  résis- 
tance, elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots:  «Jacques...  si  tu  savais... 
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mon  Dieu  1...  si  tu  savais...  Écoute...  ne  condamne  pas  sans  m'entendra...  je  rm 
te  dire  tout...  je  te  le  Jure,  tout...  sans  mentir;...  cet  homme  (elle montra  MotiriL) 
n'osera  pas  nier...  il  est  venu...  il  m*a  dit  :  a  Ayez  le  courage  de...  » 

—  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches...  je  n*en  ai  pas  le  droit...  laisse-moi  mourir 
en  repos. . .  je. . .  ne  demande  plus  que  ça. . .  maintenant,  —  dit  Jacques  d'une  Toâ 
de  plus  en  plus  afTaiblie  en  repoussant  Céphyse;  puis  il  ajouta  avec  un  sourira 
navrant  et  amer:  —  Heureusement...  j*ai  mon  compte;...  je  savais...  bien...  ce 
que  je  faisais...  en  acceptant...  le  duel...  au  cognac. 

—  Non...  tu  ne  mourras  pas,  et  tu  m'entendras,  — s'écria  Céphyse  d^un  air 
égaré,  —  tu  m'entendras,.,  et  tout  le  monde  aussi  m'entendra;...  on  verra  ù  c*est 
de  ma  faute.  N*est-ce  pas...  messieurs...  si  je  mérite  pitié...  vouspriereilaoqiies 
de  me  pardonner?...  car  enfin...  si,  poussée  par  la  misera...  ne  trouvant  pas^ 
travail,  j'ai  été  forcée  de  tqp  vendre...  non  pour  du  luxe,  vous  voyes  mes  hail- 
lons... mais  pour  avoir  du  pain  et  procurer  un  abri  à  ma  pauvra  soeur  malade... 
mourante,  et  encore  plus  misérable  que  moi...  il  y  aurait  pourtant,  à  cauae  de 
cela,  de  quoi  avoir  pitié  de  moi...  car  on  dirait  que  c'est  pour  son  plaisir  qu'im 
se  vend,  —  s'écria  la  malheureuse  avec  un  éclat  de  rire  effrayant  ;  puis  elle  i^jouta 
d'une  voix  basse  avec  un  frémissement  d'horreur  : — Oh  I  si  tu  savais...  Jacques... 
cela  est  si  infâme,  si  horrible,  vois-tu,  de  se  vendre  ainsi...  que  j'ai  mieux  aimé 
la  mort  que  de  recommencer  une  seconde  fois.  J'allais  me  tuer,  quand  J'ai  appris 
que  tu  étais  ici.  —  Puis,  voyant  Jacques,  qui,  sans  lui  répondre,  secouait  triste- 
ment la  télé  en  s'afTaissant  sur  lui-même,  quoique  soutenu  par  Nini-Moulin,  Ce» 
physe  s'écria  en  joignant  vers  lui  ses  mains  suppliantes  :  —  Jacques  !  un  mot,  un 
seul  mot  de  pitié...  de  pardon! 

—  Messieurs,  de  grâce,  chassez  cette  femme!  —  s'écria  Morok, — sa  vue 
cause  une  émotion  trop  pénible  à  mon  ami. 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable,  —  dirent  plusieurs  convives, 
profondément  émus,  en  lâchant  d'entraîner  Céphyse;  —  laissez-le...  venez  avec 
nous,  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  lui... 

—  Messieurs  !  ô  messieurs,  —  s'écria  la  misérable  créature  en  fondant  en 
larmes  et  en  levant  des  mains  suppliantes,  —  écoulez-moi,  laissez-moi  vousdire... 
je  ferai  ce  que  vous  voudrez...  je  m'en  irai;...  mais,  au  nom  du  ciel,  envoyez 
chercher  des  secours,  ne  le  laissez  pas  mourir  ainsi.  Mais  regardez  donc...  mon 
Dieu!  il  souffre  des  douleurs  atroces;...  ses  convulsions  sont  horribles. 

—  Elle  a  raison,  —  dit  un  des  convives  en  courant  vers  la  porte,  —  il  faudrait 
envoyer  chercher  un  médecin. 

—  On  ne  trouvera  pas  de  médecins  maintenant,  — dit  un  autre,  — ils  sont 
trop  occupés. 

—  Faisons  mieux  que  cela,  —  reprit  un  troisième,  —  T Hôtel-Dieu  est  en  face, 
transporlons-y  ce  pauvre  garçon  ;  on  lui  donnera  les  premiers  secours  :  une  ral- 
longe de  la  table  servira  de  brancard,  et  la  nappe  servira  de  drap. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  —  dirent  plusieurs  voix,  —  transportons-le  et  quittons 
la  maison.  » 

Jacques,  corrodé  par  l'eau- de-vie,  bouleversé  par  son  entrevue  avec  Céphyse, 
était  retombé  dans  une  violente  crise  nerveuse.  C'était  l'agonie  de  ce  malheureux... 
11  fallut  l'attacher  au  moyen  des  longs  bouts  de  la  nappe,  afin  de  l'étendre  sur  la 
rallonge  qui  devait  servir  de  brancard,  et  que  deux  des  convives  s'empressèrent 
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d'enporler.  On  céda  aux  supplications  de  Céphyse,  qui  avait  demandé,  comme 
grioe  dernière,  d^accompagner  Jacques  jusqu'à  Tbospice. 

Lorsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande  salle  du  restaurateur,  ce  fut  un 
laove-qui-peut  général  parmi  les  convives  ;  hommes  et  femmes  s*empressaicnt  de 
s'eoTelopper  de  leurs  manteaux  afin  de  cacher  leurs  costumes.  Les  voitures  que 
Ton  a^ait  demandées  en  assez  grand  nombre  pour  le  retour  de  la  mascarade,  se 
IrooTaieot  heureusement  déjà  arrivées.  Le  défl  avait  été  jusqu'au  bout.  L'auda-* 
cîeose  bravade  accompliCt  on  pouvait  donc  se  retirer  avec  les  honneurs  de  la 
guerre.  Au  moment  où  une  partie  des  assistants  se  trouvaient  encore  dans  la  salle, 
wnt  elameur  d*abord  lointaine,  mais  qui  bientôt  se  rapprocha,  éclata  sur  le  parvis 
Notre-Dame  avec  une  furie  incroyable. 

Jacques  avait  été  descendu  jusqu'à  la  porte  extérieure  de  la  taverne  ;  Morok  et 
Niaî-Moulin,  tâchant  de  se  frayer  un  passage  à  travers  la  foule  afin  d'arriver  jus- 
qii*à  THAiel-Dieu,  précédaient  le  brancard  improvisé. 

BieslM  on  violent  reflux  de  la  foule  les  força  de  s'arrêter,  et  un  redouble- 
■snt  de  dameurs  sauvages  retentit  à  l'autre  extrémité  de  la  place,  à  l'angle  de 
régise. 

c  Qo*y  M-il  donc  ?  —  demanda  Nini-Moulin  à  un  honmie  à  figure  ignoble  qui 
lantail devant  lui.  —  Quels  sont  ces  cris? 

-—C'est  encore  un  empoisonneur  que  l'on  écharpe  comme  celui  dont  on  vient 
de  jeter  le  corps  à  l'eau...  —  reprit  l'homme.  —  Si  vous  voulez  jouib,  suivez- 
BMÎ,  -»  i^ta-t-il,  —  et  jouez  des  coudes...  sans  cela  nous  arriverons  trop 

A  pcme  ce  misérable  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  cri  affreux  retentit  au- 
dessus  du  bnûssement  de  la  foule  que  traversaient  à  grand'pcine  les  porteurs  du 
kfuaeaid  de  Couelie-tout-nu,  précédés  de  Morok.  Céphyse  avait  jeté  cette  clameur 
déchirante...  Jacques,  l'un  des  sept  héritiers  de  la  famille  Rennepont,  venait  d'ex- 
pirar  entre  ses  bras... 

Bapproehement  fatal...  Au  moment  même  de  l'exclamation  désespérée  de  Cé- 
physe, qui  annonçait  la  mort  de  Jacques...  un  autre  cri  s'éleva  de  l'endroit  du 
parvis  NotreDame  où  l'on  mettait  à  mort  un  empoisonneur...  Ce  cri  lointain, 
lypiisnl,  et  tout  palpitant  d'une  horrible  épouvante,  comme  le  dernier  appel 
Cun  homme  qui  se  débat  sous  les  coups  de  ses  meurtriers,  vint  glacer  Morok  au 
■ttcn  de  son  exécrable  triomphe. 

«  Enfer  I  II  —  s'écria  cet  habile  assassin,  qui  avait  pris  pour  armes  homicides, 
SMÎs  légales,  l'ivresse  et  l'orgie, — enferl...  c'est  la  voix  de  l'abbé  d'Aigrigny  que 
rcn  massacre  11!  s 
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uelques  lignes  réirospeelives  SMit 
nécessaires  pour  arriver  au  récit  des 
événements  relatifs  au  père  d'Aigri- 
gny,  diMit  le  cri  de  détresse  avaA  si 
vivement  impressionné  Morok,'  au 
momeut  même  où  Jacques  Beniio- 
pont  venait  de  mourir. 

Les  scènes  que  nous  allons  dépein- 
dre sont  atroces. . .  S'il  nous  était  per- 
mis d'espéra*  qu'elles  eussent  jamais 
leur  ensei^ement,  cet  effrayant  ta- 
bleau tendrait,  par  l'horreur  m^ne 
qu'il  inspirera  peut-être,  à  prévenir 
ces  excès  d'une  monstrueuse  barbarie 
auiiquels  se  porte  parfois  la  multi- 
tude ignorante  et  aveugle ,  lorsque, 
imbue  des  erreurs  les  plus  funestes, 
elle  se  laisse  égarer  par  des  meneurs 
d'une  férocité  stupide. 
Nous  l'avons  dit,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les  plus  alarmants,  circulaient 
dans  Paris;  non-seulement  on  parlait  de  l'empoisonnement  des  malades  et  des 
fontaines  publiques,  mais  on  disait  encore  que  des  misérables  avaient  été  surpris 
jetant  de  l'arsenic  dans  les  brocs  que  les  marchands  de  vin  conservent  ordinaire- 
ment tout  prêts  et  tout  remplis  sur  leurs  comptoirs. 

Goliath  devait  venir  retrouver  Morok  après  avoir  rempH  un  message  auprès  du 
père  d'Aigrigny,  qui  l'atteuilait  dans  une  maison  de  la  place  de  l'Archevêché. 
Goliath  était  entré  chez  un  marchand  de  vin  de  la  rue  de  la  Calandre,  pour  se  ra- 
fraichir;  après  avoir  bu  deux  verres  de  vin,  il  les  paya. 

Pendant  que  la  cabarclière  cherchait  la  monnaie  qu'elle  devait  lui  rendre,  Go- 
liath appuya  machinalement  et  très- innocemment  sa  main  sur  l'oriflce  d'un  broc 
placé  à  sa  portée. 

La  grande  taille  de  cet  homme,  sa  figure  repoussante,  sa  physionomie  sau- 
vage avaient  déjà  inquiété  la  cabarclière,  prévenue  et  alarmée  par  la  rume\ir  pu- 
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blique  au. sujet  des  empoisonneurs;  mais  lorsqu'elle  vit  Goliath  poser  sa  main  sur 
rorifice.de  l'un  de  ses  brocs,  effrayée  elle  s'écria  :  «  Ah!  mon  Dieu!  vous  venez 
de  Jeter  quelque  chose  dans  ce  broc  !  » 

A  ces  mots  prononcés  très-haut  avec  un  accent  de  frayeur,  deux  ou  trois  bu- 
veurs attablés  dans  le  cabaret  se  levèrent  brusquement,  coururent  au  comptoir, 
ci  fun  d'eux  s'écria  étourdiment  :  t  C'est  un  empoisonneur!...  » 

Goliath,  ignorant  les  bruits  sinistres  répandus  dans  le  quartier,  ne  comprit  pas 
d'abord  ce  dont  on  l'accusait.  Les  buveurs  élevèrent  de  plus  en  plus  la  voix  en 
l'interpellant;  lui,  confiant  dans  sa  force,  haussa  les  épaules  avec  dédain  et  de- 
manda grossièrement  la  monnaie  que  la  marchande,  pâle  et  épouvantée,  ne  son- 
geait pas  à  lui  rendre... 

t  Brigand!...  — s'écria  l'un  des  buveurs  avec  tant  de  violence  que  plusieurs 
pistants  s'arrêtèrent,  —  on  te  rendra  ta  monnaie  quand  tu  auras  dit  ce  que  tu  as 
jeté  dans  ce  broc! 

—  Gonmnent!  il  a  jeté  quelque  chose  dans  un  broc?  —  dit  un  passant. 

—  Cest  peut-être  un  empoisonneur,  —  reprit  l'autre. 

—  11  faudrait  alors  l'arrêter...  —  ajouta  un  troisième. 

—  Oui»  oui,  —  dirent  les  buveurs,  honnêtes  gens  peut-être,  mais  subissant 
riofloence  de  la  panique  générale;  —  oui,  il  faut  l'arrêter...  on  l'a  surpris  jetant 
du  poisoo  dans  l'un  des  brocs  du  comptoir.  » 

Ces  mots  :  c'est  un  empoisonneur!  circulèrent  aussitôt  dans  le  groupe  qui,  d'a- 
bord formé  de  trois  ou  quatre  personnes,  grossissait  à  chaque  instant  à  la  porte 
du  marchand  de  vin;  de  sourdes  et  menaçantes  clameurs  commencèrent  à  s'éle- 
ver; le  buveur  accusateur,  voyant  ainsi  ses  craintes  partagées  et  presque  justi- 
fiées, crut  Aûre  acte  de  bon  et  courageux  citoyen,  en  prenant  Goliath  au  collet  en 
hû  dimit  :  «  Viens  t'expliqucr  au  corps  de  garde,  brigand.  » 

Le  géant,  déjà  fort  irrité  des  injures  dont  il  ignorait  le  véritable  sens,  fut  exas- 
péré par  cette  brusque  attaque;  cédant  à  sa  brutalité  naturelle,  il  renversa  son 
adversaire  sur  le  comptoir  et  l'assomma  à  coups  de  poin<!. 

Pttidant  cette  collision,  plusieurs  bouteilles  et  deux  ou  trois  carreaux  furent 
brisés  avec  fracas,  tandis  que  la  cabarctièri*,  de  plus  en  plus  etTrayée,  criait  de 
toutes  ses  forces  :  a  Au  secours!...  à  l'empoisonneur!...  à  Tassassin ! . . .  à  la 
garde!...  » 

Au  bruit  retentissant  des  vitres  cassées,  à  ces  cris  de  détresse,  les  passants 
attroupés,  dont  un  ju^nd  nombre  croyaient  aux  empoisonneurs,  se  précipitèrent 
dans  la  boutique  pour  aider  les  buveurs  à  s'emparer  de  Goliath.  Grâce  à  sa  force 
herculéenne,  celui-ci,  après  quelques  moments  de  lutte  contre  ^ept  ou  huit  per- 
sonnes, terrassa  deux  des  assaillants  les  plus  furieux,  écarta  les  autres,  se  rap- 
procha du  comptoir,  et,  prenant  un  élan  vigoureux,  se  rua,  le  front  baissé,  comme 
un  taureau  de  combat,  sur  la  foule  qui  obstruait  la  porte;  puis,  achevant  cette 
trouée  en  s'aidant  de  ses  énormes  épaules  et  de  ses  bras  d'athlète,  il  se  fraya  un 
passage  à  travers  l'attroupement,  et  prit  sa  course  à  toutes  jnmt>es  du  cùté  du 
pirvis  Notre-Dame,  ses  vêtements  déchirés,  la  tête  nue  et  la  figure  |>àle  et  cour- 
roucée. 

Aussitôt  un  grand  nombre  de  personnes  qui  composaient  rattrou|HMnent  se 
nurent  à  la  poursuite  de  Goliath,  et  cent  voix  crièrent  :  «  Arrêtez...  arrêtez  Tem- 
poisonneur!  » 


30»  SEIZIEME  PARTIE.  -  LE  CUOLÉI 

t^nlundaiil  <-es  cris,  voyant  accourir  un  homme  à  l'air  sinistre  et  égaré,  un  ^ar- 
^■on  boucher,  qui  passait  et  portait  sur  sn  tèle  une  grande  manne  vide,  jcla  cp 
panier  entre  les  jambes  de  Goliath;  celui-ci  surpris  par  cet  obstacle,  fit  un  fau* 
pas  cl  tomba...  le  garçon  boucher  croyant  Taire  une  action  aussi  héroïque  que  s'il 
se  ftU  jeté  à  la  rencontre  d'un  chien  enragé,  se  précipita  sur  Goliath  el  se  roula 
avec  lui  sur  le  pavé  en  criant  :  a  Au  secours!  c'est  un  empoisonneur...  au  se- 
cours! a 

Celte  scène  se  passait  à  peu  de  distance  de  la  cathédrale,  mais  assez  loin  de  In 
Toute  qui  se  pressait  à  la  porte,  de  rHùlel-Dieu,  cl  de  la  maison  du  restaurateur 
où  était  entrée  la  mascarade  du  Choléra  (ceci  avait  lieu  à  la  toml>ée  du  Jour]  ;  aux 
cris  perçants  du  boucher,  plusieurs  groupes,  à  la  léle  desquels  se  Lrouvaienl  Ci  - 
houle  et  le  carrier,  coururent  vers  le  lieu  de  la  lutte,  pendant  que  les  passants 
<|ui  poursuivaient  le  prétendu  empoisonneur  depuis  la  rue  de  la  Calandre,  arri- 
vaienl  de  leur  ciilé  sur  le  parvis. 

A  l'aspect  de  cette  foule  menaçante  qui  venait  à  lui,  Goliath,  tout  en  conti- 
nuHul  de  se  défendre  contre  le  garçon  boucher  qui  le  combattait  avec  la  ténacité 
d'un  bouledogue,  sentit  qu'il  était  perdu,  s'il  ne  se  débarrassait  d'abord  de  cet 
adversaire:  d'un  coup  de  poing  furieux  il  cassa  la  m&clioire  du  boucher,  qui  à  ce 
moment  avait  le  de»  us,  parvint  i\  se  dégager  de  ses  étreintes,  se  releva,  el  encore 
étourdi  fit  quelques  pas  en 
avant.  Soudain  il  s'arrêta. 

voyait  cerné.  Derrière  I    1  i 

I  lui  s'élevaient  la   muraille« 
:  la  cathédrale;  h  droite,  à 
gauche,  en  Tuce  de  lui,  accou- 
rail  une  multUudc  hostdc. 

Les  cris  de  douleur  atroces 
poussés  par  le  boucher,  que 
l'on  venait  de  relever  tout 
sanglant,  augmentaient  en- 
core le  courroux  populaire. 

Il  y  eut  pour  Goliath  un 
moment  terrible;...  ce  fut 
celui  ou,  seul  encore,  au  mi 
lieu  d'un  espace  qui  se  rétré- 
cissait de  seconde  en  secoii- 

r  4e,  il  vit  de  toutes  parts  de:* 

f  ennemis  courroucés  se  préci- 
pitant ^ers  lui  eu  poussent 
des  cns  de  mort.  Ainsi  qu'un 
san^her  tourne  une  ou  deux 
fois  sur  lui-méiiie  avant  de 
se  décider  h  Taire  Iclc  à  la 

meule  acharnée,  Goliath,  hé-  __ 

bété  par  la  terreur,  fit  çà  et 

1&  quelques  pas  brusques,  indécis;  puis  reuon^'unt  A  une  Tuite  iiupussible,  l'instinct 
lui  disait  qu'il  n'avait  ti  altcndre  ni  merci  ni  pitié  d'une  Tuulc  en  proie  à  une  Tu- 
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rcur  aveugle  et  sourde,  fureur  d'autant  plus  impitoyable  qu^elle  se  eroit  légi- 
tlne.  Goliath  voulut  du  moins  vendre  chèrement  sa  vie;  il  chen4)a  son  cou-i 
teau  dans  sa  poche:  ne  Vy  trouvant  pas,  il  s*are- bouta  sur  fa  jambe  gauche  dans 
wmt  pose  athlétique,  tendit  en  avant  et  à  demi  dépliés  ses  deux  bras  musculeux, 
dan  et  roides  comme  deux  barres  de  fer,  et  de  pied  ferme  il  attendit  vaillamment 
le  choc. 

La  première  personne  qui  arriva  auprès  de  Goliath,  ftit  Ciboule.  La  mégère  es* 
soufflée,  au  lieu  de  se  précipiter  sur  lui,  s'arrêta,  se  baissa,  prit  un  des  gros  smbot» 
qu>lle  portait  et  le  lança  à  la  tête  du  géant  avec  tant  de  vigueur,  tant  dadreste, 
qu'elle  l'atteignit  en  plein  dans  Tœil»  qui,  sanglant,  sortit  a  demi  de  Forbite. 

Gofiath  porta  les  deux  mains  à  son  visage  en  poussant  un  cri  de  douleur  atroce. 

«  Je  Tai  fait  loucher,  »  dit  Ciboule  en  éclatant  de  rire. 

Goliath,  fendu  furieux  par  la  souffrance,  au  lieu  d'attendre  les  premiers  coups 
que  Ton  hésitait  encore  à  lui  porter,  tant  son  apparence  de  force  herculéenne  im- 
ponit  aux  assaillants  (le  carrier,  adversaire  digne  de  lui,  ayant  été  repoussé  par 
on  mouvement  de  la  foule),  Goliath,  dans  sa  rage,  se  précipita  sur  le  groupe  qui 
te  trouvait  à  sa  portée. 

Une  pareille  lutte  était  trop  inégale  pour  durer  longtemps;  mais  le  désespoir 
dottlilant  les  forces  du  géant,  le  combat  fut  un  moment  terrible.  Le  malheureux 
■e  tomba  pas  tout  d'abord...  Pendant  quelques  secondes,  dis»paraissant  presque 
entièrement  sous  un  essaim  d'assaillants  acharnés,  on  vit  tantôt  un  de  ses  bras 
d*liereule  se  lever  dans  le  vide  et  retomber  en  martelant  den  crAnes  et  des  visa- 
IBBS,  tantôt  sa  tête  énorme,  livide  et  sanglante,  était  rcnvenée  en  arrière  par  un 
eonhaltant  cramponné  à  sa  chevelure  crépue.  Çà  et  là  les  brusques  écarts,  les 
violenlet  oscillations  de  la  foule  témoignaient  de  1*  incroyable  énergie  de  la  défense 
de  Goliath.  Pourtant  le  carrier  étant  parvenu  à  le  Joindre,  Goliath  fiit  renversé. 

Une  longue  clameur  de  joie  féroce  annonça  cette  chute,  car,  en  pareille  eir- 
wilaiiiu,  tomber...  c'est  mourir.  Aussi  mille  voix  haletantes  et  courroucées  ré- 
pétèfent  ce  cri  :  «  Mort  à  l'empoisonneur!  » 

Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  massacre  et  de  torture  digne  de  canni- 
bales, horribles  excès,  d'autant  plus  incroyables  qu'ils  ont  toujours  pour  témoins 
ptHifii  ou  même  pour  complices,  des  gens  souvent  honnêtes,  hunuiins,  mais  qui, 
égtfés  par  des  croyances  ou  par  des  préjugés  stupides,  se  laissent  entraîner  à  tou- 
tes aortes  de  barbaries,  croyant  accomplir  un  acte  d'inexorable  justice.  Ainsi  que 
eek  arrive,  la  vue  du  sang  qui  coulait  à  Qots  des  plaies  de  Goliath  enivra  ses  as- 
saillants, redoubla  leur  rage.  Cent  bras  s'appesantirent  sur  ce  misérable;  on  le 
foula  aux  pieds;  on  lui  écrasa  le  visage;  on  lui  défonça  la  poitrine.  Çà  et  là,  au 
milieu  de  ces  cris  furieux,  «  à  mort  l'empoisonneur  1  »  on  entendait  de  grands 
coups  sourds  suivis  de  gémissements  étouiïés;  c'était  une  effroyable  curée  :  dm- 
eun,  cédant  à  un  vertige  sanguinaire,  voulait  frapper  son  coup,  arracher  son  lam- 
beau de  chair;  des  femmes...  oui,  jusqu'à  des  femmes.  Jusqu'à  des  mères...  s'a- 
charnèrent avec  rage  sur  ce  corps  mutilé. 

Il  y  eut  un  moment  de  terreur  épouvantable.  Goliath,  le  visage  meurtri,  souillé 
de  boue,  ses  vêtements  en  lambeaux,  la  poitrine  nue,...  rou^^e,...  ouverte,...  Go- 
liath, profitant  d'un  instant  de  lassitude  de  S4*s  bourreaux,  qui  le  croyaient  achevé, 
parvint,  par  un  de  ces  soubresauts  convulsifs  fréquents  dans  l'agonie,  à  se  dn's- 
irr  sur  ses  jambes  pendant  quelques  secondes;  alors,  aveuglé  par  w%  blessures. 
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agitant  ses  bras  dans  le  vide  comme  pour  parer  des  coups  qu'on  ne  lui  portait  pas, 
il  murmura  ces  motis  qui  sortirent  de  sa  bouche  avec  des  flots  de  sang  :  «  Grâce... 
jen^ai  pas  empoisonné...  grâce.  » 

Cette  sorte  de  résurrection  produisit  un  effet  si  saisissant  sur  la  foule,  qu'un 
instant  elle  se  recula  avec  effroi;  les  clameurs  cessèrent,  on  laissa  un  peu  d^espacio 
autour  de  la  victime;...  quelques  cœurs  commençaient  même  â  s*apitoy«r,  lors- 
que le  carrier,  voyant  Goliath,  aveuglé  par  le  sang,  étendre  devant  lui  ses  mains 
çà  et  là,  fit  une  allusion  féroce  à  un  Jeu  connu  et  s'écria  :  a  Casse-cou  I  a 

Puis,  d'un  violent  coup  de  pied  dans  le  ventre  il  renversa  de  nouveau  la  vie- 
time,  dont  la  tête  rebondit  deux  fois  sur. le  pavé... 

Au  moment  où  le  géant  tomba,  une  voix,  dans  la  foule,  s'écria.  :  «  C'est  Go- 
liath ! . . .  Arrêtez. . .  ce  malheureux  est  innocent.  » 

Et  le  père  d'Aigrigny  (c'était  lui),  cédant  à  un  sentiment  généreux,  Jlt^  ^rio- 
lents  efforts  pour  arriver  au  premier  rang  des  acteurs  de  cette  scène,  y  parvint,  et 
alors,  pâle,  indigné,  menaçant,  il  s'écria  :  a  Vous  êtes  des  lâches,  des  assassinai 
Cet  homme  est  innocent,  je  le  connais;...  vous  répondrez  de  sa  vie...  » 

Un  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles  véhémentes  du  père  d'Aigrigny. 

(f  Tu  connais  cet  empoisonneur  I  —  s'écria  le  carrier  en  saisissant  le  jésuite  au 
collet  ;  —  tu  es  peut-être  aussi  un  empoisonneur? 

—  Misérable!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  en  tâchant  d*échapper  aux  étreintes 
du  carrier,  —  tu  oses  porter  la  main  sur  moi? 

—  Oui,...  j'ose  tout!  moi...  —  répondit  le  carrier. 

—  Il  le  connaît,...  ça  doit  être  un  empoisonneur...  comme  l'autre!  »  criait-ctn 
déjà  dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  des  deux  adversaires,  pendant  que  Go- 
liath, qui,  dans  sa  chute,  s'était  ouvert  le  crâne,  faisant  entendre  un  râle  ago- 
nisant. 

A  un  brusque  mouvement  du  père  d'Aigrigny,  qui  s'était  débarrassé  du  carrier, 
un  assez  grand  flacon  de  cristal,  très-épais,  d'une  forme  particulière  et  rempli 
d*une  liqueur  verdâtre,  tomba  de  sa  poche  et  roula  près  du  corps  de  Goliath. 

A  la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s'écrièrent  :  «  C'est  du  poison...  voyez- 
vous...  il  a  du  poison  sur  lui.  » 

A  cette  accusation,  les  cris  redoublèrent;  et  Ton  commença  de  serrer  l'abbé 
d'Aigrigny  de  si  près,  qu'il  s'écria  :  «  Ne  me  touchez  pas  1...  ne  m'approchez  pas... 

—  Si  c'est  un  empoisonneur,  —  dit  une  voix,  —  pas  plus  de  grâce  pour  lui  que 
pour  l'autre... 

—  Moi...  un  empoisonneur!  »  s'écria  l'abbé,  frappé  de  stupeur. 

Ciboule  s'était  précipitée  sur  le  flacon  ;  le  carrier  le  saisit,  le  déboucha,  et  dit 
au  père  d'Aigrigny  en  le  lui  tendant  :  a  Et  ça  î...  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Cela  n'est  pas  du  poison...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny. 

—  Alors...  bois-le...  —  repartit  le  carrier. 

—  Oui...  oui...  qu'il  le  boive!  —  cria  la  foule. 

—  Jamais!  »  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  épouvante. 

Et  il  se  recula  en  repoussant  vivement  le  flacon  de  la  main. 
n  Voyez- vous!...  c'est  du  poison;..,  il  n'ose  pas  boire!  »  cria-t-on. 
Et  déjà  serré  de  très-près,  le  père  d'Aigrigny  trébuchait  sur  le  corps  de  Goliath, 
o  Mes  amis!  —  s'écria  le  jésuite,  qui,  sans  être  empoisonneur,  se  trouvait  dans 
une  terrible  alternative,  car  son  flacon  renfermait  des  sels  préservatifs  d'une 
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nie  fora,  aussi  dangereux  à  boire  que  du  poison,  -^  mes  braves  amis,  voufi 
s  m^prerm;  au  nom  de  Notre-Seigneur,  je  vous  Jure  que... 


^Sî  ce  n*est  pasdu  poison...  bois  donc,  —  reprit  le  carrier  en  |M^sentant  de 
■oavcm  le  fiacon  au  jésuite. 

—  Si  lu  ne  bms  pas,  à  mori  I  comme  ton  camarade,  puisque,  comme  lui,  tu 

—  Oui...  àmml...  amorti... 

—  Hais,  malheureux...  — sécria  le  père  d'Aigrif^y  les  cheveux  hérissés  de 
■vrevr.  —  vous  voulez  donc  m'assassiner? 

—  Et  tous  ceux  que  loi  et  Ion  camarade  vous  avez  empoisonnés,  brigandsT 

—  Mais  cela  n'est  pas  vrai...  et... 

—  Bois,  alors...  —  répéta  l'inflexible  carrier; — une  dernière  fois...  décide-lot. 

—  Boire...  cela...  mais  c'est  la  mort...  *  —  décria  le  père  d'Aigrigny. 


■  U  hli  tM  kiMsTHiiM  ;  i 
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—  Ah!  voyez-vous  le  brigand  !  —  répondit  la  foule  en  te  resserrant  dav antage« 
—  il  avoue...  il  avoue.... 

—  Il  s*est  trahi! 

—  Il  Fa  dit  :  Boire  ça...  e'est  la  mort!... 

—  Mais...  écoutez-moi  donc  !  —  s'écria  Tabbé  en  Joignant  les  mains,  —  ce  fla- 
con c'est...  » 

Des  cris  furieux  interrompirent  le  père  d'Aigrigny. 

(f  Ciboule!  achève  celui-là!  —  cria  le  carrier  en  poussant  du  pied  Goliath,  — 
moi,  je  vais  commencer  celui-ci!  » 

Et  il  saisit  le  père  d'Aigrigny  à  la  gorge. 

A  ces  mots,  deux  groupes  se  formèrent  :  Tun,  conduit  par  Ciboule,  acheva  Go- 
liath à  coups  de  pieds,  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  fabofs;  bientM  le  corps  ne 
fut  plus  qu*une  chose  horrible,  mutilée,  sans  nom,  sans  forme,  une  masse  inerte 
pétrie  de  boue  et  de  chairs  broyées.  Ciboule  donna  son  tartan,  on  le  noua  à  Pun 
des  pieds  disloqués  du  cadavre,  et  on  le  traîna  ainsi  jusqu'au  parapet  du  quai.  Et 
là,  au  milieu  des  cris  d'une  joie  féroce,  on  précipita  ces  débris  sanglants  dans  la 
rivière... 

Maintenant,  ne  frémit-on  pas  en  songeant  que,  dans  un  temps  d'émotion  popu- 
laire, il  sufnt  d*un  mot,  d'un  seul  mot  dit  imprudemment  par  un  homme  hon- 
nête, et  même  sans  haine,  pour  provoquer  un  si  efDroyable  meurtre! 

a  C est  peut-être  un  empoisonneur  L..  » 

Voilà  ce  qu'avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de  la  Calandre;...  rien  de  plus,...  et 
Goliath  avait  été  impitoyablement  massacré... 

Que  dimpérieuses  raisons  pour  faire  pénétrer  Finstruction,  les  lumières  dans 
les  dernières  profondeurs  des  masses...  et  mettre  ainsi  bien  des  malheureux  à 
même  de  se  défendre  de  tant  de  préjugés  stupides,  de  tant  de  superstitions  funes- 
tes, de  tant  de  fanatismes  implacables!...  Comment  demander  le  calme,  la  ré- 
flexion, l'empire  de  soi-même,  le  sentiment  de  la  justice,  à  des  êtres  abandonnés, 
que  rignorance  abrutit,  que  la  misère  déprave,  que  les  souffrances  courroucent, 
et  dont  la  société  ne  s'occupe  que  lorsqu'il  s'agit  de  les  enchaîner  au  bagne  ou  de 
les  garrotter  pour  le  bourreau? 


Le  cri  terrible  dont  Morok  avait  été  épouvanté  était  celui  que  poussa  le  père 
d*Aigrigny  lorsque  le  carrier  appesantit  sur  lui  sa  main  formidable,  disant  à  Ci- 
boule en  lui  montrant  Goliath  expirant  :  «  Achève  celui-ci...  je  vais  commencer 
celui-là.  » 


CHAPITRI'     \. 


LA    rATII^IIRALK. 


La  nuit  était  prrM]iie  cntièremf ni  venu**,  lnrM[iio  lo  cnila\ro  iiiiilik'  do  Golintt) 
fU  prMpité  dans  la  rivière. 

Ln  oscillalions  de  In  foule  avaient  rcroulé,  JuMjue  dans  Li  me  qui  lonue  le  cfnè 
^uchc  d«  la  eaihédrale,  le  (^oupo  au  pouvoir  duquel  restait  le  père  d'Ai- 
SnSHy<  <|ui.  parvenu  k  se  dégnser  de  la  puissante  êlreJnte  du  carrier,  mah  tou- 
J«dn  pressé  par  la  niulliUide  qui  l'enserrail  en  eriinit  Mi-rt  li  l'rmpf»'»nmietir .' 
rwahil  pas  ft  pax,  tâchant  de  parer  les  foups  qu'on  lui  portait.  A  force  de  pre- 
■*Me  d'esprit,  d'adresse,  de  cmiTatie,  retrouvant  dans  ee  moment  critique  sim 
■Bcinuie  énenrie  militaire,  il  avait  pu  jusipi'alors  rt-sister  et  demeurer  debout  : 
■xhoM,  par  l'exemple  de  (ioliath.  que  lomlMT,  c'était  mourir.  <fuoiqu'il  esperAt 
p«d'*trc  utilement  entendu,  Irildié  npiH-liiil  de  toutes  ses  forces  »  l'aide,  nu  s»^ 
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cours...  Cédant  le  terrain  pied  à  pied,  manœuvrant  de  façon  à  se  rapprocher  de 
Fun  des  murs  latéraux  de  Féglise,  il  parvint  enfin  à  s^acculer  dans  une  encoignure 
formée  par  la  saillie  d*un  pilastre  et  tout  près  de  la  baie  d'une  petite  porte. 

Cette  position  était  assez  favorable  ;  le  père  d^Aigrigny,  adossé  au  mur,  se  trou- 
vait ainsi  à  Tabri  d'une  partie  des  attaques.  Mais  le  carrier,  voulant  lui  àHeit  cette 
dernière  chance  de  salut,  se  précipita  sur  lui,  afin  de  le  saisir  et  de  Fentralner  au 
milieu  du  cercle,  où  il  eût  été  foulé  aux  pieds;  la  terreur  de  la  mort  donnant  au 
père  d'Aigrigny  une  force  extraordinaire,  il  put  encore  repousser  rudement  le 
carrier  et  rester,  comme  incrusté,  dans  Tangle  où  il  s*était  réfugié.  La  résistanoe 
de  la  victime  redoubla  la  rage  des  assaillants,  les  cris  de  mort  retentirent  avec 
une  nouvelle  violence.  Le  carrier  se  jeta  de  nouveau  sur  le  père  d*Aigrigny  en 
disant  :  «  A  moi,  les  amis!...  Celui-là  dure  trop,  fmissons*le...  b 

Le  père  d'Aigrigny  se  vit  perdu...  Ses  forces  étaient  à  bout,  il  se  sentit  déAiil- 
lir,...  ses  jambes  tremblèrent»...  un  nuage  passa  devant  sa  vue,  les  burleroents 
de  ces  furieux  commençaient  à  arriver  presque  voilés  à  son  oreille.  Le  contre-coup 
de  plusieurs  violentes  contusions  reçues,  pendant  la  lutte,  à  la  tête  et  surtout  à  la 
poitrine,  se  faisait  déjà  ressentir...  Deux  ou  trois  fois  une  écume  sanglante  vint 
aux  lèvres  de  Tabbé,  sa  position  était  désespérée... 

—  Mourir  assommé  par  ces  brutes,  après  avoir,  tant  de  fois,  à  la  guerre, 
échappé  à  la  mort  !  » 

Telle  était  la  pensée  du  père  d'Aigrigny,  lorsque  le  carrier  s'élança  sur  lui. 

Soudain,  et  au  moment  où  Tabbé,  cédant  à  Tinstinct  de  sa  conservation,  appe- 
lait une  dernière  fois  au  secours  d'une  voix  déchirante,  la  porte  à  laquelle  il 
s'adossait  s'ouvrit  derrière  lui,...  une  main  ferme  le  saisit  et  l'attira  vivement  dans 
l'église. 

Grâce  à  ce  mouvement  exécuté  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  carrier,  lancé  en 
avant  pour  saisir  le  pcre  d'Aigrigny,  ne  put  retenir  son  élan,  et  se  trouva  face  à 
face  avec  le  personnage  qui  venait,  pour  ainsi  dire,  de  se  substituera  la  victime. 
Le  carrier  s'arrêta  court,  puis  recula  de  deux  pas,  stupéfait,  comme  la  foule,  de  cette 
brusque  apparition,  et,  comme  la  foule,  frappé  d'un  vague  sentiment  d'admiration 
et  de  respect  à  la  vue  de  celui  qui  venait  de  secourir  si  miraculeusement  le  père 
d'Aigrigny. 

Celui-là  était  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire  restait  debout  au  seuil  de  la  porte...  Sa  longue  soutane 
noire  se  dessinait  sur  les  profondeurs  à  demi  lumineuses  de  la  cathédrale,  tandis 
que  son  adorable  figure  d'archange,  encadrée  de  longs  cheveux  blonds,  pâle,  émue 
de  commisération  et  de  douleur,  était  doucement  éclairée  par  les  dernières  lueurs 
du  crépuscule.  Cette  physionomie  resplendissait  d'une  beauté  si  divine,  elle  ex- 
primait une  compassion  si  touchante  et  si  tendre,  que  la  foule  se  sentit  remuée 
lorsque  Gabriel,  ses  grands  yeux  bleus  humides  de  larmes,  les  mains  suppliantes, 
s'écria  d'une  voix  sonore  et  palpitante  :  «  Grâce...  mes  frères!...  Soyez  humains... 
soyez  justes.  » 

Revenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise  et  de  son  émotion  involontaire, 
le  carrier  fit  un  pas  vers  Gabriel  et  s'écria  :  «  Pas  de  grâce  pour  l'empoisonneur  I... 
il  nous  le  faut...  qu'on  nous  le  rende...  ou  nous  allons  le  prendre... 

—  Y  songez-vous,  mes  frères?...  —  répondit  Gabriel,  —  dans  cette  église... 
un  lieu  sacré...  un  lieu  de  refuge...  pour  tout  ce  qui  est  persécuté I... 


CHAPITRE  X.  <-  LA  CATUI^.DRALE.  315 

—  Noos  empoignerions  notre  empoisonneur  jusque  sur  Fautel,  —  répondit 
knlalement  le  carrier;  —  ainsi  rendez-le-nous. 

—  Mes frères,  écoutez-moi...  —  dit  Gabriel  en  tendant  les  bras  vers  lui. 

—  A  bas  la  calotte  I — cria  le  carrier  ;  —  Fempoisonneur  se  cache  dans  féglise. . . 
eBlroDS  dans  Téglise. 

-Oui...  oui...  —  cria  la  foule,  entraînée  de  nouveau  par  la  violence  de  ce 
■isérable»  —  à  bas  la  calottel... 

—  Ils  s*entendent. 

—  A  bfts  les  calotins  ! 

—  Birtrons  là  comme  à  rarchevècbél... 

—  GwuBe  à  Saint^Germain-rAuxerrois!... 

-*  Qa*esi-ce  que  cela  nous  fait  à  nous,  une  église  I... 

—  Si  les  calotins  défendent  les  empoisonneurs...  h  Teau  les  calotins  I... 

—  Oui!  oui!... 

— >  Et  je  vais  vous  montrer  le  cbemin,  moi  !  n 

Ce  disant,  le  carrier,  suivi  de  Ciboule  et  de  bon  nombre  d*hommes  déterminés, 
fit  on  pas  vers  Gabriel. 

Le  missionnaire,  voyant  depuis  quelques  secondes  le  courroux  de  la  foule  se 
ranimer,  avait  prévu  ce  mouvement  ;  se  rejetant  brusquement  dans  Féglise,  il 
parvint,  malgré  les  efforts  des  assaillants,  à  maintenir  la  porte  presque  fermée  et 
à  la  barricader  de  son  mieux  au  moyen  d*une  barre  de  bois  qu*il  appuya  d'un 
bcNit  sur  les  dalles,  et  de  Tautre  sous  la  saillie  d'un  des  ais  transversaux  :  grAce  à 
celte  espèce  d'arc-boutant,  la  porte  pouvait  résister  quelques  minutes. 

Gabriel,  tout  en  défendant  ainsi  rentrée,  criait  au  père  d'Aigrigny  :  a  Fuyez, 
mon  père...  Aiyez  par  la  sacristie!  les  autres  issues  sont  fermées...  » 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  contusions,  inondé  d'une  sueur  froide,  sentant 
les  forces  lui  manquer  tout  à  fait,  et  se  croyant  enfin  en  sûreté,  s'était  jeté  sur  une 
duûse,  A  demi  évanoui...  A  la  voix  de  Gabriel,  l'abbé  se  leva  péniblement;  et 
d*iiD  pas  chancelant  et  l.àté,  il  lâcha  de  gagner  le  chœur,  séparé  par  une  grille  du 
reste  de  l'église. 

«  Vite,  mon  père  !...  —  ajouta  (labriel  avec  efTroi,  en  maintenant  de  toutes  ses 
teces  la  porte  vigoureusement  assiégée,  —  hàtez-vous!  Mon  Dieu!  hâtez-vous I... 
Dans  quelques  minutes...  il  sera  trop  tard  ;...  —  puis  le  missionnaire  ajouta  avec 
désespoir  :  —  Et  être  seul...  seul  pour  arrêter  l'invasion  de  ces  insensés...  d 

Il  était  seul  en  effet.  Au  premier  bruit  de  l'attaque,  trois  ou  quatre  sacristains 
et  autres  employés  de  la  fabrique  se  trouvaient  dans  l'église  ;  mais  ces  gens  épou- 
vantés, se  rappelant  le  sac  de  l'archevêché  et  de  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
avaient  aussitôt  pris  la  fuite  ;  les  uns  se  réfugièrent  et  se  cachèrent  dans  les  or- 
gues, où  ils  montèrent  rapidement  ;  les  autres  se  sauvèrent  par  la  sacristie,  dont 
Ils  fermèrent  les  portes  en  dedans,  enlevant  ainsi  tout  moyen  de  retraite  à  Gabriel 
et  au  père  d'Aigris;ny. 

Ce  dernier,  courl)é  en  deux  par  la  douleur,  écoutant  les  pressantes  paroles  du 
missionnaire,  s'aidant  des  chaises  qu'il  rencontrait  sur  son  passage,  faisait  de 
vains  efforts  pour  atteindre  la  grille  du  ehœur...  Au  bout  de  quelques  pas,  vaincu 
par  rémotion,  par  la  souffrance;  il  chancela,  s'affaissa  sur  lui-même,  tomba  sur 
les  dalles,  et  ses  sens  raUindonnèrent. 

A  ce  moment  même,  Gabriel,  niulgré  l'énergie  incroyable  que  lui  inspirait  lo 
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'  désir  de  sauver  le  père  d'Aigrigny,  ^enlit  la  porte  s'ébranler  enfin  sous  une  Tor- 
niidable  secousse  et  prèle  à  téder.  Touniiinl  alors  la  Léle  pour  s'assurer  que  le 
Jésuite  avait  nu  moins  pu  quillci'  l'cglisc,  Giilirifl,  à  sa  grande  épouvante,  le  vit 
étendu  sans  mouvement  à  quelques  pas  du  chœur...  Abandonner  la  porte  à  detni 


brisée,  courir  au  père  d'Aigrigny,  le  soulever  et  te  traîner  en  dedans  de  la  grille 
du  chtrur...  ce  Tut  pour  Gubriel  une  action  aussi  rapide  que  la  pensée,  car  il  re- 
fermait la  grille  à  l'instant  même  où  le  carrier  et  sa  bande,  après  avoir  défoncé 
la  porte,  se  précipitaient  dans  l'église. 

Debout,  et  en  dehors  du  chœur,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  Gabriel  al- 
tcndil,  calme  et  intrépide,  celte  foule  encore  exaspérée  par  une  résistance  iual- 
tendue. 

La  porte  enroneée,  les  assaillants  firent  une  violente  irruption;  mnis  h  peine 
eurent-ils  mis  le  pied  dans  Téglise.  qu'il  se  passa  une  scène  étrange. 

La  nuit  était  venue...  Quelques  lampes  d'argent  Jetaient  seules  une  pAle  clarté 
tu  milieu  du  sanctuaire,  dont  les  bas  cAlés  disparaissaient  noyés  dans  l'ombre. 

A  leur  brusque  entrée  dans  celte  immense  cathédrale,  sombre,  silencieuse  et 
déserte,  les  plus  audacieux  restèrent  interdits,  presque  craintifs,  devant  la  gran- 
deur imposante  de  celte  solitude  de  pierre.  Les  eris.  les  menaces  expirèrent  aux 
lèvres  de  ces  furieux.  On  eiil  dit  qu'ils  redoutaient  de  réveiller  les  échos  de  ces 
voûtes  énormes...  de  ces  voûtes  noires, j  d'où  suintait  une  humidilé  sépulcrale 
qui  glaça  leurs  fronts  enflammés  de  colère,  et  tomba  sur  leurs  épaules  comme 
une  froide  chape  de  plomb.  La  tradition  religieuse,  la  routine,  les  habitudes  ou 
les  souvenirs  d'enfance  ont  tant  d'action  sur  certains  hommes,  qu'à  peine  entrés, 
plusieurs  compagnons  du  carrier  se  découvrirent  respectueusement,  inclinèrent 
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leur  lèie  nue,  et  marchèrent  avec  précaution,  afln  d'amortir  le  bruit  de  leurs  pas 
sur  les  dalles  sonores. 

Puis  ils  échangèrent  quelques  mots  d'une  voix  hasse  et  craintive. 

D'aulreSy  cherchant  timidement  des  yeux  à  une  hauteur  incommensurahie  les 
derniers  arceaux  de  ce  vaisseau  gigantesque  alors  perdus  dans  rohscurité,  se  sen- 
taient presque  effrayés  de  se  voir  si  petits  au  milieu  de  cette  immensité  remplie 
de  ténèbres... 

Mais,  à  la  première  plaisanterie  du  carrier,  qui  rompit  ce  respectueux  silence, 
celte  émotion  passa  bientôt. 

c  Ah  çày  mille  tonnerres  1  —  s'écria-t-il,  —  est-ce  que  nous  prenons  haleine 
pour  dianter  vêpres  !  S'il  y  avait  du  vin  dans  le  bénitier,  à  la  bonne  heure.  » 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent  ces  paroles. 

«  Paidant  ce  temps-là,  le  brigand  nous  échappe,  —  dit  Tun. 

—  Et  nous  sommes  volés,  — reprit  Ciboule. 

«•Ondiraitqu'ily  adespoltrons  ici,  et  qu'ils  ont  peur  des  sacristains, — ajouta 
le  eufiei . 
^>  Jamais...  —  cria-t-on  en  chœur,  — jamais;  on  ne  craint  personne. 

—  En  avant!... 

—  Oui...  oui...  en  avant!  »  cria-t-on  de  toutes  parts. 

El  ranimation,  un  moment  calmée,  redoubla  au  milieu  d'un  nouveau  tumulte. 

Quelques  instants  après,  les  yeux  des  assaillants,  liabitués  à  cette  pénombre, 
distingoèrent,  au  milieu  de  la  pâle  auréole  de  lumière  projetée  par  une  lampe 
d*argenl,  la  flgure  imposante  de  Gabriel  debout  en  dehors  de  la  grille  du  chœur. 

«  L'empoisonneur  est  ici  caché  dans  un  coin  !  —  cria  le  carrier.  —  Il  faut  for- 
cer ce  curé  à  nous  le  rendre,  le  brigand... 

—  Il  en  répond. 

—  Cest  lui  qui  l'a  fait  se  sauver  dans  Téglise. 

^  n  paiera  pour  tous  les  deux,  si  on  ne  trouve  pas  l'autre.  » 

A  mesure  que  s'eiïaçait  la  première  impression  de  respect  involontairement 

ressentie  par  la  foule,  les  voix  s'élevaient  davantage  et  les  visages  devenaient 

d'autant  plus  farouches,  d'autant  plus  menaçants,  que  chacun  avait  honte  d*un 

iDument  d'hésitation  et  de  faiblesse. 
«  Oui,  oui!  —  s'écrièrent  plusieurs  voix  tremblantes  de  colère,  — il  nous  faut 

la  vie  de  l'un  ou  la  vie  de  l'autre. 

—  Ou  de  tous  les  deux... 

—  Tant  pis!  pourquoi  ce  calotin  veut-il  nous  empêcher  d'écharper  notre  em- 
poisonneur. 

—  A  mort  !  à  mort  !  » 

A  cette  explosion  de  cris  féroces,  qui  retentit  d*une  façon  effrayante  au  milieu 
des  gigantesques  arceaux  de  la  cathédrale,  la  foule,  ivre  de  rajze,  se  précipita  vers 
la  grille  du  chœur,  à  la  porte  duquel  se  tenait  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire,  qui,  mis  en  croix  par  les  sauvages  des  montagnes  Ro- 
cheuses, priait  encore  le  Seigneur  de  pardonner  à  ses  liourreaux,  avait  trop  de 
courage  dans  le  cœur,  trop  de  charité  dans  l'Ame  pour  ne  pas  ris(|uer  mille  fois 
sa  vie  afln  de  sauver  le  père  d'Aigrigny...  cet  homme  qui  l'avait  trompé  avec  une 
li  lâche  et  si  cruelle  hypocrisie. 
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e  carrier,  suivi  de  la  bande,  courant  vers  Ga- 
briel, ^ui  avait  fait  quelques  pas  de  plus  en 
'i  avant  de  ta  grille  du  chwiir,  s'écria  les  yeux 
étincelnnls  de  rage  :  u  Où  est  l'empoisonneur? 
Il  nous  le  faut... 

—  Kl  qui  vous  a  dit  qu'il  fût  empoisonneur, 
mes  frères?  —  reprit  Gabriel,  de  sa  voix  pé- 
nétrante et  sonore.  —  Un  empoisonneur  1 . . .  el 
où  sont  les  preuves?...  les  témoins?...  lesvic- 

.  timcs?... 

—  Assez!.. .  nous  ne  sommes  pas  ici  à  con- 
fesse... —  répondît  brutalement  le  carrier  en 

s'avançant  d'un  air  menaçant.  —  Rendez-nous  notre  homme,  il  faut  qu'il  y 
passe;,.,  sinon  vous  paierez  pour  lui... 
— ■Oui!,.,  oui!...  —  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Ils  s'ciitendenl... 

—  Il  nous  faut  l'un  ou  l'aulrcl 

— ■  Et  bien ,  me  voici,  —  dit  Gabriel  en  relevant  la  létc  et  s'avançant  avec  un 
calme  rempli  de  résigiiiitiun  et  de  majesté.  —  Moi  ou  lui,  —  ajouta-t-il ,  —  que 
vous  importe?  vous  voulez  du  sang  :  prenez  le  mien,  cl  je  vous  pardonnerai,  mes 
frères,  car  un  funeste  délire  trouble  \otre  raison,  n 

Ces  paroles  de  Gabriel,  soii  courage,  lu  noblesse  de  son  attitude,  la  beauté  de 
ses  traits  avaient  impressionne  quelques  assaillanis,  lorsque  soudain  une  voix 
s'écria  ta  Eli  I  les  amis!...  l'empoisonneur  est  là...  derrière...  la  grille... 

—  Où  çà?...  où  çà?...  —  cria-t-on. 

—  Tenez...  là...  voyez-vous...  étendu  sur  le  carreau,..  t> 

A  ces  mots,  les  gens  de  cette  bande  qui  jusquc-lii  s'étaient  ù  peu  près  tenus  eo 
masse  compacte  dans  l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les  deux  eûtes  de  la  nef,  où 
sont  rangées  les  cbaises,  ces  gens  se  dispersèrent  de  tous  cillés  afin  de  courir  A  la 
grille  du  chœur,  dernière  et  seule  lianiere  qui  défendit  le  père  d'Aigrigny. 

Pendant  cette  manœuvre,  le  carrier.  Ciboule  et  d'autres  s'avancèrent  droit 
vers  Gabriel  en  criant  avec  une  joie  féroce  :  a  Celte  fois,  nous  le  tenons...  A  mort 
l'onipuisonneur!  » 
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repousser  et  écerter  de  son  passage  Gabriel  debout  et  toujours  eu  avant  rlc  la  grille. 
Mais,  au  lieu  de  résister  au  bnndit,  le  missionnaire  Qt  vivement  deux  pas  à  sa 


ferme  :  a  Venez...  » 
slupérait.  que  ses  compagnons 
Gabriel  par- 


e  lout  d'abord.. 


rencontre,  le  prit  par  le  bras,  et  lui  dit  d'u 
Et  entraînant  pour  ainsi  dire  à  sa  suite  le  ea 

abasourdis  par  ce  nouvel  incident  n'osèrent  ! 

courut  rapidement  l'espace  qui  le  séparait  du  chœur,  en  ouvrit  la  grille,  et  ame- 
nant le  carrier,  qu'il  te- 
nait toujours  par  le 
bras,  jusqu'au  corps  du 
père  d'Aigrigny  étendu 
sur  les  dalles,  il  s'écria  : 
n  Voici  la  victime... 
elle  est  condamnée-. - 
rrappcz-la!... 

—  Moi  I  —  s'écria  le 
carrier  en  hésitant.  — 
moi...  tout  seul... 

—  Oh  1  —  reprit  Ga- 
briel avec  amertume, — 
il  n'y  a  aucun  danger , 
vous  l'acbèverei  faci- 
lement;... il  est  anéanti 
|iar  la  souffrance. ..  il 
lui   reste  à   peine    un 

souflle  de  vie...  il  ne  Tera  aucune  résistance...  INe  craignez  rien!  l!» 

Le  carrier  restait  immobile,  pendant  que  la  foule,  étrangement  impressionnée 
par  cet  incident,  se  rapprochait  peu  à  peu  de  la  grille,  sans  oser  la  franchir. 

«  Frappez  donc  !  —  reprit  Gabriel  en  s'adressanl  au  carrier,  et  lui  montrant  la 
foule  d'un  geste  solennel,  —  voici  les  juges...  et  vous  êtes  le  bourreau... 

—  Non!  — s'écria  le  carrier  en  se  reculant  et  détournant  les  jeux, — je  ne  suis 
pas  le  bourreau...  molli!  » 

La  foule  resta  muette...  Pendant  quelques  secondes  pas  un  mot,  pas  uo  cri  ne 
troubla  le  silence  de  l'imposante  cathédrale. 

Dans  un  cas  désespéré,  Gabriel  avait  agi  avec  une  profonde  connaissance  du 
ccpur  humain.  Lorsque  la  multitude,  égarée  par  une  rage  aveugle,  se  rue  sur  une 
victime  en  poussant  des  clameurs  féroces,  et  que  chacun  frappe  son  coup,  cette 
espèce  d'épouvantable  meurtre  en  commun  semble  à  tous  moins  horrible,  parce 
que  tous  en  partagent  la  solidarité;...  puis  les  cris,  ta  vue  du  sang,  la  défense  dé- 
sespérée de  l'homme  que  l'on  massacre  finissent  par  causer  une  sorte  d'ivresse 
féroce  ;  mais  que,  parmi  ces  fous  furieux  qui  ont  trempé  dans  cet  homicide,  on  en 
prenne  un,  qu'on  le  mette  seul  en  face  d'une  victime  incapable  de  se  défendre, 
et  qu'on  lui  dise,  frappe!  presque  jamais  il  n'osera  frapper.  Il  en  était  ainsi  du 
carrier;  ce  misérable  tremblait  à  l'idée  d'un  meurtre  commis ;xrr  lui  teid  et  de 
sang- froid. 

La  scène  précédente  s'était  passée  très-rapidement;  parmi  les  compagnons  du 
carrier  les  plus  rapprochés  de  la  grille,  quelques-uns  ne  comprirent  pas  une  im- 
pression qu'ils  eussent  ressentie  comme  cet  homme  indomplahlc,  si  comme  h  lui 
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OQ  leur  avait  dit  :  Faites  Toffice  du  bourreau.  Plusieurs  hommes  de  sa  bande  mur- 
murèrent donc  en  le  blâmant  hautement  de  sa  faiblesse. 
•  Il  n'ose  pas  achever  Tempoisonneur,  —  disait  Tuii. 

—  Le  lâche  ! 

—  Il  a  peur. 

—  il  recule.  » 

Ea  entendant  ces  rumeurs,  le  carrier  courut  à  la  grille,  l'ouvrit  toute  grande 
ef,  montrant  du  geste  le  corps  du  père  d'Aigrigny,  il  s*écria  :  a  S'il  y  en  a  un 
plus  hardi  que  moi,  qu'il  aille  l'achever,...  qu'il  fasse  le  bourreau,...  voyons...  » 

A  cette  proposition,  les  murmures  cessèrent.  Un  silence  profond  régna  de  nou- 
veau dans  la  cathédrale  :  toutes  ces  physionomies,  naguère  irritées,  devinrent 
mornes,  conAises,  presque  effrayées  ;  cette  foule  égarée  commençait  surtout  à 
comprendre  la  lâcheté  féroce  de  Facte  qu'elle  voulait  commettre.  Personne  n'osait 
phts  aller  frapper  isolément  cet  homme  expirant. 

Tout  à  coup,  le  père  d'Aigrigny  poussa  une  sorte  de  râle  d'agonie;  sa  tête  et 
l'un  de  ses  bras  se  relevèrent  par  un  mouvenieiit  convulsif,  puis,  retombèrent 
aussitôt  sur  la  dalle  comme  s'il  eut  expiré... 

Gabriel  poussa  un  cri  d'angoisse  et  se  jeta  à  genoux  auprès  du  père  d*Aigrigny 
en  disant  :  «  Grand  Dieu!  il  est  mort...  » 

Singulière  mobilité  de  la  foule  si  impressionnable  pour  le  mal  comme  pour 
le  bien. 

Au  cri  déchirant  de  Gabriel,  ces  gens,  (|ui,  un  instant  auparavant,  demandaient 
à  grands  cris  le  massacre  de  cet  homme,  se  sentirent  presque  apitoyés... 

Ces  mots,  //  est  mort!  circulèrent  à  voix  basse  dans  la  foule,  avec  un  léger 
frémiisement,  pendant  que  Gabriel  soulevait  d'une  main  la  tète  appesantie  du 
pèred^Aigrigny,  et,  de  Tautre,  cherchait  son  pouls  à  travers  son  épiderme  glacé. 

«  Monsieur  le  curé, —  dit  le  corrier  en  se  penchant  \ers  Gabriel,  —  vraiment, 
fst-ee  qu'il  n'y  a  plus  de  re^^source?...  » 

La  réponse  de  Gabriel  fut  attendue  avec  anxiété  au  milieu  d'un  silence  profond  ; 
à  peine  si  Ton  osait  échanger  quelques  paroles  à  voix  basse... 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu!  — s'écria  tout  à  coup  Gabriel,  —  son  cœur  bat... 

—  Son  cœur  bat...  —  répéta  le  carrier  en  retournant  la  télé  vers  la  foule  pour 
lui  apprendre  cette  bonne  nouvelle.. . 

—  Ah!  son  cœur  bal,  —  redit  tout  bas  la  foule. 

—  Il  y  a  de  l'espoir...  nous  pourrons  le  sauver...  —  ajouta  Gabriel  avec  une 
expression  de  bonheur  indicible. 

—  Nous  pourrons  le  sauver,  —  répéta  machinalement  le  carrier. 

—  On  pourra  le  sauver...  —  murmura  doucement  la  foule. 

^  Vite,  vite,  —  reprit  Gabriel  en  s'adressant  au  carrier,  —  aidez-moi,  mon 
firère;  transportons-le  dans  une  maison  voisine;...  on  lui  donnera  là  les  premiers 
soins...  • 

Le  carrier  obéit  avec  empressement.  Pendant  que  le  missionnaire  soulevait  le 
père  d'Aigrigny  par-dessous  les  bras,  le  carrier  prit  par  les  jamlves  ce  corps  pres- 
que inanimé;  à  eux  deux  ils  le  transportèrent  en  dehors  du  chœur. 

A  la  vue  du  redoutable  carrier  aidant  le  jeune  prêtre  a  secourir  cet  homme 
qu'elle  poursuivait  naguère  de  cris  de  mort,  la  multitude  éproux a  un  soudain  re~ 
virement  de  pitié.  Ces  hommes,  subissant  la  pénétrante  influence  de  la  parole  et 
m.  41 
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de  Texemple  de  Gabriel,  se  sentirent  attendris;  ce  fVit  alors  à  qui  ofrrirait  ses 

services. 

((  Monsieur  le  curé,  il  serait  mieux  sur  une  chaise  que  Ton  porterait  à  bras,  — 
(lit  Ciboule. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  un  brancard  à  FHÔtel  -  Dieu  ?  —  dit  un  autre. 

—  Monsieur  le  curé,  j'vas  vous  remplacer,  ce  corps  est  trop  lourd  pour  vous. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  —  dit  un  homme  vigoureux  en  s'approchant 
respectueusement  du  missionnaire,  —  je  le  porterai  bien,  moi. 

—  Si  je  niais  chercher  une  voiture,  monsieur  le  curé?  —  dit  un  affreux  gamin 
en  ôlant  sa  calotte  |];recque. 

—  Tu  as  raison,  —  dit  le  carrier,  —  cours  vite,  moutard. 

—  Mais,  avant,  demande  doue  h  monsieur  le  curé  s'il  veut  que  tu  ailles  cher- 
cher une  voiture,  —  dit  Ciboule  en  arrêtant  l'impatient  messager. 

—  C'est  juste,  —  reprit  un  des  assistants,  —  nous  sommes  ici  dans  une  église, 
c'est  monsieur  le  curé  qui  commande.  11  est  chez  lui. 

—  Oui  !  oui  1  allez  vite,  mon  enfant,  »  dit  Gabriel  à  l'obli^^eant  gamin. 
Pendant  que  celui-ci  perçait  la  foule,  une  voix  dit  :   «  J'ai  une  petite  bouteille 

d'osier  avec  de  l'eau-de-vie  dedans,  ça  peut-il  servir? 

—  Sans  doute,  —  répondit  vivement  Gabriel  ;  —  donnez,  donnez...  on  frottera 
les  tempes  du  malade  avec  ce  spiritueux,  et  on  le  lui  fera  respirer... 

—  Passez  la  bouteille...  —  cria  Ciboule,  —  et  surtout  ne  mettez  pas  le  nez 
dedans...  » 

La  bouteille,  passant  de  mains  en  mains  avec  précaution,  parvhit  intacte  jus-- 
qu'à  Gabriel. 

En  attendant  l'arrivée  de  la  voiture,  le  père  d'Aigrigny  avait  été  momentané- 
ment assis  sur  une  chaise  ;  pendant  que  plusieurs  hommes  de  bonne  volonté  sou- 
tenaient soij»neusement  l'abbé,  le  missionnaire  lui  faisait  aspirer  un  peu  d'eau-de- 
vie  ;  au  bout  de  quelques  minutes,  ce  spiritueux  agit  assez  puissamment  sur  le 
jésuite,  il  (it  quelques  légers  mouvements,  et  un  profond  soupir  souleva  sa  poi- 
trine oppressée. 

«  11  est  sauvé...  il  vivra,  —  s'écria  Gabriel  d'une  voix  triomphante,  —  il  vivra,... 
mes  frères. 

—  Ah!  tant  mieux!...  — dirent  plusieurs  voix. 

—  Oh  !  oui,  tant  mieux  !  mes  frères,  —  reprit  Gabriel,  —  car  au  lieu  d'être 
accablés  par  les  remords  d'un  crime,  vous  vous  souviendrez  d'une  action  charita- 
ble et  juste...  Remercions  Dieu  de  ce  qu'il  a  changé  votre  fureur  aveugle  en  un 
sentiment  de  compassion  I  Invoquons-le...  pour  que  vous-mêmes  et  tous  ceux  que 
vous  aimez  tendrement  ne  courent  jamais  Tafireux  danger  auquel  cet  infortuné 
vient  d'échapper...  0  mes  frères!  — ajouta  Gabriel  en  montrant  le  Christ  avec 
une  émotion  touchante  et  rendue  plus  communicative  encore  par  l'expression  de 
sa  figure  angéli(|ue,  —  o  mes  frères,  n'oublions  jamais  que  celui  qui  est  mort  sur 
cotte  croix  pour  la  défense  des  opprimés,  obscurs  enfants  du  peuple  comme  nous,  a  dit 
ces  tendres  paroles  si  douces  au  caur:  Aij/ionS'jifws  les  toi  s  les  autres!,,,  ^e  les 
oublions  jamais  !  aimons-nous,  mes  frères!  secourons-nous,  et  nous  autres,  pau- 
vres gens,  n(»us  en  deviendrons  meilleurs,  plus  heureux  et  plus  justes!  Aimons- 
nous!...  aimons-nous,  mes  frères,  et  prostenions-nous  devant  le  Christ,  ce  Dieu 
de  tout  ce  qui  est  opprimé,  faible  et  souffrant  en  ce  monde  î  » 
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O  disant,  GahricI  s\'i«r<Mioiiillii. 

Tous  rimitéreiit  resiurhuniseineiit,  tant  sa  parole  simple,   convaincue,  était 
|»uis>ante.  ' 

A  ce  moment,  un  sinpilier  incident  vint  ajouter  à  la  grandeur  <le  cette  scène. 

.Nous  Tarons  dit,  [)eu  d'instants  avant  que  la  hande  du  carrier  eût  fait  irruption 

«tans  l'église,  plusieurs  personnes  qui  s\y   trouvaient  avaient  pris  la  fuite;  deux 

«rentre  elles  s'étaient  réfugiées  dans  l'orgue,  et  <le  cet  abri,  avaient  assisté,  invi- 

^  ililes,  à  la  s<*ène  précédente.  L'une  de  ces  p<»rsonnes  était  un  jeune  lionime  chargé 

€le  l'entretien  des  orgues,  assez  bon  musicien  pour  en  jouer;  profondément  ému 

«lu  dénoùment  inespéié  <ie  cet  événement  d'abord  si  tragi()ue,  cédant  enfin  à  une 

inspiration  d'artiste,  ce  je. me  homme,  au  moment  où  il  \it  le  peuple  s'agenouiller 

«-<»mme  Gabriel,  ne  put  s'empêcher  de  se  mettre  au  clavier...  Alors,  une  sorte 

«J  harmonieux  soupir,  d'abord  presque  insensible,  sembla  s'exhaler  du  sein  de 

l*immense  cathédrale,   comme  une  aspiration  divine;...  puis,  aussi  suave,  aussi 

-mirienne  que  la  \apeur  embaumée  de  l'encens,  elle  monta  et  s'épandit  jusqu'aux 

^  «liles  sonores  ;  ptni  à  peu,  ces  faibles  et  doux  acc(»rds,  quoique  toujours  voilés,  se 

<*liangèrenl  en  une  mélodie  d'un  charme  indé^nis^able,  à  la  fois  religieux,  mélan- 

«""«olique  et  tendre,  qui  s'éle\ait  au  ciel  connue  un  chant  ineiTabte  de  reconnaissance 

••  I  d'amour...  désaccords  avaient  d'abord  été  ^i  faibles,  si  \oilés,  que  la  multitude 

«•  genouilhV  s'était,  sans  surprist»,  peu  à  peu  abandonnée  à  l'irrésistible  influence  de 

^-^Ite  I  armonie  enchanteresye  .. 

Alors  bi'»n  des  yeux,  jus(|ue-ln  secs  et  farouches,  se  mouillèrent  de  larmes;... 
•  »ien  des  cœurs  endurcis  battirent  doucement,  en  se  rappelant  ces  mots  prononcés 
IF'Mr  Gabriel  avec  un  accent  si  tendre  :  Aitnotis-Nous  les  uits  irs  autres. 

Ce  fut  a  Cl»  moment  que  le  père  d'Aigrigny  revint  à  lui...  et  ouvrit  les  yeux.  11 
^^e  crut  sous  l'impression  d'un  rêve...  Il  avait  perdu  les  sens  à  la  vue  d'une  popu- 
bce  en  furie,  qui,  l'injure  et  le  blasphème  aux  lèvres,  le  poursuivit  de  cris  de 
vnort  jusque  dans  le  s«iint  temple:...  le  jésuite  rouvrait  les  yeux...  Kt  à  la  pâle 
«•larté  des  lampes  du  sanctuaire,  aux  sons  religieux  de  l'orgue,  il  voyait  cette  foule 
•iagm»re  si  menaçante,  si  implacable,  alors  agenouillée,  silencieuse,  émue,  recueil- 
lie, et  courbant  humblement  le  fnmt  devant  la  majesté  du  saint  lieu. 


Quelques  minutes  après,  Gabriel,  porté  presipie  en  triomphe  sur  les  bras  de  la 
foule,  montait  dans  la  voiture  au  fond  de  laquelle  était  étendu  le  pi»re  d'Aigrigny, 
€|ui  avait  peu  à  peu  complètement  repris  ses  esprits.  Cette  voiture,  d'apK»s  l'ordre 
du  jésuite,  s'arrêta  devant  la  porte  d'une  maison  de  la  rue  de  Vaugirard;  \\  eut  la 
force  et  le  courage  d'entrer  mmiI  dans  cette  demeure,  où  Gabriel  ne  fut  pas  intro- 
«luit  et  où  nous  conduirons  le  lecteur. 
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Peu  de  joun  s'étaient  panés  depuis 


l' extrémité  de  la  me  de  Vaugirard ,  on 
voyait  alors  un  mur  fort  élevé,  seule- 
ment percé  dans  toute  sa  longueur  par 
une  petite  porte  à  guichet.  Cette  porte 
ouverte,  on  traversait  une  cour  entou- 
rée de  grilles  doublées  de  panneaux  de 
persiennes,  qui  cmpécliaient  de  voir  à 
travers  l'intervalle  des  t>arreauK  :  l'on 
entrait  ensuite  dans  un  vaMo  ot  heau 
jardin,  symétriquement  plaiilo,  au  Tond 
duquel  s'élevait  un  bèlimcnt  .'ideux  éla- 
(tes  d'un  aspect  parfaitomenl  conrorta- 
ble,  et  constniit  sans  luxe,  mais  avec 
une  simplicité  row»if  (que  Ion  excuse 
celle  vulgarité^  signe  évident  de  l'opu- 
lence discrète. 
i|ue  le  pérc  i)'Aigri)tny  avail  été  si  courn- 
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geusement  arraché  par  Gabriel  à  la  fureur  populaire.  Trois  ecclésiastiques  portant 
des  robes  noires»  des  rabats  blancs  et  des  bonnets  carrés,  se  promenaient  dans  k 
Jardin  d'un  pas  lent  et  mesuré  ;  le  plus  jeune  de  ces  trois  prêtres  semblait  avoir 
environ  trente  ans;  sa  figure  était  pâle,  creuse  et  empreinte  d'une  certaine  rudene 
ascétique;  ses  deux  compagnons,  âgés  de  cinquante  à  soixante  ans,  avaienl,  au 
contraire,  une  physionomie  a  la  fois  béate  et  rusée;  leurs  joues  luisaient  an  io- 
leil,  vermeilles  et  rebondies,  tandis  que  leurs  trois  mentons,  grassement  étages, 
descendaient  mollement  jusque  sur  la  fine  batiste  de  leurs  rabats.  Sdon  les  règles 
de  leur  ordre  (ils  appartenaient  à  la  société  de  Jésus),  qui  leur  défendent  de  se  pro- 
mener seulement  deux  ensemble,  ces  trois  congréganistes  ne  se  quittaient  pas 
d'une  seconde. 

«  Je  crains  bien,  disait  Fun  des  deux  en  continuant  une  conversation  eommoi- 
cée  et  pariant  d*une  personne  absente,  «-Je  crains  bien  que  la  continuelle  agita- 
tion à  laquelle  le  révérend  père  a  été  en  proie  depuis  que  le  choléra  Ta  frappé, 
n'ait  usé  ses  forces...  et  causé  la  dangereuse  rechute  qui  aujourd'hui  fait  craindre 
pour  ses  jours. 

—  Jamais,  dit-on,  —  reprit  l'autre  révérend  père,  —  on  n'a  vu  d'inquiétudes 
et  d'angoisses  pareilles  aux  siennes. 

—  Aussi,  —  dit  amèrement  le  plus  jeune  prêtre,  — est-il  pénible  de  penser  que 
SaBévcrence  le  père  Rodin  a  été  un  sujet  de  scandale  en  raison  de  ses  refus  obsti- 
nés de  faire  avant-hier  une  confession  publique,  lorsque  son  état  parut  si  déses- 
péré, qu'entre  deux  accès  de  son  délire  on  crut  devoir  lui  proposer  les  derniers 
sacrements. 

—  Sa  Révérence  a  prétendu  n'être  pas  aussi  mal  qu'on  le  supposait, — reprit  un 
des  pères,  —  et  qu'il  accomplirait  ses  derniers  devoirs  lorsqu'il  en  sentirait  la 
nécessité. 

—  Le  fait  est  que  depuis  dix  jours  qu'on  Ta  amené  ici  mourant...  sa  vie  n'a  été, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  longue  et  douloureuse  agonie  ;  et  pourtant  il  vit  encore. 

—  Moi  je  l'ai  veillé  pendant  les  trois  premiers  jours  de  sa  maladie,  avec 
M.  Rousselet,  l'élève  du  docteur  Baleinier,  —  reprit  le  plus  jeune  père;  —  il  n'a 
presque  pas  eu  un  moment  de  connaissance,  cl  lorsque  le  Seigneur  lui  accordait 
quelques  instants  lucides,  il  les  employait  en  emportements  détestables  contre  le 
sort  qui  le  clouait  sur  son  lit. 

—  On  afnrme,  —  reprit  l'autre  révérend  père,  —  que  le  père  Rodin  aurait  ré- 
pondu à  monseigneur  le  cardinal  de  Malipieri,  qui  était  venu  l'engager  à  faire  une 
fin  exemplaire,  digne  d'un  fils  de  Loyola,  notre  saint  fondateur  (à  ces  mots,  les 
trois  Jésuites  s'inclinèrent  simultanément  comme  s'ils  eussent  été  mus  par  un 
même  ressort);  on  affirme,  dis-je,  que  le  père  Rodin  aurait  répondu  à  Son  Émi- 
nence  :  a  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  me  cof}  fesser  publiquement,  jb  vbdx  vivmb,  rr 

9E  VIVRAI.  » 

—  Je  n'ai  pas  été  témoin  de  cela;...  mais  si  le  père  Rodin  a  osé  prononcer  de 
telles  paroles...  —  dit  vivement  le  jeune  père  d'un  air  indigné,  —  c'est  un...  » 

Puis  la  réflexion  lui  venant  sans  doute  à  propos,  il  jeta  un  regard  oblique  sur  ses 
deux  compagnons  muets,  impassibles,  et  il  ajouta  :  a  C'est  un  grand  malheur  pour 
son  âme;...  mais  je  suis  certain  qu'on  a  calomnié  Sa  Révérence. 

—  C'est  aussi  seulement  comme  bruit  calomnieux  que  je  rapportais  ces  paroles,  » 
dit  l'autre  prêtre  en  échangeant  un  regard  avec  son  compagnon. 
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L'd  auei  long  silence  suivit  cet  cnlrelicn.  En  conversant  ainsi,  les  trois  coi^r^ 
ganittes  avaient  parcouru  une  longue  ailée  aboutissant  à  un  quinconce.  Au  milieu 
de  ce  rood-point  d'où  rayonnaient  d'autres  avenues,  on  voyait  une  grande  table 
ronde  en  pierre  ;  un  homme,  aussi  velu  du  costume  ecclésiastique,  était  agenouillé 
*ur  celte  laUe;  on  lui  avait  attaché  sur  le  dos  et  sur  la  poilrine  deux  grands  écrt- 
■eaux. 

L'un  portail  ces  mots  écrils  en  grosses  lettres  :  inbouhis. 
L'autre  :  ch«uibl. 


IjC  révéfcnd  père  qui  subissait,  selon  la  règle,  h  l'heure  de  la  pronuniiile,  celle 
■iaiie  et  humiliante  punition  d'écolier,  éluit  un  homme  de  (juaraiile  ans,  à  la  car- 
rare d'Hereule,  au  cou  de  taurrau,  aux  cheveux  noirs  et  crt'-pus,  au  visage  ba- 
lané:  quoique,  selon  l'usage,  il  tint  constamment  et  humblement  les  yeux  baissés, 
m  devioiit,  à  la  rude  et  rréqucnle  contraction  de  ses  |;ros  sourcils,  que  son  res- 
icntimeot  intérieur  était  peu  d'accord  avec  son  ajtparente  résignation,  surtout 
lorsqu'il  voyait  s'approcher  Je  lui  les  révérends  pères  qui,  en  assez  grand  nombre 
et  toujours  trois  par  trois  ou  isolement,  se  promenaient  dans  les  alli-es  nboutisiant 
au  rond-point  oii  il  était  expoxfi. 

I.orsqu'ils  passèrent  devant  ce  vigoureux  pénitent,  les  trots  révérends  p^s 
dont  nous  avons  parlé,  oU-issiml  à  un  niuu\ement  d'une  régularité,  d'un  ensemble 
admirable,  levèrent  simultanément  les  veux  nn  cie)  eumnic  pour  lui  demander 
pardon  de  l'abominalion  et  de  la  détolatiim  dont  un  des  leurs  était  cause  ;  puis. 
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d'un  second  regard»  non  moins  mécanique  que  le  premier,  ils  foudroyèrent,  tou- 
jours simultanément,  le  pauvre  diable  aux  écriteaux,  robuste  gaillard  qui  semblait 
réunir  tous  les  droits  possibles  à  se  montrer  insoumis  et  charnel;  après  quoi, 
poussant  comme  un  seul  homme  trois  profonds  soupirs  d*indignation  sainte,  d^une 
intonation  exactement  pareille,  les  révérends  pères  recommencèrent  leur  prooie- 
nadc  avec  une  précision  automatique. 

Parmi  les  autres  révérends  pères  qui  se  promenaient  aussi  dans  le  Jardin,  on 
apercevait  çà  et  là  plusieurs  laïques,  et  voici  pourquoi  : 

Les  révérends  pères  possédaient  une  maison  voisine,  séparée  seulement  de  la 
leur  par  une  charmille  ;  dans  cette  maison,  bon  nombre  de  dévots  venaient,  à  cer- 
taines époques,  se  mettre  en  pension  afin  de  faire  ce  qu'ils  appellent  dans  leur  jm- 
Qon  des  retraites.  C'était  charmant;  on  trouvait  ainsi  réunis  Tagrément  d*uiie 
*  succulente  cuisine  et  Fagrémcnt  d'une  charmante  petite  chapelle,  nouvelle  et 
heureuse  combinaison  du  confessionnal  et  du  logement  garni,  de  la  table  d*hôte 
et  du  sermon. 

Précieuse  imagination  que  cette  sainte  hôtellerie  où  les  aliments  corporels  et 
spirituels  étaient  aussi  appétissants  que  délicatement  choisis  et  servis;  où  Ton  res- 
taurait Tàmc  et  le  corps  à  tant  par  tête  ;  où  Ton  pouvait  faire  gras  le  vendredi  en 
toute  sécurité  de  conscience  moyennant  une  dispense  de  Home,  pieusement  portée 
sur  la  carte  à  payer,  inunédiatement  après  le  café  et  Teau-de-vie.  Aussi  disons-le, 
à  la  louange  de  la  profonde  habileté  financière  des  révérends  pères  et  h  leur  insi- 
nuante dextérité,  la  pratique  abtmdait. 

Et  comment  n'aurait-elle  pas  abondé?  le  gibier  était  faisandé  avec  tant  d*à- 
propos,  la  route  du  paradis  si  facile,  la  marée  si  fraîche,  la  rude  voix  du  salut  si 
bien  déblayée  d'épines  et  si  gentiment  sablée  de  sable  couleur  de  rose,  les  pri- 
meurs si  abondantes,  les  pénitences  si  légères,  sans  compter  les  excellents  sau- 
cissons d'Italie  et  les  indulgences  du  saint -père  qui  arrivaient  directement  de 
Borne,  et  de  première  main,  et  de  premier  choix,  s'il  vous  plait! 

Quelles  tables  d'hôte  auraient  pu  affronter  une  pareille  concurrence?  On  trou- 
vait dans  celte  calme,  grasse  et  opulente  retraite  tant  d'accommodements  avec  le 
ciel  !  Pour  bon  nombre  de  gens  h  la  fois  riches  et  dévots,  craintifs  et  douillets, 
qui,  tout  en  ayant  une  pour  atroce  des  cornes  du  diable,  ne  peuvent  cependant 
renoncer  à  une  foule  de  péchés  mignons  fort  délectables,  la  direction  complaisante 
et  la  morale  élastique  des  révérends  pères  était  inappréciable. 

En  effet,  quelle  profonde  reconnaissance  un  vieillard  corrompu,  personnel  et 
poltron  ne  devait- il  pas  avoir  pour  ces  prêtres  qui  l'assuraient  contre  les  coups 
de  fourche  de  Beizébuth,  et  lui  garantissaient  les  béatitudes  étemelles,  le  tout 
sans  lui  demander  le  sacrifice  d'un  seul  des  goûts  vicieux,  des  appétits  dépravés 
ou  des  sentiments  de  hideux  égoîsmc  dont  il  s'était  fait  une  si  douce  habitude! 
Aussi  comment  récompenser  ces  confesseurs  si  gaillardement  indulgents,  ces  gui- 
des spirituels  d'une  complaisance  si  égrillarde?  Hélas,  mon  Dieu!  cela  se  paie  tout 
benoitement  par  l'abandon  futur  de  beaux  et  bons  immeubles,  de  brillants  éeus 
bien  trébuchants,  le  tout  au  détriment  des  héritiers  du  sang,  souvent  pauvres, 
honnêtes,  laborieux,  et  ainsi  pieusement  dépouillés  par  les  révérends  pères. 

Un  des  vieux  religieux  dont  nous  avons  parlé,  fai!»ant  allusion  à  la  présence  des 
laïques  dans  le  jardin  de  la  maison,  et  voulant  rompre  sans  doute  un  silence  de- 
venu assez  embarrassant,  dit  au  j<»uno  nligirux  d'une  figure  sombre  et  fanatique  : 
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t  L'avant'dcrnier  pensionnaire  que  1  on  a  amené  blessé  dans  notre  maison  de 
retraite  continue  sans  doute  de  se  montrer  aussi  sauvage,  car  je  ne  le  vois  pas 
avec  nos  autres  pensionnaires. 

—  Peut-être,  —  dit  l'autre  religieux,  — préfère-t-il  se  promener  seul  dans  le 
jardin  du  bâtiment  neuf. 

<—  Je  ne  crois  pas  que  cet  homme,  depuis  qu'il  habite  notre  maison  de  retraite, 
ioit  même  descendu  dans  le  petit  parterre  conligu  au  pavillon  isolé  qu'il  occupe 
au  fond  de  rétablissement;  le  père  d'Aigrigny,  qui  seul  communiquait  avec  lui, 
le  plaignait  dernièrement  de  la  sombre  apathie  de  ce  pensionnaire,...  que  Ton  n*a 
pat  encore  vu  une  seule  fois  à  la  chapelle,  —  ajouta  sévèrement  le  jeune  père. 

—  Peut-être  n'est-il  pas  en  état  de  s'y  rendre, — n»prit  un  des  révérends  pères. 

—  Sans  doute,  —  répondit  l'autre,  —  car  j*ai  entendu  dire  au  docteur  Baleinier 
que  l'exercice  eût  été  fort  salutaire  à  ce  pensionnaire  encore  convalescent,  mais 
qu'il  se  refusait  obstinément  à  sortir  de  sa  chambre. 

—  On  peut  toujours  se  faire  porter  à  la  chapelle, — dit  le  jeune  père  d'une  voix 
brève  et  dure;  puis,  restant  dès  lors  silencieu.x,  il  continua  de  marcher  à  côté  de 
ses  deux  compagnons,  qui  continuèrent  l'entretien  suivant  : 

<—  Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ce  pensionnaire? 
— -  Depuis  quinze  jours  que  je  le  sais  ici,  je  ne  Tai  jamais  entendu  appeler  autre- 
ment que  le  monsieur  du  pavillon. 

—  Un  de  nos  servants,  qui  est  attaché  à  sa  personne,  et  qui  ne  le  nomme  pas 
autrement,  m'a  dit  que  c'était  un  homme  d'une  extrême  douceur,  paraissant  af- 
fecté d'un  profond  chagrin;  il  ne  parle  presque  jamais,  souvent  il  passe  des  heu- 
res entières  le  front  entre  ^es  deux  mains;  du  reste,  il  parait  se  plaire  assez  dans 
la  maison;  mais,  chose  étrange,  il  préfère  au  jour  une  demi-obscurité;  et,  par  une 
autre  singularité,  la  lueur  du  feu  lui  cause  un  malaise  tellement  insupportable, 
que,  malgré  le  froid  des  dernières  journées  de  mars,  il  n'a  pas  souffert  que  l'on 
allomàt  du  feu  dans  sa  chambre. 

—  C'est  peut-être  un  maniaque. 

—  Non;  le  servant  me  disait  au  contraire  que  le  monsieur  du  pavillon  était 
d'une  raison  parfaite,  mais  que  la  clarté  du  feu  lui  rappelait  probablement  quel- 
que pénible  souvenir. 

—  Le  père  d'Aigrigny  doit  être,  mieux  que  personne,  instruit  de  ce  qui  re- 
garde le  monsieur  du  /javillott,  puistpie  tel  est  son  nom,  car  il  passe  presque  cha- 
que jour  en  longue  conférence  avec  lui. 

—  Le  père  d'Aigrigny  a,^du  moins,  depuis  trois  jours,  interrompu  ces  confé- 
rences, car  il  n'est  pas  sorti  de  sa  chambre,...  depuis  que  Tautre  soir  on  Ta  ramené 
en  fiacre,  gravement  indisposé,  dit-on. 

—  C'est  juste;  mais  j'en  reviens  à  ce  que  disait  tout  à  l'heure  notre  cher  frère, 
—  reprit  Tautre  en  mintrant  <lu  regard  le  jeune  [H*re  qui  marchait  les  yeux  bais- 
iét,  semblant  compter  les  p'ains  de  sable  do  rallée.  —  Il  est  singulier  que  ce 
convalescent,  cet  inconnu,  n'ait  pas  encore  pani  à  la  chap<»lle...  Nos  autres  pen- 
sionnaires viennent  surtout  ici  pour  faire  des  retraites  dans  un  redoublement  de 
ferveur  religieuse...  Comment  le  monsieur  du  inwilhm  ne  |>artat:et-il  pas  ce  zèle? 

—  Alors  pourquoi  a-t-il  choisi  pour  séjour  notre  maison  plutôt  qu'une  autre? 

—  Peut-être  est- cr  une  coin crsion,  peul-èlrc  est-il  venu  ici  pour  s'instruin» 
«lans  notre  sainte  religion,  o 
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Et  la  promenade  continua  entre  ces  trois  prêtres. 

A  entendre  cette  conversation  vide,  puérile,  et  remplie  de  caqueiages  sur  des 
tiers  (d'ailleurs  personnages  importants  de  cette  histoire}i  on  aurait  pris  ces  trois 
révérends  pères  pour  des  hommes  médiocres  ou  vulgaires,  et  Ton  se  serait  grave- 
ment trompé;  chacun,  selon  le  rôle  qu^il  était  appelé  à  jouer  dans  la  troupe  dé- 
vote, possédait  quelque  rare  et  excellent  mérite,  toiyours  aooompagné  de  cet 
esprit  audacieux  et  insinuant,  opiniâtre  et  madré,  flexible  et  disnmulé,  pertieiilicr 
à  la  majorité  des  membres  de  la  société.  Mais,  grâce  à  l'obligation  de  muUati  €•• 
pionnage  imposée  à  chacun,  grâce  à  la  haineuse  défiance  qui  en  résultait  et  au 
milieu  de  laquelle  vivaient  ces  prêtres,  ils  n'échangeaient  jamais  entre  eux  que 
des  banalités  insaisissables  à  la  délation,  réservant  toutes  les  ressources,  loutn  les 
facultés  de  leur  esprit  pour  exécuter  passivement  la  volonté  du  chef,  joignant  alors» 
dans  l'accomplissement  des  ordres  qu'ils  en  recevaient,  l'obéissance  la  plus  absotue, 
la  plus  aveugle  quant  au  fond,  et  la  dextérité  la  plus  inventive,  la  plus  diabolique 
quant  à  la  forme. 

Ainsi,  Ton  nombrerait  difAcilcmcnt  les  riches  successions,  les  dons  opulents 
que  les  deux  révérends  pères,  à  figures  si  débonnaires  et  si  fleuries,  avaient  lait 
entrer  dans  le  sac  toujours  ouvert,  toujours  béant,  toujours  aspirant,  de  la  con- 
grégation, employant,  pour  exécuter  ces  prodigieux  tours  de  gibecière  opérés  sur 
des  esprits  faibles,  sur  des  malades  et  sur  des  mourants,  tantôt  la  benoîte  séduc- 
tion, la  ruse  pateline,  les  promesses  de  bonnes  petites  places  dans  le  para- 
dis, etc.,  etc.,  tantôt  la  calomnie,  les  menaces  et  l'épouvante. 

Le  plus  jeune  des  trois  révérends  pères,  précieusement  doué  d'une  flgure  pAle 
et  décharnée,  d'un  regard  sombre  et  fanatique,  d'un  ton  acerbe  et  intolérant, 
était  une  manière  de  prospectus  ascétique,  une  sorte  d'échantillon  vivant,  que  la 
compagnie  lançait  en  avant  dans  certaines  circonstances,  lorsqu'il  lui  fallait  per- 
suader à  des  simples  que  rien  n'était  plus  rude,  plus  austère  que  les  fils  de  Loyola, 
et  qu'à  force  d'abstinences  et  de  mortifications  ils  devenaient  osseux  et  diaphanes 
comme  des  anachorètes,  créance  que  les  pères  à  larges  panses  et  à  joues  rebondies 
auraient  difficilement  propagée  ;  en  un  mot,  comme  dans  toute  troupe  de  vieux 
comédiens,  on  tâchait,  autant  que  possible,  que  chaque  rôle  eût  le  physique  de 
l'emploi. 

En  déVisant  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  révérends  pères  étaient  arrivés  au- 
près d'un  bâtiment  contigu  à  l'habitation  principale  et  disposé  en  manière  de  ma- 
gasin ;  on  communiquait  dans  cet  endroit  par  une  entrée  particulière  qu'un  mur 
assez  élevé  rendait  invisible  ;  à  travers  une  fenêtre  ouverte  et  grillée  on  entendait 
le  tintement  métallique  d'un  maniement  d'écus  presque  continuel;  tantôt  ils  sem- 
blaient ruisseler  comme  si  on  les  eût  vidés  d'un  sac  sur  une  table,  tantôt  ils  ren- 
daient ce  bruit  sec  des  piles  que  l'on  entasse. 

Dans  ce  bâtiment  se  trouvait  la  caisse  commerciale  où  Ton  venait  acquitter  le 
prix  des  livres,  des  gravures,  des  chapelets,  etc.,  fabriqués  par  la  congrégation 
et  répandus  à  profusion  en  France  par  la  complicité  de  l'Eglise,  livres  presque 
toujours  stupides,  insolents,  licencieux  ^  ou  menteurs,  ouvrages  détestables,  dans 
lesquels  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  grand,  d'illustre,  dans  la  glorieuse  histoire 


'  Pour  ne  citer  qu'un  de  ces  livres,  nous  indiquerons  un  o|'«rculc  vt-niîu  dans  le  mois  de  Marie,  ttoii  ne 
trouvent  let  détails  les  plus  révoltants  sur  le»  couches  de  la  Vierge.  Ce  livre  est  dcïtir.c  aux  jeunes  filles. 
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CHAPITRE  XIII 


Le  cardinal  Malipieri,  que  l'on  a  vu  assister  à  l'espècr  de  concile  lenu  chez  la 
(irinccsie  de  Sainl-Dizier,  et  qui  se  rendait  alors  à  rapparlemenl  occupé  par  Rodin, 
^tail  vêtu  en  laïque  et  enveloppé  d'une  ample  douillette  de  salin  puce,  exhalant 
^me  forte  odeur  de  camphre,  car  le  prélat  s'était  entouré  de  tous  les  préservatifs 
«nticbolériques  imaginables. 

Arrivé  à  l'un  des  paliers  du  second  étage  de  la  maison,  le  cardinal  frappa  A  une 
(lorte  grise  ;  personne  ne  lui  répondant,  il  l'ouvrit,  et,  en  homme  qui  connaissait 
(Mrbilcmenl  les  êtres,  il  traversa  une  espèce  d'antichambre  et  se  trouva  dans  une 
|»èce  où  était  dressé  un  lit  de  sangle  ;  sur  une  laide  de  lw)is  noir  à  casiers  on 
>OTait  plusieurs  Ilotes  ayant  contenu  des  médicaments. 

La  physionomie  du  prélat  semblait  inquiète,  morose;  son  teint  était  toujours 
^nnitre  et  bilieux  ;  le  cercle  brun  qui  cernait  se<4  yeux  noirs  et  louches,  paraissait 
^stcore  plus  charbonné  que  de  coutume.  S'am'tant  un  instant,  il  regarda  autour 
«Se  lui  presque  avec  crainte,  et  à  plusieurs  reprist-s  aspira  fortement  la  senteur  d'un 
Bkoo  inticholérïque ;  puis,  se  voyant  seul,  il  s'npprocha  d'une  glace  placée  sur 
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la  cheminée,  et  observa  trèft-aUentivement  la  oouieur  de  sa  langue.  Après  quel- 
ques minutes  de  ce  consciencieux  examen,  dont  il  parut  du  reste  assez  satisAut,  il 
prit  dans  une  bonbonnière  d*or  quelques  pastilles  préservatriees,  qu'il  laissa  fondre 
dans  sa  bouche  en  fermant  les  yeux  avec  componction.  Ces  précautîmis  sanitaires 
prises,  collant  de  nouveau  son  flacon  à  son  nez,  le  prélat  se  préparait  à  entrer 
dans  la  pièce  voisine,  lorsque,  entaidant  à  travers  la  mince  cloison  qui  Ten  sépa- 
rait un  bruit  assez  violent,  U  s'arrêta  pour  écouter»  car  tout  ire  qui  se  disait  dans 
Pappartement  voisin  arrivait  très-facilement  à  son  oreille. 

«  Me  voici  pansé...  je  veux  me  lever,  —  disait  une  voix  flBuble  mais  brève  et 
impérieuse. 

—  Vous  n*y  songez  pas,  mon  révérend  père,  —  répondit  une  voix  plus  forte, — 
c'est  impossible. 

—  Vous  allez  voir  si  cela  est  impossible  A-  reprit  l'autre  voix. 

—  Mais,  mon  révérend  père,...  vous  vous  tuerez...  vous  êtes  hors  d'état  de 
vous  lever...  c'est  vous  exposera  une  rediutem(Nrtelle;...Jen'y  consentirai  pas...  m 

A  ces  mots  succéda  de  nouveau  le  bruit  d'une  fhible  lutte  mêlée  de  quelques 
gémissements  plus  irrités  que  plaintifs,  et  la  voix  reprit  :  a  Non,  non,  mon  père, 
et  pour  plus  de  sûreté  je  ne  laisserai  pas  vos  habits  à  votre  portée...  Voici  bientôt 
rheure  de  votre  potion,  je  vais  aller  vous  la  préparer.  » 

Et  presque  aussitôt,  une  porte  s'ouvrant,  le  prélat  vit  entrer  un  homme  de  vingt- 
cinq  ans  environ,  portant  sous  son  bras  une  vieille  redingote  olive  et  un  pantalon 
noir  non  moins  râpé  qu'il  jeta  sur  une  chaise.  Ce  personnage  était  M.  Ange- Mo- 
deste Rousselet,  premier  élève  du  docteur  Baleinier.  La  physionomie  du  jeune 
praticien  était  humble,  douceâtre  et  réservée;  ses  cheveux,  presque  ras  sur  le  de- 
vant, flottaient  derrière  son  cou  ;  il  flt  un  léger  mouvement  de  surprise  à  la  vue 
du  cardinal,  et  le  salua  profondément  à  deux  reprises  sans  lever  les  yeux  sur  lui. 

a  Avant  toute  chose,  —  dit  le  prélat  avec  son  accent  italien  très- prononcé,  et 
en  se  tenant  sous  le  nez  son  flacon  de  camphre,  —  les  symptômes  cholériques 
sont-ils  revenus? 

—  Non,  monseigneur,  la  fièvre  pernicieuse  qui  a  succédé  à  l'attaque  de  cho- 
léra suit  son  cours. 

—  A  la  bonne  heure...  Mais  le  révérend  père  ne  veut  donc  pas  être  raisonnable? 
Quel  est  ce  bruit  que  je  viens  d'entendre? 

—  Sa  Révérence  voulait  absolument  se  lever  et  s'habiller,  monseigneur;  mais 
sa  faiblesse  est  si  grande,  qu*il  n'aurait  pu  faire  deux  pas  hors  de  son  lit.  1/im- 
patience  le  dévore;...  on  craint  toujours  que  cette  excessive  agitation  ne  cause  une 
rechute  mortelle. 

—  Le  docteur  Baleinier  est-il  venu  ce  matin? 

—  Il  sort  d'ici,  monseigneur. 

—  Que  pense-t-il  du  malade? 

—  Il  le  trouve  dans  un  état  on  ne  peut  plus  alarmant,  monseigneur...  La  nuit 
a  été  si  mauvaise  que  M.  Baleinier  avait  ce  matin  de  grandes  inquiétudes;  le  ré- 
vérend père  Rodin  est  dans  l'un  de  ces  moments  critiques  où  une  crise  peut  déci- 
der en  quelques  heures  de  la  vie  ou  de  la  mort  du  malade...  M.  Baleinier  est  allé 
chercher  ce  qu'il  lui  fallait  pour  une  opération  réactive  très-douloureuse,  et  il  va 
venir  la  pratiquer  sur  le  malade. 

—  Et  a-t-on  fait  prévenir  le  père  d'Aigrigny? 
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—  Le  père  d*Aigngny  est  fort  souiïrant  lui-même,  ainsi  que  Votre  Éminence  le 
mH;...  il  ii*a  pas  encore  pu  quitter  son  lit  depuis  trois  Jours. 

-*  Je  me  suis  informé  de  lui  en  montant,  —  reprit  le  prélat,  -^  et  je  le  verrai 
tout  à  l'heure.  Mais,  pour  en  revenir  au  père  Rodin,  a  t-on  fait  avertir  son  eonfes- 
laVt  puisqull  est  dans  un  état  presque  désespéré,  et  qu*il  doit  subir  une  opéra- 
lioD  ai  grave? 

«^If.  Baleinier  lui  en  a  touché  deux  mots,  ainsi  que  des  derniers  sacrennents; 
■ait  le  père  Rodin  s*est  écrié  avec  irritation  qu'on  ne  lui  laissait  pas  un  moment 
de  lepot,  qu*on  k  harcelait  sans  cesse,  qu*il  avait  autant  que  personne  souci  de 
MMiàflie«  et  que... 

—  Per  BaceoL..  il  ne  s^agit  pas  de  lui!  —  s*écria  le  cardinal  en  interrompant 
paroette  exclamation  païenne  M.  Ange-Modeste  Rousselet,  et  en  élevant  sa  voix, 
d^trèsHiiguè  et  très-criarde,  —  il  ne  s*agit  pas  de  lui,  il  s'agit  de  Fintérét  de  sa 
eompagoîe.  Il  est  indispensable  que  le  révérend  père  reçoive  les  sacrements  avec 
la  ph»  éclatante  solennité,  et  qu'il  fasse,  non-seulement  une  fin  chrétienne,  mais 
uae  Un  d*un  efTet  retentissant...  Il  faut  que  tous  les  gens  de  cette  maison,  des 
ctaagers  même,  soient  conviés  à  ce  spectacle,  afin  que  sa  mort  édifiante  pro- 
duite une  excellente  sensation. 

^  C*esl  ce  que  le  révérend  père  Grison  et  le  révérend  père  Brunet  ont  déjà 
voolu  faire  entendre  à  Sa  Révérence,  monseigneur  ;  mais  Votre  Kminence  sait  avec 
qorile  impatience  le  père  Rodin  a  reçu  ces  conseils,  et  M.  Baleinier,  de  peur  de 
provoquer  une  crise  dangereuse,  peut-être  mortelle,  n*a  pas  osé  insister. 

^  Eh  bien  I  moi,  j'oserai  ;  car  dans  ce  temps  d'impiété  révolutionnaire,  une  fin 
•oleaiiellement  chritiennc  pnnluira  un  cfi'et  très- salutaire  sur  le  public.  11  serait 
mèum  fort  à  propos,  en  cas  de  mort,  de  se  préparer  à  embaumer  le  révérend  père; 
aa  k  laisserait  ainsi  exposé  pendant  quelques  jours  en  chapelle  ardente,  selon  la 
cootume  romaine.  Mon  secrétaire  donnera  le  dessin  du  catafalque  ;  c*est  très- 
iplendide,  très-imposant.  Par  sa  position  dans  l'ordre,  le  père  Rodin  aura  droit  à 
linéique  chose  d'on  ne  peut  plus  somptueux  :  il  lui  faudra  au  moins  six  cents  cier- 
ges ou  bougies  et  environ  une  douzaine  de  lampes  funéraires  à  Tesprit-devin  pla- 
eées  au-dessus  de  son  corps  pour  l'éclairer  d'en  haut,  cela  fait  à  mer\eille;  on 
pourrait  ensuite  distribuer  au  peuple  de  petits  écrits  concernant  la  vie  pieuse  et 
aaeétique  du  révérend  père,  et...  » 

Un  bruit  brusque,  sec  comme  celui  d'un  objet  métallique  que  l'on  jetterait  à 
Icrre  avec  colère,  se  fit  entendre  dans  lu  pièce  voisine,  où  se  trouvait  le  malade, 
ci  îaterrompit  le  prélat. 

m  Pourvu  que  le  père  Rodin  ne  vous  ait  pas  entendu  {Mirter  <le  son  embaume- 
■enty.  monseigneur,  —  dit  à  \oix  Imsse  M.  Ange-Mo<leste  Rousselet,  —  son  lit 
louehe  cette  cloison  et  on  entend  tout  ce  qui  se  dit  ici. 

—  Si  le  père  Rodin  m'a  écouté,  —  reprit  le  cardinal  à  voix  bas.se  et  allant  se 
placer  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  —  cette  circonstance  me  stT\ira  à  entrer  en 
matière;...  mais  en  tout  étal  de  cause,  je  persiste  à  croire  que  rombaumcment  et 
Texposition  seraient  très-nécessaires  pour  frapper  un  bon  coup  sur  l'esprit  public. 
Le  peuple  est  déjà  tri's-efi'rayé  {kif  le  choléra,  une  {Mireille  pompe  mortuaire  pro- 
duirait un  grand  efiet  sur  riuia^inatitm  de  la  population. 

—  ie  me  permettrai  de  fain»  obser>er  à  Votre  Kminence  qu  ici  les  lois  s'opi^o- 
tenl  à  ces  expositions,  et  que... 
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—  Les  lois,.-  toujours  Ips  lois,  —  dil  le  cardinal  avec  courroux,  —  est-ce  que 
Rome  n'a  pas  aussi  ses  lois?  Est-ce  que  tout  praire  n'est  pas  sujet  de  Borne?  Est- 
ce  qu'il  n"est  pas  temps  de...  n 

Mais  ne  voulant  pas  sans  doute  entrer  dans  une  conversation  plus  explicite  avec 
le  jeune  médecin,  le  prélat  reprit  :  «  Plus  lard  on  s'occupera  de  ceci.  Mais,  dites- 
moi  :  depuis  ma  dernière  visite,  le  révérend  père  a-t-il  eu  de  nouveaux  accès  de 
délire? 

—  Oui,  monseigneur,  cette  nuit  il  a  déliré  pendant  une  heure  et  demie  au  moins. 

—  Avez-vous,  ainsi  qu'il  vous  l'a  été  recommandé,  continué  de  tenir  une  note 
exacte  de  toutes  les  paroles  qui  ont 
éehappéau  malade  pendant  ce  nou- 
vel accès? 

—  Oui.  monseigneur;  voici  celte 
note,  ainsi  que  Votre  Kuiinence  m<- 
l'a  commandé,  b 

Ce  disant,  M.  Ange- Mode?it« 
Rousselet  prit  dans  le  casier  une. 
note  iju'il  remit  au  prélat. 

Nous  rappellerons  au  lecteur 
tjue  cette  partie  de  l'enlrelien  de 
M.  Rousselet  et  du  cardinal  ayant 
l'té  tenue  hors  de  portée  de  la  cloi- 
son, Rodin  n'avait  pu  rien  enlen- 
diT,  tandis  que  la  conversation  re- 
liilivc  à  son  embaumement  présu- 
mé avait  pu  parraitement  parvenir 
jusqu'il  lui. 

I.e  cardinal  ayant  re^'u  la  note 
de  M.  Rousselet,  la  prit  avec  une 
expression  de  vive  curiosité.  Après 
l'avoir  parcourue,  il  rh>issa  le  pa-- 
^~  ■  ~  ^  -  pier,  et  il  se  dil  sans  dissimuler  son 

dépit  :  "  Toujours  des  mots  incolurcnts,...  pas  deux  paroles  dont  on  puisse  tirer 
une  induction...  ratsonnahle;  on  croirait  vraiment  que  cet  homme  a  le  pouvoir 
de  se  posséder  même  pendant  son  délire,  et  de  n'extravaguer  qu'à  propos  de 
choses  insignifiantes.  —  Puis  s'adressant  à  M.  Rousselet  :  —  Vous  êtes  bien  sur 
d'avoir  rapporté  tout  ce  qui  lui  échappait  durant  son  délire? 

—  A  l'exception  des  phrases  qu'il  répétait  sans  cesse  et  que  je  n'ai  écrites  qu'une 
Tois,  Votre  Émincnce  peut  être  persuadée  que  je  n'ai  pas  omis  un  seul  mol,  même 
si  déraisonnable  qu'il  me  parût... 

—  Vous  allez  m'introduire  auprès  du  pero  RoiJîn,  —  dit  le  prélat  après  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Mats...  monseigneur.,.  —  répondit  l'élevu  avec  hésilalion,  — son  accès  l'a 
quitté  il  y  a  seulement  une  heure,  et  le  révérend  père  est  bien  faible  en  ce  moment. 

—  Raison  de  plus,  —  répondit  assez  indiscrètement  le  prélat.  Puis,  se  ravisant, 
il  lyouta  :  —  Raison  de  plus...  il  appréciera  davantage  les  consolations  que  Je  lui 
apporte...  S'il  s'est  endormi,  é^eille2-lcct  annuncex-lui ma  visite. 
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—  Je  n'ai  que  des  ordres  à  recevoir  de  Voire  Kmineiice,  »  dit  M.  Roufisclel  en 
H  inclinant. 

Et  il  entra  dans  une  chambre  voisine. 

Resté  seul,  le  cardinal  se  dit  d*un  air  pensif  :  «  J*en  reviens  toujours  là...  lors 
de  la  soudaine  attaque  de  choléra  dont  il  a  été  frappé,...  le  père  Rodin  s*est  cru 
empoisonné  par  ordre  du  saint-sicge;  il  machinait  donc  contre  Rome  quelque 
chose  de  bien  redoutable,  pour  avoir  conçu  une  crainte  si  abominable?  Nos  soup- 
çons  seraient-ils  donc  fondés?  Agirait- il  soulerrainemcnt  et  puissamment,  comme 
on  le  craint,  sur  une  notable  partie  du  sacré  collège?...  mais  alors  dans  quel  but? 
Voilà  ce  qu'il  a  été  impossible  de  pénétrer,  tant  son  secret  est  fidèlement  gardé 
par  ses  complices...  J'avais  espéré  que,  pendant  son  délire,  il  lui  échapperait 
quelque  mot  qui  me  mettrait  sur  la  trace  de  ce  que  nous  avons  tant  d'intérêt  à 
savoir,  car  presque  toujours  le  délire,  et  surtout  chez  un  homme  d'un  esprit  si  in- 
quîei,  si  actif,  le  délire  n'est  que  Texa^ération  d'une  idée  dominante;  cependant, 
voilà  cinq  accès  que  Ton  m'a  pour  ainsi  dire  fidèlement  slénographifs...  et  rien, 
non,...  rien,  que  des  phrases  vides  ou  sans  suite.  » 

Le  retour  de  M.  Rousselel  mit  un  terme  aux  réfiexions  du  prélat. 

«  Je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  apprendre,  monseigneur,  que  le  révérend  père 
refuse  opiniâtrement  de  voir  personne;  il  prétend  avoir  besoin  d'un  repos  absolu... 
Quoique  très-abattu,  il  a  l'air  sombre,  courroucé...  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il 
eût  entendu  Votre  Kminence  parler  de  le  faire  embaumer...  et...  • 

Le  cardinal,  interrompant  M.  Rousselet,  lui  dit  :  a  Ainsi,  le  père  Rodin  a  eu 
son  dernier  accès  de  déUre  cette  nuit? 

—  Oui,  monseigneur,  de  trois  à  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

—  De  trois...  à  cinq  heures  du  matin,  —  répéta  le  prélat,  comme  s'il  eût  voulu 
fixer  ce  détail  dans  sa  mémoire,  —  et  cet  accès  n'a  offert  rien  de  particulier? 

r-  Non,  monseigneur  :  ainsi  que  Votre  Éminence  a  pu  s'en  convaincre  par  la 
lecture  de  cette  note,  il  est  impossible  de  rassembler  plus  de  paroles  incohé- 
rentes. » 

Puis,  voyant  le  prélat  se  diriger  vers  la  porte  de  l'autre  chambre,  M.  Rousse- 
let  lyoula  :  a  Mais,  monseigneur,  le  révérend  père  ne  veut  absolument  voir  per- 
sonne;... il  a  besoin  d'un  repos  absolu  avant  l'opération  qu'on  va  lui  faire  tout  à 
rbeure,...et  il  serait  dangereux  peut-être  de...  j> 

Sans  répondre  à  cette  observation,  le  cardinal  entra  dans  la  chambre  de  Rodin. 

Cette  pièce,  assez  vaste,  éclairée  par  deux  fenêtres,  était  simplement  mais  com- 
modéoient  meublée;  deux  tisons  brûlaient  lentement  dans  les  cendres  de  l'àtre, 
envahi  par  une  cafetière,  un  pot  de  faïence  et  un  poêlon  où  grésillait  un  épais  mé- 
lange de  farine  de  moutarde;  sur  la  cheminée  on  voyait  épars  plusieurs  morctanx 
de  linge  et  des  bandes  de  toile.  Il  régnait  dans  cette  chambre  cette  o<leur  phar- 
maceutique émanant  des  médicaments,  particulière  aux  endroits  occupi's  |>ar  les 
malades,  mélangée  d'une  senteur  si  acre,  si  putride,  si  nauséabonde,  que  le  cardi- 
nal s^arrêta  un  moment  auprès  de  la  porte  sans  avancer. 

Ainsi  que  les  révérends  pères  l'avaient  prétendu  dans  leur  promenade,  Rodin 
vivait  parce  qu'il  s'était  dit  : 

tf  //  faut  que  jp  vice,  et  je  vicrai,..  » 

(lar  de  même  que  do  faibles  inia<:iuations,  de  LVbes  esprits,  suecomlKMit  Nou>eii( 
a  la  MHilo  terreur  du  mal,  dt>  même  aussi,  mille  faits  le  prouvent,  la  Mgueur  de 
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caractère  et  Ténergie  morale  peuvent  souvent  lutter  opiniâtrement  contre  le  mal 
et  triompher  de  positions  quelquefois  désespérées. 

Il  en  avait  été  ainsi  du  jésuite...  L*inébranlable  fermeté  àe  son  eanetère*  et 
Ton  dirait  presque  la  redoutable  ténacité  de  sa  volonté  (car  la  Tolonté  aeqvfart 
parfois  une  sorte  de  toute-puissance  mystérîettse  dont  on  est  enrayé)i  Tenuit  en 
aide  à  Fhabile  médication  du  docteur  Baleinier,  Bodin  avait  édiappé  an  fléau  dont 
il  avait  été  si  rapidement  atteint.  Mais  à  cette  foudroyante  perturbation  {Ayaiqiie 
avait  succédé  une  fièvre  des  plus  pemicienses»  qni  mettait  en  grand  pérfl  la  vie 
de  Rodin. 

Ce  redoublement  de  danger  avait  cansé  les  plus  vives  akurmes  an  pèra  d*Aigri- 
gny,  qui,  malgré  sa  rivalité  et  sa  jalousie,  sentait  qu'au  point  où  en  étaient  ar- 
rivées les  choses,  Rodin,  tenant  tous  les  fils  de  la  trame,  pouvait  seul  la  coodahia 
à  bien. 

Les  rideaux  de  la  chambre  du  malade,  étant  à  demi  fermés,  ne  kdaaaiesi 
arriver  qu'un  jour  douteux  autour  du  lit  ou  gisait  Rodin.  La  face  du  jésuite  avait 
perdu  cette  teinte  verdÂtre  particulière  aux  cholériques,  mais  elle  était  restée 
d*une  lividité  cadavéreuse  ;  sa  maigreur  était  telle,  que  sa  peau,  sèche»  rugueuse, 
se  collait  aux  moindres  aspérités  des  os  ;  les  muscles  et  les  veines  de  son  long 
cou,  pelé,  décharné,  comme  celui  d*un  vautour,  ressemblaient  à  un  résenn  de 
cordes;  sa  tète,  couverte  d'un  bonnet  de  soie  noire  roux  et  crasseux,  d'où  s^écbap- 
paient  quelques  mèches  de  cheveux  d'un  gris  terne,  reposait  sur  un  sale  oreiller, 
Rodin  ne  voulant  absolument  pas  qu'on  le  changeât  de  linge.  Sa  barbe,  rare, 
blanchâtre,  n'ayant  pas  été  rasée  depuis  longtemps,  pointait  çâ  et  là,  cmnme  les 
crins  d'une  brosse,  sur  cette  peau  terreuse  ;  par-dessous  sa  chemise,  il  portait  un 
vieux  gilet  de  laine  troué  à  plusieurs  endroits.  11  avait  sorti  un  de  ses  bras  de  son  lit, 
et  de  sa  main  osseuse  et  velue,  aux  ongles  bleuâtres,  il  tenait  un  mouchoir  â  ta- 
bac d'une  couleur  impossible  â  rendre.  On  eût  dit  un  cadavre,  sans  deux  ardentes 
étincelles  qui  brillaient  dans  l'ombre  formée  par  la  profondeur  des  orbites.  Ce 
gard,  où  semblaient  concentrées,  réfugiées,  toute  la  vie,  toute  l'énergie  qui 
taient  encore  â  cet  homme,  trahissait  une  inquiétude  dévorante;  tantôt  ses  traita 
révélaient  une  douleur  aiguë  ;  tantôt  la  crispation  de  ses  mains,  et  les  brusques 
tressaillements  dont  il  était  agité,  disaient  assez  son  désespoir  d'être  cloué  sur  ce 
lit  de  douleur,  tandis  que  les  graves  intérêts  dont  il  s'était  chargé  réclamaient 
toute  l'activité  de  son  esprit;  aussi  sa  pensée,  ainsi  continuellement  tendue,  sur- 
excitée, faiblissait  souvent,  les  idées  lui  échappaient;  alors  il  éprouvait  des  mo- 
ments d'absence,  des  accès  de  délire  dont  il  sortait  comme  d*un  rêve  pénible  et 
dont  le  souvenir  l'épouvantait. 

D'après  les  sages  conseils  du  docteur  Baleinier,  qui  le  trouvait  hors  d'état  de 
s'occuper  de  choses  importantes,  le  père  d'Aigrigny  avait  jusqu'alors  évité  de  ré- 
pondre aux  questions  de  Rodin  sur  la  marche  de  l'affaire  Rennepont,  si  double- 
ment capitale  pour  lui,  et  qu'il  tremblait  de  voir  compromise  ou  perdue  par  suite 
de  l'inaction  forcée  à  laquelle  la  maladie  le  condamnait.  Ce  silence  du  père  d*Ai- 
griguy  au  sujet  de  cette  trame  dont  lui,  Rodin,  tenait  les  fils,  l'ignorance  com- 
plète où  il  était  des  événements  qui  avaient  pu  se  passer  depuis  sa  maladie,  aug- 
mentaient encore  son  exaspération. 

Tel  était  l'état  moral  et  physique  de  Rodin,  lorsque,  malgré  sa  volonté,  le  car- 
dinal Malipieri  était  entré  dans  sa  chambre. 
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our  faire  mieux  comprendre  les  rortures  de  Ro- 
din  réduit  A  l'inactÎMi  par  la  maladie,  et  pour 
expliquer  l'importance  de  la  visite  du  cardinal 
Malipieri,  rappelons  en  deux  mois  les  audacieuses 
visées  de  l'ambition  du  jésuite,  qui  se  croyait  l'é- 
mule de  Sixte-Quint,  en  attendant  qu'il  fia  devenu 
son  égal. 

Arriver  par  le  succès  de  l'aiïaire  RcnnefAnt  au 
gfniralat  de  son  ordre,  puis,  dans  le  cas  d'une  »b- 
dication  jMvsquc  prévue,  s'assurer,  par  une  splen- 
dide  corruption,  la  majorité  du  sacré  collège,  alln 
de  monter  sur  le  trône  ponlilical,  et  alors,  au 
moyen  d'un  changement  dans  les  slaluts  de  la 
eompignie  de  Jésus,  inréoder  celle  puissante  société  au  saiol-siégc  au  lieu  de  ta 
Umct,  dans  son  indépendance,  égaler  et  presque  toi^urs  domiDer  le  pouvoir 
papal,  tels  étaient  les  secrets  projets  Hc  Bodin. 

Quant  k  leur  possibilité,  elle  était  consacrée  par  de  nombreux  antécédents;  iw 
plusenrs  simples  moines  ou  prêtres  avalent  été  soudainement  élevés  A  h  di)^ilé 
poatiflcale.  Quant  A  la  moralité  de  Ih  chose,  ravéncmcnl  des  Borgia,  de  Jules  11, 
et  de  bien  d'autres  étranges  vicaires  du  Christ,  auprès  desquels  Rodin  était  un 
vMrablc  saint,  excusait,  autorisait  les  prélenlions  du  Jésuite. 

Quoique  le  but  des  menées  souterraines  de  Rodin  à  Rome  eût  été  jusqu'alors 
weioppé  du  plus  profond  mystère,  l'éveil  avait  été  néanmoins  donné  sur  ses  in- 
leUigenees  secrètes  avec  un  grand  nombre  de  membres  du  sacré  collège.  Une  frac- 
lÎM  de  ce  collège,  à  la  tète  de  laquelle  se  trouvait  le  cardinal  Malipieri,  s'étanl  in- 
quiétée, le  cardinal  profitait  de  son  vnynge  en  France  pour  tâcher  de  pénétrer  les 
lénèlKTUx  desseins  du  jésuite.  Si  dans  la  scène  que  nous  venons  de  peindre  le  ear- 
dinil  s'était  tant  opiniAlré  à  vouloir  conférer  avec  le  révérend  père  malgré  le  reftis 
4e  ce  dernier,  c'est  que  le  prél.il  espérait,  ainM  qu'on  va  te  voir,  arriver  par  la 
mw  à  surprendre  un  secret  jusqu'iilors  Irop  bien  caché  au  sujet  des  intrigues 
qi'il  lui  supposait  à  Rome.  C'est  donc  au  milieu  de  circonstances  si  impnrtanirs. 
<i  (tpitale*,  que  Rodin  se  voyait  en  proie  à  une  maladie  qui  pamlysail  ses  forces. 
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lorsque  plus  que  jamais  il  aurait  eu  besoin  de  toute  l'activité,  de  toutes  les  ressour- 
ces desonespril. 


Après  être  reste  quelques  instants  immobile  auprès  de  la  porte,  le  cardinal,  te- 
nant toujours  son  flacon  sous  son  nez,  s'approcha  lentement  du  lit  de  Rodin. 

Celui-ci,  irrité  de  cette  persistance,  et  voulant  échapper  à  un  entretien  qui 
pour  beaucoup  de  raisons  lui  était  singulièrement  odieux,  tourna  brusquement  la 
tète  du  côté  de  la  ruelle,  et  feignit  de  dormir. 

S*inquiétant  peu  de  cette  feinte,  et  bien  décidé  à  profiter  de  Tétat  de  faiblesse 
où  il  savait  Rodin,  le  prélat  prit  une  chaise,  et,  malgré  sa  répugnance,  s'établit 
au  chevet  du  jésuite. 

«  Mon  révérend  et  très-cher  père...  comment  vous  trouvez-vous?  olui  dit-il 
d'une  \o\\  mielleuse  que  son  accent  italien  semblait  rendre  plus  hypocrite  encore. 

Rodin  fit  le  sourd,  respira  bruyamment  et  ne  répondit  pas. 

Le  cardinal,  quoiqu'il  eut  des  gants,  approcha,  non  sans  dégoût,  sa  main  de 
celle  du  jésuite,  la  secoua  quelque  peu,  en  répétant  d'une  voix  plus  élevée  : 
«  Mon  révérend  et  très- cher  père,  repondez- moi,  je  vous  en  conjure.  » 

Rodin  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impatience  courroucée,  mais  il  conti- 
nua  de  rester  muet. 

Le  cardinal  n'était  pas  homme  à  se  rebuter  de  si  peu  ;  il  secoua  de  nouveau  et 
un  peu  plus  fort  le  bras  du  jésuite,  en  répétant  avec  une  ténacité  flegmatique  qui 
eût  mis  hors  des  gonds  l'homme  le  plus  patient  du  monde  :  «  Mon  révérend  et 
cher  père,  puisque  vous  ne  dormez  pas,...  écoutez-moi,  je  vous  eu  prie...  » 

Aigri  par  la  douleur,  exaspéré  par  1  opiniâtreté  du  prélat,  Rodin  retourna  brus- 
(luement  la  télc,  attacha  sur  le  Komain  ses  yeux  caves,  brillant  d'un  feu  sombre, 
et,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire  sardonique,  il  dit  avec  amertume  :  a  Vous 
tenez  donc  bien,  monseigneur,  à  me  voir  embaumé,...  comme  vous  disiez  tout  à 
l'heure,  et  exposé  en  chapelle  ardente,  pour  venir  ainsi  tourmenter  mon  agonie 
et  hâter  ma  fin  î 

—  Moi,  moucher  père?...  Grand  Dieu!...  que  dites- vous  là?» 

Kt  le  cardinal  leva  les  mains  au  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  du  tendre 
intérêt  qu'il  portait  au  jésuite. 

«  Je  dis  ce  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure,  monseigneur,  car  cette  cloison  est 
mince,  —  ajouta  Rodin  avec  un  redoublement  d'amertume. 

—  Si,  par  là,  vous  voulez  dire  que  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  je  vous  ai 
désiré...  je  vous  désire  une  fin  toute  chrétienne  et  exemplaire,...  oh  !  vous  ne  vous 
trompez  pas,  mon  très-cher  père!...  vous  m'avez  parfaitement  entendu,  car  il  me 
serait  très-doux  de  vous  voir,  après  une  vie  si  bien  remphe,  un  sujet  d'adoration 
pour  les  fidèles.  • 

—  Et  moi  je  vous  dis,  monseijaieur,  —  s'écria  Rodin  d'une  voix  faible  et  sac- 
cadée, —  je  vous  dis  qu'il  y  a  de  la  férocité  à  émettre  de  pareils  vœux  en  présence 
d'un  malade  dans  un  état  désespéré;  oui,  — reprit- il  avec  une  animation  crois- 
sante qui  contrastait  avec  son  accablement,  —  qu'on  y  prenne  garde,  entendez- 
vous,  car...  si  Ton  m'obsède...  si  l'on  me  harcèle  sans  cesse...  si  l'on  ne  me  laisse 
pas  râler  tranquillement  mon  agonie...  on  me  forcera  de  mourir  d'une  façon  peu 
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«hrétienne;...  Je  vous  en  avertis;...  et  si  l'un  compte  sur  un  specUde  èdiSant 
pour  en  tirer  profit,  on  a  tort...  a 

Cet  accès  de  colère  ayant  douloureusement  Tatigué  Rodin,  il  laissa  retomber  ta 
Ute  sur  son  oreiller,  et  essuya  ses  lèvres  gercées  et  saignantes  avec  son  moucbur 
à  tabac. 

*  Allons,  allons,  calmez-vous,  mon  très-cher  père,  —  reprit  le  cardinal  d*un 
Mt  paterne  ;  —  n'ayez  pas  de  ces  idées  funestes.  Sans  doute,  la  Providence  a  sur 
vous  de  grands  desseins,  puisqu'elle  vous  a  déjà  délivré  d'un  grand  péril...  Espé- 
rons qu'elle  vous  sauvera  encore  de  celui  qui  vous  menace  à  cette  heure,  s 

Bodin  répondit  par  un  rauque  murmure  en  se  retournant  vers  la  ruelle. 


L'imperturbable  prélat  continua  :  «  A  votre  salut  ne  se  sont  pas  bornées  les 
vues  de  la  Providence,  mon  Irès-chcr  père  ;  elle  a  encore  maniresté  sa  puissance 
d'une  autre  façon...  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  de  la  plus  haute  importance; 
écoolei-moi  bien  attentivement.  > 

Bodin,  sans  se  retourner,  dit  d'un  ton  amèrement  courroucé  qui  trahissait  nne 
touSrance  réelle  :  a  Ils  veulent  ma  mort,...  j'ai  la  poitrine  en  feu,...  la  tète  bri- 
■éC|.--  et  ib  sont  sans  pitié...  Oh!  je  souiïrc  comme  un  damné... 

—  D^à...  —  dit  tout  bas  le  Romain  en  souriant  malicieusement  de  ce  sar- 
osme;  puisi)  reprit  tout  haut  :  — Permettez-moi  d'insister,  mon  très-cher  p^... 
Faites  un  petit  elTort  pour  m'écouter,  vous  ne  le  regretterez  pas.  • 

Rodin,  toujours  étendu  sur  son  Ut,  leva  au  ciel  sans  mot  dire,  mais  d'un  geste 
Httupéié,  ses  deux  mains  jointes  et  crispées  sur  son  mouchoir  à  tabac,  puis  ses 
bras  retombèrent  afiaissés  le  long  de  son  corps. 

Le  cardinal  haussa  légèrement  les  épauli;s  et  accentua  lentement  les  paroles  iui- 
vantes  afin  que  Rodin  n'en  perdit  aucune  :  a  Mon  cher  père,  la  Providence  a 
voulu  que,  pendant  votre  accès  de  délire,  vous  fissiez  à  votre  insu  des  révélations 
très- importantes,  u 

Et  le  prélat  attendit  avec  une  inquiète  curiosité  le  résultat  du  pieux  guet-apeos 
qo'il  tendait  à  l'esprit  allaibli  du  jésuite. 


18  SEIZIÈME  PARTIE.  -  LE  CHOLÉRA. 

Mais  celui-ci,  toujours  tourné  vers  la  ruelle,  ne  parut  pas  Tavoir  entendu  et 
resta  muet. 

((  Vous  réfléchissez  sans  doute  à  mes  paroles,  mon  cher  père,  —  reprit  le  car- 
dinal. —  Vous  avez  raison,  car  il  s'agit  d'un  fait  bien  grave;  oui,  je  vous  le  ré- 
pète, la  Providence  a  permis  que,  pendant  votre  délire,  voire  parole  trahit  vos 
pensées  les  plus  secrètes,  en  me  révélant,  heureusement  à  moi  seul...  des  choses 
qui  vous  compromettent  de  la  manière  la  plus  grave...  Bref,  pendant  votre  accès 
de  délire  de  cette  nuit,  qui  a  duré  près  de  deux  heures,  vous  avez  dévoilé  le  but 
caché  de  vos  intrigues  h  Rome  avec  plusieurs  membres  du  sacré  collège.  » 

Et  le  cardinal,  se  levant  doucement,  allait  se  pencher  sur  le  lit  afin  d'épier  Tex- 
pression  de  la  physionomie  de  Rodin... 

Celui  ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  Ainsi  qu'un  cadavre  soumis  &  l'action  de 
la  pile  voltaîquc  se  meut  par  soubresauts  brusques  et  étranges,  ainsi  Rodin  bondit 
dans  son  lit,  se  retourna  et  se  redressa  droit  sur  son  séant  en  entendant  les  der- 
niers mots  du  prélat. 

(f  II  s'est  trahi.. .  »  dit  le  cardinal  à  voix  basse  et  en  italien. 

Puis,  se  rasseyant  brusquement,  il  attacha  sur  le  jésuite  des  yeux  étincelants 
d'une  joie  triomphante. 

Quoiqu'il  n'eut  pas  entendu  l'exclamation  de  Malipicri,  quoiqu'il  n'eût  pas  re- 
marqué l'expression  glorieuse  de  sa  physionomie,  Rodin,  malgré  sa  faiblesse,  com- 
prit la  grave  imprudence  de  son  premier  mouvement  trop  significatif...  Il  passa 
lentement  la  main  sur  son  front,  comme  s'il  eût  éprouvé  une  sorte  de  vertige  ; 
puis  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confus,  eiïarés,  en  portant  à  ses  lèvres  trem- 
blantes son  vieux  mouchoir  à  tabac,  qu'il  mordit  machinalement  pendant  quel- 
ques secondes. 

a  Votre  vive  émotion,  votre  clTroi,  me  confirment,  hélas!  la  triste  découverte 
que  j'ai  faite,  —  reprit  le  cardinal,  de  plus  en  plus  triomphant  du  succès  de  sa 
ruse,  et  se  voyant  sur  le  point  de  pénétrer  enfin  un  secret  si  important;  —  aussi 
maintenant,  mon  très-cher  père,  —  ajouta- t-il,  —  vous  comprendrez  qu'il  est 
pour  vous  d'un  intérêt  capital  d'entrer  dans  les  plus  minutieux  détails  sur  vos  pro- 
jets et  sur  vos  complices  à^Home  ;  de  la  sorte,  mon  cher  père,  vous  pouvez  espé- 
rer en  l'indulgence  du  saint-siége,  surtout  si  vos  aveux  sont  assez  explicites,  assez 
circonstanciés  pour  remplir  quelques  lacunes,  d'ailleurs  inévitables,  dans  une  ré- 
vélation faite  durant  l'ardeur  d'un  délire  fiévreux.  » 

Rodin,  revenu  de  sa  première  émotion,  s'aperçut,  mais  trop  tard,  qu'il  avait  été 
joué  et  qu'il  s'était  gravement  compromis,  non  par  ses  paroles,  mais  par  un  mou- 
vement de  surprise  etd'en*roi  dangereusement  significatif. 

En  cfiet,  le  jésuite  avait  craint  un  instant  de  s'être  trahi  pendant  son  délire  en 
s'entendant  accuser  d'intrigues  ténébreuses  avec  Rome;  mais,  après  quelques 
minutes  de  réflexion,  le  jésuite,  malgré  ran*aiblissement  de  son  esprit,  se  dit  avec 
beaucoup  de  sens  :  «  Si  ce  rusé  Romain  avait  mon  secret,  il  se  garderait  bien  de 
m'en  avertir;  il  n'a  donc  que  des  soupçons,  aggravés  par  le  mouvement  involon- 
taire que  je  nai  pu  réprimer  tout  à  l'heure.  » 

Et  Rodin  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front  brûlant.  L'émotion  de 
celte  scène  augmentait  ses  soufl'rances  et  empirait  encore  son  état,  déjà  si  alar- 
mant. Rrisé  de  fatigue,  il  ne  put  rester  plus  longtemps  assis  dans  son  lit  et  se 
rejeta  en  arrière  sur  son  oreiller. 
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-»  Per  Bacco!  —  se  dil  tout  bas  le  cardinal,  efTrayé  de  l'expression  de  la  figure 
da  jésnite,  —  s*il  allait  trépasser  avant  dlavoir  rien  dit,  et  échapper  ainsi  à  mon 
piège  si  habilement  tendu?  » 

Et  se  penchant  vivement  vers  Rodin,  le  prélat  lui  dit  :  a  Qu'a\ez-vous  donc, 
mon  très-cher  père  ? 

—  Je  me  sens  afTaibli,  monseigneur  ;...  ce  que  je  souiïre...  ne  peut  s'exprimer... 

—  Espérons,  mon  très-cher  père,  que  cette  crise  n'aura  rien  de  fâcheux;... 
mais  le  contraire  pouvant  arriver,  il  y  va  du  salut  de  votre  âme  de  me  faire  à 
riostaot  les  aveux  les  plus  complets...  les  plus  détaillés  :  ..  dussent  ce$  aveux 
épuiser  vos  forces,...  la  vie  étemelle...  vaut  mieux  que  cette  vie  périssable. 

—  De  quels  aveux  voulez- vous  parler,  monseigneur?  —  dit  Rodin  d*une  voix 
ftdble  et  d*un  ton  sardonique. 

—  Comment  I  de  quels  aveux  ?  —  s'écria  le  cardinal  stupéfait.  —  Mais  de  vos 
aveux  sur  les  dangereuses  intrigues  que  vous  avez  nouées  à  Rome. 

—  Quelles  intrigues?  —  demanda  Rodin. 

—  Mais  les  intrigues  que  vous  avez  révélées  pendant  votre  délire,  —  reprit  le 
prélat  avec  une  impatience  de  plus  en  plus  irritée.  —  Vos  aveux  n'ont- ils  pas  été 
assez  explicites?  Pourquoi  donc  maintenant  cette  coupable  hésitation  à  les  com- 
pléter? 

—  Mes  aveux  ont  été...  explicites?...  vous  m'en  assurez?...^  —  dit  Rodin  en 
s'interrompant  presque  après  chaque  mot,  tant  il  était  oppressé.  Mais  l'énergie 
de  sa  volonté,  sa  présence  d'esprit,  ne  l'abandonnaient  pas  encore. 

—  Oui,  je  vous  le  répète,  —  reprit  le  cardinal,  —  sauf  quelques  lacunes,  vos 
aveux  ont  été  des  plus  explicites. 

—  Alors...  à  quoi  bon...  vous  les  répéter?  —  Et  le  même  sourire  ironique 
effleura  les  lèvres  bleuâtres  de  Rodin. 

—  A  quoi  bon  ?  —  s'écria  le  prélat  courroucé.  —  A  mériter  le  pardon  ;  car,  si 
Ton  doit  indulgence  et  rémission  au  pécheur  repentant  qui  avoue  ses  fautes,  on  ne 
doit  qu^anathème  et  malédiction  au  pécheur  endurci. 

—  Oh  !...  quelle  torture  !...  c'est  mourir  i\  petit  fou,  —  murmura  Rodin  ;  et  il 
reprit:  —  Puisque  j*ai  tout  dit...  je  n'ai  rien  à  vous  apprendre...  vous  savez  tout... 

—  Je  sais  tout...  Oui,  sans  doute,  je  sais  tout,  —  reprit  le  prélat  d'une  voix 
foudroyante  ;  —  mais  comment  ai-je  été  instruit  ?  Par  des  aveux  que  vous  faisiez 
tms  avoir  seulement  la  conscience  de  votre  action,  et  vous  pensez  que  cela  vous 
sera  compté...  Non...  non...  croyez-moi,  le  moment  est  solennel,  la  mort  vous 
menace,  oui!  elle  vous  menace;  tremblez  donc...  de  faire  un  mensonge  sacrilège, 

—  s'écria  le  prélat  de  plus  en  plus  courroucé  et  s<*couant  rudement  le  bras  de 
Rodin  ;  —  redoutez  les  flammes  éternelles  si  vous  osez  nier  ce  que  vous  savez 
être  la  vérité...  I>e  niez-vous?... 

—  Je  ne  nierai  rien,  —  articula  |HMublcnienl  Ro<lin  ;  —  mais  laissez-moi  en 
repos* 

—  Enfin,  Dieu  \ous  inspire,  —  dit  le  cardinal  avec  un  soupir  de  satisfaction. 
El,  croyant  toucher  à  son  but,  il  reprit:  —  Kctiutez  la  voix  du  Sei^^neur;  elle 
vous  guidera  siiremcnt,  mon  cher  père  ;  ainsi  \ous  ne  niez  rien  ? 

—  J'avais...  le  délire,...  je...  ne...  puis...  donc...  nier...    oh!  que  je  souffrcî 

—  ajouta  Rodin  en  forme  tle  |>aiTnlhèsr\  —  Je  ne  puis  donc  nier...  les  folit^s  que 
J'aurais  dites...  pendant  mon  <lelirc... 


ta  SKIZifiHB  PARTIR.  -  LE  CHOLfiRA, 

—  Mais  quund  ces  prètenilucs  folies  sont  d'accord  avec  la  réalité,  —  s'écria  le 
prélat...  furieux  d'être  de  nouveau  trompé  dans  son  ut (t nie,  —  mais  quand  le 
délire  est  une  révclalion  involontaire...  providcnlielle... 


—  Cardinal  Malipieri...  voire  ruse...  n'est  pas  même...  n  la  hauteur  de  mon 
agonie,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  éteinte.  —  La  preuve  ([ue  je  n'ai  pas  dit  mon 
secret,...  si  j'ai  un  secret,...  c'est  que  vous  voudriez...  me...  le  faire  dire...  « 

Et  le  jésuite.  niali;ré  ses  douleurs,  mal<;ré  sa  faiblesse  croissante,  eut  la  force 
de  se  lever  à  demi  sur  son  Ut,  de  rejjarder  le  prélat  bien  en  face,  et  de  le  narguer 
[  .jwr  un  sourire  d'une  ironie  diabolique. 

Après  quoi,  Rodin  retomba  étendu  sur  son  oreiller  en  portant  ses  deux  mains 
Dispées  ô  sa  poitrine  et  poussant  un  long  soupir  d'angoisse. 

a  Malédiction  !...  Cet  infernal  jésuite  m'a  deviné,  —  se  dit  le  cardinal  en  frap- 
'  pant  du  pied  avec  rase;  — il  s'est  aperçu  que  son  premier  mouvement  l'avoil 
'  compromis,  il  est  maintenant  sur  ses  gardes...  Je  n'eu  obtiendrai  rien...  à  moins 
,  de  profiler  de  la  faiblesse  où  le  voilfl,  et  à  force  d'obsessions...  de  menaces... 
i  d'épouvante...  • 

Le  prélat  ne  put  achever;  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  pcre  â'Ai»rigny 
lotra  en  s'écriant  avec  une  explosion  de  joie  indicible:  «Excellente  nouvelle  1...  n 


CHAPITRE   XV. 


LA    BOPfNE    NOUVELLE. 


A  rallération  des  traits  du  père  d'Aigrigny,  à  sa  pâleur,  à  la  faiblesse  de  sa 
déoiarche,  on  voyait  que  la  terrible  scène  du  parvis  Notre-Dame  avait  eu  sur  sa 
noté  une  réaction  violente.  Néanmoins,  sa  physionomie  devint  radieuse  et  triom- 
phante lorsque,  entrant  dans  la  chambre  de  Rodin,  il  s^écria  :  c  Excellente  nou- 
velle I  » 

A  ces  mots,  Rodin  tressaillit  ;  malgré  son  accablement,  il  redressa  brusque- 
ment la  tète  ;  ses  yeux  brillèrent,  curieux,  inquiets,  pénétrants;  de  sa  main  dé- 
eiiareée  faisant  signe  au  père  d'Aigrigny  d'approcher  de  son  lit,  il  lui  dit  d'une 
voix  si  entrecoupée,  si  faible,  qu'on  l'entendait  à  peine  :  a  Je  me  sens  très-mal... 
Le  cardinal  m'a  presque  achevé...  Mais  si  cette  excellente  nouvelle...  avait  trait 
à  Taflàire  Rennepont,...  dont  la  pensée  me  dévore...  et  dont  on  ne  me  parle 
pas,...  il  me  semble...  que  je  serais  sauvé. 

—  Soyez  donc  sauvé! — s'écria  le  père  d'Aigrigny,  oubliant  les  recommanda- 
IMMM  du  docteur  Raleinier,  qui  s'était  jusqu'alors  opposé  à  ce  que  l'on  entretint 
Rodin  de  graves  intérêts.  —  Oui,  —  répéta  le  père  d'Aigrigny,  —  soyez  sauvé,... 
;,...  et  glorifiez-vous:  ce  que  vous  a%iez  annoncé  commence  à  se  réaliser.  » 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  un  papier,  et  le  remit  à  Rodin,  qui  le  saisit  d'une 
avide  et  tremblante.  Quelques  minutes  auparavant,  Rodin  eût  été  réelle- 
ment incapable  de  poursuivre  son  entretien  avec  le  cardinal,  lors  même  que  la 
INudence  lui  eût  permis  de  le  continuer;  il  eût  été  tout  aussi  incapable  de  lire  une 
traie  ligne,  tant  sa  vue  était  troublée,  voilée;...  pourtant,  aux  paroles  du  père 
d^Aigrigny,  il  ressentit  un  tel  élan,  un  tel  espoir,  que,  par  un  tout-puissant  effort 
d'énergie  et  de  volonté,  il  se  dressa  sur  son  séant,  et,  l'esprit  libre,  le  regard  in- 
telligent, animé,  il  lut  rapidement  le  papier  que  le  père  d'Aigrigny  venait  de  lui 
remettre. 

Le  cardinal,  stupéfait  de  cette  transfiguration  soudaine,  se  demandait  s'il 
voyait  bien  le  même  homme  qui,  quelques  minutes  auparavant,  venait  de  tomber 
gisant  sur  son  lit,  presque  sans  connaissance. 

A  peine  Rodin  eut-il  lu,  qu'il  poussa  un  cri  de  joie  étouffé,  en  disant  avec  un 
accent  impossible  à  rendre  :  o  El  d'tN  î...  Ça  commence...  ça  va  !...  » 

Et  fermant  les  yeux  dans  une  sorte  de  ravissement  extatique,  un  sourire  d'or- 
gueilleux triomphe  épanouit  ses  traits  et  les  rendit  plus  hideux  encore  en  décou- 
lant ses  dents  jaunes  et  déchaussées.  Son  émotion  fut  si  vive,  que  le  papier  qu'il 
menait  de  lire  tomba  de  sa  main  frémissante. 
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«  II  perd  connaissance,  —  s'écria  Icpèreil'Aigrigiw  .ivec  inquiétude  en  se  pen- 
clianl  vcra  Itodiii.  —  C'est  ma  faule,  joi  oublié  que  te  docteur  m'avait  dérenitti 
de  l'enlretcnir  cl'aiïaires  sérieuses. 

—  Non,...  non,...  ne  vous  reprochez  rien,  — dit  Itodin  h  voix  liassr,  en  sr 
relevant  &  demi  sur  son  séant,  afin  de  rassurer  le  révérend  père.  —  Celle  joie  y\ 
inaltendue  causera...  peul-étre...maguérison;  oui...  je  nesais  ce  que  J'éprouve;... 
mais  tenez,  regardez  mes  joues;  il  me  semble  que,  pour  la  première  Tois  depuis 
que  je  suis  cloué  sur  ce  lit  de  misère,  elles  se  colorent  unpeu;...  j'y  sens  presque 
de  la  chaleur.  » 

Rodin  disait  vrai.  Une  moite  et  légère  rougeur  se  répandit  tout  à  coup  sur  ses 
Joues  livides  et  glacées;  sa  voix  même,  quoique  toujours  bien  faible,  devint  moins 
chev  rot  tante,  et  il  s'écria  avec  un  accentde  conviction  si  exalté,  que  le  père  d'Ai- 
grigny  et  le  prélat  en  tressaillirent:  «Ce  premier  succès  répond  des  autres;... 
je  lis  dans  l'avenir;...  oui,  oui... — ajouta  Kodin  d'un  air  de  plus  en  plus  inspiré. 
—  notre  cause  triomphera...  tous  les  membres  de  rexécrable  famille  Renneponi 
seront  écrasés,  et  cela  avant  ^teu;,..  vous  verre?.,...  vous...  » 

Puis,  s' interrompant,  Itodin  se  rejeta  sur  son  oreiller  en  disant  :  n  Oh  I  la  joie 
me  suiïoque...  la  voix  me  manque. 

—  De  quoi  s'agit- il  donc?  »  demanda  le  cardinal  au  père  d'Aigrigny. 
Celui-ci  répondil  d'un  ton  hj-pocrilcment  pénétré  :  «  Un  des  héritiers  de  la  fa- 

[  mille  Kennepont,  un  misérable  ariisan,  usé  par  les  excès  et  par  la  débauche,  est 
I  mort,  il  y  a  trois  jours,  à  la  suite  d'une  abominable  orgie,  dans  laquelle  on  avait 
'  bravé  le  choléra  avec  une  impiété  sacrilège.  Aujourd'hui  seulement,  iï  cause  de 
rindisposition  qui  m'a  retenu  chez  moi...  et  d'une  autre  circonstance,  j'ai  pu 
avoir  en  ma  possession  l'acte  de  décès  bien  en  règle  de  cette  victime  de  l'intem- 
pérance et  de  l'irréligion.  Du  reste,  Je  le  proclame  à  la  louange  de  Sa  Itévérence 
(il  montra  Rodin},  qui  avait  dit  ;  «  Les  pires  ennemis  que  peuvent  avoir  les  des- 
I  V  cendants  de  cet  iulSme  renégat  sont  leurs  passions  mauvaises...  Qu'elles  soient 
«  donc  nos  auxiliaires  contre  celte  race  impie...  m  II  vient  d'en  être  ainsi  pour  ce 
I  Jacques  Renneponi. 

—  Vous  le  voyez,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  si  épuisée  qu'elle  devint  bienlùl 
I  presque  inintelligible,  —  la  punition  commence  déjà...  un...  des  Renneponi  est 
1  ptort...  et...  songez-y  bien...  cet  acte  de  décès,..  —  ajouta  le  jésuite  en  montrnni 
i  le  papier  que  le  père  d'Aigrigny  tenait  ù  la  main,  —  vaudra  un  jour  quarante  mîl- 
[  lionsàla  compagnie  de  ilèsus...  et  cela...  parce  que. ..je  vous...  ai...  » 

Les  lèvres  de  Rodin  ncbevèrent  seules  sa  phrase.  Depuis  quelques  instants,  le 
I  son  de  sa  voix  s'était  tellement  voilé,  qu'il  finit  par  n'èlre  plus  perceptible  cl 
I  s'éteignit  complètement;  son  larynji,  conlraclé  par  une  émotion  violente,  ne 
L  hissa  plus  sortir  aucun  accent.  Le  jésuite,  loin  de  s'inquiéter  de  cet  incident, 
I  «cheva  pour  ainsi  dire  sa  phrase  par  une  pantomime  expressive  ;  redressant  fiè- 
I  remeni  la  léte,  la  face  hautaine  et  fiérc,  il  frappa  deux  ou  trois  fois  son  front  du 
bout  de  son  index,  exprimant  ainsi  que  c'était  à  son  esprit,  à  sa  direction,  que 
Ton  devait  ce  premier  résultat  si  heureux. 

Mais  bienlàt  Rodin  retomba  brisé  sur  sa  couche,  épuisé,  haletant ,  affaissé,  eu 
portant  son  mouchoir  k  ses  lèvres  desséchées  ;  cette  /ivurerue  ntaoïeUe,  ainsi  que 
disait  le  père  d'Aigrigny,  n'avait  pas  guéri  Rodin  ;  pendant  un  moment  seulement 
il  avait  eu  le  courage  d'oublier  ses  douleurs  ;  aussi  la  légen.'  rougeur  dont  ses  joues 
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s'étaient  qnelqac  peu  colorées  disparut  bienldt;  son  visn^c  redevint  livide;  ses 
sMilTrances,  ua  moment  suspendues,  redoublèrent  tellement  de  violence,  qu'il  h 
tordit  convulsivement  sous  ses  couvertures,  se  mit  le  visage  à  plat  sur  son  oreiller 
en  étendant  au-dessus  de  sa  tête  ses  deux  bras  crispés,  roides  comme  des  barres 
de  fer. 

Après  cette  crise  aussi  intense  que  rapide,  pendant  laquelle  le  pcre  d'Aigrigny 
et  le  prélat  s'empressèrent  autour  de  lui,  Rodin,  dont  la  llf^ure  était  baisée  d'une 
soeur  Anide,  leur  Ht  signe  qu'il  souiïrait  moins,  et  qu'il  désirait  boire  d'une  po- 
lioo  qu'il  indiqua  du  geste,  sur  sa  toble  de  nuit.  Le  pore  H'Aigrigny  alla  la  cher- 
cher, et  pendant  que  le  cardinal,  aiee  un  dégutlt  três-évidcnt,  soulcnait  Rodin, 
le  père  d'Aigrigny  administra  au  malade  quelques  cuillerées  de  potion,  dont  l'elTet 
iiunédiat  fut  assez  calmant. 

«  Voulez-vous  que  j'appelle  M.  Rousfelel?a  dit  te  père  d'Aigrigny  à  Rodio, 
lorsque  celui-ci  fut  de  nouveau  étendu  dans  son  lit. 

Rodin  secoua  nécalivemeut  la  tétc,  puis,  faisant  un  nouvel  effort,  il  souleva 
ta  main  droite,  l'ouvrit  toute  grande,  y  promena  son  îtidci  gauclie  ;  il  Ut  signe  au 
père  d'Aigri}:ny,  en  lui  montrant  du  rci;ard  un  bureau  placé  dans  un  coin  de  la 
ekanibre,  que,  ne  pouvant  plus  parler,  il  désirait  écrire. 

■  Je  comprends  toujours  Voire  Révérence,  —  lui  dit  le  père  d'Aigrigny;  — 
mail  d'abord  calmez-vous.  Tout  à  l'heure,  si  besoin  est.  Je  vous  donnerai  ce  qu'il 
vous  faut  pour  écrire.  » 

Deux  coups  frappés  fortement,  non  pas  à  la  porte  de  la  chambre  de  Rodin, 
mais  à  la  porte  extérieure  de  la  pièce  voisine,  interrompirent  celte  scène  ;  par 
pradeoce,  et  pour  que  son  entretien  avec  Itodin  fut  phis  secret,  le  père  d'Aigrigny 
avait  prié  M.  Rousselet  de  se  tenir 
dans  la  première  des  trois  chambres. 
Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir 
traversé  la  seconde  pièce,  ouvrit  la 
porte  de  ranlichambre,  où  il  trouva 
M.  Rousselet,  qui  lui  remit  une  enve- 
loppe assez  volumineuse  en  lui  disant  : 
«  Je  vous  demande  pardon  de  vous 
avoir  dérangé,  mon  père,  mats  l'on 
m'a  dit  de  vous  remettre  ces  papiers 
à  l'instant  même. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur 
Rousselet,  —  dit  le  père  d'Aigrigny; 
puis  il  ajout.i  :  —  Snvez-vous  à  quelle 
heure  M.  Rateinier  doit  revenirT 

—  Mais  il  ne  tardera  pas,  mon 
père...  car  il  veut  faire  avant  la  nuit 
l'opt'nition  si  douloureuse  qui  doit 
avoir  un  effet  décisif  sur  l'état  du  père 
Kodin,  et  je  prépare  ce  qu'il  faut  pour 
cela,  —  ajouta  M.  Rous.vlct  en  mon- 

*  ranl  un  opparcil  étrange,  formiilablc,  hik-  le  [wrc  d'Aigrigny  considéra  avec  une 
•«Ile  d'effroi. 
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—  Je  ne  sais  si  ce  symptdmé  est  grave»  —  dit  le  jésuite,  mais  le  révérend  père 
vient  d^ètre  subitement  frappé  d'une  extinction  de  voix. 

—  C'est  la  troisième  fois  depuis  huit  Jours  que  cet  accident  se  renouvelle,  ^dit 
M.  Rousselet,  —  et  Topération  de  M.  Baleinier  agira  sur  le  larynx  comme  sur  les 
poumons. 

—  Et  celle  opération  est-elle  bien  douloureuse? — demanda  le  père  d*Aigrigny . 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de  plus  cruelle  dans  la  chirurgie, — dit  l'élève; 
—  aussi  M.  Baleinier  en  a  caché  l'importance  au  père  Rodin. 

—  Veuillez  continuer  d'attendre  ici  M.  Baleinier,  et  nous  renvoyer  dès  qu*U 
arrivera,  —  reprit  le  père  d' Aigrigny  ;  et  il  retourna  dans  la  chambre  du  malade. 
S'asseyant  alors  à  son  chevet,  il  lui  dit  en  lui  montrant  la  lettre  :  «  Void  ida- 
sieurs  rapports  contradictoires  relatifs  à  différentes  personnes  de  la  fiunille  Ren- 
ncpont,  qui  m'ont  paru  mériter  une  surveillance  spéciale,...  mon  indisposition  ne 
m'ayant  pas  permis  de  rien  voir  par  moi-même  depuis  quelques  Jours...  ear  je  me 
lève  aujourd'hui  pour  la  première  fois;...  mais  je  ne  sais,  mon  père,  ^ijouta-t-il 
en  s'adressant  à  Rodin,  —  si  votre  état  vous  permet  d'entendre...  » 

Rodin  fit  un  geste  à  la  fois  si  suppliant  et  si  désespéré,  que  le  père  d' Aigrigny 
sentit  qu'il  y  aurait  au  moins  autant  de  danger  à  se  refuser  au  désir  de  Rodin  qu'à 
s'y  rendre;  se  tournant  donc  vers  le  cardinal,  toujours  inconsolable  de  n^avoir  pu 
subtiliser  le  secret  du  Jésuite,  il  lui  dit  avec  une  respectueuse  déférence  en  lui 
montrant  la  lettre  :  a  Votre  Ëminence  permet-elle?  b 

Le  prélat  inclina  la  tète  et  répondit  :  a  Vos  affaires  sont  aussi  les  nôtres,  mon 
cher  père,  et  l'Église  doit  toujours  se  réjouir  de  ce  qui  réjouit  votre  glorieuse 
compagnie.  » 

Le  père  d'Aigrigny  décacheta  l'enveloppe  ;  plusieurs  notes  d'écritures  différen- 
tes y  étaient  renfermées. 

Après  avoir  lu  la  première,  ses  traits  se  rembrunirent  tout  à  coup,  et  il  dit 
d'une  voix  grave  et  pénétrée  :  «  C'est  un  malheur...  un  grand  malheur...  » 

Rodin  tourna  vivement  la  tête  vers  lui,  et  le  regarda  d'un  air  inquiet  et  inter- 
rogatif... 

«  Florine  est  morte  du  choléra,  — reprit  le  père  d'Aigrigny. — Et  ce  qu'il  y  a  de 
fâcheux,  —  ajouta  le  révérend  père  en  froissant  la  note  entre  ses  mains,  —  c'est 
qu'avant  de  mourir  cette  misérable  créature  a  avoué  à  mademoiselle  de  Cardoville 
que  depuis  longtemps  elle  l'espionnait  d'après  les  ordres  de  Votre  Révérence...  » 

Sans  doute  la  mort  de  Flonne  et  les  aveux  qu'elle  avait  faits  à  sa  maîtresse 
contrariaient  les  projets  de  Rodin,  car  il  fit  entendre  une  sorte  de  murmure  inar- 
ticulé, et,  malgré  leur  abattement,  ses  traits  exprimèrent  une  violente  contrariété. 

Le  père  d'Aigrigny,  passant  à  une  autre  note,  la  lut  et  dit  :  <c  Cette  note,  relative 
au  maréchal  Simon,  n'est  pas  absolument  mauvaise  ;  mais  elle  est  loin  d'être  satis- 
faisante, car,  somme  toute,  elle  annonce  quelque  amélioration  dans  sa  position. 
Nous  verrons  d'ailleurs,  par  des  renseignements  d'une  autre  source,  si  cette  note 
mérite  toute  créance.  » 

Rodin,  d'un  geste  impatient  et  brusque,  fit  signe  au  père  d'Aigrigny  de  se  hâ- 
ter de  lire.  Et  le  révérend  père  lut  ce  qui  suit  : 

a  On  assure  que,  depuis  peu  de  jours,  l'esprit  du  maréchal  parait  moins  cba- 
(c  grin,  moins  inquiet,  moins  agité  ;  il  a  passé  dernièrement  deux  heures  avec  ses 
a  filles,  ce  qui,  depuis  assez  longtemps,  ne  lui  était  pas  arrivé.  La  dure  physio- 
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c  nomie  de  son  soldai  Dagobert  se  déridant  de  plus  en  plus...  on  peut  regarder  ce 
«  sjoiptôme  comme  la  preuve  certaine  d'une  amélioration  sensible  dans  Tétnt  du 
c  maréchal. 

c  Reconnues  à  leur  écriture,  les  dernières  lettres  anonymes  ayant  été  rendues 
c  au  fadeur  par  le  soldat  Dagobert  sans  a\oir  été  ouvertes  par  le  maréchal,  on 
c  avisera  aux  moyens  de  les  faire  parvenir  d'une  autre  manière.  » 

Puis,  regardant  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  :  a  Votre  Révérence  juge  sans 
doute  comme  moi  que  cette  note  pourrait  être  plus  satisfaisante?...  b 

Rodin  baissa  la  tète.  On  lisait  sur  sa  physionomie  crispée  combien  il  soufTrait 
de  ne  pouvoir  parler;  par  deux  fois  il  porta  la  main  à  son  gosier  en  regardant  le 
fère  d^Aigrigny  avec  angoisse. 

c  Ahl...  •»  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  colère  et  amertume,  après  avoir  par- 
couru une  autre  note, — pour  une  heureuse  chance,  ce  jour  en  a  de  bien  funestes  1  » 

Aces  mots,  se  tournant  vivement  vers  le  père  d'Aigrigny,  étendant  vers  lui 
•et  mains  tremblantes,  Rodin  l'interrogea  du  geste  et  du  regard. 

Le  cardinal,  partageant  la  même  inquiétude,  dit  au  pore  d'Aigrigny  :  c  Que 
vous  apprend  donc  cette  note,  mon  cher  père? 

•»  On  croyait  le  séjour  de  M.  Hardy,  dans  notre  maison,  complètement  ignoré, 
—  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  et  l'on  craint  qu'A|;ricol  Baudoin  n'ait  découvert 
la  demeure  de  son  ancien  patron,  et  qu'il  ne  lui  ait  fait  tenir  une  lettre  par  l'en- 
Iranne  d*un  homme  de  la  maison...  Ainsi,  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  avec  co- 
lère, pendant  ces  trois  jours,  où  il  m'a  été  impossible  d'aller  voir  ^1.  Hardy  dans 
le  pavillon  qu'il  habite,  un  de  ses  servants  se  serait  donc  laissé  corrompre...  11  y 
a  parmi  eux  un  borgne  dont  je  me  suis  toujours  défié,...  le  misérable...  Mais  non, 
je  ne  veux  pas  croire  à  cette  trahison  ;  ses  suites  seraient  trop  déplorables,  car  je 
que  personne  où  en  sont  les  choses,  et  je  déclare  qu'une  pareille  cor- 
pourrait  tout  perdre,  en  réveillant  chez  ^1.  Hardy  des  souvenirs,  des 
idéei  à  grand* peine  endormies;  on  ruinerait  peut-être  ainsi  en  un  seul  jour  tout  ce 
^j*ai  fait  depuis  qu'il  habite  notre  maison  de  retraite;...  mais  heureusement  il 
t*agil  seulement  dans  cette  note  de  doutes,  de  craintes,  et  les  autres  renseigne- 
■Hnla,  que  je  crois  plus  certains,  ne  les  confirmeront  pas,  je  l'espère. 

—  Mon  cher  père,  — dit  le  cardinal,  —  il  ne  faut  pas  encore  désespérer...  la 
bomie  cause  a  toujours  l'appui  du  Seigneur.  » 

Cette  assurance  semblait  médiocrement  rassurer  le  père  d'Aigrigny,  qui  restait 
pennf,  accablé,  pendant  que  Rodin,  étendu  sur  son  lit  de  douleur,  tressaillait  con- 
vukuTement,  dans  un  accès  de  colère  muette,  en  songeant  à  ce  nouvel  échec. 

c  Voyons  cette  dernière  note,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  après  un  moment  de 
lilenee  méditatif.  —  J'ai  assez  de  confiance  dans  la  personne  qui  me  l'envoie  pour 
oe  pas  douter  de  la  rigoureuse  exactitude  des  renseignements  qu'elle  contient. 
Putsaent-ils  contredire  absolument  les  autres  !  » 

Afin  de  ne  pas  interrompre  rencbalnement  des  faits  contenus  dans  cette  dernière 
iole,  qui  devait  si  terriblement  impressionner  les  acteurs  de  cette  scène,  nous 
biiterons  le  lecteur  suppléer  par  son  imagination  à  toutes  les  exclamations  de  sur- 
prise, de  rage,  de  haine,  de  crainte  du  père  d'Aigrigny,  et  à  Tefi'rayante  panto- 
oiioiede  Rodin,  pendant  la  lecture  de  ce  document  redoutable,  résultat  des  obser- 
vations d'un  agent  fidèle  et  secret  des  révérends  pères. 

IV.  4 
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e  père  d'Aigrigny  lut  donc  ce  qui  SD 

«  il  y  a  trois  jours,  l'cbbé  Gabriel  de  B 
a  qui  n'était  Jamais  alli  ébei  madeinoiadle  de  Car^ 
«  doville,  est  arrivé  k  l'hôtel  de  cette  demoiselle  à 
1  une  heure  et  demie  de  l'après-midi;  il  y  est  rerté 
<f  jusqu'à  près  de  cinq  heures. 

0  Presque  aussitôt  après  le  départ  de  l'sbbé,  deii> 
a  domestiques  sont  sortis  de  l'hôtel;  l'un  s'est  rendu 
a  chez  H.  le  maréchal  Simon,  l'autre  cfaex  Agriocri 
a  Baudoin,  l'ouvrier  forgeron,  et  ensuite  ehez  le 
u  prince  Djalma... 

«Hier,  sur  le  midi,  le  maréchal  Simon  et  ses 

0  deux  filles  sont  venus  chez  inademoiselle  de  Gar- 

»  doville;  peu  de  temps  après,  l'abbé  Gabriel  s'y 

a  est  aussi  rendu ,  accompagné  d'Agricol  Baudoin. 

a  Une  longue  conrérence  a  eu  lieu  entre  ces  différents  personnages  et  made- 

a  moiselle  de  Cardoville  ;  ils  sont  restés  chez  elle  jusqu'à  trois  heures  et  demie. 

a  Le  maréchal  Simon,  qui  était  venu  en  voiture,  s'en  est  allé  à  pied  avec  ses 

et  deux  filles;  tous  trois  semblaient  très- satisfaits,  et  on  a  même  vn,  dans  une 

0  des  ailées  écartées  des  Champs-Elysées,  le  maréchal  Simon  embrasser  ses  deux 

a  filles  avec  expansion  et  attendrissement. 

a  L'abhé  Gabriel  de  Rennepont  et  Agrieol  Baudoin  sont  sortis  les  derniers. 

«  L'abbé  Gabriel  est  rentré  chez  lui,  ainsi  qu'on  l'a  su  plus  lard  ;  le  forgeron, 

«  que  l'on  avait  plusieurs  motifs  de  surveiller,  s'est  rendu  chez  un  marchand  de 

a  vin  de  la  rue  de  la  Harpe.  On  y  est  entré  sur  ses  pas  ;  il  a  demandé  une  bon- 

a  teille  de  vin,  et  s'est  assis  dans  un  coin  reculé  du  cabinet  du  fond,  à  maîo 

(I  gauche;  il  ne  buvait  pas  et  semblait  vivement  préoccupé;  on  a  supposé  qu'il 

«  attendait  quelqu'un. 

1  En  effet,  au  bout  d'une  demi-heure  est  arrivé  un  homme  de  trente  ans  en- 
e  viron,  brun,  de  taille  élevée,  borgne  de  l'œil  gauche,  vêtu  d'une  redingote 
«  marron  et  d'un  pantalon  noir;  ii  avait  la  tète  nue.  U  devait  venir  d'un  endroit 
a  voisin.  Cet  homme  s'est  attablé  avec  le  forgeron. 

0  Une  conversation  assez  animée,  mais  dont  on  n'a  pu  malheureusement  ri« 
«  entendre,  s'est  engagée  entre  ces  deux  individus.  Au  bout  d'une  demi-heure 
n  environ ,  Agncol  Baudoin  a  mis  dans  la  main  de  l'homme  borgne  un  petit  pa- 
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quel  qui  a  paru  devoir  contenir  de  Tor,  vu  son  peu  de  volume  et  Fair  de  profonde 
gratitude  de  Thonmie  borgne,  qui  a  ensuite  reçu  d^Agricol  Baudoin,  avec  beau- 
coup d*empressement,  une  lettre  que  celui-ci  paraissait  lui  recommander  très- 
instamment,  et  que  l'homme  borgne  a  mise  soigneusement  dans  sa  poche  ;  après 
quoi,  tous  deux  se  sont  séparés,  et  le  forgeron  a  dit  :  A  demain, 
c  Après  cette  entrevue,  on  a  cru  devoir  particulièrement  suivre  Thomme 
borgne;  il  a  quitté  la  rue  de  la  Harpe,  a  traversé  le  Luxembourg  et  est  entré 
dans  la  maison  de  retraite  de  la  rue  de  Vaugirard. 

c  Le  lendemain,  on  s*est  rendu  de  très-bonne  heure  aux  environs  du  cabaret  de 
la  rue  de  la  Harpe,  car  on  ignorait  Thcure  du  rendez- vous  donné  la  veille  à 
riiomme  borgne  par  Agricol  ;  on  a  attendu  jusqu'à  une  heure  et  demie,  le  for- 
geron est  arrivé. 

«  Comme  Ton  s'était  rendu  à  peu  près  méconnaissable,  dans  la  crainte  d'être 
remarqué,  on  a  pu,  ainsi  que  la  veille,  entrer  dans  le  cabaret  et  s'attabler  assez 
près  du  forgeron  sans  lui  donner  d'ombrage;  bientôt  l'homme  borgne  est  venu, 
et  kii  a  remis  une  lettre  cachetée  en  noir. 

c  A  la  vue  de  cette  lettre,  Agricol  Baudoin  a  paru  si  ému,  qu'avant  même  de 
k  lire,  on  a  vu  distinctement  une  larme  tomber  sur  ses  moustaches, 
c  La  lettre  était  fort  courte,  car  le  forgeron  n'a  pas  mis  deux  minutes  à  la  lire  ; 
nais,  néanmoins,  il  en  a  paru  si  content,  si  heureux,  qu'il  a  bondi  de  joie  sur 
ion  banc,  et  a  cordialement  serré  la  main  de  l'homme  borgne;  puis  il  a  paru 
hii  demander  instamment  quelque  chose,  que  celui-ci  refusait.  Enfin  il  a  semblé 
céder,  et  tous  deux  sont  sortis  du  cabaret . 

c  On  les  a  suivis  de  loin  ;  comme  hier,  l'homme  borgne  est  entré  dans  la  maison 
signalée  rue  de  Vaugirard.  Agricol,  après  Tavoir  accompagné  jusqu'à  la  porte, 
a  longtemps  rôdé  autour  des  murs,  semblant  étudier  les  localités  ;  de  temps  à 
autre  il  écrivait  quelques  mots  sur  un  carnet. 

c  Le  forgeron  s'est  ensuite  dirigé  en  toute  hâte  vers  la  place  de  TOdéon,  où  il  a 
prison  cabriolet.  On  l'a  imité,  on  Ta  suivi,  et  il  s'est  rendu  rue  d'Anjou,  chez 
mademoiselle  de  Cardoville. 

c  Par  un  heureux  hasard,  au  moment  où  l'on  venait  de  voir  Agricol  entrer 
dans  l'hôtel,  une  voiture,  à  la  livrée  de  mademoiselle  de  Cardoville,  en  sortait: 
réeuyer  de  cette  demoiselle  s'y  trouvait  avec  un  homme  de  fort  mauvaise  mine, 
misérablement  vêtu  et  très-pàle. 

c  Cet  incident,  assez  extraordinaire,  méritant  quelque  attention,  on  n'a  pas 
perdu  de  vue  cette  voiture  ;  elle  s'est  directement  rendue  à  la  préfecture  de  police, 
c  L'écuyer  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  descendu  de  voiture  avec  Fhomme 
de  mauvaise  mine  ;  tous  deux  sont  entrés  au  bureau  des  agents  de  surveillance  ;  au 
bout  d'une  demi-heure,  l'écuyer  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  ressorti  seul,  et, 
montant  en  voiture,  s'est  fait  conduire  au  palais  de  justice,  où  il  est  entré  au 
parquet  du  procureur  du  roi;  il  est  resté  là  environ  une  demi-heure,  après  quoi 
il  est  revenu  rue  d'Anjou,  à  l'hôtel  de  Cardoville. 

ff  On  a  su,  par  une  voie  parfaitement  sûre,  que  le  même  jour,  sur  les  huit 
heures  du  soir,  MM.  d'Oruiesson  et  de  Valbelle,  avocats  très-distingués,  et  le 
Juge  d'instruction  (|ui  a  reçu  la  plainte  en  séquestration  de  mademoiselle  de  Car- 
doville, lorsqu'elle  était  retenue  chez  M,  le  docteur  Baleinier,  ont  eu  avec  cette 
demoiseUe,  à  l'hôtel  de  Cardoville,  une  conférence  qui  s  est  prolongée  jusqu'à 
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u  près  de  minuit,  i-t  à  lai|iienc  assislaiciit  Ayrkol  Itaudoiii  et  deux  autres  ouvriers 

Il  lie  la  Tabrique  de  M.  Hanly. 

n  Aujourd'hui,  le  prince  DJalma  s'est  rendu  clicz  le  maréchal  Simon  ;  il  v  est 
i<  resté  trois  heures  et  demie;  au  bout  de  ce  temps,  le  maréchal  et  le  prince  se 
ri  sont  rendus,  selon  toute  apparcn»^  chez 
•I  mademoiselle  de  Cardoville,  car  leur  voi- 
«  ture  s'est  arrêtée  à  sa  porte,  rue  d'Anjou  ; 
■  un  accident  imprévu  a  empikrhé  de  com- 
u  plélt'r  ce  dernier  rensei^emcnt. 

«  On  \ient  d'apprendre  qu'un  mandul  d'a- 
«  mener  vient  d'èlrc  lancé  contre  le  nommé 
«  Léonard,  ancien  Tactolum  de  M.  le  liaroii 
n  Tripenud,  Ce  Léonard  est  soupçonné  d'é- 
II  tre  l'auteur  de  l'incendie  de  la  fabri<|ue  de 
II  M.  François  Hardy,  Agricul  Baudoin  et 
<i  deux  de  ses  camarades  ayant  sif:nalé  un 
•I  homme  qui  offre  une  ressemblance  Trap- 
«  panle  avec  Léonard. 

«  De  tout  ceci  il  résulte  évidemment  que 
o  depuis  peu  de  jours  l'iiôtel  de  Cardoville 
H  est  le  foyer  où  aboutissent  et  d'où  rayon- 
K  nent  les  démarches  les  plus  actives,  les 
Il  plus  multipliées,  qui  semblent  toujour«gr«- 
II  viier  autour  de  M.  le  maréchal  Simon,  de 
«  ses  filles  el  de  M.  François  Hardy,  démar- 
II  elles  dont  mndemoiselle  de  Cardoville. 
II  l'abbé  Giibriet,  Afirieol  Baudoin,  sout  les  agents  lis  plus  inTaligables  el,  en  le 
<i  craint,  les  plus  dangereux,  u 

En  rapprochant  cette  note  des  autres  renseignements  et  en  se  rappelant  le 
passé,  il  en  résultait  des  découverles  accalilnntos  pour  les  révérends  pères.  Ainsi, 
Gabriel  avait  eu  de  fréquentes  el  longues  conférences  avec  A drienne,  qui  jus- 
qu'alors lui  était  inconnue. 

Agrieol  Baudoin  s'était  mis  en  rapport  avec  M.  François  Hardy,  et  la  justice 
était  sur  la  trace  des  fauteurs  et  incilalcurs  de  l'émeute  qui  avait  ruiné  et  incendié 
la  fabrique  du  concurrent  du  baron  Tripeaud. 

11  paraissait  presque  certain  que  mademoiselle  de  Cardovdle  avait  eu  une  en- 
trevue avec  le  prince  Djnlma. 

Cet  ensemble  de  faits  prouvait  évidemment  que,  lidëleàla  menace  qu'elle  avait 
Ihile  à  Bodin,  lorsque  la  double  perfidie  du  révérend  père  avait  été  démasquée, 
mademoiselle  de  Cardoville  s'occupait  uctivemeut  de  réunir  autour  d'elle  les  mem- 
bres dispersés  de  sa  famille,  afin  de  les  engager  â  se  liguer  contre  l'ennemi  dan- 
gereux dont  les  détestables  projets,  étant  ainsi  dévoilés  et  hardiment  combattus, 
ne  devaient  plus  avoir  aucune  chance  de  réussite. 

On  comprend  maintenant  quel  dut  être  le  foudroyant  eiïct  de  cette  noie  sur  le 
pÈre  d'Aigrigny  et  sur  Itodin...  Bodin  agonisant,  cloué  sur  un  lit  de  douleur  el 
réduit  à  l'impuissnnee.  alors  qu'il  voyait  lombcr  pièce  A  pièce  sou  laborieux 
écliafaudaïK. 
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.  ous  avons  renoncé  à  peindre  la  physioDomie, 
l'atlirude,  le  geste  de  Rodin  pendant  la  lec- 
ture de  la  note  qui  semblait  ruiner  ses  espé- 
rantes depuis  si  longtemps  caressées;  tout 
allait  lui  manquer  ù  la  fois  et  au  moment  où 
une  conllanre  presque  surhumaine  dans  le 
succès  de  la  trame  lui  donnait  assez  d'éner- 
gie pour  dompter  encore  la  maladie.  Sortant 
à  peine  d'une  agonie  douloureuse,  une  seule 
pensée,  fixe,  dévorante,  l'avait  agité  jus- 
qu'au dclire.  —  Quel  prf^^rés  en  mal  ou  en 
bien  avait  Tait  pendant  sa  maladie  celte  af- 
faire si  immense  pour  lui?  —  On  lui  an- 
nonçait tout  d'abord  une  nouvelle  heureuse, 
la  mort  de  Jacques;  mais  bientél  les  avan- 
tages de  ce  décès,  qui  réduisait  de  sept  à  six 
le  nombre  des  héritiers  Rennepont,  étaient 
anéantis.  A  quoi  bon  cette  mort,  puisque 
celle  famille,  dispersée,  tappée  isolément 
avei-  une  persévérance  t>i  infernale,  se  réu- 
nissait, connaissant  enfin  les  ennemis  qui  depuis  si  longtemps  l'ai  teignaient  dans 
Toffibref  Si  tous  ces  cours  blessés,  meurtris,  brisés,  se  rapprochaient,  se  conso- 
hieat.  s'éclairaient  en  se  prêtant  un  ferme  et  mutuel  appui,  leur  cause  était  gs- 
giée,  l'énorme  h^lage  échappait  aux  révérends  pères. 
Que  foire?  que  faire? 

Étnngc  puissance  de  la  volonté  humaine  I  Rodin  a  encore  un  pied  dans  la 
tombe  ;  il  est  presque  agonisant  :  la  voix  lui  manque  ;  cl  pourtant,  cet  esprit  opi- 
niltreet  plein  de  ressources  ne  désespère  pas  encore;  qu'un  miracle  lui  rende  au- 
jourd'hui la  santé,  et  cette  inébranlable  confiance  dans  la  réussite  de  ses  projets, 
9ai  lui  ■  d^à  donné  le  pouvoir  de  résister  à  une  maladie  it  laquelle  tant  d'autres 
eotaent  succombé,  cette  confiance  lui  dit  qu'il  pourra  encore  remédier  à  tout  ;... 
tuais  il  lui  faut  la  santé,  la  vie... 

La  santé...  la  vieil  I  et  son  médecin  ignore  s'il  survivra  ou  non  à  tant  de  se- 
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cousses...  s'il  pourra  supporter  une  opération  terrible.  Laianlé...  la  vie...  et 
tout  à  rheure  encore  Rodin  entendait  parler  des  fùnéraiUes  aotennelles  qu^oii  aDail 

lui  faire... 

Eh  bien  !  la  santé,  la  vie,  il  les  aura,  il  se  le  dit.  Oui,  il  a  foula  TÎne  Jusque- 
là...  et  il  a  vécu...  Pourquoi  ne  vivrait-il  pas  plus  longtenpt  mieofet.». 

Il  vivra  donc!...  il  le  veutl... 

Tout  ce  que*  nous  venons  d'écrire,  Rodin,  lui,  Tavait  pensé  pour  ainsi  dire  en 
une  seconde. 

Il  fallait  que  ses  traits,  bouleversés  par  cette  espèce  de  toumiente  morale,  ré- 
vélassent quelque  chose  de  bien  étrange,  car  le  père  d'Aigrigny  et  le  cardinal  le 
regardaient  silencieux  et  interdits. 

Une  fois  résolu  de  vivre  afin  de  soutenir  une  lutte  désespérée  contre  la  Aonille 
Rennepont,  Rodin  agit  en  conséquence  ;  aussi,  pendant  quelques  instants,  le  père 
d' Aigrigny  et  le  prélat  se  crurent  sous  Tobsession  d'un  rêve. 

Par  un  cflbrt  de  volonté  d'une  énergie  inouïe  et  comme  s'il  eàt  été  mû  par  un 
ressort,  Rodin  se  précipita  hors  de  son  lit,  emportant  avec  lui  un  drap  qui  trat- 
noit,  comme  un  suaire,  derrière  ce  corps  livide  et  décharné...  La  chambre  était 
froide;  la  sueur  inondait  le  visage  du  jésuite;  ses  pieds  nus  et  osseux  bossaient 
leur  moite  empreinte  sur  le  carreau. 

a  Malheureux...  que  faites- vous?  c'est  la  mort!  »  s*écriale  père  d'Aigrigny  en 
se  précipitant  vers  Rodin  pour  le  forcer  à  se  recoucher. 

Mais  celui-ci,  étendant  un  de  ses  bras  de  squelette,  dur  comme  du  fer.  repoussa 
au  loin  le  père  d'Aigrigny  avec  une  vigueur  inconcevable,  si  Ton  songe  à  Fétat 
d'épuisement  où  il  était  depuis  longtemps. 

a  lia  la  force  d'un  épileplique  pendant  son  accès I...  »  dit  au  prélat  le  père 
d'Aigrigny  en  se  raffermissant  sur  ses  jambes. 

Rodin,  d'un  pas  grave,  se  dirigea  vers  le  bureau  où  se  trouvait  ce  qui  était  jour- 
nellement nécessaire  au  docteur  Baleinier  pour  formuler  ses  ordonnances;  puis. 
s'asseyant  devant  cette  table,  le  jésuite  prit  du  papier,  une  plume,  et  commença 
d*écrire  d'une  main  ferme. 

Ses  mouvements  calmes,  lents  et  sûrs,  avaient  quelque  chose  de  la  mesure  réflé- 
chie que  Ton  remarque  chez  les  somnambules. 

Muets,  immobiles,  ne  sachant  s'ils  rêvaient  ou  non,  à  la  vue  de  ce  prodige,  le 
cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  restèrent  béants  devant  l'incroyable  sang-firoid  de 
Rodin,  qui,  demi-nu,  écrivait  avec  une  tranquillité  parfaite. 

Pourtant  le  père  d'Aigrigny  s'avança  vers  lui  et  lui  dit  :  a  Mais,  mon  père... 
cela  est  insensé...  » 

Rodin  haussa  les  épaules,  tourna  la  tète  vers  lui,  et,  l'interrompant  d'un  geste, 
lui  fit  signe  de  s*approcher  et  de  lire  ce  qu'il  venait  d'écrire. 

Le  révérend  père,  s'altendant  a  voir  les  folles  élucubrations  d'un  cerveau  déli- 
rant, prit  la  feuille  de  papier  pendant  que  Rodin  commençait  une  autre  note. 

«  Monseigneur  I...  — s'écria  le  père  d'Aigrigny,  ^  lisez  ceci...  p 

Le  cardinal  lut  le  feuillet  ;  et  le  rendant  au  révérend  père,  dont  il  partageait  la 
stupeur  :  a  C'est  remph  de  raison,  d'habileté,  de  ressources;  on  neutralisera  ainsi 
le  dangereux  concert  de  l'abbé  Gabriel  et  de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  sem- 
blent, en  effet,  les  meneurs  les  plus  dangereux  de  cette  coalition. 

—  En  vérité,  c'est  miraculeux,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 
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—  Ah  I  mon  cher  pcre,  —  dit  tout  bas  le  cardinal,  frappé  de  ces  mois  du  jjmite 
M  en  secouant  la  tête  avec  une  expression  de  triste  repvt,  —  quel  domouge  ipie 
nmuioyoni  seuls  témoins  de  rcqui  se  passe!  quel  excellent  niiacu  oaauTMt  pu 
tirer  de  ceci!...  Un  homme  h  t'agonie...  ainsi  transfonné  subitementl...  En  pii- 
lentant  la  rhose  d'une  certaine  façon  ..  ça  vaudrait  presque  le  Laure. 


—  Quelle  idée,  monseigneur!  —  dit  le  père  d'Aiphgnj  A  mi-voii,  —  elle  est 
par&ile,  il  n'y  faut  pas  renoncer...  c'est  tri^s-acccplalile  et...  ■ 

Cet  innocent  petit  complot  thauniaturgif|ue  fut  interrompu  par  Rodin,  qui, 
tonroant  la  tète,  lit  sifnie  au  père  d'Aigrigny  de  s'approcher  et  lui  remit  un  autre 
fevUel  accompagné  d'un  petit  papier  où  étaient  écrits  ces  mois  : 

A  ex^nster  rivant  une  heure. 

ht  père  d'Aigrigny  lut  mpidomcnt  la  nouvelle  note  et  s'écria  : 

•  C'est  juste,  je  n'avais  pas  sonizcà  cela;...  de  la  sorte,  au  lieu  d'être  funesle. 
la  eormpoodance  d'Agriiol  Baudoin  et  de  M.  Hardy  peut  avoir,  au  contraire,  les 
MiHeurs  réwiltals.  En  vérité.  —  ajouta  le  révérend  p»-rc  h  voin  basse  en  se  rap- 
prochant du  prélat  pendant  que  Rodin  continuait  à  écrire,  — je  reste  confondu... 
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je  vois...  je  lis...  et  c*est  à  peine  si  je  puis  en  croire  mes  yeux;..;  tool  àllMwe, 
briséf  mourant,  et  maintenant  Tesprit  aussi  lucide,  aussi  pénétraal 
Sommes-nous  donc  témoins  d'un  de  ces  phénomènes  de  somiiMnbaliBflia 
lesquels  Tàme  seule  agit  et  domine  le  corps?  » 

Soudain»  la  porte  s'ouvrit;  M.  Baleinier  entra  vivement. 

A  la  vue  de  Rodin,  assis  à  son  bureau  et  demi-nu,  les  pieds  sur  les  carfeaux, 
le  docteur  s'écria  d*un  ton  de  reproche  et  d*effroi  :  «  Mais,  monseigneur.  ••  mais, 
mon  père,...  c*est  un  meurtre  que  de  laisser  ce  malheureux-là  dans  cet  étal;  sHi 
est  possédé  d*un  accès  de  fièvre  chaude,  il  Ihut  rattacher  dans  son  lit  et  lui  met- 
tre la  camisole  de  force.  » 

Ce  disant,  le  docteur  Baleinier  s'approcha  vivement  de  Bodin  et  lui  saint  le 
bras  :  il  s'attendait  à  trouver  réi»derme  sec  et  glacé;  au  contraire»  la  pean  était 
flexible,  presque  moite... 

Le  docteur,  au  ccmible  de  la  surprise,  voulut  lui  tâter  le  pouls  de  la  main  gau- 
che, que  Rodin  lui  abandonna  tout  en  continuant  d*é(*rire  de  la  droite. 

ce  Quel  prodige!  —  s'écria  le  docteur  Baleinier,  qui  comptait  les  pulsations  du 
pouls  de  Rodin  ;  —  depuis  huit  jours,  et  ce  matin  encore,  le  pouls  était  Imisque, 
intermittent,  presque  insensible,  et  le  voici  qui  se  relève,  qui  se  règle;...  Je  m*y 
perds...  Qu'est-U  donc  arrivé?...  Je  ne  puis  croire  à  ce  que  je  vois,  —  demanda- 
t-il  en  se  tournant  du  côté  du  père  d'Aigrigny  et  du  cardinal. 

—  Le  révérend  père,  d'abord  iVappé  d'une  extinction  de  voix,  a  éprouvé  ensuite 
un  accès  de  désespoir  si  violent,  si  furieux,  causé  par  de  déplorables  nouvdics»— 
dit  le  père  d'Aigrigny,  —  qu'un  moment  nous  avons  craint  pour  sa  vie,...  tandis 
qu'au  contraire  le  révérend  père  a  eu  la  force  d'aller  jusqu'à  ce  bureau  où  il  écrit 
depuis  dix  minutes  avec  une  clarté  de  raisonnement,  une  netteté  d'expression 
dont  vous  nous  voyez  confondus,  monseigneur  et  moi. 

—  Plus  de  doute»  —  s'écria  le  docteur,  —  le  violent  accès  de  désespoir  qu'il  a 
éprouvé  a  causé  chez  lui  une  perturbation  violente  qui  prépare  admiraUement 
bien  la  crise  réactive  que  je  suit»  maintenant  presque  sur  d'obtenir  par  Topération. 

—  Persistez-vous  donc  à  la  faire?  —  dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  au  docteur 
Baleinier  pendant  que  Rodin  continuait  d'écrire. 

—  J'aurais  pu  hésiter  ce  matin  encore;  maL<,  disposé  comme  le  voilà.  Je  vais 
profiter  à  l'instant  de  cette  surexcitation,  qui,  je  le  prévois,  sera  suivie  d'un  grand 
abattement. 

—  Ainsi,  —  dit  le  cardinal,  —  sans  l'opération?... 

—  Cette  crise  si  heureuse,  si  inespérée,  avorte...  et  sa  réaction  peut  le  tuer, 
monseigneur. 

—  Et  Favez-vous  prévenu  de  la  gravité  de  l'opération?... 

—  A  peu  près...  monseigneur. 

—  Mais  il  serait  temps...  de  le  décider. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  monseigneur,  »  dit  le  docteur  Baleinier. 

Et  s'approchant  de  Rodin,  qui,  continuant  d  écrire  et  de  songer,  était  resté 
étranger  à  cet  entretien  tenu  à  voix  basse  :  «  Mon  révérend  père,  —  lui  dit  le 
docteur  d'une  voix  ferme,  —  voulez-vous  dans  huit  jours  être  sur  pieds?  » 

Bodin  fit  un  geste  rempU  de  confiance  qui  signiOait  :  a  Mais  j'y  suis,  sur  pieds. 

—  Ne  vous  méprenez  pas,  —  répondit  le  docteur,  —  cette  crise  est  excellente, 
mais  elle  durera  peu;  et  si  nous  n'en  profitons  pas...  à  l'instant...  pour  procéder 
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i  ropéntion  dont  je  vous  ai  louché  deux  mois,  ma  foi!...  je  vous  le  dis  brutale- 
niaiL..  après  une  telle  secousse...  je  ne  réponds  de  rien.  i> 

Rodin  fut  d'autant  plus  fhippé  de  ces  paroles,  qu*il  avait,  une  demi-heure  au- 
paravant, expérimenté  le  peu  de  durée  du  mieux  éphémère  que  lui  avait  causé  la 
bonne  nouvelle  du  père  d'Aigrigny,  et  qu'il  commençait  à  sentir  un  redoublement 
d  oppression  à  la  iK)itrine. 

M.  Baleinier»  voulant  décider  son  malade  et  le  croyant  irrésolu,  ajouta  :  «  En 
un  mot,  mon  révérend  père,  voulez-vous  vivre,  oui  ou  non?  i> 

Rodin  écrivit  rapidement  ces  mots,  qu  il  donna  au  docteur  :  «  Pour  vivre..,  je 
me  feraii  couper  iet  quatre  membres.  Je  suis  prêt  d  tout.  » 

Et  il  flt  un  mouvement  pour  se  lever. 

«  Je  dois  vous  déclarer,  non  pour  vous  faire  hésiter,  mon  révérend  père,  mais 
pour  que  votre  courage  ne  soit  pas  surpris,  —  ajouta  M.  Baleinier,  —  que  cette 
opération  est  cruellement  douloureuse...  n 

Rodin  haussa  les  épaules,  et  d'une  main  ferme  écrivit  :  c  Laissez-moi  la  tête... 
prenez  le  reste...  » 

Le  docteur  avait  lu  ces  mots  à  voix  haute  ;  le  cardinal  et  le  père  d*Aigrigny  se 
regardèrent*  frappés  de  ce  courage  indomptable. 

«  Mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  Baleinier,  —  il  faudrait  vous  recou- 
cher... • 

Rodin  écrivit  :  «  Préparez-vous...  j'ai  à  écrire  des  ordres  très-pressés;  vous 
m'avertirez  au  moment.  » 

Pub,  ployant  un  papier  qu'il  cacheta  avec  une  oublie,  Rodin  flt  signe  au  père 
d'Aigrigny  de  lire  les  mots  qu*il  allait  tracer  et  qui  furent  ceux-ci  :  a  Envoyez  à 
rinstant  cette  note  à  l'agent  qui  a  adressé  les  lettres  anonymes  au  maréchal  Simon. 

—  A  rheure  même,  mon  révérend  père.  —  dit  le  père  d*Aigrigny,  — Je  vais 
charger  de  ce  soin  une  personne  sûre. 

—  lion  révérend  père,  ^  dit  Baleinier  à  Rodin,  —  puisque  vous  tenez  à 
(crire*...  recouchez- vous;  vous  écrirez  sur  votre  lit,  pendant  nos  petits  pré- 
paratifs. » 

Rodin  flt  un  geste  approbatif,  et  se  leva. 

Mais  déjà  le  pronostic  du  docteur  se  réalisait  :  le  jésuite  put  à  peine  rester  une 
leeoode  debout»  et  retomba  sur  sa  chaise...  Alors  il  regarda  le  docteur  Baleinier 
avec  angoisse,  et  sa  respiration  s'embarrassa  de  plus  en  plus. 

Le  docteur,  voulant  le  rassurer,  lui  dit  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas...  Mais  il  faut 
nous  hâter...  Appuyez-vous  sur  moi  et  sur  le  père  d*Aigrigny.  » 

Aidé  de  ses  deux  soutiens,  Rodin  put  rcfiagner  son  lit;  s'y  étant  assis  sur  son 
•ctot,  il  montra  du  geste  Técritoire  et  le  papier  afin  qu'on  les  lui  apportât  ;  un 
hivard  lui  servit  de  pupitre  et  il  continua  d'écrire  sur  ses  genoux,  s'interrompant 
de  temps  à  autre  pour  aspirer  l'air  A  grand'peine  comme  s'il  eût  étouiïc,  mais  res- 
tant étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

cMon  révérend  père,  —dit  M.  Baleinier  au  père  d'Aijirigny,  —  étes-vous 
capable  d'être  un  de  mes  aides  et  de  nrassister  dans  Topération  que  je  vais  faire? 
Avez-vous  cette  sorte  de  courage-là? 

-.  j^on,  —  dit  le  révérend  père.  —  à  l'armée,  je  n'ai,  de  ma  vie,  pu  assister  à 
une  amputation  ;  à  la  vue  du  sang  ainsi  répandu,  le  cceur  me  manque. 

—  Il  n'y  a  pas  de  sann,  —  dit  le  docteur  Balemier;  —  mais,  du  reste,  c'est  pis 
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encore...  Veuillez  donc  m'envoyer  trois  de  nos  révérends  pères,  ils  me  serviront 
d'aides  ;  ayez  aussi  Tobligeance  de  prier  M.  Rousselet  de  venir  avec  ses  appareils.  » 

Le  père  d'Aigrigny  sortit. 

Le  prélat  s'approcha  du  docteur  Baleinier  et  lui  dit  à  voix  basse  en  loi  mon- 
trant Rodin  :  a  II  est  hors  de  danger? 

—  S'il  résiste  à  l'opération,  oui,  monseigneur. 

—  Et...  êtes- vous  sûr  qu*il  y  résiste? 

—  A  lui,  je  dirais  Oui;  à  vous,  monseigneur,  je  dis  /f  faut  Vetpértr. 

—  Et  s'il  succombe ,  aura-t-on  le  temps  de  lui  administrer  les  sacrements 
en  public  avec  une  certaine  pompe,  ce  qui  entraîne  toujours  qudques  petites 
lenteurs? 

—  Il  est  probable  que  son  agonie  durera  au  moins  un  quart  d*heare,  mon- 
seigneur. 

—  C'est  court,...  mais  enfin  il  faudra  s'en  contenter,  —  dit  le  prélat.  » 

Et  il  se  retira  auprès  d'une  des  croisées,  sur  les  vitres  de  laquelle  il  se  mit  à 
tambouriner  innocemment  du  bout  des  doigts  en  songeant  aux  effets  de  lumière 
du  catafalque  qu'il  désirait  tant  de  voir  élever  à  Rodin. 

A  ce  moment,  M.  Rousselet  entra  tenant  une  grande  boite  carrée  sous  le  bras; 
il  s'approcha  d'une  commode,  et  sur  le  marbre  de  la  tablette  il  disposa  ses  ap- 
pareils. 

<c  Combien  en  avez- vous  préparés?  —  lui  dit  le  docteur. 

—  Six,  monsieur. 

—  Quatre  suffiront,  mais  il  est  bon  de  se  précautionner.  Le  coton  n*est  pas 
trop  foulé? 

—  Voyez,  monsieur. 

—  Très-bien  1 

—  Et  comment  va  le  révérend  père?  —  demanda  l'élève  à  son  maître. 

—  Hum...  hum...  —  répondit  tout  bas  le  docteur,  —  la  poitrine  est  terrible- 
ment embarrassée,  la  respiration  sifflante,...  la  voix  toujours  éteinte,...  mais  en- 
lin  il  y  a  une  chance... 

—  Tout  ce  que  je  crains,  monsieur,  c'est  que  le  révérend  père  ne  résiste  pas  à 
une  si  affreuse  douleur. 

—  C'est  encore  une  chance;...  mais  dans  une  position  pareille,  il  feut  tout 
risquer...  Allons,  moucher,  allumez  une  bougie,  car  j'entends  nos  aides.  » 

En  effet,  bientôt  entrèrent  dans  la  chambre,  accompagnant  le  père  d'Aigrigny, 
les  trois  congréganistcs  qui,  dans  la  matinée,  se  promenaient  dans  le  jardin  de  la 
maison  de  la  rue  de  Vaugirard. 

Les  deux  vieux  à  figures  rubicondes  et  fleuries,  le  jeune  à  figure  ascétique, 
tous  trois,  comme  d'habilude,  vêtus  de  noir,  portant  bonnets  carrés,  rabats  blancs, 
et  paraissant  parfaitement  disposés,  d'ailleurs,  à  venir  en  aide  au  docteur  Balei- 
nier pendant  la  redoutable  opération. 
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es  révérends  pères,  —  dil  gracieusement 
le  docteur  Baleinier  aux  trois  con^régani»- 
tes,  —  je  vous  remercie  de  votre  bon  con- 
cours;... ce  que  vous  aurez  i  faire  sera 
bien  simple,  et,  avec  l'aide  du  Seigneur, 
cette  opération  sauvera  notre  très-cher 
père  Rodin.  » 

Les  trois  robes  noires  levèrent  les  yeui 
au  ciel  avec  componction,  aprcsquoi  elles 
s'inclinèrent  comme  un  seul  homme. 
Rodin,  Tort  indiiïérenl  à  ce  qui  se  pas- 
ntt  Mrtoor  de  lui,  n'avait  pas  un  instant  cessé  soit  d'écrire,  soit  de  rénëchir... 
Cependant  de  temps  i  autre,  malgré  ce  calme  apparent,  il  avait  éprouvé  une 
Idle  difBcallé  d«  respirer,  que  le  docteur  Baleinier  s'était  retourné  avec  une 
pMaie  inquiétude  en  entendant  l'espèce  de  sifflement  élouITé  qui  s'échappait  du 
ffwier  de  ion  malade;  aussi,  après  avoir  fait  un  signe  h  son  élève,  le  docteur 
«'approcha  de  Bodin  et  lui  dil  :  ■  Allons,  mon  révérend  père...  voici  le  grand  mo- 
aent,...  ccKiraget...  ■ 
Aanm  signe  de  terreur  ne  se  manifesta  sur  les  traits  du  jésuite,  sa  figure  resta 
le  celle  d'un  cadavre  ;  seulement  ses  petits  yeux  de  reptile  élince- 
it  plus  brillants  encore  au  fond  de  leur  sombre  orbite  ;  un  instant  il  promena 
é  sur  les  témoins  de  celte  scène  ;  puis,  prenant  sa  plume  entre  ses 
I,  il  ptia  et  cacheta  un  nouveau  feuillet,  le  plaça  sur  la  table  de  nuit,  et  Ht 
«  au  docteur  Baleinier  un  signe  qui  semblait  dire  Je  suis  prêt, 
fl  II  fkudrait  d'abord  61er  votre  gilet  de  laine  et  votre  chemise,  mon  père.  ■ 
Bonté  ou  pudeur,  Rodin  hésita  un  instant,...  seulement  un  instant,...  car  lors- 
que le  docteur  eut  repris  :  H  II  le  faut,  mon  révérend  père!  ■  Rodin,  toujours  assis 
«lus  ton  lit,  obéit,  avec  l'aide  de  M.  Baleinier,  qui  ajouta,  pour  consoler  sans 
doue  la  pudeur  eflarourbéc  du  patient  :  c  Kous  n'avons  absolument  besoin  que 
devntre  poitrine,  mon  cher  père,  cAtê  gauche  et  cAlé  droit.  » 


\ 
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En  eflet,  Rodin  étendu  sur  le  dos,  et  toujours  coiffé  de  son  bonnet  de  soie  noire 
crasseux,  laissa  voir  la  partie  antérieure  d'un  torse  livide  et  Jaunâtre,  ou  plutôt  la 
cage  osseuse  d'un  squelette,  car  les  ombres  portées  par  la  vive  arête  des  cotes  et 
des  cartilages  cerclaient  la  peau  de  profonds  sillons  noirs  et  circulaires.  Quant 
aux  bras,  on  eût  dit  des  os  enroulés  de  grosses  cordes  et  recouverts  de  par- 
chemin tanné ,  tant  TafTaissement  musculaire  donnait  de  relief  à  Tossature  et  aux 
veines. 

a  Allons,  monsieur  Rousselet,  les  appareils»  —  dit  le  docteur  Baleinier.  Puis, 
s'adressant  aux  trois  congrégauistes  :  —  Messieurs,  approchez  :...  je  vous  Tai 
dit...  ce  que  vous  avez  à  faire  est  excessivement  simple,  comme  vous  allez  le 
voir.  ») 

Et  M.  Baleinier  procéda  à  Finstallation  de  la  chose.  Ce  fut  fort  simple,  en 
effet.  Le  docteur  remit  à  chacun  de  ses  quatre  aides  une  espèce  de  petit  trépied 
d'acier  environ  de  deux  pouces  de  diamètre  sur  trois  de  hauteur  ;  le  centre  circu- 
laire de  ce  trépied  était  rempli  de  coton  tassé  très-épais  ;  cet  instrument  se  tenait 
de  la  main  gauche  au  moyen  d'un  manche  de  bois.  De  la  main  droite,  cliaque 
aide  était  armé  d'un  petit  tube  de  fer-blanc  de  dix-huit  pouces  de  longueur;  à  Tune 
de  ses  extrémités  était  pratiquée  une  embouchure  destinée  à  recevoir  les  lèvres  du 
praticien,  l'autre  bout  se  recourbait  et  s'évasait»  de  façon  à  pouvoir  servir  de  cou- 
vercle au  petit  trépied. 

Ces  préparatifs  n' offraient  rien  d*eiTrayant.  Le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat*  qui 
regardaient  de  loin,  ne  comprenaient  pas  comment  cette  opération  pouvait  être  si 
douloureuse. 

Ils  comprirent  bientôt.  Le  docteur  Baleinier  ayant  ainsi  armé  ses  quatre  aides, 
les  fit  s*approcher  de  Rodin,  dont  le  lit  avait  été  roulé  au  milieu  de  la  chambre. 
Deux  aides  se  placèrent  d'un  côté,  deux  de  l'autre. 

a  Maintenant,  messieurs, — leur  dit  le  docteur  Baleinier, — allumez  le  coton;... 
placez  la  partie  allumée  sur  la  peau  de  Sa  Révérence  au  moyen  du  trépied  qui 
contient  la  mèche,...  recouvrez  le  trépied  avec  la  partie  évasée  de  vos  tuyaux, 
puis  soufflez  par  rcmbouchure  afin  d'aviver  le  feu...  C'est  très-simple,  comme 
vous  le  voyez.  » 

C'était  en  cfTet  d'une  ingénuité  patriarcale  et  primitive.  Quatre  mèches  deeoton 
enflammé,  mais  disposé  de  façon  à  ne  brûler  qu'à  petit  feu,  furent  appliquées  à 
droite  et  à  gauche  de  la  poitrine  de  Rodin... 

Ceci  s'appelle  vulgairement  des  moxas.  Le  tour  est  fait,  lorsque  toute  l'épais- 
seur de  la  peau  est  ainsi  lentement  bn^lée;...  cela  dure  de  sept  à  huit  minutes.  On 
prétend  qu'une  amputation  n'est  rien  auprès  de  cela. 

Rodin  avait  suivi  les  préparatifs  de  l'opération  avec  une  intrépide  curiosité; 
mais  au  premier  contact  de  ces  quatre  brasiers  dévorants,  il  se  dressa  et  se  tordit 
comme  un  serpent,  sans  pouvoir  pousser  un  cri,  car  il  était  muet;  l'expansion  de 
la  douleur  lui  était  même  interdite. 

Les  quatre  aides  ayant  nécessairement  dérangé  leurs  appareils  au  brusque  mou- 
vement de  Rodin,  ce  fut  à  recommencer. 

c(  Du  courage,  mon  cher  pèrel  offrez  ces  souffrances  au  Seigneur...  il  les  agréera, 
—  dit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  patelin;  —  Je  vous  ai  prévenu  ;...  cette  opéra- 
tion est  très-douloureuse;  mais  aussi  salutaire  que  douloureuse,  c'est  tout  dire. 
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Allons,...  vous  qui  avez  montré  jusqu'ici  tant  de  résolution,  n*en  manquez  pas  au 
moment  décisif.  » 

Itodin  avait  fermé  le^  yeux  ;  vaincu  par  cette  première  surpri.^'C  de  la  douleur, 
il  les  rouvrit,  et  regarda  le  docteur  d*un  air  presque  confus  de  s'être  montré  si 
faible.  Et  pourtant,  à  droite  et  à  gauche  de  sa  poitrine,  on  voyait  déjà  quatre 
larges  escarres  d*un  roux  saignant...  tant  les  brûlures  avaient  été  aiguës  et  pro- 
fondes... 

Au  moment  où  il  allait  se  replacer  sur  le  lit  de  douleur,  Rodin  (It  signe,  en 
montrant  Tencrier,  qu'il  voulait  écrire.  On  pouvait  lui  passer  ce  caprice.  Le  doc- 
teur tendit  le  buvard,  et  Rodin  écrivit  ce  qui  suit,  comme  par  réminiscence  : 

€  //  wnif  mieux  ne  pas  perdre  de  temps...  Faites  tout  de  suite  prévenir  le 
baron  Tripeaud  du  mandat  d'amener  lancé  contre  son  factotum  Léonard,  afin  qu'il 
avise.  B 

Cette  note  écrite,  le  jésuite  la  donna  au  docteur  Baleinier,  en  lui  faisant  signe 
delà  remettre  au  père  d*Aigrigny  ;  celui-ci,  aussi  frappé  que  le  docteur  et  le  car- 
dinal d*une  pareille  présence  d'esprit  au  milieu  de  si  atroces  douleurs,  resta  un 
moment  stupéfait.  Rodin,  les  yeux  impatiemment  fixés  sur  le  révérend  père,  sem> 
Hait  attendre  avec  impatience  qu'il  sortit  de  la  chambre  pour  aller  exécuter  tes 
ardret.  Le  docteur,  devinant  la  pensée  de  Rodin,  dit  un  mot  au  père  d'Aigrigny, 
qui  sortit. 

«  Allons,  mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  à  Rodin,  —  c*est  à  recommen- 
eer;  cette  fois  ne  bougez  pas,  vous  êtes  au  fait...  » 

Rodin  ne  répondit  pas,  joignit  ses  mains  sur  sa  tète,  offrit  sa  poitrine  et  ferma 
les  yeux. 

Cétait  un  spectacle  étrange,  lugubre,  presque  fantastique.  Ces  trois  prêtres, 
vêtus  de  longues  robes  noires,  penchés  sur  ce  corps  réduit  presque  à  l'état  de  ca- 
davre, leurs  lèvres  collées  à  ces  trompes  qui  aboutissaient  à  la  poitrine  du  patient, 
semblaient  pomper  son  sang  ou  l'infibuler  par  quelque  charme  magique...  Une 
odeur  de  chair  brûlée,  nauséabonde,  pénétrante,  commença  de  se  répandre  dans 
la  chambre  silencieuse...  et  chaque  aide  entendit  sous  le  trépied  fumant  une  légère 
crépitation  :...  c'était  la  peau  de  Rodin  qui  se  fendait  sous  l'action  du  feu  et  se 
crevassait  en  quatre  endroits  différents  de  sa  poitrine. 

La  sueur  ruisselait  de  son  visage  livide,  qu'elle  rendait  luisant;  quelques  mè- 
ches de  cheveux  gris,  roides  et  humides,  se  collaient  à  ses  tempes.  Parfois  telle 
Hait  la  violence  de  ses  spasmes,  que  sur  ses  bras  roides  ses  veines  se  gonflaient 
et  se  tendaient  comme  des  cordes  prêtes  à  se  rompre.  Endurant  cette  torture 
affreuse  avec  autant  d'intrépide  résignation  que  le  «auvage  dont  la  gloire  consiste 
h  mépriser  la  douleur,  Rodin  puisait  son  (*ourage  et  sa  force  dans  l'espoir...  nous 
dirions  presque  dans  la  certitude  de  vivre...  Telle  était  la  trempe  de  ce  caractère 
indomptable,  la  toute-puissance  de  cet  esprit  énergique,  qu'au  milieu  même  de 
tourments  indicibles  son  idée  fixe  ne  Falmndonna  pas...  Pendant  les  rares  inter- 
mittences que  lui  laissait  la  ^ou^^^ancc,  sou>ent  inégale,  même  à  ce  de«*ré  d'inten- 
sité, Rodin  songeait  à  l'afTaire  Renneponl,  calculait  ses  chances,  combinait  les 
mesures  les  plus  promptes,  sentant  qu'il  n'y  a\ail  pas  une  minute  à  perdre. 

Le  docteur  Raleinier  ne  le  quittait  pas  du  regard,  épiait  avec  une  profonde  at- 
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malade,  qui  semblait,  en  elTet,  respirer  déjà  un  peu  plus  librement. 


Soudain  Rodin  porta  sa  main  à  son  front  comme  frappé  d'une  inspiration  subite, 
tourna  vivement  sa  tête  vers  M.  Baleinier,  et  lui  demanda  par  signe  de  faire  un 
moment  suspendre  l'opération. 

M  Je  dois  vous  avertir,  mon  révérend  père,  —  répondit  le  docteur,  —  qu'elle 
est  plus  d'à  moitié  terminée,  et  que  si  on  l'interrompt,  la  reprise  vous  paraîtra 
plus  douloureuse....  encore...  « 

Rodin  fit  signe  que  peu  lui  importait  et  qu'il  voulait  écrire. 

«  Messieurs,...  suspendez  un  moment,  —  dit  le  docteur  Baleinier,  —  ne  rctii-ei 
pas  les  moxas...  mais  n'avivez  plus  le  feu.  s 

C'est-à-dire  que  le  feu  allait  bntler  doucement  sur  la  peau  du  patient,  au  lieu 
de  brilller  vif.  Malgré  cette  douleur,  moins  atroce,  mais  toujours  aiguë,  profonde, 
Rodin,  restant  couché  sur  le  dos,  se  mit  en  devoir  d'écrire  ;  par  sa  position,  il  fut 
forcé  de  prendre  le  buvard  de  In  main  (rauchc,  de  l'élever  à  la  hauteur  de  É 
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yeui,  et  d'écrire  de  la  main  droite  pour  ainsi  dire  en  plafonnant.  Sur  un  premier 
Hniillet,  il  traça  quelques  signes  alphabétiques  d'un  chiffre  qu'il  s'était  composé 
pour  lui  seul  afin  de  noter  certaines  choses  secrètes.  Peu  d'instants  auparavant, 
au  milieu  de  ses  tortures,  une  idée  lumineuse  lui  était  soudainement  venue  ;  il  la 
croyait  bonne  et  il  la  notait,  craignant  de  l'oublier  au  milieu  de  ses  soufTrances, 
quoiqu'il  se  fût  interrompu  deux  ou  trois  fois  ;  car  si  sa  peau  ne  bn^lait  plus  qu*à 
petit  feu,  elle  n'en  bnilait  pas  moins  ;  Rodin  continua  d'écrire  ;  sur  un  autre  feuil- 
let il  traça  les  mots  suivants,  qui,  sur  un  signe  de  lui,  furent  aussitôt  remis  au 
pèred'Aigrigny  : 

€  Envoyer  à  l'instant  B,  auprès  de  Faringhea,  dont  il  recevra  le  rapport  sur  les 
événements  de  ces  derniers  jours,  au  sujet  du  prince  Djalma;  B.  reviendra  immé- 
diatement ici  avec  ce  renseignement,  » 

Le  père  d'Aigrigny  s'empressa  de  sortir  pour  donner  ce  nouvel  ordre.  Le  car- 
dinal se  rapprocha  un  peu  du  théâtre  de  l'opération,  car,  malgré  la  mauvaise 
odeur  de  cette  chambre,  il  se  complaisait  fort  à  voir  partiellement  rôtir  le  jésuite, 
auquel  il  gardait  une  rancune  de  prêtre  italien. 

«  Allons,  mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  à  Rodin,  —  continuez  d'être 
amti  admirablement  courageux;  votre  poitrine  se  dégage...  Vous  allez  avoir  en- 
core un  rude  moment  à  passer...  et  puis  après,  bon  espoir...  » 

Le  patient  se  remit  en  place.  Au  moment  où  le  père  d'Aigrigny  rentra,  Rodin 
Fiaterrogea  du  regard;  le  révérend  père  lui  répondit  par  un  signe  afflrmatif. 

An  signe  du  docteur,  les  quatre  aides  approchèrent  leurs  lèvres  des  tubes,  et 
tceoaunencèKnt  à  aviver  le  feu  d'un  souffle  précipité.  Cette  recrudescence  de 
toiture  fut  si  féroce,  que,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  Rodin  grinça  des 
dents  à  se  les  briser,  fit  un  soubresaut  convulsif  et  gonfla  si  fort  sa  poitrine, 
qvi  palpitait  sous  le  brasier,  qu'ensuite  d'un  spasme  violent,  il  s'échappa  enfin  de 
■et  poumons  un  cri  de  douleur  terrible...  mais  hbrc...  mais  sonore,  mais  reten- 
tissant. 

m  La  poitrine  est  dégagée...  — >  s'écria  le  docteur  Baleinier  triomphant,  —  il 
est  sauvé...  les  poumons  fonctionnent...  la  voix  revient...  la  voix  est  revenue... 
Soufflez,  messieurs,  soufflez...  et  vous,  mon  révérend  père,  —  dit-il  joyeusement 
ià  Rodin,  —  si  vous  le  pouvez,  criez...  hurlez...  ne  vous  gênez  pas;...  Je  serai 
ravi  de  vous  entendre,  et  cela  vous  soulagera...  Courage,  maintenant...  je  ré- 
ponds de  vous.  C'est  une  cure  merveilleuse...  je  la  publierai.  Je  la  crierai  à  son  de 
trompe!... 

—  Permettez,  docteur,  —  dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  en  se  rapprochant 
"Vivement  de  M.  Baleinier,  —  monsei<;neur  est  témoin  que  j'ai  retenu  d'avance 
la  publication  de  ce  fait,  qui  passera...  comme  il  le  peut  véritablement...  pour 
un  miracle. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  une  cure  miraculeuse,  »  répondit  sèchement  le  docteur  Ba- 
leinier, qui  tenait  à  ses  œuvres. 

En  entendant  dire  qu'il  était  sau\(\  Itodin,  quoique  ses  souffrances  fussent  peut- 
^  les  plus  vives  qu'il  eût  encore  ressenties,  car  le  feu  arrivait  à  la  dernière  couche 
4e  I  epiderme,  HcNlni  fut  réellement  l)eau,  d'une  beauté  infernale.  A  travers  la 
pénible  contraction  de  ses  traits  éelatait  Torgueil  d'un  farouche  triomphe;  on 
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voyait  que  ce  monstre  se  sentait  redevenir  fort  et  poIsMOtt.  et  qa*il  av«H  eoiH> 
science  des  maux  terribles  que  sa  ftineste  résurrection  allait  causer.. •  Aussi,  teirt 
en  se  tordant  sous  la  fournaise  qui  le  dévorait,  il  prouonça  ces  mots...  les  pn^ 
miers  qui  sortirent  de  sa  poitrine,  de  plus  en  plus  libre  et  dégagée  :  c  Je  le  di- 
sais... bien...  moi,  que  je  vivrais!...  » 

—  Et  vous  disiez  vrai!  —  s'écria  le  docteur  en  tàtant  le  pouls  de  Bodin»  — 
Voici  maintenant  votre  pouls  plein,  ferme,  réglé,  les  poumons  libres.  La  réMlm 
est  complète  ;  vous  êtes  sauvé...  » 

A  ce  moment,  les  derniers  brins  de  coton  avaient  brûlé  ;  on  retira  les  trépieds, 
et  Ton  vit  sur  la  poitrine  osseuse  et  décharnée  de  Bodin  quatre  larges  eseaires 
arrondies.  I^  peau,  carbonisée,  fumante  encore,  laissait  voir  la  chair  rougo  et 
vive...  Par  suite  de  Tun  des  brusques  soubresauts  de  Bodin,  qui  avait  dérangé  le 
trépied,  une  de  ces  brûlures  s'était  plus  étendue  que  les  autres  et  offlrait  poor 
ainsi  dire  un  double  cercle  noirAtre  et  brûlé. 

Rodin  baissa  les  yeux  sur  ces  plaies  ;  après  quelques  secondes  de  contemplation 
silencieuse*  un  étrange  sourire  brida  ses  lèvres.  Alors,  sans  changer  de  positioD, 
mais  jetant  de  côté  sur  le  père  d'Aigrigny  un  r^ard  d'intelligence  impossible  à 
peindre,  il  lui  dit,  en  comptant  lentement  une  à  une  ses  plaies  du  bmit  de  son 
doigt  à  ongle  plat  et  sordide  :  a  Père  d*Aigrigny...  quel  présage!...  voyesdonel... 
Un  Rennepont...  deuxRennepont...  trois  Rennepont...  quatre Rennepont;...  — 
puis,  s'interrompant  :  —  Où  est  donc  le  cinquième?  Ahl...  ici...  cette  plaie 
compte  pour  deux...  elle  est  jumelle  ^..  » 

Et  il  fit  entendre  un  petit  rire  sec  et  aigu. 

Le  père  d'Aigrigny,  le  cardinal  et  le  docteur  Baleinier  comprirent  seuls  le  sens 
de  ces  mystérieuses  et  sinistres  paroles,  que  Rodin  compléta  bientôt  par  une  allu- 
sion terrible  en  s'écriant  d'une  voix  prophétique  et  d'un  air  inspiré  :  «  Oui,  je  le 
dis,*  la  race  de  l'impie  sera  réduite  en  poussière,  comme  les  lambeaux  de  ma  chair 
viennent  d'être  réduits  en  cendres...  Je  le  dis...  cela  sera...  car  J'ai  voulu  v»» 
vre...  je  vis.  » 


1  Jacques  Rennepont  étant  mort,  et  Gabriel  étant  en  dehors  des  intérêts  par  sa  donation  ré^larlaée,  il 
restait  que  cinq  personnes  de  ia  famille  :  —  Rose  et  Blanche,  —  Djalma,  —  Adrieone  —  et  M.  Hsrdy. 


CHAPITRE   XIX. 


VICE    ET   %ERTt. 


eux  joum  se 
sont  passés  de- 
puisqueRodin 
a  été  miracu- 
leusement rap- 
pelé A  la  vie. 
I.e  lecteur  n'a 
peut -être  pas 
oublié  la  mai- 
sou  de  la  rue 
Clovis,  oii  le 
révérend  père 

avait  an  [ued^-tenrc,  et  oii  se  trouvait  aussi  le  logement  de  Pbilémon,  habité  par 
Boie-Pompoa. 

H  est  environ  trois  heures  de  raprès-midi  ;  un  vif  rayon  de  lumière,  pénétrant 
itnvere  un  trou  roud  pratiqué  au  battant  de  la  porte  de  la  boutique  demi-sou- 
terraine occupée  par  la  mère  Arsène,  la  fruitièrc-ctiarbonniére,  forme  un  brusque 
contraste  avec  les  ténèbres  de  cette  espèce  de  cave.  Ce  rayon  tombe  d'aplomb  sur 
un  objet  sinistre... 

Au  milieu  des  Talourdcs,  des  Ic^^umcs  llélris,  tout  à  cAlé  d'un  grand  tas  de 
charbon,  est  un  mauvais  grabat  ;  sous  le  drap  qui  le  recouvre  se  dessine  la  forme 
•B^leuae  et  roide  d'un  cadavre.  C'est  le  corps  de  la  mère  Arsène;  atteinte  du 
choléra,  elle  a  succombé  depuis  lu  surveille  :  les  enterrements  étant  très-uom- 
hnux,  ses  restes  n'ont  encore  pu  être  enlevés. 

La  rue  Clovis  est  alors  presque  déserte  ;  il  npie  au  dehors  un  silence  morne, 
«ouvent  interrompu  par  les  aigres sirHements du  vent  du  nord-est;  entre  deux  ra- 
cles, ou  entend  parrois  un  petit  rDurmilIcmcnl  sec  cl  brusque;...  ec  sont  des  ruts 
VDonnes  qui  vont  et  viennent  sur  le  munccau  de  charbon. 

Soudain,  un  lé^cr  bruit  se  r;iil  entendre;  aussitôt  ces  animaux  immondes  s>- 
'oauvenl  et  m  cachent  dans  leurs  Irous.  On  lAchait  de  forcer  lii  porte  qui  de  l'allée 
«^mmuMiquail  dans  la  boutique ,  cette  porte  offrait  d'adleurs  peu  de  résistunre  ; 
^u  bout  d'un  instant,  sa  mauvaiM^  serrure  eeda,  une  femme  entra  et  resta  quel- 
«yws  moments  immobile  au  milieu  de  l'obscurité  de  celte  cave  liumide  et  gla- 
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cée.  Après  une  minute  d'hésitation,  cette  (iemme  s'avaiiça;  le  rayoD  lamiiMax 
éclaira  les  traits  de  la  rane  Bacchanal  ;  elle  s'approcha  peu  à  peu  de  la  couche 
ninèbre. 

Depuis  la  mort  de  Jacques,  l'altération  des  traits  de  CéphTse  avait  CDCore  an^ 
mente;  d'une  pâleur  effrayante,  ses  beaux  cheveux  noir*  en  déswdre,  les  ji 
et  les  pieds  nus,  elle  était  à  peine  vêtue  d'un  mauvais  Jupon  rapiécé  et  d'an  d 
choir  de  cou  en  lambeaux. 

Arrivée  auprès  du  lit,  la  reine  Bacchanal  jeta  un  regard  d'une  aasnrance  pm- 
que  farouche  sur  le  linceul...  Tout  A  coup  elle  se  recala  en  pouasant  on  cri  de 
frayeur  involontaire.  Une  ondulatioa  rapide  avait  couru  et  agité  le  drap  îaor~ 
tuaire,  en  remontant  depuis  les  pieds  Jusqu'à  la  tête  de  la  morte...  BieoUtt,  la  vue 
d'un  rat  qui  s'enfuyait  le  long  des  ais  vermoulus  du  grabat  expliqua  l'aj 
du  suaire.  Cépliyse,  rassurée,  se  mit  à  chercher  et  &  rassembler  p 
divers  objets,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  surprise  dans  cette  miaérable  bootî- 
que.  Elle  s'empara  d'abord  d'un  panier,  et  le  remplit  de  charbon  ;  après  avoir  en- 
rore  regardé  de  côté  et  d'autre,  elle  découvrit  dans  un  coin  on  founieau  de  tene, 
dont  elle  se  saisit  avec  un  élan  de  joie  sinistre. 

«  Ce  n'est  pas  tout...  ce  n'est  pas  tout,  a  disait  Cépbyse  en  cherchant  de  nou- 
veau autour  d'elle  d'un  air  inquiet. 

Enfin  elle  avisa  auprès  du  petit  poêle  de  fonte  une  boite  de  fer-blanc  contenant 
un  briquet  et  des  allumettes.  Elle  plaça  ces  objets  sur  le  panier,  le  souleva  d'une 
main,  et  de  l'autre  emporta  le  fourneau.  En  passant  auprès  du  corps  de  la  pauvre 
rbarbonniëre,  Céphyse  dit  avec  un  sourire  étrange  :  «  Je  vous  vole...  pauvre 
mère  Arsène  ; . . .  mais  mon  vol  ne 
me  profitera  guère.  * 

Céphyse  sortit  de  la  boutique, 
rajusta  la  porte  du  mieux  qu'elle 
put,  suivit  l'allée  et  traversa  la 
petite  cour  qui  séparait  ce  corps 
de  logis  de  celui  dans  lequel  Ro- 
din  avait  eu  son  pied-à-terre. 

Sauf  les  fenêtres  de  l'appar- 
tement de  Philémon,  sur  l'appui 
desquelles  Bose-Pompon,  per- 
chéecommc  un  oiseau,  avait  tant 
de  fois  gazouillé  ton  Béranger, 
tes  autres  croisées  de  cette  mai- 
son étaient  ouvertes;  au  premier 
et  au  second  étage  il  y  avait  des 
morts;  comme  tant  d'autres,  ils 
attendaient  la  charrette  où  l'on 
entassait  les  cercueils. 

La  reine  Bacchanal  gagna  res- 
calier  qui  conduisait  aux  cham- 
bres naguère  occupées  par  Ro- 
din  ;  arrivée  à  leur  paUer,  elle 
monta  un  petit  escalier  délabré,  roide  comme  une  échelle,  auquel  une  vieille  corde 
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«enrail  de  rampe,  e(  atteignit  enfin  la  porte  à  demi  pourrie  d'une  mansarde  située 
sous  les  combles. 

Cette  maison  était  tellement  délabrée,  qu'en  plusieurs  endroits  la  toiture,  per- 
cée à  jour,  laissait,  lorsqu'il  pleuvait,  pénétrer  la  pluie  dans  ce  réduit  à  peine 
large  de  dix  pieds  carrés,  et  éclairé  par  une  fenêtre  mansardée.  Pour  tout  mobi- 
lier, on  voyait,  au  long  du  mur  dégradé,  sur  le  carreau,  une  vieille  paillasse  éven- 
trée,  d*où  sortaient  quelques  brins  de  paille;  à  côté  de  cette  couche,  une  petite 
cafetière  de  faïence  égueulée,  contenant  un  peu  d*eau. 

La  Mayeux,  vêtue  de  haillons,  était  assise  au  l)ord  de  la  paillasse,  ses  coudes 
sur  ses  genoux,  son  visage  caché  entre  ses  mains  fluettes  et  blanches.  Lorsque 
Céphyse  rentra,  la  sœur  adoptive  d'Agricol  reloa  la  léte;  son  pèle  et  doux  visage 
semblait  encore  amaigri,  encore  creusé  par  la  souffrance,  par  le  chagrin,  par  la 
misère  :  ses  y«ux  caves,  rougis  par  les  lai  mes,  s'attachèrent  sur  sa  sflpur  avec  une 
expression  de  mélancolique  tendresse. 

«  Sœur,...  j*ai  ce  qu'il  nous  faut,  —  dit  Céphyse  d'une  voix  sourde  et  brève. 

—  Dans  ce  panier,  il  y  a  la  fin  de  nos  misères.  —  Puis,  montrant  à  la  Mayeux 
les  objets  qu'elle  venait  de  déposer  sur  le  carreau,  elle  ajouta  :  —  Pour  la  pre- 
mi^  fois  de  ma  vie...  j'ai...  volé...  et  cela  m'a  fait  honte  et  peur...  Décidément, 
je  ne  suis  faite  ni  pour  être  voleuse  ni  pour  être  pis  encore.  C'est  dommage,  » 
ajoota-t-elle  en  se  prenante  sourire  d'un  air  sardonique. 

Après  un  moment  de  silence,  la  Mayeux  dit  à  sa  sœur  avec  une  expression  na- 
vrante :  «  Céphyse,...  ma  bonne  Céphyse,...  tu  veux  donc  absolument  mourir? 

—  Comment  hésiter?  —  répondit  Céphyse  d'une  voix  ferme.  —  Voyons,  sœur, 
si  tu  le  veux,  faisons  encore  une  fois  mon  compte  :  quand  même  je  pourrais  ou- 
blier ma  honte  et  le  mépris  de  Jacques  mourant,  que  me  reste-t-il?  Deux  partis 
i  prendre  :  le  premier,  redevenir  honnête  et  travailler.  £h  bien!  tu  le  sais,  mal- 
gré ma  bonne  volonté,  le  travail  me  manquera  souvent,  comme  il  nous  manque 
depuis  quelques  jours,  et  quand  il  ne  manquera  pas  il  me  faudra  \ivre  avec  qua- 
tre ou  cinq  francs  par  semaine.  Vivre,...  c'est-à-dire  mourir  à  petit  feu  à  force  de 
privations,  je  connais  ça...  j'aime  mieux  mourir  tout  d'un  coup...  L'autre  parti  se- 
rut  de  continuer,  pour  vivre,  le  métier  infâme  dont  j'ai  es.«>ayé  une  fois...  et  je  ne 
veux  pas;...  c'est  plus  fort  que  moi...  Franchement,  sœur,  entre  une  afTreuse  mi- 
sère, rinfamie  ou  la  mort,  le  choix  peut-il  être  douteux?  Réponds.  »  —  Puis,  se  re- 
prenant aussitôt  sans  laisser  parler  la  Mayeux,  Céphyse  ajouta  d'une  voix  brè>e 
et  saccadée  :  a  D'ailleurs,  à  quoi  bon  discuter?...  je  suis  décidée;  rien  ou  monde 
ne  m'empêcherait  d'en  finir,  puisque  toi...  toi,...  sœur  rhérie,  tout  ce  que  tu  as  pu 
obtenir...  de  moi...  c'est  un  retard  de  quelques  jours,...  es|MTant  que  le  choléia 
nous  épargnerait  la  peine...  Pour  te  faire  plaisir,  j'y  consens;  le  choléra  vient... 
tue  tout  dans  la  maison...  et  nous  laisse...  Tu  vois  bien,  il  vaut  mieux  faire  ses 
albires  soi-même,  —  ajouta-t-elle  en  souriant  de  nouveau  d'un  air  sardonique. 
FuLs  elle  reprit  :  —  Kt  d'ailleurs,  loi  qui  parles,  pau>rc  saur...  tu  en  as  aus^i 
envie  que  moi...  d'en  finir...  a>ee  la  >ie. 

—  Cela  est  vrai,  Ctpliyse,  —  répondit  la  Mayeux,  qui  semblait  acrablée.  — 
Mais...  seule...  on  n'est  respon>able  que  de  soi...  et  il  me  semble  que  mourir 
avec  toi,  —  ajoula-t-elle  on  frissonnant,  —  c'est  étie  complice  de  ta  moi  t. 

—  Aimes-tu  mieux  en  finir...  moi  de  mon  côte,...  toi  du  tion?...  C'a  sera  gai... 

—  dit  Céphyse,  montrant  dansée  moment  terrible  celte  esjM'ee  d'innie  an.irr. 


s  raison  df  ne  pus  nous  qiiit- 
:, — j'ai  parfds  le  cœur  brisé 


—  Tu  le  vois  donc  bien,  sœur  cliérie...  nous  a 
lei'.  el  pourlunt,  —  ajoula  Céphyse  d'une  voix  i 
quand  je  songe  que  lu  veux  mourir  comme  moi... 

— IÏ<2oïste!  —  dit  la  Mnycnx  avec  un  sourire  navrant,  —  quelles  raisons  ai- je 
plus  que  toi  d'aimer  la  vie?  quel  vide  laisserai-Jc  après  moiT 

—  Maistoi,  sœur,  — reprit  Céphyse,  —  lu  es  un  pauvre  martyr...  Les  prêtres 
parlent  de  saintes!  en  est-il  seulement  une  qui  le  vailleî...  el  pourtant,  tu  veux 
mourir  comme  moi...  oui,  comme  moi....  qui  ai  toujours  élé  aussi  oisive,  aussi 
insouciante,  aussi  coupable...  que  lu  as  été  laborieuse  et  dévouée  à  tout  ce  qui 
soulTr^t...  Qu'est-ce  que  lu  veux  que  je  le  dise?  c'est  vrai,  pourtant,  cela!  toi... 
un  ange  sur  la  terre,  lu  vas  mourir  aussi  désespérée  que  moi...  qui  suis  mainte- 
nant aussi  dégradée  qu'une  Temme  peut  l'être,  —  ajoula  la  malheureuse  en  bai$~ 
sant  les  yeux. 

—  Cela  est  étrange,  —  reprit  la  Mayeux  pensive.  —  Parties  du  même  point, 
nous  avons  suivi  des  routes  opposées...  el  nous  voici  arrivées  au  même  but  :  le 
dégoAt  de  l'existence...  Pour  loi,  pauvre  sœur,  il  y  a  quelques  jours  encore  si 
belle,  si  vaillante,  si  folle  de  plaisirs  et  de  jeunesse,  la  vie  est,  à  cette  heure,  aussi 
pesante  qu'elle  l'est  pour  moi,  triste  el  chélive  créature...  Après  tout,  j'ai  accom- 
pb  jusqu'à  la  fin  ce  qui  était  pour  moi  un  devoir,  —  aj'*"^^  1^  Mayeux  avec  dou- 
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€retir;<—Agncoln*a  plus  besoin  de  moi;...  iiestinarié;...ilaiine,  ileslaimé;...son 
iMMiheur  est  certain...  Mademoiselle  de  Cardoville  n'a  rien  à  désirer.  Belle,  nche, 
tieoreuse,  j'ai  fait  pour  elle  ce  qu'une  pauvre  créalure  de  ma  sorte  pouvait  Ikire... 
Ceux  qui  ont  été  bons  pour  mol  sont  heureux  ;...  qu'est-ce  que  cela  fait  mainte- 
naDt  que  Je  m*en  aille  me  reposer?...  je  suis  si  lasse  !... 

—  Pauvre  sœur,  —  dit  Céphyse  avec  une  émoi  ion  touchante  qui  détendit  ses 
traits  contractés,  —  quand  je  songe  que,  sans  m'en  prévenir,  et  malgré  ta  réso- 
lolion  de  ne  jamais  retourner  chez  cette  généreuse  demoiselle,  ta  protectrice,  tu  as 
ea  k  courage  de  te  traîner,  mourante  de  fatigue  et  de  besoin,  jusque  chez  elle,  pour 
tâcher  de  l'intéresser  à  mon  sort...  oui,  mourante...  puisque  les  forces  t'ont  man- 
qué aux  Champs-Elysées  ! 

—  El  quand  j*ai  pu  me  rendre  enfin  à  l'hôtel  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
elle  était  malheureusement  absente!...  Ohl  bien  malheureusement!  —  répéta  la 
Ifayeux  en  r^ardant  Céphyse  avec  douleur,  —  car,  le  lendemain,  voyant  cette 
dernière  ressource  nous  manquer...  pensant  encore  plus  à  moi  qu'à  toi,  voulant  à 
tout  prix  nous  procurer  du  pain...  » 

La  Mayeux  ne  put  achever  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains  en  fk^issant. 

m  Eh  bien  1  j'ai  été  me  vendre  comme  tant  d'autres  malheureuses  se  vendent 
quand  le  travail  manque  ou  que  le  salaire  ne  suffit  pas,...  et  que  la  faim  crie  trop 
fart...  —  répondit  Céphyse  d'une  voix  saccadée;  —  seulement»  au  lieu  de  vivre 
de  ma  honte...  comme  tant  d'autres  en  vivent,,.,  moi,  j'en  meurs... 

—  Bélatl  cette  terrible  honte,  dont  tu  mourras,  pauvre  Céphyse,  parce  que  tu 
as  du  eonir,...  tu  ne  l'aurais  pas  connue  si  j'avais  pu  voir  mademoiselle  de 
Cardoville,  ou  si  elle  avait  répondu  à  la  lettre  que  j'avais  demandé  la  permission 
de  hn  écrire  chez  son  concierge;  mais,  son  silence  me  le  prouve,  elle  est  juste- 
■eut  blessée  de  mon  brusque  départ  de  chez  elle...  Je  le  conçois...  elle  a  du  l'at- 
tribuer à  une  noire  ingratitude;...  oui;...  car  pour  qu'elle  n'ait  pas  daigné  me 
répondre...  il  faut  qu'elle  soit  bien  blessée,...  et  elle  a  le  droit  de  l'être...  Aussi 
n*ai-je  pas  eu  le  courage  d'oser  lui  écrire  une  seconde  fois;...  cela  eut  été  inutile, 
j'en  suis  sâre...  Bonne  et  équitable  comme  elle  l'est...  ses  refus  sont  inexorables 
lorK|u*elle  les  croit  mérités;...  et  puis  d'ailleurs,  à  quoi  bon?...  il  était  trop  tard... 
ta  étais  décidée  à  en  Unir... 

—  Oh!  bien  décidée!...  car  mon  infamie  me  rongeait  le  cœur...  et  Jacques 
était  mort  dans  mes  bras  en  me  méprisant;...  et  je  l'aimais,  vois-tu?  —  ajouta 
Céphyse  avec  une  exaltation  passionnée,  —  je  Tdimais  comme  on  n'aime  qu'une 
fois  dans  la  vie!... 

—  Que  notre  sort  s'accomplisse  donc!...  —  dit  la  Mayeux  pensive... 

—  Et  la  cause  de  ton  départ  de  chez  mademoiselle  de  Cardoville,  sœur,  tu  ne 
ne  l'as  jamais  dite...  —  repnt  Céphyse  après  un  moment  de  silence. 

—  Ce  sera  le  seul  secret  que  j'emporterai  avec  moi,  ma  bonne  Céphyse,  »  dit 
la  Mayeux  en  baissant  les  yeux. 

Et  elle  songeait  avec  une  joie  amère  que  bientôt  elle  serait  délivrée  de  cette 
crainte  qui  avait  empoisonné  les  derniers  jours  de  sa  triste  vie... 

Se  retrouver  en  face  d'Agncoi..,  instruit  du  funeste  et  ridicule  amour  qu'elle 
nuentaii  pour  lui. . . 

Car,  il  faut  le  dire,  cet  amour  fatal,  désespéré,  était  une  des  causes  du  suicide 
df  cette  infortunée  ;...  depuis  la  disparition  de  son  journal,  elle  croyait  que  le  for- 
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geron  connaissait  le  triste  secret  de  ces  pages  navrantes;  quoiqu^eik  têâùùiki 
pas  de  la  générosité,  du  bon  corar  d*Agricol,  elle  se  défiait  tant  d'dle-inCiiié,  clM 
ressentait  une  telle  honte  de  cette  passion,  pourtant  Inen  noble,  bien  paré,  que, 
dans  Textrémité  où  elle  et  Cépbyse  s^étaient  trouvées  réduites,  manquant  tdutetf 
deux  de  travail  et  de  pain,  aucune  puissance  bumaine  ne  Taurait  forcée  él*âfllPoiitflr 
le  regard  d'AgricoL..  pour  lui  demander  aide  et  secours. 

Sans  doute,  la  Mayeux  eût  autrement  envisagé  sa  posiUon  si  son  eqirit  ft*eAt 
pas  été  troublé  par  cette  sorte  de  vertige,  dont  les  caractères  les  plus  fermes  aout 
souvent  atteints,  lorsque  le  malbeur  qui  les  firappe  dépasse  toutes  les  bornes; 
mais  la misère,  mais  la  ftum,  mais  Tinfluence,  pour  ainsi  dire  contagieuse  dans 
un  tel  moment,  des  idées  de  suicide  de  Cépbyse  ;  mais  la  lassitude  d*une  vie  depuia 
si  longtemps  vouée  à  la  douleur,  aux  mortifications,  portèrent  le  dernier  coup  à 
Fa  raison  de  la  May  eux  ;  après  avoir  longtemps  lutté  contre  le  ftmeslé  dessein  dtf 
sa  sœur,  la  pauvre  créature,  accablée,  anéantie,  finit  par  vouloir  partager  le  sort 
de  Cépbyse,  voyant  du  moins  dans  la  mort  le  terme  de  tant  de  maux... 

a  A  quoi  penses-tu,  sœur?  »  dit  Cépbyse,  étonnée  du  long  silence  de  la  Mâyeux. 

Celle-ci  tressaillit  et  répondit  :  a  Je  pense  à  la  cause  qui  m*a  fait  si  brusqueinaiit 
sortir  de  chez  mademoiselle  de  Cardoville  et  passer  à  ses  yeux  pour  une  ingrate... 
Enfin,  puisse  cette  fatalité,  qui  m*a  chassée  de  chez  elle,  n'avoir  pas  Dût  d'autres 
victimes  que  nous  ;  puisse  mon  dévouement,  si  obscur,  si  infime  qu'il  eût  été,  ne 
jamais  manquer  à  celle  qui  a  tendu  sa  noble  main  à  la  pauvre  ouvrière  et  Fa  ap- 
pelée sa  sceur;,..  puisse-t-elle  être  heureuse,  oh!  à  tout  Jamais  heureuse  I—  dit  la 
Mayeux  en  joignant  les  mains  avec  Tardeur  d'une  invocation  sincère. 

Cela  est  beau...  sœur...  un  tel  vœu  dans  ce  moment!  —  dit  Cépbyse. 

—  Oh  !  c'est  que,  vois-tu,  —  reprit  vivement  la  Mayeux,  —  j'aimais,  j'admi- 
rais cette  merveille  d*esprit,  de  cœur  et  de  beauté  idéale,  avec  un  pieux  respect, 
car  jamais  la  puissance  de  Dieu  ne  s'est  révélée  dans  une  œuvre  plus  adorable  et 
plus  pure;...  une  de  mes  dernières  pensées  aura  du  moins  été  pour  elle. 

—  Oui...  tu  auras  aimé  et  respecté  ta  généreuse  protectrice  jusqu'à  la  fin... 

—  Jusqu'à  la  fin.  .  —  dit  la  Mayeux  après  un  moment  de  silence,  — c'est 
vrai;...  tu  as  raison;...  c'est  la  fin;...  bientôt...  dans  un  instant  tout  sera  ter- 
miné... Vois  donc  avec  quel  calme  nous  parlons  de...  de  ce  qui  en  épouvante 
tant  d'autres  I 

—  Sœur,  nous  sommes  calmes,  parce  que  nous  sommes  décidées. 

—  Bien  décidées,  Céphyse  ?  —  dit  la  Mayeux  en  jetant  de  nouveau  un  regard 
profond  et  pénétrant  sur  sa  sœur. 

—  Obi  oui...  puisses-tu  l'être  autant  que  moil... 

—  Sois  tranquille  ; ...  si  je  retardais  de  jour  en  jour  le  moment  d'en  finir,  —  ré- 
pondit la  Mayeux,  —  c'est  que  je  voulais  toujours  te  laisser  le  temps  de  réflé- 
chir,... car  pour  moi...  » 

La  Mayeux  n'acheva  pas;  mais  elle  fit  un  signe  de  tète  d'une  tristesse  dés- 
espérée. 

ce  Eh  bien!...  sœur...  embrassons-nous,  —  dit  Céphyse,  —  et  du  courage!  » 
La  Mayeux,  se  levant,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  sœur...  Toutes  deux  se  tin- 
rent longtemps  embrassées...  11  y  eut  quelques  secondes  d'un  silence  profond, 
solennel,  seulement  interrompu  par  les  sanglots  des  deux  sœurs,  car  alors  seule- 
ment elles  se  mirent  à  pleurer. 
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■  Oh!  mon  Dicul  s'aimer  ainsi...  et  se  quitter...  pour  jamais,  —  dit  Cépliysc, 
—  r'ot  bien  cruel...  pourtant. 


—  Se  quitter...  —  s'écria  la  Mayeux...et  son  pftic  et  doux  visage  inondé  de  lar- 
Ms  resplendit  tout  A  coup  d'une  ilivine  espérance;  —  se  quitter,  sœur,  oh!  non, 
Boo.  Ce  qui  me  rend  calme...  vois-tu?...  c'est  que  je  sens  là,  au  fond  du  cœur,  une 
•spintion  profonde,  cerlaine,  vers  ce  monde  meilleur  où  une  vie  meilleure  nous 
•Ueodl  Dieu...  si  grand,  si  clément,  si  prodigue,  si  bon.  n'a  pas  voulu,  lui.  que 
M  créatures  Tussent  h  jamais  malheureuses  ;  mais  quelques  hommes  égoïstes,  dé- 
■atunnl  son  œuvre,  réduisent  leurs  Tréfes  à  la  niiscrc  et  au  désespoir. . .  Plaignons 
les  néchanls  et  laissons-les...  Viens  là-haut,  sœur;...  les  hommes  n'y  sont  rien. 
Dieu  7  r^ne;...  viens  là- haut,  sœur:  on  y  est  mieux;...  partons  vite,...  car  il 
attira.  H 

Ce  disant,  ta  Mayeux  montra  les  rouges  lueurs  du  couchant  qui  commençaient 
kempourprer  les  carreaux  de  la  fenêtre. 

Céphyse,  entraînée  par  In  religieuse  cxaltalion  de  sa  sœur,  dont  les  traits,  pour 
•■Bai  dire,  transfigurés  par  l'espoir  d'une  délivrance  prochaine,  brillaient,  douce- 
aent  colorés  par  les  rayons  du  soleil  couchant,  Céphyse  uisit  les  deux  mains  de 
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sa  soeur,  et,  la  regardant  a^ec  un  profond  attendrissement,  s*écria  :  «  Oh  I  aoBor, 
comme  tu  es  belle  ainsi  1 

—  La  beauté  me  vient  un  peu  tard,  —  dit  la  Mayeux  en  souriant  triftaoMM. 

—  Non,  sœur,  car  tu  parais  si  heureuse, . . .  que  les  derniers  scrupules  que  j^avais 
encore  pour  toi  s'efllBicent  tout  à  fait. 

—  Alors,  dépéchons-nous, — dit  la  Mayeux  en  montrant  le  réchaud  à  sa  saur. 

—  Sois  tranquille,  sœur,  ce  ne  sera  pas  long,  »  dit  Géphyse. 

Et  elle  alla  prendre  le  réchaud  rempli  de  charbon  qu^elte  atait  plaoé  dans  un 
coin  de  la  mansarde,  et  rapporta  au  milieu  de  cette  petite  pièce.  * 

—  Sais-tu...  comment  cela...  s*arrange...  toi?...  —  lui  demanda k  Mayem  en 
s'approchant. 

—  Ohl...  monDieuI...  c*estlrien  simple,  — répondit  Géphyse:  — oateiaela 
porte,...  la  fenètrç,  et  Ton  allume  le  charbon... 

—  Oui,  sœur;  mais  U  me  semble  avoir  entendu  dire  qu*il  tàllaii  Un  encto- 
ment  boucher  toutes  les  ouvertures,  afin  qu'il  n'entre  pas  d*air. 

—  Tu  as  raison  :  justement  cette  porte  joint  si  mal  I 

—  Et  le  toit,...  vois  donc  ces  crevasses. 

—  Comment  faire...  sœur? 

—  Mais,  j'y  songe,  —  dit  la  Mayeux,  —  la  paille  de  notre  paillasse,  bien  tor- 
due, pourra  nous  servir. 

—  Sans  doute,  —  reprit  Géphyse,  —  nous  en  garderons  pour  allumer  notre  feu, 
et  du  reste  nous  ferous  des  tampons  pour  les  crevasses  du  toit,  et  des  bourrelets 
pour  la  porte  et  pour  la  fenêtre...  » 

Puis  souriant,  avec  cette  ironie  amère,  fréquente,  nous  le  répétons,  dans  ees  lu- 
gubres moments»  Géphyse  ajouta  :  «  Dis  donc,...  sœur,  des  bourrelets  aux  portes  et 
aux  fenêtres  pour  empêcher  Tair...  quel  luxe  I...  nous  sommes  douillettes  comme 
des  personnes  riches. 

—  A  cette  heure...  nous  pouvons  bien  prendre  un  peu  nos  aises,  »  dit  la 
Mayeux  en  lâchant  de  plaisanter  comme  la  reine  Bacchanal. 

Et  les  deux  sœurs,  avec  un  incroyable  sang-froid,  commencèrent  à  tordre  des 
brins  de  paille,  en  espèce  de  bourrelets  assez  menus  pour  pouvoir  être  placés  en- 
tre les  ais  de  la  porte  et  le  plancher,  puis  elles  façonnèrent  d'assez  gros  tampons 
destinés  à  boucher  les  crevasses  de  la  toiture.  Tant  que  dura  cette  sinistre  occu- 
pation, le  calme  et  la  morne  résignation  de  ces  deux  infortunées  ne  se  démen- 
tirent pas. 


CHAPITRE  XX. 


éphyse  el  la  H«yeux  continuaient  avec 
calme  les  préparatifs  de  leur  mort... 

Hélas  !  combien  de  pauvres  Jeunes  Ai- 
les, ainsi  que  les  deux  scnirs,  ont  été  et 
seront  encore  fatalement  poussées  it  cher- 
cher dans  le  suicide  un  refbge  contre  le 
désespoir,  contre  i'infnmic  ou  contre  une 
vie  trop  misérable  I 

Et  cela  doit  être...  et  sur  la  société  pè> 
sera  aussi  la  terrible  responsabilité  de  cm 
morts  désespérées,  tant  que  des  milliers 
de  créatures  humaines  ne  pouvant  malé- 

ritUemait  vion  du  salaire  dérisoire  qu'on  leur  accorde,  seront  Toraées  de  choisir 

artre  ces  trois  aUmes  de  maux,  déboutes  et  de  douleurs: 
Vàe  vie  rfe  traoaii  énervant  et  de  privaiiom  metirtrièret,  muses  tTune  mort 

£m  fntUtutim  qui  lue  oumi,  mat»  fenlement,  jinr  let  méprit,  par  let  brvtatitét, 
fir  let  maladie»  immondes... 

i£tmeide...gui  tue  tout  de  xuite... 

Céphyse  et  la  Hajeux  symbolis«'nt  moralement  deux  fractions  de  ta  classe  ou- 
vrière chez  les  femmes. 

Ainsi  que  la  Haj'eux,  les  unes,  sages,  laborieuses,  inbligables,  luttent  énet^- 
^Mmmt  avec  une  admirable  persévérance  contre  les  tentations  mauvaises,  contre 
les  mortelles  htigues  d'un  labeur  au-dessus  de  leurs  forces,  contre  une  afTreuse 
■iiére:...  humbles,  douces,  résignées,  elles  vont...  les  bonnes  el  vaillantes  créa- 
Inres,  elles  vont...  tant  qu'elles  i^cuvenl  aller,  quoique  bien  frêles,  quoique  bien 
étiotées,  quoique  bien  endolories...  car  elles  ont  presque  toujours  faim  et  ftoid, 
(t  presque  jamais  de  repos,  d'air  el  de  soleil. 

Blés  vont  enfln  bramement  jusqu'à  ta  fln...  Jusqu'à  ce  qu'afOsibliei  par  un  tra- 
vail essgéré,  minces  par  une  pauvreté  homicide,  les  forces  leur  manquent  tout 
àhit;...  aloM,  presque  toujours  atlrinles  de  maladies  d'épuisement,  le  plus 
pand  nombre  va  s'éleindre  douloureusement  A  l'hospice  cl  alimenter  les  ampbi- 
Ibéétrcs,...  exploitées  pendant  leur  vie.  eiploitéts  après  leur  mort...  toujours 
utiles  aux  viianls.  Pauvres  femmes...  saints  martyrsl 

Les  autres,  moins  patientes,  allument  un  peu  de  charbon,  et,  bien  ioMtei,  comme 
éi(b  Majeux,  oh!  bien  lasses  de  cette  \ic  trrno,  sombre,  sans  Joies,  sans  sou- 
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vetiirs,  sans  espérances,  elles  se  reposent  enfin»  et  s'endomient  du  sooHMil  ëler- 

neU  sans  songer  à  maudire  un  monde  qui  ne  leur  laisse  que  le  choix  du  soieâde. 

Oui,  le  choix  du  suicide,. ••  car,  sans  parler  des  métiers  dont  rinsalobrilé  mor- 

telle  décime  périodiquement  les  classes  ouvrières,  la  misère,  en  un  temps  demie, 

tue  comme  Tasphyxie. 

D'autres  femmes,  au  contraire,  douées,  iainsi  que  Céphyse,  d*une  organhatkn 
\ivace  et  ardente,  d*un  sang  riche  et  chaud,  d*appétits  exigeants,  ne  peatenl  se 
résigner  à  vivre  seulement  d'un  salaire  qui  ne  leur  permet  pas  même  de  Bunger 
à  leur  foim.  Quant  à  quelques  distractions,  si  modestes  qu'elles  soient,  quant  à 
des  vêtements,  non  pas  coquets  mais  propres»  besoin  aussi  impérieux  que  la  him 
chez  la  migorité  de  Fespèce,  il  n'y  faut  pas  songer... 

Qu'arrive- 1-11  ?  Un  amant  se  présente;  il  parle  de  fStes,  de  bals»  de 
aux  champs,  à  une  malheureuse  fille  tpute  palpitante  de  Jeunesse  et  dooée 
chaise  dix-huit  heures  par  jour...  dans  quelque  taudis  sombre  et  inlset;  le  tenta- 
teur parle  de  vêtements  élégants  et  frais,  et  la  mauvaise  robe  qui  eoUTre  Fou- 
vrière  ne  la  défend  pas  même  du  froid  ;  le  tentateur  parle  de  mets  délicats;.,  et  le 
pain  qu'elle  dévore  est  loin  de  rassasier  chaque*  soir  son  appétit  de  dix-sépt 

Alors  elle  cède  à  ces  offres  pour  elle  irrésistibles.      / 

Et  bientôt  vient  le  délaissement,  Tabandon  de  l'amant;  mais  Thabitude  de 
siveté  est  prise,  la  crainte  de  la  misère  a  grandi  à  mesure  que  la  vie  s'est  un  peu 
raffinée;  le  travail,  même  incessant»  ne  suffirait  plus  aux  dépenses  accmitu- 
mées;...  alors,  par  faiblesse,  par  peur...  par  insouciance» •••  on  descend  d'un 
degré  de  plus  dans  le  vice  ;  puis  enfin  l'on  tombe  au  plus  profond  de'  TinDume, 
et»  ainsi  que  le  disait  Céphyse,  les  unes  vivent  de  Tinfamie...  d'autres  en  meurent. 

Meurent- elles  comme  Céphyse,  on  doit  les  plaindre  plus  encore  que  les  hlànier. 

La  société  ne  perd-elle  pas  ce  droit  de  blâme  dès  que  toute  créature  humaine, 
d'abord  laborieuse  et  honnête,  n'a  pas  trouvé,  disons-le  toujours»  en  retour  de 
son  travail  assidu,  un  logement  salubre,  un  vêtement  chaud,  des  aliments  sulB- 
sants,  quelques  jours  de  repos  et  ttfulc  facilité  d'étudier,  de  s'instruire;  parce  que 
le  pain  de  l'âme  est  dû  â  tous  comme  le  pain  du  corps  en  échange  de  leur  travail 
et  de  leur  probité? 

Oui,  une  société  égoïste  et  marâtre  est  responsable  de  tant  de  vices»  de  tant 
d'actions  mauvaises,  qui  ont  eu  pour  seule  cause  première: 

L'impossibilité  matérielle  de  vivre  sans  faillir. 

Oui,  nous  le  répétons,  un  nombre  effrayant  de  femmes  n'ont  que  le  choix  entre: 

Une  misère  homicide: 

La  prostitution  ; 

Le  suicide. 

Et  cela,  disons-le  encore,  l'on  nous  entendra  peut-être,  et  cela  parce  que  le  sa- 
laire de  ces  infortunées  est  insuffisant,  dérisoire;...  non  que  leurs  patrons  soient 
généralement  durs  ou  injustes,  mais  parce  que  souffrant  cruellement  eux-mêmes 
des  continuelles  réactions  d'une  concurrence  anarchique,  parce  que,  écrasés  sous  le 
poids  d'une  implacable  féodalité  industrielle  (état  de  choses  maintenu»  imposé  par 
l'inertie,  l'intérêt  ou  le  mauvais  vouloir  des  gouvernants],  ils  sont  forcés  d'amoin- 
drir chaque  jour  les  salaires  pour  éviter  une  ruine  complète. 

Et  tant  de  déplorables  infortunes  sont-elles  au  moins  quelquefois  allégées  par 
une  lointaine  espérance  d'un  avenir  meilleur?  Hélas I  on  n'ose  le  croire... 


r 


CHAPITBB  XX.  -  SUICIDE.  51 

SvppoMBS  qu'un  homme  sincère,  sans  aigreur,  sans  passion,  sans  amertume, 
rîoienee,  mais  le  cœur  douloureusement  navré  de  tant  de  misères,  vienne 

mplement  poser  cette  question  à  nos  législateurs: 
«  Il  résulte  de  faits  évidents,  prouvés,  irrécusables,  que  des  milliers  de  femmes 

«  sont  obligées  de  vivre  à  Paris  avec  cinq  francs  au  plus  par  semaine...  entcn- 
dex- vous  bien  :  cinq  francs  par  semaine...  pour  se  loger,  se  vêtir,  se  chauffer, 
se  nourrir.  Et  beaucoup  de  ces  femmes  sont  veuves  et  ont  de  petits  enfants  ;  je 
ne  ferai  pas»  comme  on  dit,  de  phrases!  Je  vous  conjure  seulement  de  penser 
à  vos  filles,  à  vos  sœurs,  à  vos  femmes,  à  vos  mères...  Comme  elles,  pourtant, 
ces  milliers  de  pauvres  créatures,  vouées  à  un  sort  affreux  et  forcément  démora- 
lisateur, sont  mères,  filles,  sœurs,  épouses.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  la 
charité,  au  nom  du  bon  sens,  au  nom  de  Tintérèt  de  tous,  au  nom  de  la  dignité 
humaine,  un  tel  état  de  choses,  qui  va  d^ailleurs  toujours  s*aggravant,  est-il  tolé- 
rible  t  est-il  possible  ?  Le  souffrirez- vous,  surtout  si  vous  songez  aux  maux  effroya- 
bles, aux  vices  sans  nombre  qu'engendre  une  telle  misère?  » 
Que  se  passerait-il  parmi  nos  législateurs? 
Sans  doute  ils  répondraient...  douloureusement,  navrés  (il  faut  le  croire)  de  leur 

îapoissaiice:  t  Hélas!  c'est  désolant,  nous  gémissons  de  si  grandes  misères;  mais 

BOUS  ne  pouvons  rien. 

—  Nous  NB  POUVONS  RIEN  !  1   » 

De- tout  ceci  la  morale  est  simple,  la  conclusion  facile  et  à  la  portée  de  tous,... 
de  ceux  qui  souffrent  surtout;...  et  ceux-là,  en  nombre  immense,  concluent  sou- 
vent,... concluent  beaucoup,  à  leur  manière,...  et  ils  attendent. 

Aussi  un  jour  viendra  peut-être  où  la  société  regrettera  bien  amèrement  sa  dé- 
plorable insouciance;  alors  les  heureux  de  ce  monde  auront  de  terribles  comptes 
àdeaiaoder  aux  gens  qui,  à  cette  heure,  nous  gouvernent,  car  ils  auraient  pu, 
MBS  crises,  sans  violences,  sans  secousse,  assurer  le  bien-être  du  travailleur  et  la 
innqoOlité  du  riche. 

Et  en  attendant  une  solution  quelconque  à  ces  questions  si  douloureuses,  qui 
istéressent  Tavenir  de  la -société,...  du  monde  peut-être,  bien  des  pauvres  créa- 
toes,  comme  la  Mayeux,  comme  Céphyse,  mourront  de  misère  et  de  désespoir. 

En  quelques  minutes  les  deux  sœurs  eurent  achevé  de  confectionner  avec  la 
liaiile  de  leur  couche  les  bourrelets  et  les  tampons  destinés  à  intercepter  Fair  et  à 
Tndre  Taspbyxie  plus  rapide  et  plus  sûre. 

La  Mayeux  dit  à  sa  sœur  :  «  Toi  qui  es  la  plus  grande,  Céphyse,  tu  te  chargeras 
€ia  plafond,  moi  de  la  fenêtre  et  de  la  porte. 

—  Sois  tranquille,  sœur,...  J'aurai  fini  avant  toi,  »  répondit  Céphyse. 

Et  les  deux  jeunes  filles  commencèrent  à  intercepter  soigneusement  les  cou- 
*'iots  d*air  qui  jusque-là  sifflaient  dans  cette  mansarde  délabrée. 

Céphyse,  grâce  à  sa  taille  élevée,  atteignit  aux  crevasses  du  toit,  qui  furent 
hermétiquement  bouchées. 

Cette  triste  besogne  accomplie,  les  deux  sœurs  revinrent  Vune  auprès  de  Tautre 
et  se  regardèrent  en  silence. 

Le  moment  fatal  approchait;  leurs  physionomies,  quoique  toujoulrs  calmes, 
semblaient  légèrement  animées  par  cette  surexcitation  étrange  qui  accompagne 
toujours  les  doubles  suicides. 
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ssaitiu  PABTiB.  -  u  caoïJu. 
-  dil  la  IfayMii,  —  vite  k  foame^...  • 
Et  elle  s'agauHiiMa  devint  le  petit  ré^aud  rem^  de  charbon;  nu 
prenant  sa  sœur  par-deMous-  les  bru,  rtdiUgea  de  se  felew,  «■ 
a  Laiaae'moi  allumer  le  Teu,...  cela  me  re^farde... 

—  Mais,  Céphysé... 

—  Tu  sais,  pauvre  taar.  combien  l'odeur  du  duiriMn  le  hit  mal  à  i 
A  cette  naïveté,  car  la  reine  Baccbanal  pariait  séiienaeaent,  les 

ne  purent  s'enipietwr  de  sourire  tiistaneut. 

M  C'est  égal,  —  reprit  C^yte.  —  A  quoi  bon...  te  donner  nne 

ldus,...c 
Pais  1 


Mtdtîa 
nnat  àa 


un  peu  garnie,  Céphyat 
■yo^a  :  «  Tu  ns  te 
coucher  U,  bonne  pe- 
tite soeur;  lorsque  le 
roumeaD  sera  allumé. 
je  viendrai  n'asseoir  à 
côté  de  td. 

—  Ne  sois  pas  Ioi%- 
temps...  Céphyse. 


cest  hit.  • 

Le  bèliment  élevé 
sur  la  rue  était  séparé 
par  une  «mr  élnîte 
(tu  corpidelogBoàse 
trouvait  le  réddt  des 
deux  sœurs,  el  le  do- 
minait tellement,  qu'une  fois  le  soleil  disparu  derrière  de  hauts  pignons,  la  man- 
sarde devint  assez  obscure  ;  le  jour  voilé  de  la  reoétre  aui  carreaui  presque 
opaques,  taat  ils  étaient  sordides,  éclairait  raiblement  la  vieille  paillasse  à  car- 
reaui  bleus  et  blancs  sur  laquelle  la  Mayeux,  vêtue  d'une  robe  en  lambeaux,  se 
tenait  A  demi  couchée.  S'accoudant  alors  sur  son  bras  gauche,  le  menton  appuyé 
dans  la  paume  de  sa  main,  elle  se  mit  à  regarder  sa  sœur  avec  une  expression 
déchirante.  Céphyse,  agenouillée  devant  le  réchaud,  le  visage  penché  vcts  le  noir 
charbcm  au-dessus  duquel  voltigeait  déjà  çà  et  là  une  petite  flamme  bleuâtre... 
Céphyse  souillait  avec  force  sur  un  peu  de  braise  allumée,  qui  jetait  sur  la  pUe 
flgurede  la  jeune  Olle  des  reflets  ardents. 

Le  silence  était  proroad.. .  L'on  n'entendait  pas  d'autre  bruit  que  celui  du  sonRIe 
haletant  de  Céphyse,  el,  par  intervalles,  la  légère  crépitation  du  charbon,  qui, 
commençant  à  s'embraser,  exhalait  déjà  une  odeur  fade  A  soulever  le  cœur. 

Céphyse,  voyant  le  réchaud  complétMtKnt  allumé  et  se  sentant  déjà  un  peu 
étourdie,  se  releva  et  dit  à  sa  sœur  en  s'approchent  d'elle  :  n  C'est  feit... 

—  Ha  sieur,  —  reprit  la  Uayeux  en  se  mettant  à  genoux  sur  la  paillasse  pen- 
dant que  Céphyse  était  encore  debout,  —  comment  allons-  nous  nous  placer?  Je 
voudrais  bien  être  tout  près  de  toi,...  jusqu'à  la  Un... 
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—  Aitcnds,  —  dit  Céphyse  en  exécutant  à  mesure  les  mouvements  dont  elle 
parlait,  — Je  vais  m'asseoir  au  chevet  de  la  paillasse,  adossée  au  mur.  Mainte- 
■tut,  petite  sœur,  viens,  couche-toi  là...  Bon  ;...  appuie  ta  tête  sur  mes  genoux... 
et  donne-moi  ta  main...  Es-tu  bien  ainsi? 

—  Oui,  mais  je  ne  peux  pas  te  voir. 

—  Gda  vaut  mieux...  Il  parait  qu'il  y  a  un  moment,  bien  court,...  il  est  vrai,.... 
oè  r<m  souffre  beaucoup...  Et...  —  ajouta  Céphyse  d'une  voix  émue,  —  autant 
le  pas  nous  voir  souffrir. 

«—  Ta  as  raison,  Céphyse... 

—  Laîsse-moi  baiser  une  dernière  fois  tes  beaux  cheveux,  —  dit  Céphyse  en 
prewint  contre  ses  lèvres  la  chevelure  soyeuse  qui  couronnait  le  pâle  et  mélan- 
ediqoe  visage  de  la  Mayeux,  —  et  puis  après,  nous  nous  tiendrons  bien  tran- 
sies... 

— -  SœuTy...  fa  main...  —  dit  la  Mayeux,  —  une  dernière  fois  ta  main,...  et 
«près»  comme  tu  le  dis,  nous  ne  bougerons  plus...  et  nous  n'attendrons  pas  long- 
leiiipt,  je  crois,  car  je  commence  à  me  sentir  étourdie  ;...  et  toi...  sœur?... 

—  MoîT...  pas  encore,  —  dit  Céphyse,  — je  ne  m'aperçois...  que  de  Todeur 
du  charbon. 

—  Tu  ne  prévois  pas  à  quel  cimetière  on  nous  mènera?  —  dit  la  Mayeux  après 
un  moment  de  silence. 

—  Non;  pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  je  préférerais  le  Père-Lachaise  ; . . .  j*y  ai  été  une  fois  avec  Agricol 
ci  sa  mère...  Quel  beau  coup  d'oeil...  partout  des  arbres...  des  fleurs...  du  mar- 
bie...  Saîs-tuque  les  morts...  sont  mieux  logés...  que  les  vivants...  et... 

—  Qo*as-tu,  sœur?...  »dit  Céphyse  à  la  Mayeux,  qui  s'était  interrompue  après 
avoir  parlé  d'une  voix  plus  lente. 

—  J*ai  comme...  des  vertiges,...  les  tempes  me  bourdonnent...  —  répondit  la 
Mayeux.  —  Et  toi,  comment  te  sens-tu? 

—Je  commence  seulement  à  être  un  peu  étourdie  ;  c'est  singulier,  chez  moi... 
reflet  est  plus  tardif  que  chez  toi. 

—  Ohi  c*est  que  moi,  —  dit  la  Mayeux  en  tâchant  de  sourire,  —  j'ai  toujours 
été  s  précoce. ..  Te  souviens- lu,...  à  Técole  des  sœurs,  on  disait  que  j'étais  tou- 
JMn  plus  avancée  que  les  autres...  Cela  m*arrive  encore,  comme  tu  vois. 

— Oui...  mais  j'espère  te  rattraper  tout  à  l'heure,  »  dit  Céphyse. 

Ce  qui  étonnait  les  deux  sœurs  était  naturel;  quoique  très-aflaiblie  par  les  cha- 
grins et  par  la  misère,  la  reine  Bacchanal,  d'une  constitution  aussi  robuste  que 
eeOe  delà  Mayeux  était  frêle  et  délicate,  devait  ressentir  beaucoup  moins  promp- 
Icment  que  sa  sœur  les  eiïets  de  l'asphyxie. 

Après  un  instant  de  silence,  Céphyse  reprit  en  posant  sa  main  sur  le  front  do 
la  Mayeox,  dont  elle  supportait  toujours  la  tête  sur  ses  genoux  :  «  Tu  ne  me  dis 
rien,...  sœurl...  lu  sooiïres,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  —  dit  la  Mayeux  d'une  voix  aflaiblic;  —  mes  paupières  sont  pesantes 
eomme  du  plomb,...  1  engourdissement  me  gagne,...  je  m'aperçois...  que  je 
parle  plus  lentement,...  mais  je  ne  sens  encore  aucune  douleur  vive...  Et  toi, 
tBeur? 

—  Pendant  que  tu  me  parlais,  j'ai  éprouvé  un  vertige;  maintenant  mes  tempos 
Uttentavec  force... 


SEIZIÈMl  PUTIS.  -  U  CHOLSRA. 

—  Comme  ollesme  battaient  toul  à  l'heure;  on  croirait  que  c'est  plus  doulou- 
reux et  plus  difficile  que  cela,...  de  mourir...  a 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  MaycuK  dit  soudain  à  sa  sœur  :  ■  Crois- 
tu  qu'Agricol  me  regrette  beaucoup,...  et  pense  longtemps  à  moi? 

—  Peux-tu  demander  cela?...  —  dit  Cépbyse  d'un  ton  de  reproche. 

—  Tu  as  raison...  —  reprit  doucement  laMayeux,  —  il  y  a  un  mauvais  senti- 
ment dans  ce  doute;.,,  mais  si  tu  savais?... 

—  Quoi,  sœur?  » 

La  Mayeux  hésita  un  instant  et  dit  avec  accablement  :  u  Rien...  —  Puis  elle 
ajouta  :  —  Heureusement,  je  meurs  bien  convaincue  qu'il  n'aura  jamais  besoin 
de  moi;  il  est  marie  à  une  jeune  lllle  charmante;  ils  s'aiment;...  je  suis  stlre... 
qu'elle  Tera  son  bonheur,  u 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'accent  de  la  Mayeux  s'était  de  plus  en  plus 
afTaibli...  Tout  à  coup  elle  tressaillit,  et  dit  n  Céphyse,  d'une  voix  tremblante, 
presquecraintive:  «Masœur,  serre-moi  bien  dans  tes  hias;...  oh!  J'ai  peur:  je  vois 
tout  d  un  bleu  sombre       et  les  objets      tourbillonnent  autour  de  moi     » 

Et  la  n  Blhiureuse  créature  se  relevant  un  peu  cacha  son  visage  dans  le  aeiu 
de  sa  sœur  toujours  assise   et  1  entoura  de  se'i  deux  I  ras  languissants 


1  Courage!..-  SŒur...  —  dit  Céphyse  en  la  serrant  contre  sa  poitrine: 
voix  qui  s'afTaiblissait  aussi  :  —  Ça  va  finir...  • 

Et  Céphyse  ajouta  avec  un  mélange  d'envie  et  d'effroi  :  —  Pourquoi  donc  ma 
sœur  est-elle  si  vite  déraillante?...  J*ai  encore  toute  ma  tête  et  je  soullVe  moins 
qu'elle...  Ohl  mais  cela  ne  durera  pas;...  si  je  pensais  qu'elle  dût  mourir  avant 
moi, J'irais  me  mettre  le  visage  au-dessus  du  réchaud;...  oui;...  et  J'y  vais,  n 

Au  mouvement  que  Ht  Céphyse  pour  se  lever,  une  faible  étreinte  de  sa  ^ 
la  retint. 

n  Tu  souffres,  pauvre  petite?..,  —  Jil  Ccphvse  en  Ircmblanl. 
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—  Oh!...  oui,...  à  cette  heure,...  beaucoup,...  ne  me  quitte  pas...  Je  tVn 
pne... 

—  Et  moi,...  rien,...  presque  rien  encore...  —  se  dit  Céphyse  en  Jetant  un 
coup  d^cnl  farouche  sur  le  réchaud...  —  Ahl...  si;...  pourtant,  —  ajouta-t-elle 
avec  une  sorte  de  joie  sinistre,  —  je  commence  à  étouffer,  et  il...  me  semble... 
que  ma  tète...  vase  fendre...  » 

Ea  effet,  le  gaz  délétère  remplissait  alors  la  petite  chambre  dont  il  avait  peu  à 
peu  chassé  tout  l'air  respirable...  Le  jour  s'avançait;  la  mansarde,  devenue  assez 
ëbsctire,  était  éclairée  par  la  réverbération  du  fourneau,  qui  jetait  ses  reflets  rougeà- 
tm  sur  le  groupe  des  deux  sœurs  étroitement  embrassées.  Soudain  la  Mayeuz  fit 
quelques  l^rs  mouvements  convulsifs,  en  prononçant  ces  mots  d'une  voix  éteinte: 
«  Agnool...  mademoiselle  de  Canloville...  Oh!  adieu...  Agricol...  Je  te...  » 

Puis  elle  murmura  quelques  autres  paroles  inintelligibles;  ses  mouvements 
CQnwlstfs  cessèrent,  et  ses  bras,  qui  enlaçaient  Céphyse,  retombèrent  inertes  sur 
la  paillaise. 

«lia  soeiir...  —  s'écria  Céphyse  efl'rayée,  en  soulevant  la  tète  de  la  Mayeux 
eatre  ses  deux  mains  pour  la  regarder,  —  toi,...  déjà,  ma  sœur,...  mais  moi? 
muni» 

La  douce  figure  de  la  Mayeux  n'était  pas  plus  pâle  que  de  coutume,  seulement 
yeux»  à  demi  fermés,  n*avaient  plus  de  regard;  un  demi- sourire  rempli  de 
tiiiteiae  et  de  bonté  erra  encore  un  instant  sur  ses  lèvres  violettes,  d'où  s'échap- 
pait un  souffle  imperceptible,...  puis  sa  bouche  devint  immobile  :  l'expression  du 
▼ÎHige  était  d'une  grande  sérénité. 

«Mais  tu  ne  dois  pas  mourir  avant  moi  ..  —  s'écria  Céphyse  d'une  voix  dé- 
chirante en  couvrant  de  baisers  les  joues  de  la  Mayeux,  qui  se  refroidirent  sous  ses 
lèvfes.  — Ha  soeur...  attends-moi,...  attends-moi...  » 

La  Mayeux  ne  répondit  pas  ;  sa  tète,  que  Céphyse  abandonna  un  moment,  re- 
dooeenient  sur  la  paillasse. 

ff  Mon  Dieol  je  te  le  jure...  ce  n*est  pas  ma  faute  si  nous  ne  mourons  pas  en- 
!•••— s'écria  avec  désespoir  Céphyse,  agenouillée  devant  la  couche  où  était 
ënnâm  k  Mayeux. 

—  Mortel...  —  murmura  Céphyse  épouvantée,  —  la  voilà  morte...  avant 
i;...  c^est  |^t-ètre  que  je  suis  la  plus  forte...  Ah  I...  heureusement...  je  com- 

•••  comme  elle...  tout  à  l'heure...  à  voir  d'un  bleusombrc.ohl...  je  souf- 
Ikf...  quel  bonheur!...  Oh!  Pair  me  manque...  Sœur,  —  ajoutât-elle  en  jetant 
ses  bras  autour  du  cou  de  la  Mayeux,  —  me  voilà...  je  viens...  » 

Soudain,  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre  dans  l'escalier.  Céphyse 
avait  encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  que  ces  sons  arrivassent  jusqu'à  elle. 
Toujours  étendue  sur  le  corps  de  sa  sœur,  elle  redressa  la  tête.  Le  bruit  se  rap- 
proeha  de  plus  en  plus  ;  bientôt  une  voix  s'écria  au  dehors,  à  peu  de  distance  de 
la  porte  :  «  Grand  Dieu  !...  quelle  odeur  de  charbonl...  »  * 

Et  au  même  instant  les  ais  de  la  porte  furent  ébranlés  tandis  qu'une  autre  voix 
t'éeriait  :  a  Ouvrez!...  ouvrez! 

—  On  va  entrer,...  me  sauver...  moi;...  et  ma  sœur  est  morte...  Ohl  non... 
Je  n'aurai  pas  la  lâcheté  de  lui  survivre.  » 

Telle  fut  la  dernière  pensée  de  Céphyse.  Usant  de  tout  ce  qui  lui  restait  de  forces 
pour  courir  à  la  fenêtre,  elle  rou>rit  ;...  et  au  moment  même  où  la  porte  à  demi 
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a  malheureuse  créature  se  )tiÀ-ipilu  iIkiis; 
col  inslaiit,  Adrienne  et  A^rk'ol  parais- 


bris^u  t<^dailsous  un  vigoureux  t-ITort.. 
kl  cour,  du  haut  de  ce  troisième  étage.  , 
MÎent  au  seuil  de  In  ehnmbrc. 

Malgré  l'odeur  sudbcante  du  charbon,  mademoiselle  de  CnrdovjUc  se  précipita 
dans  la  mansarde;  et,  voyant  le  réchaud,  s'écria  :  «  La  malheureuse  enfant  I... 
elle  s'est  tuée!... 

—  Non...  elle  s'est  jetée  par  la  Tcnétrc,  —  s'écria  A^ricol,  car  il  avait  vu.  nu 
moment  où  la  porte  se  brisait,  une  Tornie  humaine  disparaître  par  la  croisée,  ou 
il  courut. — Ah!...  c'est  affreux,  »  s'écria- l-il  bienlAt,  et  poussant  un  cri  déchirant 
il  mil  sa  main  devant  ses  yeux  et  se  retourna  pâle,  lerrillé,  vers  mademoiselle  de 
Cardovillc. 

Mais  se  méprenant  sur  la  cause  de  l'épouvante  d'Agricol.  Adrienne,  qui  venait 
d'apercevoir  laMayeux  à  travers  l'obscurité,  répondit  :  «  Non,...  la  voiei...  n 

Et  elle  montra  au  forgeron  la  pÂle  tl^ure  de  ta  Mayeux  étendue  sur  la  paillasse, 
auprès  de  laquelle  Adritnnesc  jeta  o  genoux;...  saisissant  les  mains  de  la  pauvre 
ouvrière,  elle  Its  Irouvo  glacées...  lui  posant  vite  la  main  sur  le  cwur,  elle  ne  le 
sentit  plus  battre...  Cependant,  au  bout  d'une  seconde,  l'air  frais  entrant  A  flols 
par  la  porte  et  par  la  fenêtre,  Adrienne  crut  remarquer  une  puUation  presque 
imperceptible  et  s'éeria:  u  Son  cœur  bat,  vile  du  secours...  Monsieur  Agrieol. 
courez!  du  secours...  Heureusement...  j'ai  mon  Hacon. 

—  Oui...  oui...  du  secours  pour  elle...  et  pour  l'autre...  s'il  en  est  temps  en- 
core !  n  dit  le  forgeron  désespéré  en  se  précipitant  vers  l'escalier,  laissant  made- 
moiselle de  Cardovillc  agenouillée  devant  la  paillasse  où  élait  étendue  la  Uayeux. 
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tadoiil  la  scène  p^niblt;  que  nous 
venons  de  raconler,  une  vive  (mn- 
tiun  avait  coloré  les  traits  de  ma* 
demoiselle  de  Cardoville,  pilie, 
amaigrie  par  le  chagrin.  Ses  Joues, 
naguère  d'une  rondeur  si  pure,  s'é- 
taient déjà  légèrement  creusées, 
tandis  qu'un  cercle  d'un  faible  et 
transparent  azurcernait  ses  grands 
veux  noirs,  tristement  voilés  au 
lieu  d'èlrc  vifs  et  brillants  comme 
par  le  passé;  ses  lèvres  channan- 
tes,  quoique  eontraelées  par  une 


douloureuse,  avaient  cependant  conservé  leur  incarnai  humide  et  ve< 


r  plus  aisément  ses  soins  à  la  Mayeun,  Adricnne  avait  Jeté  su  loin 
I,  et  les  flots  soyeux  de  sa  belle  elieselure  d'or  cncliaient  presque  son 
lé  vers  la  paillasse,  auprès  de  laquelle  elle  se  tennit  agenouillée,  serrant 
lina  d'ivoire  les  mains  fluettes  de  la  pauvre  ouvrière,  complélentcnt 
c  à  la  vie  depuis  quelques  minutes,  cl  par  la  salubrc  fralclieur  de  l'air,  et 
pv rsetiTtlé des  sels  dont  Adriennc  portail  surelle  un  flacon;  heureusement,  l'é va- 
■MiMaaieat  de  la  Mayeux  avait  été  causé  plus  par  son  énnilio»  et  par  sa  faiblcssi^ 
^m  pHTaetion  de  l'asphyxie,  le  gaz  délétère  du  charbon  n'ayant  |uis  encore  nt> 
IriMMB  dernier  degré  d'intensité  lors()ue  l'infortunée  avait  perdu  connaissance. 

Anat  de  poursuivre  le  récit  de  celte  scène  entre  rou%ricre  et  la  guilrieienne, 
fMiqm  mots  rétrospectifs  sont  nécessaires. 

Dtpui*  l'étrange  aventure  du  théâtre  de  la  Porte-Saint- Martin,  alors  que 

Hitlma,  au  péril  de  sa  vie,  s'était  précipité  sur  In  panthère  noire  sous  les  yeux 

et  nudemoiselle  de  Car<lo\ille,  la  jeune  flilc  avait  été  diversement  et  profonde* 

MDtafleclée. 

Oubliant  et  sa  jalousie  et  son  liuniiliiiliun  ti  lu  ^uc  de  Djiilmn...  de  Djalmii 

it  aux  yeux  de  liius  avec  une  femme  qui  semblait  si  |h'u  di}inc  de  lui. 


:m  seizième  partie.  -  le  ciioUra. 

Adriennc,  un  moment  éblouie  par  Taclion  à  la  fois  chevaleresque  et  héroïque  du 
prince,  sVtait  dit  :  a  Mal<çré  d* odieuses  apparences,  Djalma  m*aime  assez  pour 
avoir  bravé  la  mort  afin  de  ramasser  mon  bouquit.  « 

Mais  chez  cette  jeune  fille  d*une  âme  délicate,  d'un  caractère  si  généreux, 
d'un  esprit  si  juste  et  si  droit,  la  réflexion,  le  bon  sens,  devaient  bientôt  démon- 
trer la  vanité  de  pareilles  consolatious,  bien  impuissantes  h  guérir  les  cruelles 
blessures  de  son  amour  et  de  sa  dignité  si  cruellement  atteints. 

(c  Que  de  fois,  —  se  disait  Adrienne  avec  raison,  —  le  prince  a  affronté  à  la 
chasse,  par  pur  caprice  cl  sans  raison,  un  danger  pareil  à  celui  qu'il  a  bravé  pour 
ramasser  mon  bouquet!  et  encore...  qui  me  dit  que  ce  n'était  pas  pour  TolTrir  h 
la  femme  dont  il  était  accompagné  ?  » 

Etranges  peut-être  aux  yeux  du  monde,  mais  justes  et  grandes  aux  yeux  de 
Dieu,  les  idées  qu'Adriennc  avait  sur  l'amour,  jointes  ù  sa  légitime  fierté,  étaient 
un  obstacle  invincible  à  ce  qu'elle  pût  jamais  songer  à  succider  à  cette  femme 
(quelle  qu'elle  fut  d  ailleurs)  que  le  prince  avait  affichée  en  public  comme  sa 
maîtresse. 

Et  pourtant,  Adrienne  osait  à  peine  se  l'avouer,  elle  ressentait  une  jalousie 
d'autant  plus  pénible,  d'autant  plus  humiliante,  contre  sa  rivale,  que  celle-ci 
semblait  moins  digne  de  lui  cire  comparée. 

D'autres  fois,  au  contraire,  malgré  la  conscience  qu'elle  avait  de  sa  propre  va- 
leur, mademoiselle  de  Cardoville,  se  rappelant  les  traits  charmants  de  Rose-Pom- 
pon, se  demandait  si  le  mauvais  goiit,  si  les  manières  libres  et  inconvenantes  de 
celte  jolie  créature  étaient  l'efTet  d'une  elTronlei  ie  précoce  et  dépravée  ou  de  l'i- 
gnorance complète  des  usages;  dans  ce  dernier  cas,  celle  ignorance  même,  résul- 
tant peut-être  d'un  naturel  naïf,  ingénu,  pouvait  avoir  un  grand  attrait;  enfin»  si 
à  ce  charme  et  à  celui  d'une  incontestable  beauté  se  joignaient  un  amour  sincère 
et  une  àme  pure,  peu  importaient  l'obscurité  de  la  naissance  et  la  mauvaise  édu- 
cation de  cette  jeune  fille  ;  elle  pouvait  inspirer  à  Djalma  une  passion  profonde. 

Si  Adrienne  hésitait  souvent  à  voir  dans  Rose-Pompon,  malgré  tant  de  fâcheuses 
apparences,  une  créature  perdue,  c'est  que,  se  sou\enant  de  ce  que  tant  de  voya- 
geurs racontaient  de  rilévation  d'àme  de  Djalma,  se  souvenant  surtout  de  la  con- 
versation qu'elle  avait  un  jour  surprise  entre  lui  et  Rodin,  elle  se  refusait  à  croire 
qu'un  homme  doué  d'un  esprit  si  remarquable,  d'un  cœur  si  tendre,  d'une  ûmc 
si  poétique,  si  rêveuse,  si  enthousiaste  de  l'idéal,  fût  capable  d'aimer  une  créature 
dépravée,  vulgaire,  et  de  se  montrer  audaeieusement  en  public  avec  elle...  Là 
ctait  un  mystère  qu'Adriennc  s'efTorçait  en  vain  de  pénétrer. 

Ces  doutes  navrants,  cette  curiosité  cruelle,  alimentaient  encore  le  funeste  amour 
d'Adrienne,  et  l'on  doit  comprendre  son  incurable  dé^espoir,  en  reconnaissant 
que  rindifTérence,  cpie  les  mépris  mêmes  de  Djalma,  ne  pouvaient  tuer  cet  amour, 
plus  brûlant,  plus  passionné  que  jamais;  tantût,  se  rejetant  dans  des  idées  de  fa- 
talité de  cœur,  elle  se  disait  qu'elle  devait  éprouver  cet  amour,  que  Djalma  le  mé- 
ritait, et  qu'un  jour  ce  qu'il  y  avait  d'incompréhensible  dans  la  conduite  du 
prince  s'expliquerait  à  son  avantage  à  lui;  tantôt  au  contraire,  honteuse  d'excuser 
Djalma,  la  conscience  de  celte  faiblesse  était  pour  Adrienne  un  remords,  une 
torture  de  chaque  instant;  victime  enfin  de  ces  chagrins  inouïs,  elle  vécut  dès  lors 
dans  une  solitude  profimde. 

Rientôt  le  choléra  éclata  comme  la  foudre.  Trop  malheureuse  pour  craindre  ce 


CUAPITRE  XXI.  .  LVS  AVEUX.  S» 

fléau,  Adriennc  ne  s*éinul  que  du  malheur  des  autres.  L*une  des  premières,  elle 
roneourul  à  cesdous  considérables  qui  aniuèrent  de  toutes  parts  avec  un  admi- 
rable sentiment  de  charité.  Florine  avait  clé  subitement  frappée  par  Fépidémie; 
M  maîtresse,  malgré  le  danger,  voulut  la  voir  et  remonter  son  courage  abattu. 
norine,  vaincue  par  cette  nouvelle  preuve  de  l)onlé,  ne  put  cacher  plus  long- 
temps la  trahison  dont  elle  s'était  jusqu'alors  rendue  complice  :  la  mort  devant  la 
délivrer  sans  doute  de  Todieuse  tyrannie  des  gens  dont  elle  subissait  le  joug,  elle 
pouvait  enfin  tout  révéler  à  Adriennc. 

Celle-ei  apprit  ainsi,  et  Tespionnage  incessant  de  Florine,  et  la  cause  du  brus- 
que départ  de  la  Mayeux. 

A  ces  révélations,  Adriennc  sentit  son  affection,  sa  tendre  pitié  pour  la  pauvre 
ouvrière,  auiimenler  encore.  Par  son  ordre,  les  plus  actives  démarches  furent 
Dûtes  pour  retrouver  les  traces  de  la  Mciyeux.  Les  aveux  de  Florine  eurent  un  ré- 
sultat plus  important  encore;  Adriennc,  justement  alarmée  de  cette  nouvelle 
preuve  des  machinations  de  Rodin,  se  rappela  les  projets  formés  alors  que,  se 
eroyant  aimée,  Tinstinct  de  son  amour  lui  révélait  les  périls  que  couraient  Djalma 
et  les  autres  membres  de  la  famille  Renneponl.  Réunir  ceux  de  sa  race,  les  ral- 
lier contre  Tennemi  commun,  telle  fut  la  pensée  d'Adrienne  après  les  révélations 
de  Florine;  cette  pensée,  elle  regarda  comme  un  devoir  de  Taccomplir;  dans  cette 
lutte  contre  des  adversaires  aussi  dangereux,  aussi  puissants  que  Rodin,  le  père 
d*Aigrigny,  la  princesse  de  Saint-Dizier  et  leurs  affiliés,  Adriennc  vit  non-seule- 
ment la  louable  et  périlleuse  tâche  de  démasquer  Thypocrisie  et  la  cupidité,  mais 
encore,  sinon  une  consolation,  du  moins  une  généreuse  distraction  à  d'afTreux 
chagrins. 

De  ce  moment,  une  activité  inquiète,  fébrile,  remplaça  la  morne  et  douloureuse 
apathie  où  languissait  la  jeune  fille.  Elle  convoqua  autour  d'elle  toutes  les  person- 
nes de  sa  famille,  capables  de  se  rendre  à  son  appel,  et,  ainsi  que  Pavait  dit  la 
note  secrète  remise  au  père  d'Aigrigny,  Thôtel  de  Cardoville  devint  bientôt  le 
foyer  de  démarches  actives,  incessantes,  le  centre  de  fréquentes  réunions  de  fa- 
mille, où  les  moyens  d'attaque  et  de  défense  étaient  vivement  débattus. 

PiHkitement  exacte  sur  tous  les  points,  la  note  secrète  dont  on  a  parié  (et  en- 
core rindication  suivante  était-elle  énoncée  sous  la  forme  du  doute),  la  note  se- 
crète supposait  que  mademoiselle  de  Cardoville  avait  accordé  une  entrevue  à 
Djalma  ;  le  fait  était  faux.  L'on  saura  plus  tard  la  cause  qui  a\ait  pu  accréditer  ce 
soupçon;  loin  de  là,  mademoiselle  de  Cardoville  trouvait  à  peine,  dans  la  préoccu- 
pation des  grands  intérêts  de  famille  dont  on  a  parlé,  une  distraction  |>assagère 
au  funeste  amour  qui  la  minait  sourdement,  et  (|u'eHe  se  reprochait  avec  tant 
d'amertume. 

ïje  matin  même  de  ce  jour  où  Adriennc,  apprenant  enfin  la  demeure  de  la 
Slayeux,  venait  l'arracher  si  miraculeusement  à  la  mort,  Agrieol  Baudoin  se  trou- 
vant à  ce  moment  à  riiùlel  de  Qirdoville  pour  y  c(»nférer  au  sujet  de  M.  François 
Hardy,  avait  suppUé  Adriennc  de  lui  permettre  de  l'accompagner  rue  Clovis,  et 
tous  deux  s'y  étaient  rendus  en  hâte. 

Ainsi,  cette  fois  encore,  noble  spectacle,  touchant  s\mhole  :...  mademoiselle  de 
Cardoville  et  la  May  eux,  les  deux  extrêmes  de  la  ehaine  s(>ci<ile,  se  touchaient  et 
se  confondaient  dans  une  attendrissante  égalité,...  car  l'ouvrière  et  la  patricienne 
«r  valaient  par  l'intelligence,  par  l'Ame  et  par  le  ccrur,...  elles  se  vahiient  encore 
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parce  que  celle-ci  i^lail  un  idéal  de  richesse,  de  gvrtce  el  de  beauli^,...  celle  là  un 
idéal  de  résignalion  et  de  malheur  immérité;  liêlasl  le  mallietir  souiïert  avec  cou- 
rage el  dignilé  ii'a-t-il  pas  aussi  son  auréole? 

La  Mayeux,  étendue  sur  ta  paillasse,  paraissait  si  Tuible,  que,  lors  même  qu'A- 
gricol  n'eût  pas  été  retenu  au  rez- de- chaussée  de  la  maison,  auprès  de  Céplijse, 
alors  Fi:[iirante  d'une  mort  horrible,  mademoiselle  de  Cardoville  eût  encore  at- 
tendu quelque  lemps  avant  d'engager  la  Mayeux  à  se  lever  et  â  descendre  jusqu'à 
sa  voilure. 

Grâce  à  la  présence  d'esprit  el  au  pieux  mensonge  d'Adrienne,  l'otivriêre  était 
persuadée  que  Ccphjse  avait  pu  élre  transport!  e  dans  une  ambulance  voisine,  où 
on  lui  donnait  lessoins  nécessaires,  el  <|ui  semblaient  devoir  élre  couronnés  du  suc- 
cès. Les  Tacultés  de  la  Mayeux  ne  se  réveillant  pour  ainsi  dire  que  peu  à  peu  de 
leur  engourdissement,  elle  avait  d'abord  aceeplé  cette  fable  sans  le  moindre  soup- 
çon, ignorant  aussi  qu'Agrîcol  etU  accompagné  mademoiselle  de  Cardoville. 


"  Et  c'est  â  vous,  mademoiselle,  que  Céphyse  et  moi  devons  la  vie  1  - 
Mayeux ,  son  mélancolique  et  louchant  visage  tourné  vers  Adriennc,  —  vous  age- 
nouillée dans  celle  mansarde...  auprès  de  ce  lit  de  misère,  oii  ma  stcur  et  moi 
nous  voulions  mourir!.-,  car  Céphyse,.,  vous  me  l'assurez,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle,... a  été  comme  moi  secourue  à  lempsî 

—  Oui,  rassurez -vous,  tout  h  l'heure  on  esl  venu  m'amioncer  qu'elle  avait  re- 
pris ses  sens. 

—  Et  on  lui  a  dil  que  je  vivais...  n'est-ce  pas,  mademoiselle?...  Sans  cela,  clic 
regrelterail  peuWtredp  m'avoir  survécu. 


A 
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—  Sojei  tranquille,  chère  enfant,  —  dit  Adrienne  en  serrant  les  mains  de  la 
llayeux  entre  les  siennes,  et  attachant  sur  elle  ses  yeux  humides  de  hinnes.  — 
On  a  dit  tout  ce  qu*il  follait  dire.  Ne  vous  inquiétez  pas,  ne  songez  qu'à  revenir 
à  la  vie...  et,...  je  Tespère,...  au  bonheur...  que,  jusqu'à  présent,  vous  avez  si 
peu  connu,  pauvre  petite  ! 

^Quede  bontés,  mademoiselle!...  après  ma  fuite  de  chez  vous...  quand  vous 
devez  me  croire  si  ingrate  1 

—  Tout  à  l'heure...  lorsque  vous  serez  moins  faible...  je  vous  dirai  bien  des 
cboaes...  qui  maintenant  fatigueraient  peut-être  votre  attention;  mais  comment 
vous  trouvez-vous? 

-~  Mieux...  mademoiselle,...  ce  bon  air,...  et  puis  la  pensée  que,  puisque  vous 
voilà,...  ma  pauvre  sœur  ne  sera  plus  réduite  au  désespoir,...  car,  moi  aussi,  je 
vous  dirai  tout,  et,  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  pitié  de  Céphyse,  n'est-ce  pas,  ma- 
demoiselle? 

—  G>mptez  toujours  sur  moi,  mon  enfant,  —  répondit  Adrienne  en  dissimu- 
lant son  pénible  embarras;  —  vous  le  savez,  je  m^intéresse  à  tout  ce  qui  vous 
inléresse...  Mais,  dites-moi,  —  lyouta  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix 
émne,  — avant  de  prendre  cette  résolution  désespérée,  vous  m'avez  écrit,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Hélas I  —  reprit  tristement  Adrienne,  —  en  ne  recevant  pas  de  réponse  de 
awi,  eomhien  vous  avez  dû  me  trouver  oublieuse,...  cruoUement  ingrate!... 

—  Oh!  jamais  je  ne  vous  ai  accusée,  mademoiselle;  ma  pauvre  scpur  vous  le 
dira.  Je  vous  ai  été  reconnaissante  jusqu^à  la  fm. 

—Je  vous  crois,...  je  connais  votre  cœur;  mais  enfln,...  mon  silence...  com- 
ment donc  pouviez-vous  l'expliquer? 
^  Je  vous  ai  crue  justement  blessée  de  mon  brusque  départ,  mademoiselle... 

—  Moi...  blessée !...  Hélas!  votre  lettre...  je  ne  l'ai  pas  reçue! 

—  Et  pourtant  vous  savez  que  je  vous  l'ai  adressée,  mademoiselle? 

—  Oui,  ma  pauvre  amie  :  je  sais  encore  que  >ous  Tavez  écrite  chez  mon  por- 
tier; malheureusement  il  a  remis  votre  lettre  à  une  <lc  mes  femmes  nommée  Flo- 
rioe,  en  lui  disant  que  cette  lettre  venait  de  vous. 

—  Mademoiselle  Florine  !  cette  jeune  personne  si  bonne  pour  moi  I 

—  Florine  me  trompait  indignement;  vendue  à  mes  ennemis,  elle  leur  ser\ait 
d'espion. 

—  Elle!...  mon  Dieu!  —  s'écria  la  Mayeux.  —  Est-il  |M)ssiblo? 

—  Elle-même,  —  répondit  amèrement  Adrienne;  mais  il  faut,  après  tout,  la 
phindre  autant  que  la  blâmer  :  elle  était  forcée  d'ol)éir  à  une  nécessité  terrible,  et 
tes  aveux,  son  repentir,  lui  ont  assuré  mon  pardon  avant  sa  mort. 

—  Morte  aussi,  elle,...  si  jeune!...  si  belle!... 

-—Malgré  ses  torts,  sa  fin  m'a  profondement  émue  ;  car  elle  a  avoué  ses  fautes 
Avec  des  regrets  déchirants.  Parmi  ct*if  a>eux,  elle  m'a  dit  a>oir  intercepté  um' 
kttre  dans  laquelle  vous  me  demandiez  une  entre\ue  qui  pou\ait  sau\er  la  vie  d«* 
^otre  sœur. 

—  Cela  est  vrai,  mademoiselle...  Tels  étaient  les  termes  de  ma  lettre;  mais 
.Viel  intérêt  avait-on  à  vous  la  cacher? 

—  On  craignait  de  vous  voir  revenir  auprès  de  moi,  mon  tH>n  auge  ganlien... 
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VOUS  m'ximiei  si  tendrement...  Mes  ennemis  ont  redouté  votre  Adèle  affection. 
merveilleusement  servie  par  l'admirable  instinct  de  votre  cœur...  Ahl  je  n'ou- 
blierai jamais  combien  était  méritée  l'horreur  que  vous  inspirait  un  misérable  que 
je  défendais  contre  vos  soupçons. 

—  M.  Rodin?...  —  dit  la  Mayeux  en  Trcmissant. 

—  Oui...  —  répondit  Adrienne  ; — mais  ne  parlons  pas  maintenant  de  ces  geoa- 
lâ...  Leur  tidicux  souvenir  gâterait  la  joie  que  j'éprouve  à  vous  vdr  renaître... 
car  votre  voix  est  moins  faible,  vm  joues  se  colorent  un  peu.  Dieu  soit  béni  :  je 
suis  si  heureuse  de  vous  retrouver!...  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'espère,  tout  ce 
que  j'attends  de  notre  réunion  !  car  nous  ne  nous  quitterons  plus,  n'ett-ce  pas? 
Ohl  promettez-le-moi...  au  nom  de  notre  amitié. 


—  Moi...  mademoiselle...  votre  amie!  —  dit  la  Mayeiix  en  baissant  timidement 
li's  veux... 

—  Il  y  a  quulquL-s  jours,  avant  voirc  départ  de  cliez  moi,  ne  vous  appelai-Je 
pas  mon  amie,  ma  sœur?  Qu'y  a  t-il  de  chanjié?  Rien...  rien,  —  ajouta  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  un  profond  allcndrissemeul;  —  on  dirait,  au  contraire, 
c)u'un  fatal  rapprochement  dans  nos  position!;  me  rend  votre  amitié  plus  chère... 
plus  précieuse  encort-;...  et  elle  m'est  acquise,  n'est-ce  pas?...  Oh!  ne  me  refii- 
aez  pas,  j'ai  tant  besoin  d'une  amie... 

—  Vous...  mademoiselle...  vous  auriez  besoin  de  l'amitié  d'une  pauvre  créa-, 
turc  comme  moi? 
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—  Oui,  —  répondit  Adrienne  en  regardant  la  Mayeux  avec  une  expression  de 
douleur  navrante,  —  et  bien  plus,...  vous  êtes  peut-être  la  seule  personne  à  qui 
je  pourrais,...  h  qui  j'oserais  confier  des  chagrins...  bien  amers...  » 

Elles  joues  de  mademoiselle  de  Cardo  ville  se  colorèrent  \ivement. 
«  Et  qui  me  mérite  une  pareille  marque  de  confiance,  mademoiselle?  —  de- 
manda la  Mayeux  de  plus  en  plus  surprise. 

—  La  délicatesse  de  votre  cœur,  la  sûreté  de  votre  caractère,  —  répondit 
Adrienne  aTec  une  légère  hésitation;...  —  puis,  vous  ctos  femme...  et,  jVnsuis 
certaine,  mieux  que  personne,  vous  comprendrez  ce  que  je  souiïre,  et  vous  me 
ptaiodrez... 

—  Vous  plaindre,...  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux,  dont  Tétonnement  aug- 
mentait encore,  — vous  si  grande  dame  et  si  enviée,...  moi  si  humble  et  si  infime 
je  pourrais  vous  plaindre? 

—  Dites,  ma  pauvre  amie,  —  reprit  Adrienne  après  quelques  instants  de  si- 
leoee,  —  les  douleurs  les  plus  poignantes  ne  sont-ce  pas  celles  que  Ton  n*os(* 
tfooer  à  personne  de  crainte  des  railleries  ou  du  mépris...  Comment  oser  deman- 
der de  rintérét  ou  de  la  pitié  pour  des  souiïrances  que  Ton  n*ose  s'avouer  à  soi- 
niénie,  parce  qu'on  en  rougit  à  ses  propres  yeux?  » 

La  Mayeux  pouvait  à  peine  croire  ce  qu'elle  entendait;  sa  bienfaitrice  eut, 
eomme  elle,  rprou>é  un  amour  malheureux,  qu'elle  n'aurait  pas  tenu  un  autre 
Kiiigage.  Mais  Touvrière  ne  pouvait  admettre  une  supposition  pareille;  aussi,  at- 
tribuant à  une  autre  cause  les  chagrins  d*Adricnne,  elle  répondit  tristement  en 
loageaotà  son  fatal  amour  pour  Agricol  :  a  Oh!  oui,  mademoiselle,  une  peine  dont 
M  a  bcmte,...  cela  doit  être  affreux  !...  Oh  !  bien  affreux  ! 

^  Mais  aussi  quel  bonheur  de  rencontrer,  non-seulement  un  cœur  assez  noble 
pour  Votts  inspirer  une  confiance  entière,  mais  encore  assez  éprouvé  par  mille  cha- 
grins pour  être  capable  de  vous  offrir  pitié,  appui,  conseil!...  Dites,  ma  chère 
oAat,  ^  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  en  regardant  attentivement  la 
Majcm»  —  si  vous  étiez  accablée  par  une  de  ces  soufTrances  dont  on  rougit,  ne 
seriei-voiis  pas  heureuse,  bien  heureuse,  de  trouver  une  âme  sœur  de  la  vôtre,  où 
vow  pourriez  épancher  vos  chagrins  et  les  alléger  de  moitié  par  une  confiance 
odière  et  méritée?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  Mayeux  regarda  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  un  sentiment  de  défiance  et  de  tristesse. 

Les  dernières  paroles  de  la  jeune  fille  lui  semblaient  significatives.  «  Sans  doute 
eDe  sait  mon  secret,  —  se  disait  la  Mayeux  ;  —  sans  doute  mon  journal  est  tombé 
entre  ses  mains;  elle  connaît  mon  amour  pour  Agricol,  ou  elle  le  soupçonne;  ce 
qu'elle  m*a  dit  jusqu'ici  a  eu  pour  but  de  provoquer  des  confidences  afin  de  s'as- 
iirersielle  est  bien  informée,  n 

Ces  pensées  ne  soulevaient  dans  l'Ame  do  la  Mayeux  aucun  sentiment  amer  ou 
ingrat  contre  sa  bienfaitrice;  mais  le  cxrur  de  l'infortunée  était  d'une  si  ombra- 
geuse délicatesse,  d'une  si  douloureuse  susirptihilité  à  l'endroit  de  son  funeste 
Mnoor,  que,  malgré  sa  profonde  et  tendre  affection  pour  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, elle  soufirit  cruellement  en  la  crovant  maîtresse  de  s<»n  secret. 
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tombe;...  c'eAt  été  du  moins  u 


ette  pensée  d'abord  si  pénible  :  qoe  n 
selle  de  CardoviUe  était  instruite  de  son  amour 
pour  Agricol,  se  transforma  bientôt  dans  kccenr 
de  la  Mayeux,  grâce  aux  généreux  instineta  de 
cette  rare  et  excellente  créature,  en  un  regret 
touchant,  qui  montrait  tout  son  allacbement, 
toute  sa  vénération  pour  Adrienne. 

n  Peut-être, — se  disait  la  Hayeox, — vaïneiM 
par  l'influence  que  l'adorable  bonté  de  ma  pro- 
tectrice exerce  sur  moi.  Je  lui  aurais  foil  un  aven 
que  je  n'aurais  fait  à  personne,  un  aveu  que,  toiU 
à  l'heure  encore,  je  croyais  emporter  dan  ma 
e  preuve  de  ma  reconnaissance  pour  mademoneOe 


de  Cardoville  :  mais  mallieurcusement  me  voici  privée  du  triste  bonheur  de  con- 
fier à  ma  bienfaitrice  le  seul  secret  de  ma  \ie.  Et  d'ailleurs,  si  généreuse  que  »Ht 
sa  pitié  pour  moi,  si  intelligente  que  soit  son  aiïeclion,  il  ne  lui  est  pas  dumé,  à 
elle  si  belle,  si  admirée,  il  ne  lui  est  pas  donné  de  jamais  comprendre  ce  qu'il  y  a 
d'afTreux  dans  la  position  d'une  créature  comme  moi,  cachant  au  plus  profond  de 
son  cœur  meurtri  un  amour  aussi  désespéré  que  ridicule.  Non,...  non;  et,  malgré 
la  délicatesse  de  son  attachement  pour  moi,  tout  en  me  plaignant,  ma  bienfoitrice 
me  blessera  sans  le  savoir,  car  les  mauj  //^es  peuvent  seuls  se  consoler.  ..BélasI 
pourquoi  ne  m'a-t-clle  pas  laissée  mouiir?  n 

Ces  réflexions  s'étaient  présentées  k  l'espril  de  la  Mayeux  aussi  rapides  qm  U 
pensée.  Adrienne  t'observait  altentivement  :  elle  remarqua  soudain  que  les  traits 
de  la  jeune  ouvrière,  jusqu'alors  de  plus  en  plus  rassérénés,  s'attristaient  de 
nouveau ,  et  exprimaient  un  sentiment  d' humilia  lion  douloureuse.  EfErayée 
de  cette  rechute  de  sombre  accablement,  dont  les  conséquences  pouvaient 
devenir  funestes,  car  la  Mayeux,  encore  bien  faible,  était  pour  ainsi  dire  sur 
le  bord  de  la  tombe,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  vivement  :  a  Mon 
amie,...  ne  pensez-vous  donc  pas  comme  moi....  que  le  chagrin  le  plus 
cruel,...  le  plus  humiliant  même,  est  allégé...  lorsqu'on  peut  l'épancher  dans 
un  cœur  Adèle  et  dévoué? 
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—  Oui...  mademoiselle,  —  dit  amèrement  la  Jeune  ouvrière;  —  mais  le  cœur 
qui  souffre,  et  en  silence,  devrait  être  seul  juge  du  moment  d'un  si  pénible  aveu... 
Jusque4à  il  serait  plus  humain  peut-être  de  respecter  son  douloureux  secret,... 
a  on  Ta  surpris. 

—  Vous  avei  raison,  mon  enfant,  —  dit  tristement  Adrienne;  —  si  je  choisis 
ce  moment  presque  solennel  pour  vous  faire  une  bien  pénible  confidence,...  c'est 
ifue,  quand  vous  m'aurez  entendue,  vous  vous  rattacherez,  j*en  suis  sûre,  d'autant 
plus  à  Texistence,  que  vous  saurez  que  j'ai  un  plus  grand  besoin  de  votre  ten- 
dresse,... de  vos  consolations,...  de  votre  pitié...  » 

Aces  mots,  la  Mayeux  fit  un  effort  pour  se  relever  à  demi,  s'appuya  sur  sa 
couche,  et  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  stupeur. 

EUe  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elle  entendait  ;  loin  de  songer  à  forcer  ou  à  sur- 
prendre sa  confiance,  sa  protectrice  venait,  disait-elle,  lui  foire  un  aveu  pénible, 
et  implorer  ses  consolations,  sa  pitié...  à  elle...  la  Mayeux. 

«  Comment!  —  s'écria-t-elle  en  balbutiant,  -^  c'est  vous,  mademoiselle,  qui 


—  C'est  moi  qui  viens  vous  dire...  Je  souffre,...  et  j'ai  honte  de  ce  que  je 
seuflire...  Oui...  —  ajouta  la  jeune  fille  avec  une  expression  déchirante,  —  oui... 
de  tous  les  aveux,  je  viens  vous  faire  le  plus  pénible...  j'aime!  et  je  rougis...  de 
■MMi  amour. 

—  Comme  moi...  —  s'écria  involontairement  la  Mayeux  en  joignant  les  mains. 

—  J*aîme...  —  reprit  Adrienne  avec  une  explosion  de  douleur  longtemps  con- 
tettoe;— oui,  j'aime,...  et  on  ne  m'aime  pas...  Et  mon  amour  est  misérable,  est 
impoMble;...  il  me  dévore,...  il  me  tue...  et  je  n'ose  confier  à  personne...  ce  fa- 
tal secret. 

«»  Comme  moi...  —  répéta  la  Mayeux,  le  regard  fixe.  —  Elle...  reine...  par  la 
beauté,  par  le  rang,  par  la  richesse,  par  Tesprit,...  elle  souffre  comme  moi,  — 
reprit-elle.  —  Et  comme  moi  pauvre  malheureuse  créature,...  elle  aime,...  et  on 
Mraîmepas... 

^Eh  bien!...  oui...  comme  vous...  j'aime,...  et  l'on  ne  m'aime  pas,...  — s'é- 
cria mademoiselle  de  Cardoville; —  avais-je  donc  tort  de  vous  dire  qu'à  vous 
aeule  je  pouvais  me  confier,...  parce  qu'ayant  souffert  des  mêmes  maux,  vous  seule 
pouviez  y  compatir? 

—  Ainsi...  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  revenant  de 
m  profonde  surprise,  —  vous  saviez... 

—  Je  savais  tout,  pauvre  enfant;...  mais  jamais  je  ne  vous  aurais  parlé  de  vo- 
ire teeret,  si  moi-même...  je  n'avais  pas  eu  à  vous  en  confier  un  plus  pénible  en- 
core;... le  vôtre  est  cruel,  le  mien  est  humiliant...  Oh!  ma  sœur,  vous  le  voyez, 
«*  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  accent  impossible  à  rendre,  —  le 
Ottlbeur  efface,  rapproche,  confond  ce  que  Ton  appelle...  les  distances...  Kl  sou- 
frent ces  heureux  du  monde,  que  Ton  envie  tant,  tombent,  par  d'affreuses  dou«> 
leurs,  hélas!  bien  au-dessous  des  plus  liumbles  et  des  plus  misérables,  puisqu'à 
ceox-là  ils  demandent  pitié,...  consolation,  n 

Puis,  essuyant  ses  larmes,  qui  coulaient  abondamment,  mademoiselle  de  Cardo- 
iritte  reprit  d'une  voix  émue  :  a  Allons,  sœur,  courage,  courage,...  aimons-nous, 
ioiiteooos-nous;  que  ce  triste  et  mystérieux  lien  nous  unisse  à  Jamais. 

IT.  0 
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^  Ah  !  mademoiselle,  pardonnei-moi.  Mais  maintenant  que  tous  laim  b 
cret  de  ma  Tie,  —  dit  la  M ayenx  en  iMÔssant  les  yeu  et  ne  poirfAnt  WMrè  m 
confusion,  —  il  me  semble  que  je  ne  pourrai  plus  vous  regarder  sans  rougir. 

—  Pourquoi?  parce  que  tous  aimez  passionnément  M.  Agricol  I  — 'dit  Adrienne; 
—  mais  alors  il  fkudra  donc  que  Je  meure  de  bonté  à  tos  yeux,  car,  moins  eam- 
geuse  que  vous,  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  souffrir,  de  me  résigner,  de  eaeber  mott 
amour  au  plus  profond  de  mon  cœur  I  Celui  que  j'aime,  d*nn  amour  désonnus 
impossible,  Ta  connu,  cet  amour,...  et  il  Ta  mé|Nnsé...  pour  me  préfKrer  om 
femme  dont  le  choix  seul  serait  un  nouTel  et  sanglant  affront  pour  moi,...  ù  les 
apparences  ne  me  trompent  pas  sur  elle...  Aussi,  quelquefois,  J^eqière  qa*cliea  me 
trompent...  Maintenant,  dites...  est-ce  à  tous  de  baisaor  les  yeoxT  -  > 

— ;  Vous,  dédaignée...  pour  une  femme  indigne  de  tous  être  eomparèet...  Aiil 
mademoiselle.  Je  ne  puis  le  croire  1  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Et  moi  aussi,  quelquefois.  Je  ne  puis  le  croire,  et  cela  sans  orgoen,  mnia 
parce  que  je  sais  ce  que  vaut  mon  cœur...  Alors  je  me  dis  :  Non,  celle  que  Ton  me 
préfère  a  sans  doute  de  quoi  toucher  rame,  Tesprit  et  le  cœur  de  celui  qui  me 
dédaigne  pour  elle. 

—  Ah!  mademoiselle,  si  tout  ce  que  J'entends  n'est  pas  un  rêve,...  si  de  ftios- 
ses  apparences  ne  vous  égarent  pas,  votre  douleur  est  grande  I 

—  Oui,  ma  pauvre  amie,...  grande,...  ohl  bien  grande;...  et  pourtant  mainte- 
nant, grAce  à  vous,  j'ai  l'espoir  que  peut-être  elle  s'affaiblira,  cette  passion  Ai- 
neste;  peut-être  trouverai-je  la  force  de  la  vaincre,...  car,  lorsque  vous  saorea 
tout,  absolument  tout,  je  ne  voudrai  pas  rougir  à  vos  yeux,...  vous,  la  plus  no- 
ble, la  plus  digne  des  femmes,...  vous,...  dont  le  courage,  la  résignation  sont  et 
seront  toijgours  pour  moi  un  exemple. 

-r-  Ah!  mademoiselle,...  ne  parlez  pas  de  mon  courage,  lorsquej'ai  tant  à  rou- 
gir de  ma  ftiiblesse. 

—  Rougir I  mon  Dieu!  toujours  cette  crainte!  Est-il,  au  contraire,  quelque 
chose  de  plus  louchant,  de  plus  héroïquement  dévoué  que  votre  amour?  Vous, 
rougir!  Et  pourquoi?  Est-ce  d'avoir  montré  la  plus  sainte  affection  pour  le  loyal 
artisan  que  vous  avez  appris  à  aimer  depuis  votre  enfance?  Rougir,  est-ce d*avoir 
été  pour  sa  mère  la  fille  la  plus  tendre?  Rougir,  est  ce  d'avoir  enduré,  sans  jamais 
vous  plaindre,  pauvre  petite,  mille  souffrances,  d'autant  plus  poignantes  que  les 
personnes  qui  vous  les  faisaient  subir  n'avaient  pas  conscience  du  mal  qu*elles 
vous  faisaient?  Pensait-on  à  vous  blesser,  lorsqu'au  lieu  de  vous  donner  votre  ma*- 
deste  nom  de  Madeleine,  disiez-vous,  on  vous  donnait  toujours,  sans  y  jamais 
songer,  un  surnom  ridicule  et  injurieux?  Et  pourtant  pour  vous,  que  d'humilia- 
tions, que  de  chagrins  dévorés  en  secret!... 

—  Hélas!  mademoiselle,  qui  a  pu  vous  dire?... 

—  Ce  que  vous  n'aviez  confié  qu'à  votre  journal!  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  sachez 
donc  tout...  Florine,  mourante,  m'a  avoué  ses  méfoits.  Elle  avait  eu  l'indignité 
de  vous  dérober  ces  papiers,  forcée  d'ailleurs  à  cet  acte  odieux  par  les  gens  qui 
la  dominaient;...  mais  ce  journal,  elle  l'avait  lu...  Et  comme  tout  bon  sentiment 
n*était  pas  éteint  en  elle,  cette  lecture  où  se  révélaient  votre  admirable  résigna- 
tion, votre  triste  et  pieux  amour,  cette  lecture  l'avait  si  profondément  fhippée, 
qu'à  son  lit  de  mort  elle  a  pu  m'en  citer  quelques  passages,  m'expliquant  ainsi  la 
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«•Me  de  votre  dûparilion  fubite,  car  elle  ne  doutait  pas  que  la  crainte  de  voir  di- 
-nlgoer  votre  amour  pour  Agricol  a'eàt  causé  votre  fuite. 

—  Hélaal  il  n'est  que  trop  vrai,  mademoiselle. 

—  Ohl  oui,  —  reprit  amèrement  Adrienne,  —  ceux  qui  disaient  agir  cette 
aaibeureote  saTaient  bien  où  portait  le  coup...  Ils  n'en  sont  pas  k  leur  casai;... 
ili  TOUS  rMuisaient  au  désespoir;...  ils  vous  tuaient...  Mais,  aussi...  pourquoi 
a'étiei-vouB  s)  dévouéeT  Pourquoi  les  aviei-vous  devinésT  Ohl  ces  robes  noires 
sent  implacables,  et  leur  puissance  est  grande,  —  dit  Adrienne  en  frissonnanl. 


^  G^  épouvante,  mademoiselle. 

^  Batsuret-vous,  chère  enfant;  vous  le  voyez,  les  armes  des  mcrhaiits  tour- 
misosvmt  contre  eux;  car,  du  moment  où  j'ai  su  la  cause  de  voire  Tuile,  vous 
■"Hn devenue  plus  chère  encore.  Dès  lors,  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  vous  re- 
iTHver;  enfin,  après  de  longues  démarches,  ce  matin  seulement,  la  personne  que 
fataii  chargée  du  soin  de  découvrir  voire  retraite  est  par>'enue  à  savoir  que 
VMS  habitiei  cette  maison.  M.  Agricnl  se  trouvait  chez  moi,  il  m'a  demandé  à 


—  Agricoll  —  s'écria  la  Mayeux  enjoignant  les  mains;  —il  est  venu... 
^Oui,  mon  enfant,  calmez- vous...  Pendant  que  je  vous  donnais  les  premiers 

MÎDs,,..  il  s'est  occupé  de  votre  sœur;...  vous  le  verrei  bientôt. 

^  Hélas!...  mademoiselle,  —  reprit  la  Maveux  avec  effroi;  —  il  sait  sans 
dMrtet... 

—  Votre  amourT  Non,  non,  rassurez- vous,  ne  songei  qu'au  bonheur  de  vous 
rttmif er  auprès  de  ce  bon  et  lo>al  frère. 

—  Ah!...  mademoiselle,...  qu'il  ignore  toujours...  ce  qui  me  causait  tant  de 
hMe  que  j'en  voulais  mourir...  Soyei  béni,  mon  Dieu  I  il  ne  sait  rien... 

—  Non;  ainsi  plus  de  tristes  pensées,  chère  enfant,  pensez  k  ce  digne  frère. 
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pour  vous  dire  qu  il  est  arrivé  à  temps  pour  nous  épargner  des  rogreCs 

et  à  vous...  une  grande  faute.. •  Oh!  je  ne  vous  paûrle  pas  des  pr^ugéi  da 

à  propos  du  droit  que  possède  la  créature  de  rendre  à  Dieu  une  vie  qu'elle  InNive 

trop  pesante...  Je  vous  dis  seukment  que  vous  ne  dévies  pas  movrir,  pana  que 

ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimes  avaient  encore  besofai  de  vous. 

—  Je  vous  croyais  heureuse,  mademoiselle;  Agricol  était  marié  à  h  jeune 
fille  qu*il  aime  et  qui  fera,  J'en  suis  sûre,  son  bonheur...  A  qui  pouvais  ja  èirt 
utile? 

—  A  moi  d*abord,  vous  le  voyez...  Et  puis,  qui  donc  vous  dit  que  M.  Agrieol 
n'aura  jamais  besmn  de  vous?  Qui  vous  dit  que  son  bonheur  ou  cdui  des  siens 
durera  toujours,  ou  ne  sera  pas  éprouvé  par  de  rudes  atteintes?  Et  alors  mime 
que  ceux  qui  vous  aiment  auraient  dû  élre  à  tout  Jamais  heureux,  leur  bonheur 
était-il  complet  sans  vous?  Et  votre  mort,  qu'ils  se  seraient  peut-être  rcjirochée, 
ne  leur  aurait-elle  pfc  laissé  des  regrets  sans  fin? 

—  Gela  est  vrai,  mademoiselle,  — répondit  la  Mayeux,  — j*ai  eu  tort;...  un 
vertige  de  désespoir  m*a  saisie,  et  puis,...  la  plus  affreuse  misère  nous  accablait... 
nous  n'avions  pas  pu  trouver  de  travail  depuis  quelques  jours;...  nous  vivions  de 
la  charité  d'une  pauvre  femme  que  le  choléra  a  enlevée...  Demain  ou  après,  il 
nous  aurait  fallu  mourir  de  faim. 

—  Mourir  de  faim...  et  vous  saviez  ma  demeure... 

—  Je  vous  avais  écrit,  mademoiselle  ;  ne  recevant  pas  de  réponse,  je  tous  ai 
crue  blessée  de  mon  brusque  départ. 

—  Pauvre  chère  enfent,  vous  étiez,  ainsi  que  vous  le  dites,  sous  Tinfluence  d^une 
sorte  de  vertige  dans  ce  moment  affreux.  Aussi,  n'ai-je  pas  le  courage  de  vous 
reprocher  d'avoir  un  seul  instant  douté  de  moi.  Commeut  vous  blàmerais-je? 
N'ai-je  pas  aussi  eu  la  pensée  d'en  finir  avec  la  vie? 

—  Vous,  mademoiselle!  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Oui...  j'y  songeais...  lorsqu'on  est  venu  me  dire  que  Florine,  agonisante, 
voulait  me  parler;:.,  je  l'ai  écoutée;  ses  révélations  ont  tout  à  coup  changé  mes 
projets;  cette  vie  sombre,  morne,  qui  m'était  insupportable,  s'est  éclairée  tout  à 
coup  ;  la  conscience  du  devoir  s'est  éveillée  en  moi  ;  vous  étiez  sans  doute  en 
proie  à  la  plus  horrible  misère,  mon  devoir  était  de  vous  chercher  et  de  vous  sau- 
ver; les  aveux  de  Florine  me  dévoilaient  de  nouvelles  trames  des  ennemis  de  ma 
famille  isolée,  dispersée  par  des  chagrins  navrants,  par  des  pertes  cruelles,  mon 
devoir  était  d'avertir  les  miens  des  dangers  qu'ils  ignoraient  peut-être,  de  les  ral- 
lier contre  l'ennemi  commun.  J'avais  été  victime  d'odieuses  manoeuvres;  mon 
devoir  était  d'en  poursuivre  les  auteurs,  de  peur  qu'encouragées  par  l'impunité, 
ces  robes  noires  ne  fissent  de  nouvelles  victimes...  Alors,  la  pensée  du  devoir 
m'a  donné  des  forces,  j'ai  pu  sortifte  mon  anéantissement;  avec  l'aide  de  Tabbé 
Gabriel,  prêtre  subUme,  ohl  sublime...  l'idéal  du  vrai  chrétien,...  le  digne  firère 
adoptif  de  M.  Agricol,  J'ai  entrepris  courageusement  la  lutte.  Que  vous  dùrai^je, 
mon  enfant?  L'accomplissement  de  ces  devoirs,  l'espérance  incessante  de  vous 
retrouver ,  ont  apporté  quelque  adoucissement  à  ma  peine  ;  si  je  n'en  ai  pas 
été  consolée,  j'en  ai  été  distraite;...  votre  tendre  amitié,  l'exemple  de  votre 
résignation,  feront  le  reste,  je  le  crois...  j'en  suis  sure...  et  j'oublierai  ce  fiital 
amour,  o 
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Au  moment  où  Adrieniie  disait  ces  mots,  on  entendit  des  pas  rapides  dans  Tes- 
eaGer,  et  une  \oix  jeune  et  fraîche  qui  disait:  «  Ah!  mon  Dieu!  cette  pauvre 
Mayeax!...  comme  j'arrive  à  propos!  Si  je  pouvais  au  moins  lui  être  bonne  à 
qu^ue chose!  » 

Et  presque  aussitôt,  Rose-Pompon  entra  précipitamment  dans  la  mansarde. 

Agrkol  suivit  bientôt  la  grisette,  et,  montrant  à  Adrienne  la  fenêtre  ouverte, 
làeba  par  un  signe  de  lui  faire  comprendre  qu*il  ne  fallait  pas  parler  à  la  jeune 
lUe  de  la  fin  déplorable  de  la  reine  Bacchanal. 

Cette  pantomime  fut  perdue  pour  mademoiselle  de  Cardoville.  Le  cœur  d'A- 
drienne  bondissait  de  douleur,  d*indignation,  de  fierté,  en  reconnaissant  la  jeune 
mie  qu*elle  avait  vue  à  la  Porte-Saint-Martin,  accompagnant  Djalma,  et  qui  seule 
était  la  cause  des  maux  aiïreux  qu'elle  endurait  depuis  cette  funeste  soirée. 

Pois,...  sanglante  raillerie  de  la  destinée!  c'était  au  moment  même  où  Adrienne 
venait  de  faire  Thumiliant  et  cruel  aveu  de  son  amour  dédaigné,  qu'apparaissait 
à  ses  yeux  la  femme  à  qui  elle  se  croyait  sacrifiée. 

Si  la  surprise  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait  été  profonde,  celle  de  Rose- 
Vompoo  ne  fut  pas  moins  grande.  Non-seulement  elle  reconnaissait  dans  Adnenne 
la  belle  jeune  fille  aux  cheveux  d*or  qui  se  trouvait  en  ftice  d'elle  au  théAtre  lors 
de  raveature  de  la  panthère  noire,  mais  elle  avait  de  graves  raisons  de  désirer 
ardemment  cette  rencontre,  si  imprévue,  si  improbaMe;  aussi  est-il  impossible  de 
peindre  le  regard  de  joie  maligne  et  triomphante  qu'elle  affecta  de  jeter  sur 
Adrienne. 

Le  premier  mouvement  de  mademoiselle  de  Cardovifie  fût  de  quitter  la  man- 
mde  ;  mais  non-seulement  il  lui  coûtait  d'abandonner  la  Mayeux  dans  ce  roo- 
it»  et  de  donner,  devant  Agricol,  une  raison  à  ce  brusque  départ,  mais  une 
Lplicable  et  fatale  curiosité  la  retint  malgré  sa  fierté  révoltée.  Elle  resta  donc. 
EUe  allait  enfin  voir,  si  cela  se  peut  dire,  de  près^  entendre  et  juger  cette  rivale 
peur  qai  elle  avait  failli  mourir,  cette  rivale  à  qui,  dans  les  angoisses  de  la  jalou- 
ât,  elle  avait  prêté  tant  de  physionomies  différentes,  afin  de  s'expliquer  l'amour 
de  Dlîaloia  pour  cette  créature. 


CHAPITRE    XXIII. 


LES  RIVALES. 


ose-Pompon,  dont  la  présence  cauntt  une 
si  vive  émotion  à  mademoiselle  du  Car- 
doville,  ^it  mise  avec  le  mauvais  goât  Iv 
plus  coquet  et  le  plus  crAne.  Sod  èiti  de 
satÎD  rose,  à  passe  très-étroite,  potè  si  en 
avant,  et,  comme  cUedisait,  d/acA^  des- 
cendait presque  Jusqu'au  bout  de  KHt  petit 
npz,  et  découvrait  en  revanche  la  moitié 
de  son  soyeux  et  blond  chignon  f  sa  robe 
écossaise,  à  carreaux  eitravaguita,  4Hut 
ouverte  par  d«vanl,  et  c'est  à  peine  «  n 
guimpe  transparente,  peu  heriDétiqiieatait 
Termée,  et  pas  assez  Jalouse  des  rondeorc 
charmantes  qu'elle  accusait  avec  trop  de 
probité,  gaiait  sunisamment  l'échancniie 
elTronlée  de  son  corsage. 

La  grisetle,  s'étant  hitée  de  monter 
l'escalier,  tenait  les  deux  coins  de  son 
grand  chàle  bleu  à  palmes,  qui,  ayant  quitté  ses  épaules,  avait  glissé  jusqu'au  bas 
de  sa  taille  deguÊpc,  où  il  s'était  enlln  trouvé  arrêté  par  un  obstacle  naturel. 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails,  c'est  qu'à  la  vue  de  cette  gentille  créature, 
mise  d'une  fa^on  très-imperlinente  et  très-débraillée,  mademoiselle  de  Cardoville, 
retrouvant  en  elle  une  rivale  qu'elle  cro;yait  heureuse,  sentit  redoubler  son  indi- 
giietion,  sa  douleur  et  sa  honte... 

Mais  que  l'on  juge  de  la  surprise  el  de  ta  conTusion  d'Adrienne,  lorsque  made- 
moiselle Rose-Pompon  lui  dit  d'un  air  leste  et  dégagé  :  a  Je  suis  ravie  de  voua 
trouver  ici,  madame;  nous  aurons  à  causer  ensemble...  Seulement,  Je  veux  aupa- 
ravant embrasser  cette  pauvre  Hayeux,  si  vous  le  permettez...  madame.  • 

Pour  s'imaginer  le  ton  eul'acceol  dont  fut  articulé  le  mut  madame,  il  fout  avmr 
assisté  à  des  discussions  plus  ou  moins  orageuses  entre  deux  Rose  s- Pompons,  ja< 
louses  et  rivales;  alors  on  comprendra  tout  ce  que  ce  mot  madame,  prononcé  dans 
ces  grandes  circonstances,  renferme  de  provocante  hostilité. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  stupéfaite  de  l'impudence  de  mademoiselle  Rose- 
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PdmpcHiv  restait  AHette,  pendant  qu*Agricol,  distrait  par  Tattention  qu'il  portait  à 
bMayeux,  dont  les  regards  ne  quittaient  pas  les  siens  depuis  son  arrivée,  distrait 
aussi  par  le  souvenir  de  la  scène  douloureuse  à  laquelle  il  venait  d'assister,  disait 
tout  bas  à  Adrienne,  sans  remarquer  reflronterie  de  la  grisette  :  a  Hélas!  made* 
nioîselle,...c*estflni,...  Céphyse  vient  de  rendre  le  dernier  soupir,...  sans  avoir 
repris  connaissance. 

^  Malheureuse  fille  I  —  dit  Adrienne  avec  émotion,  oubliant  un  moment  Rose- 
Pompon. 

—  Il  faudra  cacher  cette  triste  nouvelle  à  la  Mayeux,  et  la  lui  apprendre  plus 
tard  avec  les  plus  grands  ménagements,  —  reprit  Agricol.  — Heureusement,  la  pe- 
tite Rose-Pompon  n*en  sait  rien.  » 

Et  du  regard  il  montra  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  grisette  qui  s'était  ac- 
croupie auprès  de  la  Mayeux. 

En  entendant  Agricol  traiter  si  familièrement  Rose-Pompon,  la  stupeur  d'A- 
drienne  redoubla;  ce  qu'elle  ressentit  est  impossible  à  rendre,...  car,  chose  qui 
semblera  fort  étrange,  il  lui  fembla  qu'elle  souffrait  moins...  et  que  ses  angoisses 
diminuaient,  à  mesure  qu'elle  entendait  dans  quels  termes  s'exprimait  la  grisette. 

f  Ah!  ma  bonne  Mayeux,  — disait  celle-ci  avec  autant  de  volubilité  que  d'émo- 
tioQ,  car  ses  jolis  yeux  bleus  se  mouillèrent  de  larmes,  —  c*est-y  donc  possible 
de  foire  une  bêtise  pareille!...  Est-ce  qu'entre  pauvres  gens  on  ne  s'entre-aide 
pisî...  Vous  ne  pouviez  donc  pas  vous  adresser  h  moi?...  Vous  saviez  bien  que  ce 
qui  est  à  moi  est  aux  autres...  J'aurais  fait  une  dernière  rafle  sur  le  bazar  de  Phi- 
lémon,  —  ajouta  cette  singulière  fille  avec  un  redoublement  d'attendrissement, 
snieère,  à  la  fois,  touchant  et  grotesque  ;  —  j'aurais  vendu  ses  trois  bottes,  ses  pi- 
pes culottées,  son  costume  de  canotier  flambard,  son  lit  et  jusqu'à  son  verre  de 
grande  tenue,  et  au  moins  vous  n'auriez  pas  été  réduite...  à  une  si  vilaine  extré- 
mité... Philémon  ne  m'en  aurait  pas  voulu,  car  il  est  bon  enfant;  après  ça  il  m'en 
aurait  voulu,  que  ça  aurait  été  tout  de  même  :  Dieu  merci  !  nous  ne  sommes  pas 
mariés...  C'est  seulement  pour  vous  dire  qu'il  fallait  penser  à  la  petite  Rose- 
Pônpon... 

^  Je  sais  que  vous  êtes  obligeante  et  bonne,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux, 
car  elle  avait  appris  par  sa  sœur  que  Rose-Pompon,  comme  tant  de  ses  pareilles, 
avait  le  coeur  généreux. 

—  Après  cela,  —  reprit  la  grisette  en  essuyant  du  revers  de  sa  main  le  bout 
de  son  petit  nez  rose,  où  une  larme  avait  roulé,  —  vous  me  direz  que  vous  igno- 
rinoà  je  perchais  depuis  quelque  temps...  Drôle  d*histoire,  allez;  quand  je  dis 
drftle...  au  contraire.  —  Et  Rose-Pompon  poussa  un  gros  soupir.  —  Enfin,  c'est 
égidt  — •  reprit-elle,  — je  n'ai  pas  à  vous  parler  de  ça;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
vont  allez  mieux...  Vous  ne  recommencerez  pas,  ni  Céphyse  non  plus,  une  pa- 
reîDe  chose...  On  dit  qu'elle  est  bien  faible...  et  qu'on  ne  peut  pas  encore  la  voir, 
n*est-ee  pas,  monsieur  Agricol? 

—  Oui,  —  dit  le  forgeron  avec  embarras,  car  la  Mayeux  ne  détachait  pas  ses 
yeux  des  siens,  —  il  faut  prendre  patience... 

—  Mais  je  pourrai  la  voir  aujourd'hui,  n'est-ce  pas,  Agricol?  —  reprit  la 
Mayeux. 

—  Nous  parlerons  de  cela  ;  mais  calme- toi,  je  t'en  prie.. . 

—  Agricol  a  raison,  il  faut  être  raisonnable,  ma  bonne  Mayeux,  — reprit  Rose- 
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Pompon,  —  nous  nttcndrons...  J'aitcndrai  aussi  fn  causant  lout  à  Iheurc  avec 
madame  [cl  Rosa-Pompon  jeta  sur  Adrieniie  un  regard  sournois  de  chatte  en  co- 
lère) ;  oui,  oui,  j'attendrai,  car  je  veux  dire  à  celte  pauvre  Cépliyse  qu'elle  peut, 
comme  vous,  compter  sur  moi.  —  El  Rose-Pompon  se  rengorgea  ^culimcDl.  — 
Soyez  tramiuilles.  Tiens,  c'esl  bien  le  moins,  quand  on  se  trouve  dans  une  heu- 
reuse passe,  que  vos  amies  qui  ne  sont  pas  heureuses  s'en  ressenlenl;  ça  serait 
encore  gracieux  de  garderie  bonheur  pour  soi  loule  seule!  C'est  ça...  Empaillez- 
le  donc  tout  de  suite,  \otre  bonheur;  mellez-le  donc  sous  verre  ou  dans  un  bocal, 
pour  que  personne  n'y  louche!...  Après  ça...  quand  Je  dis  mon  bonheur...  c'est 
encore  une  manière  de  parler;  il  esl  vrai  que,  sons  un  rapport...  Ah  bien  oui! 
mais  aussi  sous  Vautre,  voyez-vous!  ma  bonne  Mayeux,  voilfi  In  chose...  Mais, 
bahl...  après  tout,  je  n'ai  que  dix-sept  ans...  Knlln,  c'est  ^gat...  je  me  lais,  car 
je  vous  parlerais  comme  ça  jusqu'à  demain  que  vous  n'en  sauriei  pas  davan- 
tage... Laissez-moi  donc  encore  une  fois  vous  embrasser  de  bon  cœur,...  et  ne 
soyez  plus  chagrine,..,  ni  CÉphyse  non  plus;...  cntendcji-vousî,..  car  mainle- 
nant  je  suis  là...  'i 


Et  Rose- Pompon,  assise  sur  ses  talons,  embrassa  cordialement  la  Mayeux. 

Il  faut  renoncer  â  exprimer  ce  qu'éprouva  mademoiselle  de  Cardoville  pendant 
l'enlrelien,.-.  ou  plutôt  pendant  le  monologue  de  la  grisetle,  à  propos  de  la  lenta- 
live  de  suicide  de  la  Mayeux  ;  le  Jargon  excentrique  de  mademoiselle  Rose- Pom- 
pon, sa  libérale  racililé  à  l'endroit  du  bazar  de  Philémon,  avec  qui,  disait-elle,  elle 
n'était  heureusement  pas  mariée;  la  bonté  de  son  cœur,  qui  se  révélait  çà  et  l.i 
dans  ces  offres  de  service  à  la  Mayeux;  ces  contrastes,  ces  imperlinences,  ces 
dràlcries,  loul  cela  était  si  nouveau,  si  incompréhensible  pour  mademoiselle  de 
Cardoville,  qu'elle  resta  d'abord  muelle  cl  immobile  de  surprise. 

Telle  était  donc  In  créature  à  ipii  Djalma  l'avait  sacriliée? 

Si  le  premier  mouvement  d'Adrienne  avait  été  horriblement  pénible  à  la  vue  de 
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Bose-Pompon,  la  réflexion  ne  tarda  pas  à  éveiller  chez  elle  des  doutes  qui  devin- 
rail  bientôt  d^ineffables  espérances;  se  rappelant  de  nouveau  Tentretien  qu'elle 
avait  surpris  entre  Rodin  et  Djalma,  lorsque,  cachée  dans  la  serre  chaude,  elle 
venait  s'assurer  de  la  fidélité  du  jésuite,  Adrienne  ne  se  demandait  plus  s'il  était 
pottible  et  raisonnable  de  croire  que  le  prince,  dont  les  idées  sur  Pamour  sem- 
blaient si  poétiques,  si  élevées,  si  pures,  eût  pu  trouver  le  moindre  charme  au 
babii  impudent  et  saugrenu  de  cette  petite  fille...  Adrienne,  cette  fois,  n'hésitait 
plus;  elle  regardait  avec  raison  la  chose  comme  impossible,  alors  qu'elle  voyait 
pour  ainsi  dire  de  près  cette  étrange  rivale,  alors  qu'elle  l'entendait  s'exprimer  en 
termes  si  vulgaires,  façons  et  langage  qui,  sans  nuire  à  la  gentillesse  de  ses  jolis 
traits,  leur  donnaient  un  caractère  trivial  et  peu  attrayant. 

Les  doutes  d' Adrienne  au  sujet  du  profond  amour  du  prince  pour  une  Rose- 
Pdmpoa  se  changèrent  donc  bientôt  en  une  incrédulité  complète  :  douée  de  ti^p 
d^esprit,  de  trop  de  pénétration  pour  ne  pas  pressentir  que  cette  apparente  liaison, 
si  inconcevable  de  la  part  du  prince,  devait  cacher  quelque  mystère,  mademoiselle 
de  Cardoville  se  sentit  renaître  à  l'espoir. 

A  mesure  que  cette  consolante  pensée  se  développait  dans  l'esprit  d'Adrienne, 
son  cœur,  jusqu'alors  si  douloureusement  oppressé,  se  dilatait  ;  de  vagues  aspira- 
tions vers  un  meilleur  avenir  s'épanouissaient  en  elle;  et  pourtant,  cruellement 
avertie  par  le  passé,  craignant  de  céder  à  une  illusion  trop  facile,  elle  se  rappelait 
les  faits  malheureusement  avérés  :  le  prince  s'affichant  en  public  avec  cette  jeune 
tUe;  mais  par  cela  même  que  mademoiselle  de  Cardoville  pouvait  alors  complète- 
ment apprécier  cette  créature,  elle  trouvait  la  conduite  du  prince  de  plus  en  plus 
iaeompréhensible.  Or,  comment  juger  sainement,  sûrement,  ce  qui  est  environné 
de  mystères?  et  puis  elle  se  rassurait;  malgré  elle,  un  secret  pressentiment  lui 
disait  que  ce  serait  peut-être  au  chevet  de  la  pauvre  ouvrière  qu'elle  venait  d'ar- 
raeber  à  la  mort  que,  par  un  hasard  providentiel,  elle  apprendrait  une  révélation 
d'où  dépendait  le  lK)nheur  de  sa  vie. 

Les  émotions  dont  était  agité  le  cœur  d'Adrienne  devenaient  si  vives,  que  son 
beau  visage  se  colora  d'un  rose  vif,  son  sein  battit  \iolemment,  et  ses  grands 
yeux  noirs,  jusqu'alors  tristement  voilés,  brillèrent  doux  et  radieux  à  la  fois;  elle 
attendait  avec  une  impatience  inexprimable.  Dans  l'entretien  dont  Rose-Pompon 
Favait  menacée,  dans  cette  conversation  que,  quelques  instants  auparavant, 
Adrienne  eut  repoussée  de  toute  la  hauteur  de  sa  fière  et  légitime  indignation, 
elle  espérait  trouver  enfin  l'explication  d'un  mystère  qu'il  lui  était  si  important  de 
pénétrer. 

Eose  Pompon,  après  avoir  encore  tendrement  embrassé  la  Mayeux,  se  releva, 
et  se  retournant  vers  Adrienne,  qu'elle  toisa  d'un  air  des  plus  dégagés,  lui  dit 
4*00  petit  ton  impertinent  :  «  A  nous  deux  maintenant,  madame  (le  mot  madame, 
toujours  prononcé  avec  l'expression  que  l'on  sait]  ;  nous  avons  quelque  chose  à 
débrouiller  ensemble. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle,  »  répondit  Adrienne  a\ec  beaucoup  de 
douceur  et  de  simplicité. 

A  la  vue  du  minois  conquérant  et  décidé  de  Rose-Pompon,  en  entendant  sa  pro- 
vocation à  mademoiselle  de  Cardoville,  le  digne  Agricol,  après  quelques  mots 
tendrement  échangés  avec  la  Mayeux,  ouvrit  des  oreilles  énormes  et  resta  un  mo- 
ment interdit  de  reiïronterie  de  la  grisette;  puis,  s'avançant  vers  elle,  il  lui  dit 
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tout  bas  en  la  tirant  par  la  manche  :  a  Ah  çù!  esl-ce  que  vous  êtes  folle?  Sa^cz- 

vous  h  qui  vous  parlez  T 

—  Eh  bieni  après?...  est-ce  qu'une  jolie  fcitimc  n'en  vaut  pas  une  autre?...  Je 
dis  cela  pour  mudame...  On  ne  me  mangera  pas,  je  suppose,  —  répondit  tout 
haut  et  cr&nemenl  Rose-Pompon  ;  — j'ai  à  causer  avec...  madmiie;...  je  suis  sùrc 
qu'elle  sait  de  quoi  et  pourquoi...  Sinon,  je  vais  le  lui  dire  :  ça  ne  sera  pas  long,  n 

Adrienne,  craignant  quelque  explosion  ridicule  au  sujet  de  Djalma  eu  présmec 
d'Agricol,  lit  un  si^'ne  à  ce  dernier,  et  répondit  à  la  grisettc  :  t  Je  suis  prête  à 
vous  entendre,  mademoiselle,  mais  pas  ici...  Vous  comprenez  pourquoi... 

—  C'est  juste,  madame;...  j'ai  macler,...si  vous  voulez,...  allons  chcx  n 
Ce  chez  moi  fut  dit  d'un  air  glorieun. 
«  Allons  donc  chez  vous,  mademoiselle,  puisque  vous  voulez  bien  me  fkirv 

l'honneur  de  m'y  recevoir,...  —  rt'pondil  mademoiselle  de  Cardoville,  de  sa  voii 
douce  et  perlée,  en  s'inclinant  légèrement  avec  un  air  de  politesse  si  exquise,  que 
Bose-Pompon,  malgré  son  effronterie,  demeura  tout  interdite, 

—  Comment,  mademoiselle,  —  dit  Agrieol  à  Adrienne,  —  vous  êtes  assez 
bonne  pour... 

—  Monsieur  Agrieol,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  on  l'interrompant ,  — 
veuillez  rester  auprès  de  ma  pauvre  amie;...  je  reviens  bientôt,  u 

Puis,  se  rapprochant  de  la  Mayenx,  qui  partageait  l'élonncmcnt  d'Agricol, 
elle  lui  dit  :  a  Excusez-moi,  si  je  vous  laisse  pendant  quelques  instants...  Rcprene» 
encore  un  peu  vos  forces...  et  je  reviens  vous  chercher  pour  vous  emmener  chez 
nous,  elièreetbonne  steur...  11 

Se  retournant  alors  vers  Rose-Pompon,  de  plus  en  plus  surprise  d'entendre 
celle  belle  dame  appeler  la  Mayeux  sa  sœur, 
elle  lui  dit  :  «  1^)uand  vous  le  voudrez,  nous 
descendrons,  mademoiselle... 

—  Pardon,  excuse,  madame,  si  Je  passe 
la  première  pour  vous  montrer  le  chemin  ; 
mais  c'est  un  vrai  casse-cou  que  celte  ba- 
raque, n  répondit  Rose-Pompon  en  collant 
ses  coudes  à  son  corps  et  en  pinçant  ses  lè- 
vres, alln  de  prouver  qu'ille  néuit  nulle- 
ment étrangère  aux  belles  manières  et  au 
beau  langage. 

Et  les  deux  rivales  quitlêienl  la  man- 
sarde, oii  Aj^ricol  et  la  Itlayeux  restèreiil 
seuls. 

Heureusement ,  les  restes  sanglanls  de 
la  reine  Bacclianal  avaient  été  transportés 
dans  la  boulique  souterraine  de  la  mère 
Ai-sène;  ainsi  les  curieux,  toi^ours  attirés 
par  les  événements  sinistres,  se  pressèrent 
~  à  la  porte  de  la  rue;  et  Rose-Pompon,  ne 
reneuutranl  personne  dans  la  petite  cour 
qu'elle  traversa  avec  Adrienne,  continua 
d'ignorer  la  mort  trafique  de  Cépliyse.  son  ancienne  amie. 
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Au  bout  de  quelques  instants,  la  grisette  et  mademoiselle  de  CardoviUc  se  trou- 
vèrent dans  l'appartement  dePhilémon. 

Ce  singulier  logis  était  resté  dans  le  pittoros(|ue  désordre  où  Rose-Pompon  Ta- 
Yâit  abandonné  lorsque  Nini-Mouiin  vint  la  chercher  pour  être  riiéroîne  d'une 
aventure  mystérieuse. 

Adrienne,  complètement  ignorante  des  mœurs  excentriques  des  étudiants  et  des 
fhÊdiantes,  ne  put,  malgré  sa  préoccupation,  s'empêcher  d'examiner  avec  un  éton- 
nement  curieux  ce  bizarre  et  grotesque  chaos  des  objets  les  plus  disparates  : 
d^isements  de  bals  masqués,  tètes  de  mort  fumant  des  pipes,  bottes  errantes 
sur  des  bibliothèques,  verres- monstres,  vêtements  de  femmes,  pipes  culottées,  etc. 
A  rétonnement  d'Adrienne  succéda  une  impression  de  répugnance  pénible  :  la 
jeune  fille  se  sentait  mal  à  Taise,  déplacée,  dans  cet  asile,  non  de  la  pauvreté, 
mais  du  désordre,  tandis  que  la  misérable  mansarde  de  la  Mayeux  ne  lui  avait 
causé  aucune  répulsion. 

Rose-Pompon,  malgré  ses  airs  délibérés,  ressentait  une  assez  vive  émotion  de- 
puis qu'elle  se  trouvait  tête  à  tête  avec  mademoiselle  de  CardoviUc  ;  d'abord  la 
rare  beauté  de  la  jeune  patricienne,  son  grand  air,  la  haute  distinction  de  ses  ma- 
nières, la  façon  à  la  fois  digne  et  afTabIc  avec  laquelle  elle  avait  répondu  aux  im- 
pertinentes provocations  de  la  grisette,  commençaient  à  imposer  beaucoup  à  celle- 
d;  et  de  plus,  comme  elle  était,  après  tout,  bonne  fille,  elle  avait  été  profondé- 
ment toachée  d'entendre  mademoiselle  de  Cardoville  appeler  la  Mayeux  m  sœur^ 
mm  amie.  Rose-Pompon,  sans  savoir  aucune  particularité  sur  Adhenne,  n'ignorait 
ptsifa'elle  appartenait  à  la  classe  la  plus  nche  et  la  plus  élevée  de  la  société;  elle 
rewentait  donc  déjà  quelques  remords  d'avoir  agi  si  cavalièrement  :  aussi  ses  in- 
tentions, d'abord  fort  hostiles  à  l'endroit  de  mademoiselle  de  Cardoville,  se  modi- 
iaient  peu  à  peu. 

Pourtant,  mademoiselle  Roso-Pompon,  étant  très-mauvaise  tête  et  ne  voulant 
pas  paraître  subir  une  influence  dont  se  révoltait  son  amour-propre,  tâcha  de 
leprendre  son  assurance;  et,  après  avoir  fermé  la  porte  au  verrou,  elle  dit  à 
Adrienne  :  «  /Vii/e«-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  madame.  » 

Toujours  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  étrangère  au  beau  langage. 

Mademoiselle  de  Cardoville  prenait  machinalement  une  chaise,  lorsque  Rose- 
Pompon,  bien  digne  de  pratiquer  cette  antique  hospitalité  qui  regardait  même  un 
ennemi  comme  un  hôte  sacré,  s'écria  vivement  :  «  Ne  prenez  pas  cette  chaise-là, 
madame  ;  elle  a  un  pied  de  moins.  » 

Adrienne  mit  sa  main  sur  un  autre  siège. 

c  Ne  prenez  pas  celui-là  non  plus,  le  dossier  ne  tient  à  nen  du  tout,  d  s'écria 
4e  nouveau  Rose-Pompon. 

Et  elle  disait  vrai,  car  le  dossier  de  cotte  chaise  (il  représentait  une  lyre),  resta 
eatre  les  mains  de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  le  replaça  discrètement  sur  le 
ùt^  en  disant  : 

c  Je  crois,  mademoiselle,  que  nous  pourrons  causer  tout  aussi  bien  debout. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame,  i>  répondit  Rose-Pompon,  en  se  campant 
<i*autant  plus  crânement  sur  la  lianche,  qu'elle  se  sentait  plus  troublée. 

Et  l'entretien  de  mademoiselle  de  Cardoville  et  de  la  grisette  commença  de  la 
lorte. 
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près  une  minute  d'hésitation,  Rose-Pompoo  dit 
à  Adrienne,  dont  le  cœur  battait  vivement  : 

a  Je  vais,  madame,  vous  dire  tout  de  niita  oe 
que  j'ai  sur  le  cœur  :  Je  ne  vous  auraia  pai  Aitt- 
cbée;  mais,  puisque  je  vous  trouve,  il  est  bm 
naturel  que  Je  profite  de  la  circonstance. 

—  Mais ,  mademoiselle ,  —  dit  douoemeot 
Adrienne...  —  pourrai-je  du  moins  savoir  le 
sujet  de  l'entretien  que  nous  devims  avoir  en- 
semble T 

—  Oui,  madame,  —  dit  Rose-Pompon  avec 
un  j^doubleroent  de  crànerie  alors  plus  affec- 
tée que  naturelle.  —  D'abord ,  il  ne  tant  pas 
croire  que  Je  me  trouve  malheureuse  el  que  Je 
veuille  vous  faire  une  scène  de  Jalousie  ou  pous- 
ser des  cris  de  délaissée...  Me  vous  flatlei  pas 
de  ça...  Dieu  merci!  je  n'ai  pas  à  me  plaindre 
du  Prince  charmant  (c'est  le  petit  nom  que  je 

lui  ai  donné);  au  contraire,  il  m'a  rendue  très-lieureuse ;  si  je  l'ai  quitté,  c'est 
malgré  lui,  et  parce  que  cela  m'a  plu.  » 

Ce  disant,  Bose-Pompon,  qui,  malgré  ses  airs  dégagés,  avait  le  cœur  très^ros, 
ne  put  retenir  un  soupir. 

a  Oui,  madame,  —  reprit-elle,  — je  l'ai  quitté  parce  que  cela  m'a  plu,  car  il 
était  fou  de  moi;...  mëmeque  si  j'avais  voulu,  il  m'auroit  épousée;  oui,  madame, 
épousée;...  tant  pis  si  ce  que  je  vous  dis  là  vous  Tait  de  la  peine...  hu  reste, 
quand  je  dis  Tant  pis,  c'est  vrai  que  je  voulais  vous  en  causer...  de  la  peine... 
Oh!  bien  sur;  mais  lorsque  tout  A  l'heure  je  tous  ai  vue  si  bonne  pour  la  pauvre 
Hayeux,  quoique  J'étais  bien  certainement  dans  mon  droit,...  j'ai  éprouvé  quel- 
que chose...  Enfin,  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  c'est  que  je  vous  déteste,  et  que 
vous  le  méritez  bien,...  »  ajouta  Rose-PtHupon  en  frappant  du  pied. 

De  tout  ceci,  même  pour  une  personne  beaucoup  moins  pénétrante  qu' Adrienne 
et  beaucoup  moins  intéressée  qu'elle  A  démêler  la  vérité,  ij  résultait  évidemment 
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que  mademoiselle  Rose- Pompon,  malgré  ses  airs  triomphants  à  Tendroit  de  celui 
qui  perdait  la  tète  pour  elle  et  voulait  Tépouser,  il  résultait  que  mademoiselle 
Ro8e-Pompon  était  complètement  désappointée,  qu'elle  faisait  un  énorme  men- 
aonge»  qu'on  ne  Taimait  pas,  et  qu*un  violent  dépit  amoureux  lui  avait  fait  désirer 
de  rencontrer  mademoiselle  de  Cardoville,  afin  de  lui  faire»  pour  se  venger,  ce 
qu'en  termes  vulgaires  on  appelle  une  scène,  regardant  Adrienne  (on  saura  tout  à 
rbeore  pourquoi]  comme  son  heureuse  rivale;  mais  le  bon  naturel  de  Rose-Pom- 
poD  ayant  repris  le  dessus,  elle  se  trouvait  fort  empêchée  pour  continuer  sa  scène, 
Adrienne,  pour  les  raisons  qu'on  a  dites,  lui  imposant  de  plus  en  plus. 

Quoiqu'elle  se  fiH  attendue,  sinon  à  la  singulière  sortie  de  la  grisette,  du  moins 
à  ce  résultat  :...  qu'il  était  impossible  que  le  prince  eût  pour  cette  Hlle  aucun  at~ 
tacbcment  sérieux...  mademoiselle  de  Cardoville,  malgré  la  bizarrerie  de  cette 
rencontre,  fut  d'abord  ravie  de  voir  ainsi  sa  rivale  confirmer  une  partie  de  ses 
prévisions;  mais  tout  à  coup,  à  ses  espérances  devenues  presque  des  réalités,  suc- 
céda une  appréhension  cruelle...  Expliquons-nous. 

Ce  que  venait  d'entendre  Adrienne  aurait  dû  la  satisfaire  complètement.  Selon 
ee  qu'on  appelle  les  usages  et  les  coutumes  du  monde,  sûre  désormais  que  le  cœur 
de  Djalma  n'avait  pas  cessé  de  lui  appartenir,  il  devait  peu  lui  importer  que  le 
prince,  dans  toute  reficrvescence  d'une  ardente  jeunesse,  eût  ou  non  cédé  à  un 
caprice  éphémère  pour  cette  créature,  après  tout  fort  jolie  et  fort  désirable,  puis- 
que dans  le  cas  même  où  il  eût  cédé  à  ce  caprice,  rougissant  de  cette  erreur  des 
iois,  il  se  séparait  de  Rose-Pompon. 

Malgré  de  si  l)onnes  raisons,  cette  erreur  des  sens  ne  {pouvait  être  pardonnée 
par  Adrienne.  Elle  ne  comprenait  pas  cette  séparation  absolue  du  corps  et  de 
rime,  qui  fait  que  l'une  ne  partage  pas  la  souillure  de  l'autre.  Elle  ne  trouvait  pas 
qu'il  fût  indifférent  de  se  donner  à  celle-ci  en  pensant  à  celle-là;  son  amour, 
jeaiie,  chaste  et  passionné,  était  d'une  exigence  absolue,  exigence  aussi  Juste  aux 
yenx  de  la  nature  et  de  Dieu,  que  ridicule  et  niaise  aux  yeux  des  hommes. 

Pftr  cela  même  qu'elle  avait  la  religion  des  sens,  par  cela  qu'elle  les  raffinait, 
qtt*eUe  les  vénérait  comme  une  manifestation  adorable  et  divine,  Adrienne  avait, 
an  sujet  des  sens,  des  scrupules,  des  délicatesses,  des  répugnances  inouïes,  invin- 
cibies,  complètement  inconnues  de  ces  austères  spiritualistes,  de  ces  prudes  ascé- 
tiques, qui,  sous  prétexte  de  la  vilité,  de  l'indignité  de  la  matière,  en  regardent 
les  écarts  comme  absolument  sans  conséquence  et  en  font  litière,  pour  lui  bien 
prouver,  à  cette  honteuse,  à  cette  boueuse,  tout  le  mépris  qu'elles  en  font. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'était  pas  de  ces  créatures  farouches,  pudibondes, 
qui  mourraient  de  condision  plutôt  que  d'articuler  nettement  qu'elles  veulent  un 
ouui  jeune  et  beau,  ardent  et  pur  :  aussi  en  épousent-elles  de  très-laids,  de  très- 
blités,  de  très-corrompus,  quitte  à  prendre,  six  mois  après,  deux  ou  trois  amants. 
Iloo,  Adrienne  sentait  instinctivement  tout  ce  qu'il  y  a  de  fhitcheur  virginale  et 
céleste  dans  l'égale  innocence  de  deux  beaux  êtres  amoureux  et  passionnés,  tout 
ce  qu'il  y  a  même  de  garanties  pour  l'avenir  dans  les  tendres  et  ineffables  sou- 
venirs que  l'homme  conserve  d'un  premier  amour  qui  est  aussi  sa  première  pos-  . 
session. 

Nous  l'avons  dit,  Adrienne  n'était  donc  qu'à  moitié  rassurée,...  bien  qu'il  lui 
fût  confirmé  par  le  dépit  même  de  Rose-Pompon  que  Djalma  n'avait  pas  eu  pour 
h  grisette  le  moindre  attachement  sérieux. 


seiziAmb  PAariB.  -  lk  cholCba. 
La  grisette  avait  termiaé  ta  péroraison  par  ce  mot  d'une  bosUlili  (tagcMnla  et 


sigDîflrative  :  «Eoflo,  madame.  Je 


—  El  pourquoi  me  détestez-vous,  mademoiselle?  —  dit  doucement  AdnanM. 

—  Obi  mon  Dieul  madame,  — reprit  Rose-Pompon,  oubliant  tout  A  thit  bod 
r6lc  de  conquérante,  et  cédant  à  la  sincérité  naturelle  de  son  caractère,  —  faites 
donc  comme  si  vous  ne  saviez  pas  h  propos  de  qui  et  de  quoi  je  vous  délestel... 
Avec  cela.. .  que  l'on  va  ramasser  des  t)ouquets  jusque  dans  la  gueule  d'une  pan- 
thère pour  des  personnes  qui  ne  vous  sont  de  rien  du  tout!...  Et  si  ce  n'était  que 
cela  encore!  t>  ajouta  Rose-Pompon,  qui  s'animait  peu  à  peu,  et  dont  la  jcriie 
figure,  jusqu'alors  contractée  par  une  petite  mouo  hargneuse,  prit  une  expression 
de  chagrin  réel,  pourtant  quelquefois  comique. 

a  Et  si  ce  n'était  que  l'histoire  du  bouquet  !  —  reprit-elle.  —  Quoique  mon  sang 
n'ait  fait  qu'un  tour  en  voyant  le  prince  charmant  sauter  comme  un  cabri  Gor  le 
thcdtre,...  jeme  serais  dit  :  Bah!  ces  Indiens,  ça  a  des  politesses  à  eux;  ici,...  une 
femme  laisse  tomber  son  bouquet,  un  monsieur  bien  appris  le  ramasse  et  le  rend  ; 
mais,  dans  l'Inde,  c'est  pas  ça  :  l'homme  ramasse  le  bouquet,  ne  le  rend  pas  k  la 
femme  et  lui  tue  une  panthère  sous  les  yeux.  Voilà  le  bon  genre  du  pays,  à  ce 
qu'il  parait;...  mais  ce  qui  n'est  bon  genre  nulle  part,  c'est  de  traiter  une  Ifemme 
.comme  on  m'a  traitée...  et  cela,  j'en  suis  sùrc,  grâce  à  vous,  madame,  d 

Ces  plaintes  de  Rose-Pompon,  k  la  fois  amères  et  plaisantes,  se  conciliaient  peu 
avec  ce  qu'elle  avait  dit  précédemment  du  fol  amour  de  Djalma  pour  elle;  mais 
Adrieane  se  garda  bien  de  lui  faire  remarquer  ces  contradictions  et  lui  dit  douce- 
ment :  a  Uademoiselle,  vous  vous  trompez,  je  crois,  en  prétendant  que  je  sait 
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pour  quelque  chose  dans  vos  chagrins  ;  mais,  en  tout  cas,  je  regretterais  siDcère- 
ment  que  vous  ayez  été  maltraitée  par  qui  que  ce  ftU. 

—  Si  vous  croyez  qu'on  m'a  battue...  vous  faites  erreur,  —  s'écria  Rose- Pom- 
pon!—  Ah  bien!  par  exemple!...  Non,  ce  n'est  pas  cela;'...  mais  en fm...  je  suis 
bien  sûre  que,  sans  vous,  le  prince  charmant  aurait  fini  par  m'aimer  un  peu  ;...  j'en 
vaux  bien  la  peine,  après  tout.  Et  puis,  cniin...  il  y  a  aimer...  et  aimer;...  je  ne 
suis  pas  exigeante,  moi;  mais  pas  seulement  ça!...  —  et  Uose-Pompon  mordit 
fougle  rose  de  son  pouce.  —  Ah!  quand  Nini-Moulin  est  venu  me  chercher  ici, 
en  ni*apporlant  des  bijoux  et  des  dentelles  pour  me  décider  h  le  suivre,  il  avait 
bien  raison  de  me  dire  qu*il  ne  m'exposait  à  rien...  que  de  très-honnéte... 

—  Nini-lloulin?  —  demanda  mademoiselle  de  Gardoville  de  plus  en  plus  inté- 
ressée; —  qu'est-ce  que  Nini-Moulin,  madcmoisellef 

—  Un  écrivain  religieux,  —  répondit  Rose- Pompon  d'un  ton  boudeur,  —  l'àrae 
danmée  d'un  tas  de  vieux  sacristains  dont  il  empoche  l'argent,  soi-disant  pour 
écrire  sur  la  morale  et  sur  la  religion.  Elle  est  gentille,  sa  morale!  y» 

A  CCS  mots  d* écrivain  religieux,  de  saa-istains^  Adrienne  se  vit  sur  la  voie 
d*une  nouvelle  trame  de  Rodin  ou  du  père  d'Aigrigny,  trame  dont  elle  et  Djalma 
avaient  encore  failli  d'être  victimes;  elle  commença  d'entrevoir  vaguement  la  vé- 
rité, et  reprit  :  «  Mais,  mademoiselle,  sous  quel  prétexte  cet  homme  vous  a-t-il 
eoun^ée  d'icit 

—  II  est  venu  me  chercher  en  me  disant  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour 
m  vertu,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  me  faire  bien  gentille  ;  alors  moi  je  me  suis 
dit  :  Philémon  est  à  son  pays,  je  m'ennuie  toute  seule,  ça  m'a  l'air  drôle,  qu'est- 
eeque  je  risque?...  Oh!  non,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  risquais,  —  ajouta  Rose- 
Pompon  en  soupirant.  —  Enfin,  Nini-Moulin  m'emmène  dans  une  jolie  voiture; 
BOUS  nous  arrêtons  sur  la  place  du  l\alais-Uoyal  ;  un  homme  à  l'air  sournois  et  au 
teint  jaune  monte  avec  moi  a  la  place  de  Nini-Moulin,  et  me  conduit  chez  le  prince 
channani,  où  Ton  m'établit.  Quand  je  l'ai  vu,  dame  !  il  est  si  beau,  mais  si  beau,  que 
f  en  suis  d'abord  restée  tout  éblouie  ;  avec  ça  l'air  si  doux,  si  bon...  Aussi,  je  me 
suis  dit  tout  de  suite  :  C'est  pour  le  coup  que  ça  serait  joliment  bien  à  moi  de  rester 
sage...  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire...  je  suis  restée  sage...  hélas!  plus  que  sage... 

—  Gomment,  mademoiselle,  vous  regrettez  de  vous  être  montrée  si  vertueuse?... 

—  Tiens...  je  regrette  de  n'avoir  pas  au  moins  eu  l'agi ément  de  refuser  quel- 
que ebose...  Mais  refusez  donc  quand  un  ne  vous  demande  rien;...  mais  rien  de 
rien;  quand  on  vous  méprise  assez  pour  ne  pas  vous  dire  seulement  un  pauvre 
petit  mot  d'amour  1 

—  Mais,  mademoiselle...  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  l'indilTé- 
qu'on  vous  a  témoignée  ne  vous  a  pas  empêchée  de  faire,  ce  me  semble,  un 
long  séjour  dans  la  maison  dont  vous  me  parlez. 

—  Est-ce  que  je  sais  pourquoi  le  prince  charmant  me  gardait  auprès  de  lui, 
moi,  pourquoi  il  me  promenait  en  voiture  et  au  spectacle?  Que  voulez-vous!  c'est 
peut-être  aussi  bon  ton,  dans  son  pays  de  sauvages,  d'avoir  auprès  de  soi  une 
petite  ftlle  bien  gentille,  a  cette  fin  de  n'y  pas  faire  attention  du  tout,  du  tout... 

—  Mais  alors,  pourquoi  restiez- vous  dnns  cette  maison,  mademoiselle? 

—  Ehl  mon  Dieu!  je  restais,  dit  Rose-Pompon  en  frappant  du  pied  avec  dépit, 
— je  restais  parce  que,  sans  savoir  comment  cela  s'est  fait,  n\|dgré  moi,  je  me 
uiis  mise  à  aimer  le  prince  charmant  ;  et,  ce  qu  il  y  a  de  dr6le,  c'est  que,  moi  qui 
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suis  gaie  comme  un  pinson...  je  l'aimai*  parce  qu'O  éictt  tmtc,  premnqnaje 
l'aimais  sérieusemenl.  Enfin,  un  jour  Je  n'y  ai  pas  tenu;...  J'ai  dit:  Tant  pis]  il 
arrivera  ce  qui  pourra  ;  Philémm  doit  me  (kin  des  traits  dant  son  paya»  J'en  kû 
sûre  ;  ça  m'encourage  :'  et  un  matin  Je  m'arrange  è  ma  manière,  si  gcntimcgit.  m 
coquettement,  qu'après  m'ëtre  regardée  dans  ma  glace,  je  me  dis  :  Ohl  e^eat 
sur...  il  ne  résistera  pas...  Je  vais  cbei  lui;  je  perds  Ja  tète,  Je  lui  dis  toutes  qui 
me  passe  de  tendre  dans  l'esprit  ;  Je  ris.  Je  pleure;  enflnje  lui  déclare  quajer*- 
dore...  Qu'est-ce  qu'il  me  r^nd  h  cela  de  sa  voix  douce  et  pas  [dus  ému  qu'un 
marbre:  «  Pauvre  enbntl...»  Pauvre  enfant,  —  reprit  Boae-Ponpon  ftv«e  indi- 
gnation ...  —  ni  plus  ni  moins  que  si  j'étais  venue  me  plaindre  i  loi  d'un  nul  de 
dents,  parce  qu'il  me  poussait  une  dent  de  sagesse...  Hais  ce  qu'Q  7  a  d'albenx, 
c'est  que  Je  suis  sûre  que  s'il  n'était  pas  malheureux  d'autre  part  en  amour,  ce 
serait  un  vrai  salpêtre  ;  mais  il  est  si  triste,  si  abattu  1  • 

Puis,  s'inlerrompant  un  moment,  Bose-Pompon  «jouta  :  t  Au  tait,...  non,...  Je 
neveux  pas  voQsdirecela...  vousseriei  Iropcontente...  n    , 

Ettfln,  après  une  pause  d'une  autre  seconde  :  n  Ali  bieni  ma  fml  tant  pisl  je 
vous  le  dis,  —  reprit  cette  drdle  de  petite  flile  en  regardant  mademoiselle  de  Cuv 
dovtlle  avec  attendrissement  et  déférence  ;  —  pourquoi  me  taire,  après  tout? 
J'ai  commencé  par  vous  dire,  en  faisant  la  ilëre,  que  le  prince  charmant  voulait 
m'épouser,  et  J'ai  Uni,  malgré  moi,  par  vous  avouer  qu'il  m'avait  environ  mise  h 
la  porte.  Dame!  ce  n'est  pas  ma  faute,  quand  je  veux  mentir  je  m'embrouille  tou- 
jours. Aussi,  tenez,  madame,  voilà  la  vérité  pure  :  quand  je  voua  ai  reneoitrée 
chez  cette  pauvre  Mayeux,  je  me  suis  d'abord  sentie  colère  contre  vous  ecanme 
un  petit  dindon;...  mais  quand  je  vous  ai  eu  entendue,  vous,  si  belle,  sipande 
dame,  traiter  cette  pauvre  ouvrière  comme  voire  saur,  j'ai  eu  beau  ftiire,  ma  co- 
lère s'en  est  allée...  Une  fois  ici.  J'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu  pour'la  rattraper;,.,  im- 
possible :...  plus  je  voyais  la  difTérence 
qu'il  y  a  entre  nous  deux,  plus  Je  com- 
prenais que  le  prince  cbarmant  avait 
raison  de  ne  songer  qu'a  vous;...  car  C  (  '^ 
c'est  de  vous,  pour  le  coup,  madame,  )  V:—' 
qu'il  est  fou,...  allez,...  et  bien  fou...  Ce  ' 
n'est  pas  seulemefit  à  cause  de  l'histoire 
du  tigre  qu'il  a  tué  pour  vous  &  la  Portc- 
Saint-Martin  que  Je  dis  cela  ; .. .  mais  de- 
puis, si  vous  saviez,  mon  Dieu  !  toutes 
les  folies  qu'il  faisait  avec  votre  bouquet. 
Et  puis,  vous  ne  savez  pasi  toutes  les 
nuits  il  les  passait  sans  se  coucher,  et 
bien  souvent  à  pleurer  dons  un  salon 
où,  m'a-t-on  dit,  il  vous  a  vue  pour  la 
première  fois,...  vous  savez,..,  près  de 
la  serre...  Et  votre  portrait  donc,  qu'il 
a  fait  de  souvenir  sur  la  glace,  à  ]a  mode 
de  son  paysl  et  tant  d'autres  chosesl 
Enfin,  moi  qui  l'aimais  et  qui  voyais  cela,  ça  commençait  d'abord  par  me  n 
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hors  de  moi;  ei  puis  ça  devenail  si  touchant,  si  atteDdiissaut,  que  je  fluinais 
par  en  avoir  les  larmes  aux  yeux.  Mon  Dieu!...  oui,...  madame,...  tenez... 
comme  maintenant  rien  qu'en  y  pensant,  à  ce  pauvre  prince.  Ah  I  madame,  — 
ajouta  Rose-Pompon,  ses  jolis  yeux  bleus  baignés  de  pleurs,  et  avec  une  exprès- 
«00  d'intérêt  si  sincère  qu'Adrienne  fut  profondément  émue,  —  ahl  madame,... 
irons  avez  Tair  si  doux,  si  bon!  ne  le  rendez  donc  pas  malheureux,  aimez-le  donc 
«m  peu,  ce  pauvre  prince...  Voyons,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  de  l'aimer?...  » 

El  Bose-Pompon,  d'un  geste  sans  doute  trop  familier,  mais  rempli  de  naïveté, 
|irit  avec  efliision  la  main  d'Adrienne,  comme  pour  acc*entuer  davantage  sa  prière. 

Il  avait  fallu  à  mademoiselle  de  Cardoville  un  grand  empire  sur  elle-même  pour 
contenir,  pour  refouler  l'élan  de  sa  joie,  qui  du  cœur  lui  montait  aux  lèvres,  pour 
auréter  le  torrent  de  questions  qu'elle  brûlait  d'adresser  à  Bose*Pompoo,  pour  re- 
tenir enfin  les  douces  larmes  de  bonheur  qui  depuis  quelques  instants  tremblaient 
sous  ses  paupières;  et  puis,  chose  bizarre!  lorsque  Rose-Pompon  lui  avait  pris  la 
main,  Adrienne,  au  lieu  de  la  retirer,  avait  affectueusement  serré  celle  de  la  gri- 
sette;  puis,  par  un  mouvement  machinal,  l'avait  attirée  assez  près  de  la  fenêtre, 
eomoie  si  elle  eût  voulu  examiner  plus  attentivement  encore  la  délicieuse  ligure  de 
Rooe-Pompon. 

La  grisette,  en  entrant,  avait  jeté  son  chàlc  et  son  bibi  sur  le  lit,  de  sorte 
qa'Adrienne  put  admirer  les  épaisses  et  soyeuses  nattes  de  beaux  cheveux  blond 
cendré  qui  encadraient  à  ravir  le  frais  minois  de  cette  charmante  fille,  aux  joues 
rotes  el  fermes,  à  la  bouche  vermeille  comme  une  cerise,  aux  grands  yeux  d'un 
hleosî  gai;  Adrienne  put  enfin  remarquer,  grâce  au  décolleté  un  peu  risqué  de 
Roie-Pompoo,  la  grâce  et  les  trésors  de  sa  taille  de  nymphe. 

Si  étrange  que  cela  paraisse,  Adrienne  était  ravie  de  trouver  cette  jeune  fille 
coeore  plus  jolie  qu'elle  ne  lui  avait  paru  d'abord...  L'indiflërence  stoïque  de 
Oialma  ponr  cette  ravissante  créature  disait  assez  toute  la  sincérité  de  l'amour 
dont  il  était  dominé. 

Rose-Pompon,  après  avoir  pris  la  main  d'Adrienne,  fut  aussi  confuse  que  sur- 
yriie  de  la  bonté  avec  laquelle  mademoiselle  de  Girdoville  accueillit  sa  familiarité. 
Enhardie  par  cette  indulgence  et  par  le  silence  d'Adrienne,  qui  depuis  quelques 
ÎMtants  la  considérait  avec  une  bienveillance  presque  reconnaissante,  la  grisette 
rrprit  :  «  Ohl...  n'est-ce  pas,  madame,  vous  aurez  pitié  de  ce  pauvre  prince?  n 

Nous  ne  savons  ce  qu' Adrienne  allait  répondre  à  la  demande  indiscrète  de  Rose- 
Ptaipon,  lorsque  soudain  une  sorte  de  glapissement  sauvage,  aigu,  strident, 
criard,  mais  qui  semblait  évidemment  prétendre  à  imiter  le  chant  du  coq,  se  fit 
entendre  derrière  la  porte. 

Adrienne  tressaillit,  eQrayée  ;  mais  tout  à  coup  la  physionomie  de  Rose-Pompon, 
d'une  expression  naguère  si  touchante,  s'épanouit  joyeusement  ;  et,  reconnaissant 
ce  signal,  elle  s'écria  en  frappant  dans  ses  mains  :  c  C'est  Philémon  !  ! 

—  Comment,  Philémon?  —  dit  vivemont  Adrienne. 

—  Oui...  mon  amant...  Ah!  le  monstre!  il  sera  monté  à  pas  de  loup...  pour 
bire  le  coq;...  c'est  bien  de  lui  !  » 

Un  second  co-co-rico  des  plus  retentissants  se  fit  entendre  de  nouveau  derrière 
la  porte. 
cMon  Dieu,  cet  être- là  est-il  béte  et  drùle!  11  fait  toujours  la  même  plaisante- 

lie,  rt  elle  m'amuse  toujours!  »  dit  Rose-Pompon. 

IV.  «I 
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Et  elle  emiTaHs  deniitK*  laraws  du  reven  de  t 

folle,  de  U  piaiguitCTis  de  PhOteiOB,  fd 
lui  aemblait  toijom  ntan  et  rfjiiiiiMiilii. 
qumqa'eUe  la  anuAt  d^à. 

c  FTooTrai  pu,— dit  tout  bis  Adrienae, 
de  phuen  phuembamnée;— 'oerépoa- 
des  pu,  je  voos  en  tundie. 

—  La  ekf  est  mr  la  porte,  «t  le  jemm 
est  mis;  Philémm  Toit  Uen^MI  j  a  qdtl- 
qu'un. 

—  n  n'importe. 
'  —  Mail  c'est  ici  ta  àaaàbn,  wàdime; 

nous  sommes  ici  cbes  loi,...  m' dit  Bow- 
Pompon. 

En  effet,  Philémon,  se  lassant  probnUe- 
œent  du  peu  d'effet  de  ses  deux  imitatioiis 
ornithologiqnes,  tourna  la  clef  dans  Ittar- 
rure,  et,  ne  pouvant  rouvrir,  dit  i  traters 
la  porte,  d'une  voix  de  formidable  ItasiTi 
taille  :  <  Comment,  chat  cMri...  de  mon 
cœur,  nous  sommes  enTennés...  Est-ce  que 
nous  prions  tairU  Flambœrd  pour  le  retour 
de  Mon-mon  [lisez  Philémon].  » 
Adricnne  ne  voulant  pas  augmenter  l'embarras  et  le  ridicule  de  cette  situatioD 
en  la  prolongeant  davantage,  alla  droit  à  la  porte,  et  l'ouvrit  aux  regards  ébahis 
de  Philémon,  qui  recule  deux  pas.  Mademoiselle  de  Cardoville,  malgré  sa  vive 
contrariété,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  la  vue  de  l'amant  de  Bose-Ponpon  et 
des  objets  qu'il  tenait  à  la  main  et  sous  son  bras. 

Philémon,  grand  gaillard,  très-brun  et  haut  en  couleur,  arrivant  de  voyage, 
portait  un  béret  basque  blanc;  sa  barbe  noire  et  touffue  tombait  à  flots  sur  un 
large  gilet  bleu  clair  à  la  Robespierre;  une  courte  redingote  de  velours  olive  et 
un  immense  pantalon  à  carreaux  écossais  d'une  grandeur  extravagante  complé- 
taient le  costume  de  Philémon.  Quant  aux  accessoires  qui  avaient  thit  soutire 
Adrienne,  ils  se  composaient  :  1°  d'une  valise  d'où  sortaient  la  tête  et  les  pattes 
d'une  oie,  valise  que  Philémon  portait  sous  le  bras;  V  d'un  énorme  lapin  blanc, 
lùen  vivant,  renrermé  dans  une  cage,  que  l'étudiant  tenait  à  la  main. 
«  Ah!  l'amour  de  lapin  blanc!  a-t-il  des  beaux  yeux  rougesl  • 
n  faut  l'avouer,  telles  furent  les  premières  paroles  de  Rose-Pompon,  et  Philé- 
mon, h  qui  elles  ne  s'adressaient  pas,  revenait  pourtant  après  une  longue  absence  ; 
mais  l'étudiant,  loin  d'être  choqué  de  se  voir  complètement  sacriflé  A  son  compa- 
gnon aux  longues  oreilles  et  aux  yeux  rubis,  sourit  eom plaisamment,  heureux  de 
voir  la  surprise  qu'il  ménageait  A  sa  maltresse  si  bien  accueillie. 
Ceci  s'était  paj«é  très-rapidement. 

Pendant  que  Rose-Pompon,  agenouillée  devant  la  cage,  s'extasiait  d'admiratioQ 
pour  le  lapin,  Philémon,  ùappé  du  grand  air  de  mademoiselle  de  Cardoville,  por- 
tant la  main  b  son  béret,  avait  respectueusement  salué,  en  s'cflbçanl  le  long  de  la 
muraille. 
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Adriome  lui  rendit  son  salut  avec  une  grâce  remplie  de  politesse  et  de  dignité, 
daeendit  l^rement  l'escalier  et  disparut. 

Fhîlénion,  aussi  ébloui  de  sa  beauté  que  frappé  de  son  air  noble  et  distingué,  et 
sortout  très-curieux  de  savoir  comment  diable  Rose-Pompon  avait  de  pareilles 
caanaiuancet,  lui  dit  vivement  dans  son  ai^t  amoureux  et  tendre  :  ■  Chat  chéri 
i  MD  Mom-moH  (Philémon),  qu'est-ce  que  cette  belle  dame? 

^Um  de  mes  amies  de  pension,...  grand  satyre,...  ■  dit  Rose-Pompon  en 
agaçant  le  lapin. 

Puis,  jetant  un  coup  d'œil  de  côté  sur  une  caisse  que  Pbiléroon  avait  posée  près 
de  la  cage  et  de  la  valise  ;  •  Je  parie  que  c'est  encore  du  raisiné  de  famille  que  tu 
m'apportes  U  dedans? 

—  JfeM-moN  apporte  mieux  que  ça  à  son  ébat  cbéri,  —  dit  l'étudiant,  et  il  ap- 
paya  deux  vigoureux  baisers  sur  les  joues  miches  de  Rose-Pompon,  qui  s'était  en- 
fin relevée,  —  Mon-mon  lui  apporte  son  cœur. 

— -  Connu...  ■  dit  la  grisette,  en  posant  délfratement  le  pouce  de  sa  main  gau- 
che sur  le  bout  de  son  nez  rose  et  ouvrant  sa  petite  main  qu'elle  agita  légèrement. 

PhîlémoD  riposta  à  cette  agacerie  de  Bose-Pampon  en  lui  prenant  amoureuse- 
■Bnt  k  taille,  et  le  joyeux  ménage  ferma  sa  porte. 
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endant  rentrelien  d'AdrieDM  et  de  RoM- 

Pompoo,  une  scène  touchants  l'était 
passée  entre  Agricol  et  la  Uayeoz,  res- 
tés fort  surpris,  de  la  cradeaeendanee 
de  mademoiselle  de  Cardoville  h  l'yard 
de  la  grisette. 

AussitM  après  le  départ  d'Adriraiw^ 
Ajpicol  s'agenouilla  devant  la  coodie 
de  la  Mayeux,  et  lui  dit  avec  une  émo- 
tion profonde:  «Nous  sommes  seuk;... 
je  puis  enfin  te  dire  ce  que  j*ai  mr  le 
cŒur.  Tiens,...  voi»'tuT...c'e8taffreax. 
ce  quetuasftut:...mounrdeiniBèic,.., 
de  désespoir,...  et  ne  pas  m'appeler  auprès  de  toil 

—  Agricol,...  écoute- moi... 

—  Non...  tu  n'as  pas  d'excuse...  A  quoi  sert  donc,  mon  Dieul  de  uous  être 
appelés  rrcrc  et  sœur,  de  nous  être  donné  pendant  quinze  ans  les  preuves  d«  la 
plus  sincère  aiïectiou,  pour  qu'au  jour  du  malheur  tu  te  décides  ainsi  i  quitter  la 
vie,  sans  t'inquiélcr  de  ceux  que  lu  laisses...  sans  songer  que  te  tuer,  c'est  leur 
dire  Vous  n'éles  rien  pour  moil 

—  Pardon,  Agricol...  c'est  vrai;...  je  n'avais  pas  pensé  à  cela, — dK  la 
Mayeux  en  baissant  les  yeux;  —  mais...  la  misère,...  le  manque  de  travail!... 

—  La  misère,...  le  manque  de  travail!  etmoidonc,e9t-ce  que  je  n'étais  pasUT 

—  Le  désespoir!... 

—  Et  pourquoi  le  désespoirf  Celle  généreuse  demoiselle  te  recueille  dies  elle  ; 
appréciant  ce  que  tu  vaux,  elle  te  traite  comme  son  amie,  et  c'est  au  nwmeittoà 
tu  n'as  jamais  eu  plus  de  garanties  de  bonheur...  pour  l'avenir,  pauvre  enthot,... 
que  tu  abandonnes  brusquement  la  maison  de  mademoiselle  de  Cardoville,... 
nous  laissant  tous  dans  une  horrible  anxiété  sur  ton  sorti 

—  Je...  je...  craignais  d'être  à  cliarge...  à  ma  bienfaitrice,... — ditlaMayciu 
en  balbutiant. 

—  Toi  i  charge...  à  mademoiselle  de  Cardoville,...  elle  si  riche,  si  bonnet... 
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—  J'aYais  peur  d*étre  indiscrète,...  »  dit  la  Mayeux  de  plus  en  plus  embar- 


Au  lieu  de  répondre  à  sa  sœur  adoptive,  Agricol  garda  le  silence,  la  contem- 
pla pendant  quelques  instants  avec  une  expression  indéfinissable;  puis  s^écria 
loal  à  eoup,  comme  s'il  eût  répondu  à  une  question  qu'il  se  posait  à  lui-même: 
«  Elle  me  pardonnera  de  lui  avoir  désobéi  ;  oui,  j'en  suis  sûr.  —  Alors  s*adres- 
fluU  à  la  Mayeux,  qui  le  regardait  de  plus  en  plus  étonnée,  il  lui  dit  d'une  voix 
iMève  et  émue:  —  Je  suis  trop  fhmc  ;  cette  position  n*est  pas  tenable;  je  te  fais 
des  reproches.  Je  te  blâme...  et  je  ne  suis  pas  À  ce  que  je  te  dis,...  je  pense  à  autre 
chose... 

—  A  quoi  donc,  Agricol? 

—  J'ai  le  cœur  navré  en  songeant  au  mal  que  je  t'ai  fait... 

—  Je  ne  comprends  pas,...  mon  ami,...  tu  ne  m'as  jamais  fait  de  mal... 

"—  Non,...  n'est-ce  pas?...  jamais...  pas  même  dans  les  petites  choses?  lorsque, 
par  exemple,  cédant  à  une  détestable  habitude  d'enfance,  moi  qui  pourtant  t'ai- 
Bab,  te  respectais  comme  ma  sœur,...  je  t'injuriais  cent  fois  par  jour... 

—-Tu  m'injuriais? 

—  Et  que  faisais-je  donc,  en  te  donnant  sans  cesse  un  sobriquet  odieusement 
ridiciile...  au  lieu  de  t'appeler  par  ton  nom?  » 

•  A  ces  mots,  la  Mayeux  regarda  le  forgeron  avec  effroi,  tremblant  qu*il  ne  fût 
imtmît  de  son  triste  secret,  malgré  l'assurance  contraire  qu'elle  avait  reçue  de 
andcmoûelle  de  Cardoville  ;  pourtant  elle  se  calma  en  pensant  qu*Agricol  avait 
ptt  réfléchir  à  l'humiliation  qu'elle  devait  éprouver  à  s'entendre  sans  cesse  appeler 
la  Mayeux.  Aussi  répondit-elle  en  s'efforçant  de  sourire:  «  Peux-tu  te  chagriner 
pour  a  peu  de  chose  ?  C'était,  comme  tu  le  dis,  AgricoU  une  habitude  d'enfance... 
Ti  bonne  et  tendre  mère,  qui  me  traitait  comme  sa  fllle,...  m'appelait  aussi  la 
Majteox,  tu  le  sais  bien. 

—  El  ma  mère,...  est- elle  aussi  allée  te  consulter  sur  mon  mariage,  te  parler 
de  la  rare  beauté  de  ma  fiancée,  te  prier  de  voir  cette  jeune  fille,  d'étudier  son 
earaetère,  dans  Tespoir  que  l'instinct  de  ton  attachement  pour  moi  t'avertirait... 
ii  Je  faisais  un  mauvais  choix?  Dis,  ma  mère  a-t-c11e  eu  cette  cruauté?  Non,... 
c'est  moi  qui  ainsi  te  déchirais  le  cœur.  » 

Les  craintes  de  la  Mayeux  se  réveillèrent  ;  plus  de  doute,  Agricol  savait  son  se- 
cret. Elle  se  sentit  mourir  de  confusion  ;  pourtant,  faisant  un  dernier  effort  pour 
ne  pas  croire  à  cette  découverte,  elle  murmura  d'une  voix  faible:  «  En  effet,... 
Agricol,...  ce  n'est  pas  ta  mère  qui  m'a  priée  de  cela,...  c'est  toi,...  et...  et... 
je  t*«i  su  gré  de  cette  preuve  de  ta  confiance. 

—  Tu  m'en  as  su  gré,...  malheureuse  enfant!  —  s'écria  le  forgeron  les  yeux 
rampUsdehirmes;  —  non,...  ce  n'est  pas  vrai,  car  je  te  faisais  un  mal  affreux;... 
fëlMs  impitoyable...  sans  le  savoir...  mon  Dieu! 

— 'Mais,...  —  dit  la  Mayeux  d'une  voix  à  peine  intelligible, — pourquoi 
penses-tu  ceki? 

—  Pourquoi?  parce  que  tu  m'aimais!!  —  s'écria  le  forgeron  d'une  voix  pal- 
pitante d'émotion,  en  serrant  fraternellement  ki  Mayeux  entre  ses  bras. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  —  murmura  l'infortunée,  en  tâchant  de  cacher  son  visage 
entre  ses  mains,  —  il  sait  tout. 

—  Oui,...  je  sais  tout,  —  reprit  le  forgeron  avec  une  expression  de  tendresse 
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et  de  respect  indicible,  —  oui,  je  sais  tout. . .  et  Je  ne  veux  pas,  moi,  que  tu  rougisses 
d'un  sentiment  qui  m'honore  et  dont  je  m'enorgueillis  ;  oui,  je  sais  tout,  et  je  me 
dis  avec  bonheur,  avec  flerlé,  que  le  meilleur,  que  le  plus  noble  cœur  qu'il  y  ail 
au  monde  a  été  à  moi,  est  à  moi,...  sera  toujours  à  moi...  Allons,  Madeleine, 
laissons  la  honte  aux  passions  mauvaises  ;  allons,  le  Tront  haut,  relevé  les  yeux, 
regarde-moi...  Tu  sais  si  mon  visage  a  jamais  meuti  ;...  tû  sais  si  une  émotion 
Teinte  s'y  est  jamais  réfléchie...  Eh  bienl  regarde-moi,  le  dis-je,  regarde...  et 
lu  liras  sur  mes  traits  combien  je  suis  lier,  oui,  entends-tu,  Madeleine,  lé^l 
ment  fier  de  ton  amour...  » 


1 


La  Mayeux,  éperdue  de  douleur,  écrasée  de  confusion,  n'avait  pas  jusqu'alors 
osé  lever  les  yeux  sur  Agricol  ;  mais  la  parole  du  forgeron  exprimait  une  convie- 
lion  si  profonde,  sa  voix  vibrante  révélait  une  émotion  si  tendre,  que  la  pauvre 
créature  sentit  malgré  elle  sa  honte  s'eiTacer  peu  ix  peu,  surtout  lorsque  Agricol 
eut  ajouté  avec  une  exaltation  croissante:  »  Va,  sois  tranquille,  ma  noble  et  douce 
Madeleine,  de  ce  digne  amour,...  j'en  serai  digue;  crois-moi,  il  te  causera  autant 
de  bonheur  qu'il  t'a  causé  de  larmes...  Pourquoi  donc  cet  amour  serait-il  désormais 
pour  loi  un  sujet  d'éloigncment,  de  confusion  ou  de  crainte  ?  Qu'est-ce.  donc  que 
l'amour,  ainsi  que  le  comprend  ton  adorable  cœur  7  Un  continuel  échange  de  dé- 
vouement, de  tendresse,  une  estime  profonde  et  partagée,  une  mutuelle, uneaveu- 
glc  confiance?  Eh  bien  I  Madeleine,  ce  dévouement,  retle  tendresse,  cette  cgn- 
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»,  nous  les  aurons  Tun  pour  l'autre,  oui,  plus  encore  que  par  le  passé;  dans 
mille  occasions,  ton  secret  t'inspirait  de  la  crainte,  de  la  défiance;*.,  à  Tavenir» 
au  eontraire,  tu  me  verras  si  radieux  de  remplir  ainsi  ton  bon  et  vaillant  cceur, 
que  tu  seras  heureuse  de  tout  le  bonheur  que  tu  me  donnes...  Ce  que  Je  te  dis  là 
est  égdbte,...  c'est  possible;  tant  pis  !...  je  ne  sais  pas  mentir.  » 

Ph»  le  forgeron  parlait,  plus  la  Mayeux  s'enhardissait...  Ce  qu'elle  avait  sur- 
tout redouté  dans  la  révélation  de  son  secret,  c'était  de  le  voir  accueilli  par  la 
raillerie,  le  dédain,  ou  une  compassion  humiliante  ;  loin  de  là,  la  Joie  et  le  bonheur 
•e  peignaient  véritablement  sur  la  mâle  et  loyale  figure  d'Agricol  ;  la  Mayeux  le 
ttvait  incapable  de  feinte  ;  aussi  s'écria-t-elle  cette  fois  sans  confiision,  et  au  con- 
traire, elle  aussi...  avec  une  sorte  d'orgueil:  a  Toute  passion  sincère  et  pure  a 
dooceela  de  beau,  de  bien,  de  consolant,  mon  Dieul  qu'elle  finit  toujours  par  mé- 
riter un  touchant  intérêt  lorsqu'on  a  pu  résister  à  ses  premiers  orages  !  elle  hono- 
rera donc  toujours  et  le  cœur  qui  l'inspire  et  le  cœur  qui  l'éprouve.  Grâce  à  toi, 
Agrieoi  ;  grâce  à  tes  bonnes  paroles  qui  me  relèvent  à  mes  propres  yeux,  je  sens 
qu'au  lieu  de  rougir  de  cet  amour,  je  dois  m'en  glorifier...  Ma  bienfaitrice  a  rai- 
loo..*  Tu  as  raison;  pourquoi  donc  aurais-je  honte?  N'est-il  donc  pas  saint  et 
mit  iBon  amour?  Être  toujours  dans  ta  vie,  t'aimcr,  te  le  dire,  te  le  prouver 
par  mie  affection  de  tous  les  instants,  qu'ai-je  espéré  de  plus?  et  pourtant  la  honte, 
la  crainte,  jointes  au  vertige  que  donne  le  malheur  arrivé  à  son  comble,  m'ont 
pouasé  jusqu'au  suicide!  C'est  qu'aussi,  vois-lu,  mon  ami,  il  faut  pardonner  quel- 
que dMMe  aux  mortelles  défiances  d'une  pauvre  créature  vouée  au  ridicule  depuis 
lOoeDfluice...  Et  puis,  enfin,...  ce  secret...  devait  mourir  avec  moi,  à  moins  qu'un 
hafltfd  impossible  à  prévoir  ne  te  le  révélât;...  alors,  dans  ce  cas,  tu  as  raison, 
iirade  moi-même,  sûre  de  toi,...  je  n'aurais  rien  dû  redouter;  mais  il  faut 
■*élre  indulgent:  la  méfiance,  la  cruelle  méfiance  de  soi...  fait  malheureusement 
douter  des  autres...  OubUons  tout  cela...  Tiens,  Afzricol,  mon  généreux  firère,  je 
te  dirai  ce  que  tu  me  disais  tout  à  l'heure:...  regarde- moi  bien,  jamais  non  plus, 
ta  le  sais,  mon  visage  n'a  menti.  Eh  bien,  regarde,...  vois  si  mes  yeux  fuient  les 
tifBs;...  vois  si,  de  ma  vie,  j'ai  eu  l'air  aussi  heureux...  et  pourtant  tout  à  l'heure 
fallais  mourir.  » 

La  Mayeux  disait  vrai...  Agricol  lui-même  n'eut  pas  espéré  un  cfTet  si  prompt 
de  ses  paroles  ;  malgré  les  traces  profondes  que  la  misère,  que  le  chagrin,  que  la 
maladie  avaient  imprimées  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  il  rayonnait  alors  d'un 
bonbeur  rempli  d'élévation,  de  sérénité,  tandis  que  ses  yeux  bleus,  doux  et  purs 
coonne  son  âme,  s'attachaient  sans  embarras  sur  ceux  d'Agricol. 

«  Oh  !  merci,  merci  I  —  s'écria  le  forgeron  avec  ivresse.  —  En  te  voyant  si 
cilme,  si  heureuse,  Madeleine...  c'est  de  la  reconnaissance  que  J'éprouve. 

—  Oui,  calme,  oui,  heureuse,  —  reprit  la  Mayeux,  —  oui,  à  tout  jamais  heu- 
leue,  car  maintenant,...  mes  plus  secrètes  pensées,  tu  les  sauras... Oui,  lieureuse, 
ear  ce  jour,  commencé  d'une  manière  si  fiineste,  finit  comme  un  songe  divin  ;  loin 
d'avoir  peur,  je  te  regarde  avec  espoir,  avec  ivresse;  j'ai  retrouvé  ma  généreuse 
bienfiûtrice  et  je  suis  tranquille  sur  l'avenir  de  ma  pauvre  sœur...  Ohl  tout  à 
rheure,  n'est-ce  pas?  nous  la  verrons,  car  cette  joie,  il  faut  qu'elle  ki  partage.  » 

La  Mayeux  était  si  heureuse,  (|uc  le  forgeron  n'osa  ni  ne  voulut  lui  apprendre 
encore  la  mort  de  Céphyse,  dont  il  se  réservait  de  l'instruire  avec  ménagements; 
il  répondit  :  «  Céphyse,  p^ir  cela  même  qu'elle  est  plus  robuste  que  toi,  a  été  si 
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rudement  ébranlée^  qa*il  ma  prudent,  m'a-t-ou  dit  tout  àThame,  de.k 
pendant  toute  v^tte  journée  dans  le  plus  grand  calme. 

—  J'attendrai  donc  ;  j*ai  de  quoi  distraire  mon  impatience,  j*ai  laql  à  te  dtae..» 

—  Chère  et  douce  Madeleine.. •  ... 

—  Tiens,  mon  ami,  —  8*écria  la  Mayeux  en  interrompant  Agrie^  et  ai  ||bii-* 
rant  de  joie,  —  je  ne  puis  te  dire,  vois-tu,  ce  que  j'éprouve  quand  tn  A*i 
Madeleine...  C'est  quelque  chose  de  si  suave,  de  si  doux,  de  si  biei 
j'en  ai  le  cœur  tout  épanoui... .  . 

—  Malheureuse  enftint,  elle  a  donc  bien  soufiTert,  mon  IHeul  —  8*écrwa  la  Ibr- 
geron  avec  un  attendrissement  inexprimable,  —  qu'elle  montre  tant  do 
tant  de  reconnaissance,  en  s'entendant  appeler  de  son  modeste  nom.,. 

—  Mais  pense  donc,  mon  ami,  que  ce  mot  dans  ta .  bouche  r^sunw 
toute  une  vie  nouvelle  1  Si  tu  savais  les  espérances,  les  délices  qu^en  im 
j'entrevois  pourl'avenir  I  Si  tu  savais  toutes  les  chères  ambitions  de  ma 
Ta  femme,  cette  charmante  Angèle...  avec  sa  figure  d'ange  et  son  àme  d*«ige... 
Oh  I  à  mon  tour,  je  te  dis  Regarde -moi,  et  tu  verras  que  ce  doux  nom  m^ast  éonfOL 
aux  lèvres  et  au  cœur  ;  oui,  ta  charmante  et  bonne  Angèle  m'appellera  aussi  Ma- 
deleine;... et  tes  enfants...  Agricol,...  tes  enfants!!  chers  petits  êtres adoréal 
pour  eux  aussi...  je  serai  Madeleine,...  leur  bonne  Madeleine;  par  ramour  que 
j*aurai  pour  eux,  ne  seront-ils  pas  à  moi  aussi  bien  qu'à  leur  mère  î  car  Je  veux  bm 
part  de  soins  maternels  ;  ils  seront  à  nous  trois,  n'est-ce  pas,  Agricol ?•••  Obi 
laisse,  laisse-moi  pleurer...  laisse- moi,  c'est  si  bon  des  larmes  sans  amcrtmiM, 
des  larmes  qu*on  ne  cache  pas!...  Dieu  soit  béni!  grèce  à  toi,  mon  amL..  la 
source  de  celles-là  est  à  jamais  tarie.  » 

Depuis  quelques  instants,  cette  scène  attendrissante  avait  un  témoin  innâbla. 
Le  forgeron  et  la  May  eux,  trop  émus,  ne  pouvaient  apercevoir  mademoiseDa  dt 
Cardoville  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Ainsi  que  l'avait  dit  la  Mayeux,  ce  jour,  commencé  pour  tous  sous  de  ftmatlct 
auspices,  était  devenu  pour  tous  un  jour  d'ineffable  félicité.  Adrienne  aussi  était 
radieuse  :  Djalma  lui  avait  été  fidèle,  Bjalma  Taimait  avec  passion.  Ces  odieuses 
apparences  dont  elle  avait  été  dupe  et  victime  étaient  évidemment  une  nouvelle 
trame  de  Rodin,  et  il  ne  restait  plus  à  mademoiselle  de  Cardoville  qu'à  découvrir 
le  but  de  ces  machinations.  Une  dernière  joie  lui  était  réservée... 

En  fait  de  bonheur...  rien  ne  rend  pénétrant...  comme  le  bonheur  :  Adrianne 
devina  aux  dernières  paroles  de  la  Mayeux,  qu'il  n'y  avait  plus  de  secret  entre 
l'ouvrière  cl  le  forgeron;  aussi  ne  put-elle  s'empêcher  de  s'écrier  en- entrant: 
((  Ah!  ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie,...  car  je  ne  suis  pas  seule  à  être 
heureuse.  » 

Agricol  et  la  Mayeux  se  retournèrent  vivement. 

«  Mademoiselle,  —  dit  le  forgeron,  —  malgré  la  promesse  que  je  vous  ai  fUte, 
je  n'ai  pu  cachera  Madeleine  que  je  savais  qu'elle  m'aimait. 

—  Maintenant  que  je  ne  rougis  plus  de  cet  amour  devant  Agricol,  comment  en 
rougirais-je  devant  vous,  mademoiselle,  devant  vous  qui,  tout  à  l'heure  encore,  me 
disiez  :  Soyez  fière  de  cet  amour...  car  il  est  noble  et  pur?...  —  dit  la  Mayeux;  et 
le  bonheur  lui  donna  la  force  de  se  lever,  et  de  s'appuyer  sur  le  bras  d' Agricol. 

—  Bien  !  bien  !  mon  amie,  —  lui  dit  Adrienne  en  allant  à  elle  et  Tentourant 
d'un  de  ses  bras  afin  de  la  soutenir  aussi  ;  —  un  mot  seulement  pour  excuser  une 
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iadiicritkm  que  vous  pourriez  me  reprocher...  Sij^aidit  votre  secretà  M.  Agricol... 

—  Saî»-iu  pourquoi,  Madeleine? — s'écria  le  forgeron  en  interrompant  Adrienne. 
—  Encore  une  preuve  de  cette  délicate  générosité  de  cceur  qui  ne  se  dément  ja- 
BMds  chet  mademoiselle.  «  J'ai  hésité  longtemps  à  vous  confier  oe  secret,  —  m*a« 
t-cOe  dit  ce  matin,  —  mais  je  m*y  décide;  nous  allons  retrouver  votre. sœur 
adoptive  ;  vous  êtes  pour  elle  le  meilleur  des  frères;  mais,  sans  le  savoir,  sans  y 
ioiiger,  bien  des  fois  vous  la  blessiez  cruellement  ;  maintenant,  vous  savez  son 
leerel  ;...  Je  me  repose  sur  votre  cœur  pour  le  garder  fidèlement,  et  pour  épargner 
pile  douleurs  à  cette  pauvre  enfant;...  douleurs  d'autant  plus  amères  qu'elles 
neanenl  de  vous,  et  qu'elle  doit  souffrir  en  silence.  Ainsi,  quand  vous  parierez 
deirotre  femme,  de  votre  bonheur,  mettez- y  assez  de  ménagements  pour  ne  pas 
ftoiaaer  ce  cœur  noble,  bon  et  tendre...  »  Oui,  Madeleine,  voilà  pourquoi  made- 
Boiielle  a  commis  ce  qu'elle  appelle  une  indiscrétion. 

-»  Les  termes  me  manquent,  mademoiselle...  pour  vous  remercier  encore  et 
iMqours,  —  dit  la  Mayeux. 

—  Voyez  donc  un  peu,  mon  amie,  —  reprit  Adrienne,  —  combien  les  ruses 
des  méchants  tournent  souvent  contre  eux;  on  redoutait  votre  dévouement 
pour  moi,  on  avait  ordonné  à  cette  malheureuse  Florine  de  vous  dérober  votre 
joonuu... 

— -  Afin  de  m*obliger  de  quitter  votre  maison  à  force  de  honte,  mademoiselle, 
quand  Je  saurais  mes  plus  secrètes  pensées  livrées  aux  railleries  de  tous...  Main- 
tCMnt,  Je  n'en  doute  pas,  —  dit  la  Mayeux. 

^  El  vous  avez  raison,  mon  enfant.  Eh  bien  !  cette  horrible  méchanceté,  qui  a 
hiOi  causer  votre  mort,  tourne,  à  cette  heure,  à  la  confusion  des  méchants;  leur 
tnune  est  dévoilée,...  celle-là,  et  heureusement  bien  d'autres  encore,  »  dit 
Adrienne  en  songeant  à  Rose-Pompon. 

Pois  elle  reprit  avec  une  joie  profonde  :  c  Enfm,  nous  voici  plus  unies,  plus  heu- 
rentes  que  Jamais,  et  retrouvant  dans  notre  félicité  même  de  nouvelles  forces 
contre  nos  ennemis  ;  Je  dis  nos  ennemis,  car  tout  ce  qui  m'aime  est  odieux  à  ces 
niaérables;...  mais,  courage  I  Theure  est  venue,  les  gens  de  cœur  vont  avoir 
kortour... 

—  Dieu  merci!  mademoiselle...  — dit  le  forgeron,  —  et,  pour  ma  part,  ce 
B*efl  pas  le  zèle  qui  me  manque  ;  quel  bonheur  de  leur  arracher  leur  masque  ! 

— -  Laissez-moi  vous  rappeler,  monsieur  Agricol,  que  vous  avez  demain  une 
entrevue  avec  M.  Hardy. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  mademoiselle,  non  plus  que  vos  offres  généreuses. 

—  C'est  tout  simple ,  il  est  des  miens  ;  répétez-lui  bien  ce  que  je  vais  d'ailleurs 
loi  écrire  ce  soir,  que  tous  les  fonds  qui  lui  sont  nécessaires  pour  rétablir  sa  fa- 
brique sont  à  sa  disposition  ;  ce  n'est  pas  seulement  pour  lui  que  je  |>arle,  mais 
pour  cent  familles  réduites  à  un  sort  précaire...  Suppliez-le  surtout  d'aUindonner 
au  plus  tôt  la  funeste  maison  où  il  a  été  conduit  ;  pour  mille  raisons,  il  doit  se  dé- 
fier de  tout  ce  qui  Tentoure. 

—  Soyez  tranquille,  niiidemoiselle,...  la  lettre  qu'il  m'a  écrite,  en  réponse  à 

eelle  que  j'étais  parvenu  à  lui  faire  remettre  secrètement,  était  courte,  afTectueuse, 
quoique  bien  triste;  il  m'accorde  une  entrevue;  je  suis  siir  de  le  décider...  à  quit- 
ter cette  triste  demeure,  et  peut-être  à  l'emmener  avec  moi  :  il  a  toujours  eu  tant 
de  confiance  dans  mon  dévouement  ! 

IV.  12 
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—  AlloQi,  bon  conngç,  noonear  Agiictili  —  dit'J 
manteeu  sur  les  épuiln  ds  la  Ifayeui  et  l'eavdoifÉat'  aise  Ha.  '^  Mina, 
car  il  se  ftiit  tard^  AoMÎUt  arrivée  chet  mol,  je  voaadônMnd  pMiearvIbw 
M.  Hardy,  et  demain  vous  viendrei  me  dire,  n'est-ce  psat-  lé  rémltat  de  >«élN 
visite.  —  Puis,  se  reprenant,  Adrienne  rougit  légèr«Dait«l,4it:  — ^ !UiL.w:tiii4 
demain...  Ëcrivet-miHsenlenient,eta|wès-deibaiii,BarleBddî,'f«Mb  ■■       \----'^ 


Quelques  instants  après,  la  Jeune  ouvrière;  sostenuepar  Agried  étpar  AMaMt; 
avait  descoidu  l'escalier  de  la  tnMe  maison,  et  étant  montte  eaveinn  ûmm* 
demoiselle  de  Cardoville,  elle  demanda  avec  lea  phn  vivea  mAanea  t "ttirOt^  ~ 
physe;  en  vain  Agricol  avait  répondu  à  la  Mayeoi  qne  eria  éhÉti 
qu'elle  la  verrait  le  lendemain. 


Criée  aux  renseignements  que  lui  avait  donnés  Rose-Pompon,  d 
CardovUle.  se  défiant  avec  raison  de  tout  ce  qui  entourait  pjalma.  erat  avilir 
trouvé  le  moyen  dé  faire  remettre,  le  soir  même,  et  sûrement,  une  lettre  d'rile 
entre  les  mains  du  prince. 


CHAPITRE    XXVI. 


LES  DEUX  VOITUnES. 


Ccst  le  soir  mèfat  du  Jour  où  mademoiselle  de  CardovUlc  a  empêché  le  suicide 
dv  h  Uajreux. 

Onu  heures  sonnent,  la  nuit  est  profonde,  le  vent  rouffle  avec  violence  et 
cbuaedegros  nuages  noirs  qui  interceplecit  complétrmcnt  la  pâle  clarté  de  la  lune. 

Un  Oacre  monte  lentement,  péniblement,  au  pas  de  ses  chevaux  essoufOés,  la 
pente  de  la  rue  Blanche,  assez  rapide  aux  abords  de  la  barrière,  non  loin  de  la- 
qwDe  est  liluëe  la  maison  occupée  par  Djalma. 

La  voiture  t'arrête.  Le  cocher,  maugréant  de  la  longueur  d'une  course  Inter- 
e  aboutissant  à  celte  montée  dirficile,  se  rcloumc  sur  son  siège,  se  penche 


«Ns  te  glace  du  devant  de  la  voiture,  et  dit  d'un  ton  bourru  à  la  personne  qu'il 
«induisait  :  ■  Ah  çA!  est-ce  ici,  à  la  lin?  Du  haut  de  la  rue  de  Vaugirard  à  la 
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barrière  Blanche,  ça  peut  compter  pour  ane^ourae;  aree  çk  qua  It 
noire,  qu*on  ne  voit  pas  quatre  pas  devant  soi,  poiaqù^oo  ii*alaiBe  pas 
bères  eu  égard  au  clair  de  lune...  qu*il  ne  fait  pas.. • 

—  Cherchez  une  petite  porte  avec  un  auvent...  pa8iei4a.,.  dHaie  irlagMÉlAf 
pas,  et  ensuite  arrètes-vous...  le  long  du  mur,  —  répondit  une  voix  tttanli^ 
impatiente  avec  un  accent  itafien  des  plus  pron<mcés. 

—  Voilà  un  bigre  d* Allemand  qui  me  fen^  toomor  en  boorriqw,  — *M dtt  la 
cocher  courroucé;  puis  il  lyouta  :  —  Mais»  mSIe  tonnerrest  pataque Je  vmm  Ai 
qu'on  n'y  voit  pas,...  comment  diable  voulez-vous  que  je  rapergohe^  «Mi»  ^f«lva 
petite  porte? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  la  moindre  inieUigenceT..^  Longea  le  osor  à 
de  foçon  à  le  raser  ;  la  lumièfede  vos  lanternes  vous  aidera^.,  el  veoi 
trez  facilement  cette  petite  porte;  elle  se  trouve  après  k  n*  IMI...  Si 
trouvez  pas,  c*est  que  vous  êtes  ivre,  »  répcmdit  avec  une  aigreur 
voix  à  Taccent  italien. 

Le  cocher,  pour  toute  réponse,  jura  comme  un  païen,  fouetta  ses  chevalix  épui- 
sés ;  puis,  longeant  le  mur  de  très-près,  il  écarquilla  ses  yeux,  afin  de  lire  les  nu- 
méros de  la  rue  à  Faide  de  la  lueur  de  ses  lanternes. 
*  Au  bout  de  quelques  moments  de  marche,  la  voiture  s'arrêta  de  nouveau. 

flc  J'ai  dépassé  le  n»  60,  et  voilà  une  petite  porte  à  auvent,  —  dit  le  eodier;  — 
est-ce  celle-là? 

—  Oui...  —  dit  la  voix.  —  Maintenant,  avancez  une  vingtaine  de  paa,  pnia 
vous  arr^t^ez. 

—  Allons,  bon  encore..  • 

—  Ensuite,  vous  descendrez  de  votre  siège  et  vous  irez  frapper  deux  fois  trois 
coups  à  la  petite  porte  que  nous  allons  dépasser...  Vous  comprenez  bien?...  Deux 
fois  trois  coups? 

—  G*est  donc  ça  que  vous  me  donnez  comme  pour-boire?  —  s'écria  le  eoeber 
exaspéré. 

—  Quand  vous  m'aurez  reconduit  au  faubourg  Saint-Germain,  où  Je  demeure, 
vous  aurez  un  bon  pour-boire,  si  vous  êtes  intelligent. 

—  Bon...  maintenant,  au  faubourg  Saint-Germain.».  Plus  que  cela  de  ruban 
de  queue,  merci  I  — dit  le  cocher  avec  une  colère  contenue.  — Mm  qui  avais 
épouffé  mes  chevaux,  pour  être  sur  le  boulevard  à  la  sortie  du  spectacle,  nom... 
de  nom...  —  Puis,  faisant  contre  fortune  bon  cœur,  et  comptant  sur  le  dédomma* 
gement  du  pour-boire,  il  reprit  :  —  Je  vais  donc  Met  ftapper  six  coups  à  la  pe- 
tite porte? 

—  Oui,  d'abord  trois  coups,  puis  un  silence,  puis  encore  trois  coups...  Compre- 
nez-vous? 

—  Et  après? 

—  Vous  direz  à  la  personne  qui  vous  ouvrira  :  —  on  vous  attend,  —  et  vous  la 
conduirez  ici  à  la  voiture. 

—  Que  le  diable  te  brûle  !  —  dit  le  cocher  en  se  retournant  sur  son  siège,  et  il 
ajouta,  en  fouettant  ses  chevaux  :  —  Ce  gredin  d'Allemand-là  a  des  manigances 
avec  des  francs-maçons  ou  peut-être  bien  avec  des  contrebandiers,  vu  que  nous 
sommes  près  de  la  barrière;...  il  mériterait  bien  que  je  le  dénonce,  pour  me  feire 
venir  de  la  rue  de  Vaugirard  ici.  » 
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A  une  vingtaine  de  pas  au  delà  de  la  petite  porte,  la  voiture  s'arrêta  de  nouveau, 
le  eoeher  descendit  de  son  siège  pour  exécuter  les  ordres  qu'il  avait  reçus.  Arri- 
vant bientôt  auprès  de  la  petite  porte,  il  y  heurta,  ainsi  qu*il  lui  avait  été  recom- 
mandé, d'abord  trois  coups,  puis,  après  une  pause,  trois  autres  coups. 

Quelques  nuages  moins  opaques,  moins  foncés  que  ceux  qui  avaient  jusqu*alors 
obscurci  le  disque  de  la  lune,  formèrent  alors  une  éclaircie,  et  lorsqu'au  signai 
donné  la  porte  s'ouvrit,  le  cocher  vit  sortir  un  homme  de  taille  moyenne,  enve- 
loppé d'un  manteau  et  coiffé  d'un  bonnet  de  couleur.  Cet  homme  fit  deux  pas  dans 
la  rue,  après  avoir  fermé  la  porte  à  clef. 

«  On  vous  attend,  —  lui  dit  le  cocher,  —  je  vas  vous  conduire  à  la  voiture,  b 

Et,  marchant  devant  l'homme  au  manteau  qui  lui  avait  répondu  par  un  signe 
de  tête,  il  le  mena  jusqu'au  fiacre.  11  se  préparait  à  ouvrir  la  portière  et  à  baisser 
le  marchepied,  lorsque  la  voix  de  l'intérieur  s'écria  :  a  C'est  inutile...  Monsieur 
ne  montera  pas...  je  causerai  avec  lui  par  la  portière;...  on  vous  avertira  lorsqu'il 
faudra  repartir. 

—  Ça  fait  que  j'aurai  le  temps  de  t'envoyer  à  tous  les  diables,  —  murmiira  le 
eoeber;  —  mais  ça  ne  m'empêchera  pas  de  me  promener,  pour  me  dégourdir  les 
jambes.» 

Et  il  se  mit  à  marcher,  de  long  en  large,  le  long  du  mur  où  était  percée  la  pe- 
tite porte. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  il  entendit  le  roulement  lointain  et  de  plus  en 
phis  rapproché  d'une  voiture  qui,  gravissant  rapidement  la  montée,  s'arrêta  à 
qudque  distance  et  en  deçà  de  la  porte  du  jardin. 

c  Tiens!  une  voiture  bourgeoise,  — dit  le  cocher,  —crânes  chevaux,  tout  de 
mime,  pour  monter  à  ce  trotlà  ce  raidillon  de  rue  Blanche.  » 

Le  cocher  terminait  cette  réflexion,  lorsqu'à  la  faveur  de  l'éclaircie  momenta- 
née, il  vit  un  homme  descendre  de  celte  voiture,  s'avancer  rapidement,  s'arrêter 
un  instant  à  la  petite  porte,  l'ouvrir,  entrer,  et  disparaître  après  l'avoir  refermée 
sur  lui, 

«  Tiens,  tiens,  ça  se  complique,  —  dit  le  cocher;  —  l'un  est  sorti,  en  voilà  un 
autre  qui  rentre.  » 

Ce  disant,  il  se  dirigea  vers  la  voiture;  elle  était  brillamment  attelée  de  deux 
beaux  et  vigoureux  chevaux  ;  le  cocher,  immobile  dans  son  carrick  à  dix  col- 
lets, tenait  son  fouet  dressé,  le  manche  appuyé  sur  son  genou  droit,  ainsi  qu'il 
convient. 

c*  Voilà  un  chien  de  temps  pour  faire  faire  le  pied  de  grue  à  de  superbes  che- 
vaux comme  les  vôtres,  camarade,  —  dit  Thumble  cocher  de  fiacre  à  l'automédon 
èawrgeois,  qui  resta  muet  et  impassible  sans  paraître  seulement  se  douter  qu'on 
lui  parlait. 

—  H  n'entend  pas  le  finançais.. .  c'est  un  Anglais,...  cela  se  reconnaît  tout  de 
suite  à  ses  chevaux,  — dit  le  cocher,  interprétant  ainsi  ce  silence  ;  puis,  avisant  à 
quelques  pas  une  sorte  de  valet  do  pied  géant,  debout  contre  la  portière,  vêtu  d'une 
longue  et  ample  redingote  de  livrée  d*un  gris  jaunâtre,  à  collet  bleu  clair  et  à 
boutons  d'argent,  le  cocher  s*adressant  à  lui  en  manière  de  compensation,  et  sans 
varier  de  beaucoup  son  thème  : 

—  Voilà  un  chien  de  temps  |>our  faire  le  pied  de  grue,  camarade.  » 
Même  imperturbable  silence  de  la  part  du  valet  de  pied. 
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fit  G*est  dem  Angkdi,  »  reprit  philosopbiqiieinent  le  cocher,  el 
étonné  de  Tincident  de  la  petite  porte,  il  recommença  ta  prooMBade  eo 
prochant  de  son  flacre. 

Pendant  que  se  passaient  les  ftdts  dont  nous  venons  de  parler,  rhbmflM'  M 
manteau  et  Thomme  à  Taocent  italien  continuaient  de  s^entielenir;  11b  tùm^ 
Jours  dails  la  voiture,  Tautre  debout,  en  dehors,  la  main  appuyée  an  nbsvd  de 
la  portière. 

La  conversation  durait  depuis  quelque  temps  et  avait  lieu  en  italien;  y  a*i 
sait  d*une  personne  absente,  ainsi  qu*on  en  Jugera  par  les  parolea 
«  Ainsi,  —  disait  la  voix  qui  sortait  du  fiacre,  —  cela  est  bien  eonveonT 

—  Oui,  monseigneur,  —  reprit  Thomme  au  manteau,  —  mais 
le  cas/)ù  Taigle  deviendrait  serpent. 

—  Et  dans  le  cas  contraire,  dés  que  vous  recevrex  l'autre  moîlîé  do 
dlyoire  que  je  viens  de  vous  remettre... 

—  Je  saurai  ce  que  cela  veut  dire,  monseigneur. 
'   —  Continuez  toigours  de  mériter  et  de  conserver  sa  conflance. 

—  Je  la  mériterai,  je  la  conserverai,  monseigneur,  parce  que  J*admire  et 
pecte  cet  homme,  plus  fort  par  Tesprit,  par  le  courage  et  par  la  volonté, ••.*qae  lea. 
hommes  les  plus  puissants  de  ce  monde...  Je  me  suis  agenouillé  devant  lui  avee 
humilité  comme  devant  une  des  trois  sombres  idoles  qui  sont  entre  Bohwania  et 
ses  adorateurs,...  car  lui,  comme  moi,  a  poor  religion  de  changer  la  vie.««en 
néant. 

—  Hum,  hum  I  —  dit  la  voix  d'un  ton  assez  embarrassé,  —ce  sont  là  deft  np- 
prochements  inutiles  et  inexacts...  Songez  seulement  à  lui  obéir,...  sans  raisonner 
votre  obéissance... 

<—  Qu'il  parle,  et  j'agis;  je  suis  entre  ses  mains  comme  un  cadavre,  ainsi  qo*fl 
aime  à  le  dire...  Il  a  vu,  il  voit  toujours  mon  dévouement  par  les  services  que  je 
lui  rends  auprès  du  prince  Djalma...  Il  me  dirait  :  Tue,...  que  ce  fils  de  roi... 

—  N'ayez  pas,  pour  Tamour  du  ciel,  des  idées  pareilles!  —  s'écria  la  voix  en 
interrompant  Thomme  au  manteau.  —  Grâce  à  Dieu,  on  ne  vous  demandera  ja- 
mais de  telles  preuves  de  soumission. 

—  Ce  que  l'on  m'ordonne...  je  le  fais...  Bohwanie  me  regarde. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  zèle...  je  sais  que  vous  êtes  une  barrière  vivante  et 
intelligente  mise  entre  le  prince  et  bien  des  intérêts  coupables;  et  c'est  parce  que 
l'on  m'a  parlé  de  votre  zèle,  de  \otre  habileté  à  circonvenir  ce  jeune  Indien,  et 
surtout  de  la  cause  de  votre  aveugle  dévouement  à  exécuter  les  ordres  queTim 
vous  donne,  que  j'ai  voulu  vous  instruire  de  tout.  Vous  êtes  fanatique  de  celui 
que  vous  servez,...  c'est  bien,...  riiommc  doit  être  l'esclave  obéissant  du  Dieu 
qu*il  se  choisit. 

—  Oui,  monseigneur...  tant  que  le  Dieu...  reste  Dieu. 

—  Nous  nous  entendons  parfaitement.  Quant  à  votre  récompense,  vous  savez,... 
mes  promesses... 

—  Ma  récompense,...  je  l'ai  déjà,  monseigneur. 

—  Comment? 

—  Je  m'entends. 

—  A  la  bonne  heure...  Quant  au  secret... 

—  Vous  avez  des  garanties,  monseigneur. 
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—  Oui,*..  sufOsanles. 
— -  El  d'ailleurs,  rintérét  de  la  cause  que  Je  sers  tous  répond  de  mon  zèle  et  de 

discrétion,  monseigneur. 
— -  Cest  vrai,...  vous  êtes  un  homme  de  ferme  et  ardente  conviction. 
— -  J*y  tâche,  monseigneur. 

—  El,  après  tout,  fort  religieux,...  à  votre  point  de  vue.  Or,  c'est  déjà  très- 
louable  d'avoir  un  point  de  vue  quelconque  en  ces  matières,  par  l'impiété  qui 
eourt»  et  surtout»  lorsqu'à  votre  point  de  vue  vous  pouvez  m'assurer  de  votre 
aide. 

—  Je  vous  l'assure,  monseigneur,  par  cette  raison  qu'un  chasseur  intrépide 
préAre  un  chacal  à  dix  renards,  un  tigre  à  dix  chacals,  un  lion  à  dix  tigres,  et 
rouefanis  à  dix  lions. 

—  Qu'est-ce,  l'ouelmis? 

—  C'est  ce  que  l'esprit  est  à  la  matière,  la  lame  au  fourreau,  le  parfum  à  la 
leur»  la  tèle  au  corps. 

—  Je  comprends;...  jamais  comparaison  n'a  été  plus  juste...  Vous  êtes  homme 
de  bon  jugement.  Rappelez-vous  toujours  ce  que  vous  venez  de  me  dire  là,  et 
raidez-vous  de  plus  en  plus  digne  de  la  confiance  de  votre  idole,  de  votre  Dieu. 

—  Sera-l-il  bientôt  en  état  de  m'entendre,  monseigneur? 

—  Dans  deux  ou  trois  jours  au  plus;  hier  une  crise  providentielle  l'a  sauvé,... 
d  3  etl  doué  d'une  volonté  si  énergique,  que  sa  guérison  sera  très-rapide. 

—  Le  reverrez-vous  demain,...  monseigneur? 

—  Oui,  avant  mon  départ,  pour  lui  faire  mes  adieux. 

—  Alors,  dites-lui  ceci,  qui  est  étrange,  et  dont  je  n'ai  pu  l'instruire,  car  cela 
8*cit  passé  hier. 

—  Parlez. 

—  J'étais  allé  au  jardin  des  morts. . .  partout  des  funérailles,  des  torches  enflam- 
au  milieu  de  la  nuit  noire...  éclairant  des  tombes...  Bohwanie  souriait  dans 

ciel  d*ébène.  En  songeant  à  cette  sainte  divinité  du  néant,  je  regardais  avec 
joie  YÎder  une  voiture  remplie  de  cercueils.  La  fosse  immense  béait  comme  une 
bouche  de  l'enfer;...  on  lui  jetait...  morts  sur  morts;  elle  béait  toujours.  Tout  à 
coup  Je  vob,  à  côté  de  moi,  à  la  lueur  d'une  torche,  un  vieillard;...  il  pleurait;... 
ee vieillard...  je  l'avais  déjà  vu;...  c'est  un  juif;...  il  est  gardien  de  cette  mai- 
•iQ*..  delà...  rue  Saint-François...  que  vous  savez...  » 

Et  l'bomme  au  manteau  tressaillit  et  s'arrêta. 

c  Oui...  je  sais...  mais  qu'avez- vous...  à  vous  interrompre  ainsi? 

«—C'est  que,  dans  cette  maison,...  se  trouve  depuis  cent  cinquante  ans...  le 
poftnit  d'un  homme,...  d'un  homme...  que  j'ai  rencontré  jadis  au  fond  de  l'Inde, 
sur  les  bords  du  Gange...  » 

Et  l'homme  au  manteau  ne  put  s  empêcher  de  tressaillir  et  de  s'arrêter  encore. 

«  Une  ressemblance  singulière,  sans  doute? 

—  Oui,  monseigneur,...  une  ressemblance...  singulière;...  pas  autre  chose... 

—  Mais  ce  vieux  juif?...  ce  vieux  juif? 

—  M'y  voici,  monseigneur;  toujours  pleurant  il  a  dit  à  un  fossoyeur  :  *—  «  Eh 
«  Uenl  le  cercueil?  —  Vous  aviez  raison;  je  l'ai  trouvé  dans  la  seconde  rangée 
«  de  l'autre  fosse,  —  a  répondu  le  fossoyeur;  —  il  portait  bien,  pour  signe,  une 
•  croix  formée  de  sept  points  noirs.  Mais  comment  a\cz->ous  pu  savoir  et  la 
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a  place  et  Ici  marque  de  ce  cercueil?  — Hélas!  peu  vous  importe.  — a  dil  k*  vieux 
tf  juif  avec  une  amèrc  tristesse.  —  Vous  voyez  que  je  ne  suis  que  trop  bien 


»  instruit;  ou  est  le  cercueil?  —  Derrière  la  grande  lomlie  de  marbre  noir  que 
n  VOUS  savez  bien;  il  est  caché  à  fleur  de  terre;  mais  dépêchez- vous  vile.  A  Ira- 
«  vers  le  tumulte,  on  ne  s'apercevra  de  rien,  a  repris  le  fossoyeur.  Vous  m'avci 
a  bien  payé.  Je  désire  que  vous  réussissiez  dans  ce  que  vous  voulejc  faire,  d 

—  Et  ce  vieux  juif,  qu'a-t-it  fait  de  ee  cercueil  marqué  de  sept  points  noirs? 

—  Deux  hommes  l'accompagnaient,  monseigneur,  portant  une  civière  garnie  de 
rideaux  ;  il  a  allumé  une  lanterne,  et,  suivi  de  ces  deux  hommes,  il  s'est  dirisié 
vers  l'endroit  désigné  par  le  fossoyeur...  Un  embarras  de  voitures  de  morts  m'a 
fait  perdre  le  vieux  juif,  sur  les  traces  duquel  je  m'étais  mis  à  travers  les  tom- 
beaux ;  il  m'a  été  impossible  de  le  retrouver... 

—  Cela  est  étrange,  en  effet  ;...  ce  juif,  que  voulait-il  faire  de  ce  cercueil? 

—  On  dit  qu'ils  emploient  des  cadavres  pour  composer  des  charmes  magiques, 
monseigneur. 

—  Ces  mécréants  sont  capables  de  loul,...  mfmc  du  commerce  avee l'ennemi 
des  hommes...  Du  reste,  on  avisera;...  rette  dwouverle  est  prut-ftre  impor- 
tante... B 


d 
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Uienit  Mona  k  cet  iostanl  dans  le  lointain. 
aMinuitI...d^jà!... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  il  ftul  que  Je  parle...  adieu...  .\insi,  une  dernière  fois,  vous  mêle  jurez  :  la 
circonstance  convenue  arrivant,  AH  que  vous  recevrez  l'autre  moitié  du  cruciflu 
d'ivoire  que  je  vous  ai  donné  tout  à  l'heure,  vous  tiendrez  votre  promesseT 

—  Par  Bohwanie,  je  vous  l'ai  juré,  monseigneur. 

—  N'oubliez  pas  non  plus  que,  pour  plus  de  sûreté,  la  personne  qui  vous  re- 
metlra  l'autre  moitié  du  cruriflx  devra  vous  dire  :...  voyons,  quo  devra-l-on  vont 
direT  Voui  souvenez-vous  1 

—  On  devra  me  dire,  monseigneur  :  de  la  cou/v  aux  lèvre»,  il  y  a  loin. 

—  Trnfbien...  Adieu.  Secret  et  fidélité. 

—  Secret  el  fidélité,  monseigneur,  »  rcpondil  l'homme  au  manleau. 
Quelques  secondes  après,  le  flacre  se  remettait  en  marche,  emmenant  le  cardi- 

m1  Uilipieri.  Te)  était  rinterloculeur  de  l'homme  au  manteau. 

Ce  dernier  (on  a  sans  doute  reconnu  Faringhca]  regagna  la  petite  porte  du  jar- 
din de  la  maison  occupée  par  Djalma.  Au  moment  où  il  allait  mettre  la  cler  dans 
la  Hmire,  à  sa  profonde  surprise,  il  vit  la  porte  s'ouvrir  devant  lui  et  un  homme 


n  wrtir.  Farintihca,  se  précipitant  sur  ccl  inconnu,  1c  Kaisil  violemment  a 
n  s'écriant  :  a  Qui  éles-vouxT...  d'où  >cncz-vousT 
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Sans  doute  Tincoona  trouva  le  ton  dont  celte  questîoo  était  hile  trèa-peu  ras- 
surant, car,  au  lieu  d*y  répondre,  il  fit  tous  ses  efforts  pour  se  dégager  da  Fè- 
treinte  de  Farînghea,  en  criant  d*une  voix  retentissante  : 

•  Pierre...  à  moi!...  » 

Aussitôt  la  voiture,  qui  stationnait  à  quelques  pas,  arrivant  an  grand  tint, 
Pierre,  le  valet  de  pied  géant ,  saisit  le  métis  par  les  épaules,  le  rqela  qndgnea 
pas  en  arrière,  et  opéra  ainsi  une  diversion  fort  utile  à  rinconnn, 

a  Maintenant,  monsieur,  —  dit  ce  dernier  à  Faringhea,  en  se  iqnatant,  ton- 
jours  protégé  par  le  géant,  —je  suis  en  mesure  de  répondre  i  vos  qnestknSy... 
quoique  vous  traitiez  fort  brutalanent  une  ancienne  connaiasanee...  Où,' je  ania 
M.  Dupont,  ex-régisseur  de  la  terre  de  Cardoville;...  à  telle  enseigné  que  c*est 
moi  qui  ai  aidé  à  vous  repêcher,  lors  du  naufrage  du  bâtiment  où  vcius  élMi  em- 
barqué. ». 

En  effet,  à  la  vive  lueur  des  deux  lanternes,  le  métis  reconnut  la  bonne  et  kqralc 
figure  de  M.  Dupont,  jadis  régisseur,  et  alors,  ainsi  qu'on  Ta  dit,  intendant  de  la 
maison  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

L'on  n*a  peut-être  pas  oublié  que  ce  fut  M.  Dupont  qui,  le  premier,  écrivit  i 
mademoislle  de  Cardoville,  pour  réclamer  son  intérêt  en  faveur  de  DJahna,  retenn 
au  château  de  Cardoville  par  une  blessure  reçue  pendant  le  naufrage. 

a  Mais,  monsieur...  que  venez- vous  faire  ici?  Pourquoi  vous  introduire  ainsi 
clandestinement  dans  cette  maison?  —  dit  Fannghea  d'un  ton  brusque  et  soup- 
çonneux. 

—  Je  vous  ferai  observer  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  de  clandestin  dans  ma  con- 
duite ;  Je  viens  ici  dans  une  voiture  aux  livrées  de  mademoiselle  de  Cardoville,  ma 
chère  et  digne  maîtresse,  chargé  par  elle,  très-ostensiblement,...  très-évidem- 
ment, de  remettre  une  lettre  de  sa  part  au  prince  Djalma,  son  cousin,  »  répondit 
M.  Dupont  avec  dignité. 

A  ces  mots,  Faringhea  frémit  de  rage  muette,  et  reprit  :  •  Pourquoi,  mon- 
sieur,... venir  à  cette  heure  tardive?  pourquoi  vous  introduire  par  cette  petite 
perle? 

—  Je  viens  à  cette  heure,  mon  cher  monsieur,  parce  que  c'est  Tordre  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  et  je  suis  entré  par  cette  petite  porte  parce  qu'il  y  a  tout 
lieu  de  croire  qu'en  m'adressant  à  la  grande  porte...  il  m'eût  été  impossible  de 
parvenir  jusqu'au  prince... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  —  répondit  le  métis. 

—  C'est  possible;...  mais  comme  on  savait  que  le  prince  passait  presque  ha- 
bituellement une  grande  partie  de  la  nuit  dans  le  petit  salon,...  qui  communique 
à  la  serre  chaude  dont  voici  la  porte,  et  dont  mademoiselle  de  Cardoville  A  con- 
servé une  double  clef  depuis  qu'elle  a  loué  cette  maison,  j*étais  à  peu  près  certain, 
en  prenant  ce  chemin,  de  pouvoir  remettre  entre  les  mains  du  prince  la  lettre  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  sa  cousine...  et  c'est  ce  que  j'ai  eu  Thonuçur  de  (aire, 
mon  cher  monsieur,  et  j'ai  été  profondément  louché  de  la  bienveillance  avec  la- 
quelle le  prince  a  daigne  me  recevoir,  et  même  se  souvenir  de  moi. 

—  Et  qui  vous  a  si  bien  instruit,  monsieur,  des  habitudes  du  prince?  — dit  Fa- 
ringhea ne  pouvant  maîtriser  son  dépit  courroucé. 

—  Si  j'ai  été  exactement  renseigné  sur  ses  habitudes,  mon  cher  monsieur.  Je 
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%  cté  aussi  bien  instruit  sur  les  vôtres,  —  répondit  Dupont  d'un  air  assu 
1,  —  rar  je  vous  assure  que  je  ne  eoniplais  pas  plus  vous  rencontrer  dans 
ce  piuage,...  que  vous  ne  vous  attendiez  à  m'y  voir.  » 

Ce  disant,  M.  Dupont  fit  un  salut  passablement  narquois  au  mclîs,  cl  remonta 
dans  la  voiture,  qui  s'éloigna  rapidement,  laissimt  Farin<;lioa  aussi  surpris  que 
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e  lendemain  de  la  mission  remplie  par  Dupont 
auprès  de  Pjalma,  celui-ci  se  promenait  à  pas 
impatients  et  précipités  dans  le  petit  salon  in- 
dien de  la  rue  Blanche;  cette  pièce  ccnnmu- 
niquait,  on  le  sait,  avec  la  serre  chaude  où 
Adrîpnne  lui  avait  apparu  pour  la  première 
I  Tois.  Il  avait  voulu,  en  souvenir  de  ce  jour, 
s'hobiller  comme  il  t'était  lors  de  cette  entre- 
vue :  il  portait  donc  une  tunique  de  cachemire 
blanc,  avec  un  turban  cerise  et  une  cointurc 
de  même  couleur;  ses  guêtres  de  velours  in- 
carnat, brodées  d'argent,  dessinaient  le  galbe 
(in  et  pur  de  sa  jambe,  et  s'écbancraient  sur  une 
petite  mule  de  maroquin  blanc  à  talon  roupie. 

Le  bonheur  a  une  action  si  instantanée,  et  pour  ainsi  dire  tellement  matérielle, 
sur  les  organisations  jeunes,  vivaces  et  ardentes,  que  Djolma,  la  veille  encore 
mome,  abattu,  desespéré,  n'était  plus  rcronnaissable.  Une  teinte  livide  ne  ter- 
nissait plus  l'or  pâle  de  son  teint  mal  et  transparent.  Ses  Lirges  prunelles,  naguère 
voilées  comme  le  seraient  des  diamants  noirs  par  une  vapeur  humide,  brillaient 
alors  d'un  doux  éclat  au  milieu  de  leur  orbe  nacre  ;  ses  lèvres,  longtemps  p&lies, 
étaient  redevenues  d'un  coloris  aussi  vif,  aussi  velouté,  que  les  plus  belles  Qeuis 
pourpres  de  son  pays. 

Tantôt,  interrompant  sa  marche  précipitée,  il  s'arrêtait  tout  à  coup,  tirait  de 
son  sein  un  petit  papier  soi j:neu sèment  plié,  cl  le  portait  à  ses  lèvres  avec  une 
folle  ivresse;  alors,  ne  pouvant  contenir  les  élans  de  son  bonheur,  une  espèce  de 
cri  de  joie,  mâle  et  sonore,  s'échappait  de  sa  poitrine,  et  d'un  t>ond  le  prince  était 
devant  la  glace  sans  tain  (|ui  séparait  le  salon  de  la  se  rrc  chaude  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  avait  vu  mademoiselle  de  Cardoville, 

Singulière  puissance  du  souvenir,  merveilleuse  liallucination  d'un  esprit  dominé, 
envahi,  par  une  pensée  unitiue,  fixe,  incessante:  bien  des  fois  Djalma  avait  cru 
voir,  ou  plutôt  il  avait  réellement  vu  l'image  adorée  d'Adriennc  lui  apparaître  à 
travers  cette  nappe  de  erislat  ;  et  bien  plus,  l'illusion  avait  été  si  complète  que,  les 
yeux  ardemment  fixés  sur  la  vision  qu'il  évoquait,  il  avait  pu,  à  l'aide  d'un  pin- 
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cfau  imbibé  do  oarniin  \  suivre  et  tracer  avec  une  éloiinanlc  exactitude  la 
silhouette  de  l*idéale  figure  que  le  délire  de  son  imagination  présentait  à  sa  vue. 
C'était  devant  ces  lignes  charmantes  rehaussées  du  carmin  le  plus  vif,  que  Djalnia 
venait  de  se  mettre  en  contemplation  profonde,  après  avoir  lu  et  relu,  porté  et  re- 
porté vingt  fois  à  ses  lèvres  la  lettre  qu'il  avait  reçue  la  veille  au  soir  des  mains 
de  Dupont. 

Djalma  n* était  pas  seul.  Faringlica  suivait  tous  h  s  mou\ements  du  prince  d*un 
regard  subtil,  attentif  et  sombre  ;  se  tenant  resi)ectueusement  debout  dans  un 
coin  du  salon,  le  métis  semblait  occupé  à  déplier  et  étendre  le  bedej  de  Djalma, 
espèce  de  burnous  en  étoffe  de  F  Inde,  tissu  léf:er  et  soyeux  dont  le  fond  brun 
disparaissait  presque  entièrement  sous  des  broderies  d'or  et  d'argent  d'une  déli- 
catesse exquise.  La  figure  du  métis  était  soucieuse,  sinistre.  Il  ne  pouvait  s'y  mé- 
prendre :  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville,  remise  la  veille  par  M.  Du|Mmt 
à  Djjalma,  devait  causer  seule  son  enivrement,  car,  sans  doute,  il  se  savait  aimé; 
dans  ce  cas,  son  silence  obstiné  envers  Farin^hea,  depuis  que  celui-ci  était  entré 
dans  le  salon,  l'alarmait  fort,  et  il  ne  savait  comment  l'interpréter. 

La  veille,  après  avoir  quitté  M.  Dupont  dans  un  état  d'anxiété  facile  à  com- 
prendre, le  métis  était  revenu  en  hâte  vers  le  prince,  afin  de  juger  rofTcl  produit 
par  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville;  mais  il  trouva  le  ^alon  fenné.  Il 
frappa,  personne  ne  lui  répondit.  Alors,  quoique  la  nuit  fût  avancée,  il  expé<lia  en 
loote  hàle  une  note  à  Rodin,  dans  laquelle  il  lui  annonçait  et  la  visite  de  M.  Du- 
pont, et  le  but  probable  de  cette  visite. 

Djalma  a^ait  en  efTct  passé  la  nuit  dans  des  emportements  de  bonheur  et  d'es- 
poir, dans  une  fièvre  d'impatience  impossible  à  rendre.  Au  matin  seulement,  ren- 
Iranl  dans  sa  cliambrc  à  coucher,  il  avait  pris  quelques  moments  de  repos  et 
s*é(ait  habillé  seul. 

Plusieurs  fois,  mais  en  vain,  le  métis  avait  discrètement  frappé  à  la  porte  de 
rappartement  de  Djalma;  vers  les  midi  et  demi  seulement,  celui-ci  a\ait  sonné 
pour  demander  que  sa  voiture  fût  prête  à  deux  heures  et  demie.  Farin«:hea  s'étant 
présenté,  le  prince  lui  avait  donné  cet  ordre  sans  le  re<:arder  et  cornm**  il  eut  parlé 
à  tout  autre  de  ses  serviteurs.  Etait-ce  défiance,  éloignement  ou  distraction  de  la 
part  du  prince?  telles  étaient  les  questions  que  se  posait  le  métis  avec  une  an- 
goisse croissante,  car  les  desseins  dont  il  était  l'instrument  le  plus  actif,  le  plus 
immédiat,  pouvaient  être  ruinés  au  moindre  soupçon  de  Djalma. 

«  Oh!...  les  heures...  les  heures...  qu'elles  sont  lentes!... — s'écria  tout  à  coup 
le  Jeune  Indien  d*une  voix  basse  et  palpitante. 

^  Les  heures  sont  bien  longues,  disiez-vous  avant-hier  encore,  mouMMgneur...  »> 

El  en  prononçant  ces  mots,  Faringhea  s'appnn  ha  de  Djalma,  afin  d'attirer  son 
attention.  Voyant  qu'il  n'y  réussissait  fms,  il  fit  quelque  pjis  de  plus,  et  reprit: 
«  Votre  joie  semble  bien  grande,  monseigneur  ;  faites- en  connaître  !«■  sujet  à  \otrc 
pauvre  et  fidèle  serviteur,  afin  qu'il  puisse  s'en  réjouir  a\ec  \ous.  « 

S*il  avait  entendu  les  paroles  du  métis,  Djalma  n'en  a\ait  écouté  aucuni*;  il  ne 
répondit  pas;  ses  grands  yeux  noirs  nageaient  <lans  le  \idc;  il  semblait  sourire 
avec  adoration  à  une  vision  eiichanteress4\  l<'s  deux  mains  erois^Vs  sur  sa  |>oitrine, 
ainsi  que  les  placent,  pour  prier,  les  g<*iis  <le  son  ysi\s, 

1  QiMl<|uet  curirux  po«««Jcnt  de  partiHct  ciw)iii^»««,  pr-  iluit^  de  l'art  in>ltcn.  d'une  n4i\eir  |>riiiii.i«r. 
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Après  quelques  instants  de  rclte  sorte  de  contemplation,  il  dit:  «  Qodle 
heure  est-il  ?  o 

Mais  il  semblait  plutôt  se  foire  cette  demande  à  soi-mèine  qu'à  un  tien. 

■  n  est  bicntAt  deux  heures,  monseigneur,  •  dit  Faringhen. 

Djalma,  après  avoir  entendu  cette  réponse,  s'assit  et  cacha  sa  figure  àtm  KS 
mains,  comme  pour  se  recueillir  et  s'absorber  i-omplétemenl  dans  une  inelhble 
méditation. 

Faringhea,  poussé  à  bout  par  ses  inquiétudes  croissantes  et  voulanlà  tont  prix 
attirer  l'attealion  de  Djalma,  s'approcha  de  lui;  et  presquç  certain  de  Telfet  dn 
paroles  qu'il  allait  prononcer,  il  lui  dit  d'une  voix  lente  et  pénétrante  :  •  Monaei- 
gneur...  ce  bonheur  qui  vous  transporte,  vous  le  devez.  J'en  suis  sûr,  à  made- 
moiselle de  Cardovillc.  d 

A  peine  ce  nom  fut-il  prononcé  que  Djalma  tressaillit,  bondit  sur  son  hiiteail, 
se  leva,  et  regardant  le  métis  en  (aec,  il  s'écria,  comme  s'il  n'eât  hit  que  de  l'a- 
percevoir: «  Faringhea...  tu  es  ici!...  Que  vcux-tuT 


—  Votre  fidèle  serviteur  partage  votre  joie,  monseigneur. 

—  Quelle  joie? 

—  Celle  que  vous  cause  la  lettre  de  mademol<iellc  deCanloville,  monseigneur.  i> 
Djnhna  ne  répondit  pas,  mais  son  regard  brillait  de  tant  de  bonheur,  de  tant 

de  si-rvnilé,  que  le  métisse  sentit  complètement  rassuré  ;  oueun  nuage  de  défiance  ou 
de  doute,  si  léger  qu'il  Tût,  n'obscurcissoitlestraitsradicuxdu  prince.  Celui-ci,  après 
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quelques  moments  de  silence,  releva  sur  le  mclis  ses  yeux  à  demi  voilés  d*uni* 
hrmt  de  joie,  et  répondit  avec  Texpression  d*un  cœur  qui  déborde  d*amour  et  de 
félicité:  «Oh!  le  bonheur,  ..  le  bonheur;...  c*est  bon  et  grand  comme  Dieu;... 
c^cslDieu... 

—  Ce  bonheur  vous  était  du,  monseigneur,  après  tant  de  souiïrances... 

—  Quand  cela?...  Ah!  oui,  autrefois  j'ai  souiïert;  autrefois  aussi  j*ai  été  h 
Java...  il  y  a  des  années  décela... 

-*  D*ailleurs,  monseigneur,  cet  heureux  succès  ne  m'étonne  pas.  Que  vous 
ai- je  toujours  dit  ?  Ne  vous  désolez  pas;...  feignez  un  violent  amour  pour  une 
autre;...  et  cette  orgueilleuse  jeune  fille...  » 

A  ces  mots  Djalma  jeta  un  coup  d'oeil  si  perçant  sur  le  métis,  que  celui-ci  s*ar- 
ritaeourt;  mais  le  prince  lui  dit  avec  la  plus  affectueuse  bonté  :  a  Continue,... 
jeTécoute...  » 

Puis,  appuyant  son  menton  dans  sa  main  et  son  coude  sur  son  genou,  il  attaclia 
lor  Faringhea  un  regard  profond,  mais  d*une  douceur  tellement  ineiïable,  telle- 
BKiit  pénétrante,  que  Faringhea,  cette  âme  de  fer,  se  sentit  un  instant  troublé 
par  un  léger  remords. 

c  Je  disais,  monseigneur,  —  reprit-il.  —  qu'en  suivant  les  conseils  de  votre  fi- 
dèle esclave,...  qui  vous  engageait  à  feindre  un  amour  passionné  pour  une  autre 
Heomie,  vous  avez  amené  mademoiselle  de  Cardoville,  si  fière,  si  orgueilleuse,  à 
venir  à  vous...  Ne  vous  l'avais  je  pas  prédit? 

—  Oui,...  tu  l'avais  prédit,  «  répondit  Djalma  toujours  accoudé,  toujours  exa- 
mnantle  métisavec  la  mémeattention,a^-ec  la  même  ex  pression  desuavebonté. 

La  surprise  de  Faringhea  augmentait;  ordinairement  le  prince,  sans  le  traiter 
afce  moins  de  dureté,  conservant  du  moins  avec  lui  les  traditions  quelque  peu 
hautaines  et  impérieuses  de  leur  pays  commun,  ne  lui  avait  jamais  imrlé  avec  cette 
douoeur;  sachant  tout  le  mal  qu'il  avait  fait  au  prince,  déliant  comme  tous  les 
mécliants,  le  métis  crut  un  moment  que  la  bienveillance  de  son  maître  cachait  un 
piège,  aussi  continua- t-il  avec  moins  d'assurance  :  «  Croyez-moi,  monseigneur, 
ee  jour,  si  vous  savez  profiter  de  vos  avantages,  ce  jour  vous  consolera  de  toutes 
vos  peines,  et  elles  ont  été  grandes,  car  hier  encore,...  bien  que  vous  ayez  la  gé- 
nérosité de  l'oublier,  et  c'est  un  tort,  hier  encore,  vous  souffriez  aiïreusement  ; 
BMiis  vous  n'étiez  pas  seul  à  soulfrir,...  cette  fière  jeune  fille  aussi...  a  souffert... 

—  Tu  crois?  —  dit  Djalma. 

—  Oh  !  bien  sûr,  monseigneur  ;  jugez  donc,  en  vous  voyant  au  théâtre  avec  une 
autre  femme,  ce  qu'elle  a  dû  ressentir...  Si  elle  vous  aimait  faiblement,  elle  a  été 
cmeUement  frappée  dans  son  amour-propre. . .  si  elle  vous  aimait  avec  passion ,  elle  a 
été  firappée  au  cœur...  Aussi,  lasse  de  souffrir,  elle  \ient  à  vous... 

—  De  sorte  que,  de  toutes  façons,  tu  es  certain  qu'elle  a  souffert,...  beaucoup 
souffert.  Et  cela  ne  t'apitoie  pas?  —  dit  Djalma  d'une  voix  contrainte,  mais  tou- 
jours avec  un  accent  rempli  de  douceur... 

^- Avant  de  songer  à  plaindre  les  autres,  monseigneur,  je  songe...  h  vos 
peines...  et  elles  me  touchent  trop  pour  qu'il  nie  reste  quelque  pitié  pour  autrui... 
<—  lyouta  hypoiTitement  Faringhea  :  l'influence  <le  Rodin  avait  dijà  modifié  le 
phansegar. 

«-Cela  est  étrange  ..  —  dit  Djalma  en  se  parlant  à  soi-même  et  jetant  sur  le 
métis  un  regard  plus  profond  <Mu*orc,  mais  toujours  rempli  de  Ininté. 
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—  Qu'est  ce  qui  est  étrange,  monsrigneur? 

—  Bien.  Mais,  dis-moi,  puisque  tes  avis  m*ont  si  bien  léussi  pour  le  passé»*** 
que  penses-tu  de  ravenirt... 

—  De  Ta  venir  y  monseigneur? 

—  Oui...  dans  une  heure...  Je  vais  être  auprès  de  mademoiselle  de  Caidoville. 

—  Cela  est  grave,  monseigneur;...  Tavenir  dépend  de  cette  première  cnlrame. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais  tout  à  l'heure. 

—  Crovez-moi,  monseigneur...  les  fenamesne  se  passionnent  jamais  qoé  pour 
Fhomme  hardi  qui  leur  épargne  l'embarras  des  refus. 

—  Explique-toi  mieux. 

—  Eh  bien  I  monseigneur,  elles  méprisent  Pâmant  timide  et  langûMfui  qui, 
d*une  voix  humble,  demande  ce  qu'il  doit  ravir... 

—  Mais  je  vois  aiiyourd'hui  mademoiselle  de  Cardoville  pour  la  premièra  JRmp. 

—  Vous  l'avez  vue  mille  fois  dans  vos  rêves,  monsdgneur,  et  elle  aussi  i^m  a 
vu  dans  ses  rêves,  puisqu'elle  vous  aime...  Il  n'y  a  pas  une  de  vos  pensées  d*a- 
mour  qui  n'ait  eu  de  Técho  dans  son  cœur...  Toutes  vos  ardentes  adorations  pour 
elle,  elle  les  a  ressenties  pour  vous...  L'amour  n*a  pas  deux  langages,  et,  sans 
vous  voir,  vous  vous  êtes  dit...  tout  ce  que  vous  aviez  à  vous  dire...  Maintenant... 
aujourd'hui  même,  agissez  en  niaitrc...  et  elle  est  à  vous. 

—  Cela  est  étrange...  étrange,  »  dit  Djalma  une  seconde  fois,  en  ne  quittant 
pas  des  yeux  Farin<:hea. 

Se  méprenant  sur  le  sens  que  le  prince  attachait  à  ces  mots,  le  métis  reprit  : 
m  Croyez-moi,  monseigneur,  si  étrange  que  cela  vous  semble,  cela  est  sage...  Rap- 
pelez-vous le  passé...  Est-ce  en  jouant  le  rôle  d*un  amoureux  timide. ..  que  vous 
avez  amené  à  vos  pieds  cette  orgueilleuse  jeune  (illc,  monseigneur?  Non,  c'est  en 
feignant  de  la  dédaigner  pour  uue  autre  femme...  Ainsi,  pas  de  faiblesse;...  le  lioii 
ne  soupire  pas  comme  le  faible  tourtereau  ;  ce  fier  sultan  du  désert  n'a  pas  soocî 
de  quelques  rugissements  plaintifs  de  la  lionne...  encore  moins  courroucée  que  re» 
connaissante  de  ses  rudes  et  sauvages  caresses;  aussi,  bientôt  soumise,  heureuse 
et  craintive,  elle  rampe  sur  la  trace  de  son  maître.  Croyez-moi,  monseigneur, 
osez...  osez...  et  aujourd'hui  vous  serez  le  sultan  adoré  de  cette  jeune  fille  dont 
tout  Paris  admire  la  beauté...  » 

Après  quelques  minutes  de  silence,  Djalma,  secouant  la  tête  avec  une  expression 
de  tendre  commisération,  dit  au  métis,  de  sa  voix  douce  et  sonore  :  a  Pourquoi 
me  trahir  ainsi?  pourquoi  me  conseiller  ainsi  méchamment  d'employer  la  violence, 
la  terreur,  la  surprise...  envers  un  ange  de  pureté,...  que  je  respecte  comme  ma 
mère?  N'est-ce  donc  pas  assez  pour  toi  de  t*ètre  dévoué  à  mes  ennemis,  à  ceux 
qui  m'ont  poursuivi  jusqu*à  Java?  » 

Djalma,  l'œil  sanglant,  le  front  terrible,  le  poignard  levé,  se  fut  précipité  sur 
le  métis,  que  celui-ci  eut  été  moins  surpris,  peut-être  même  moins  effrayé  qu'en 
entendant  Djalma  lui  parler  de  sa  trahison,  avec  cet  accent  de  doux  reproche. 

Faringhea  recula  vivement  d'un  pas,  comme  s'il  eût  cherché  à  se  mettre  en 
défense. 

Djalma  reprit  avec  la  même  mansuétude  :  a  Ne  crains  rien  ;...  hier,  je  t'aurais 
tué;...  je  te  l'assure;...  mais  aujourd'hui,  l'amour  heureux  me  rend  équitable  et 
clément:  j'ai  pour  toi  de  la  pitié  sans  fiel  ;  je  te  plains.  Tu  dois  avoir  été  bien  mal- 
heureux... |)our  cire  devenu  si  méchant. 
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— -  Moi,  monseigneur  I  —  dit  le  métis  avec  une  stupeur  croissante. 

—  Mais  tu  as  donc  bien  souflert,  on  a  donc  bien  été  impitoyable  envers  toi, 
pauvre  créature,  que  tu  es  impitoyable  dans  ta  haine,  et  que  la  vue  d  un  bon- 
beor  comme  le  mien  ne  te  désarme  pas?...  Vrai...  en  t'écoutant  tout  à  l'heure, 
Réprouvais  pour  toi  une  commisération  sincère,  en  voyant  la  triste  persévérance 
de  ta  haine. 

— -  Monseigneur,  je  ne  sais;...  mais...  » 

Et  le  métis,  balbutiant,  ne  trouvait  pas  une  parole  à  répondre. 

^-  Voyons,  quel  mal  t'ai-jc  fait? 

^-  Mais...  aucun,  monseigneur!  —  répondit  le  métis. 

—  Alors  pourquoi  me  haïr  ainsi?  pourquoi  me  vouloir  du  mal  avec  tant  d'a- 
charnement?... N^était-ce  pas  assez  de  me  donner  le  perfide  conseil  de  feindre  un 
hoDteux  amour  pour  cette  jeune  fille  que  tu  as  amenée  ici,...  et  qui,  lasse  du  mi- 
sérable r61e  qu'elle  jouait  près  de  moi,  a  quitté  cette  maison? 

—  Votre  feint  amour  pour  cette  jeune  fille,...  monseigneur, — reprit  Faringhea 
en  reprenant  peu  à  peu  son  sang-froid,  —  a  vaincu  la  froideur  de... 

^-  Ne  dis  pas  cela,  —  reprit  le  prince  avec  la  même  douceur  en  Finterrompant  ; 
^  âje  jouis  de  cette  félicité  qui  me  rend  compatissant  envers  toi,  qui  m*élève 
au-denus  de  moi-même,  c'est  que  mademoiselle  de  Cardoville  sait  maintenant 
que  je  n^ai  pas  un  moment  cessé  de  Faimer,  comme  elle  doit  être  aimée,...  avec 
adoralîoD,  avec  respect;  toi,  au  contraire,  en  me  conseillant  comme  tu  Tas  fait... 
IfiB  deaseîn  était  de  l'éloigner  de  moi  à  jamais;  tu  as  faiHi  réussir. 

—  Monseigneur...  si  vous  pensez  cela  de  moi,...  vous  devez  me  regarder 
coame  voire  plus  mortel  ennemi... 

— >  Ne  crains  rien,  te  dis-je;...  je  n'ai  pas  le  droit  de  te  blâmer...  Dans  le  dé- 
lire du  chagrin,  je  t'ai  écouté,...  j'ai  suivi  tes  avis,...  je  n'ai  pas  été  ta  dupe, 
mais  ton  complice...  Seulement,  avoue-le,  me  voyant  à  ta  merci,  abattu,  déses- 
péié,  B*élaît-ce  pas  cruel  à  toi  de  me  conseiller  ce  qui  pouvait  m'êire  le  plus  fti- 
aeile  au  monde? 

—  L'ardeur  de  mon  zèle  m'aura  égaré,  monseigneur. 

^- Je  veux  te  croire...  Mais  pourtant  aujourd'hui?...  encore  des  excitations 
aum valses ;...| tu  as  été  sans  pitié  pour  mon  bonheur  comme  tu  avais  été  sans  pi- 
tié pour  mon  malheur;...  ces  délices  du  cœur  où  tu  me  vois  plongé  ne  t'inspirent 
qa*un  désir,...  celui  de  changer  cette  ivresse  en  désespoir. 

^-  Moi,  monseigneur? 

—  Oui,  toi  ;...  tu  as  pensé  qu'en  suivant  tes  conseils,  je  me  perdrais,  je  me 
déshonorerais  pour  toujours  aux  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville...  Voyons? 
dis?  cette  haine  acharnée...  pourquoi?  Encore  une  fois,...  que  t'ai- je  fait? 

—  Monseigneur...  vous  me  jugez  mal,  et  je... 

—  Écoute-moi,  je  ne  veux  plus  que  tu  sois  méchant  et  traître;  je  veux  te  ren- 
dre bon...  Dans  notre  pays,  on  charme  les  serpents  les  plus  dangereux,  on  appri- 
voise les  tigres;...  eh  bien!  je  veux  aussi  te  dompter  à  Torce  de  douceur,  toi  qui 
es  un  homme...  toi  qui  as  un  esprit  pour  te  guider  et  un  cœur  |>our  aimer;...  ce 
Jour  me  donne  un  bonheur  divin,  tu  béniras  ce  jour...  Que  puis- je  pour  toi?  que 
veax-tu?de  l'or?...  Tu  auras  de  l'or...  Veux-tu  plus  que  de  For?...  veux-tu  un 
ioii,  dont  Famitié  tendre  te  consolera,  et,  te  faisant  oublier  les  chagrins  qui  t'ont 
rendu  méchant,  te  rendra  k>on?...  Quoique  fils  de  roi,  veux-tu  que  je  sois  cet 

IV.  fl 


ï 


SEIZIËMK  PARTIK.  -  LE  CIIOLËBA 


ami?  Jt'  II'  serai,  oui,...  malgré  le  mal;...  non....  à  cause  du  mal  que  lu  mav 
fait;...  je  serai  pour  loi  un  ami  sincère,  heureux  de  me  dire  :  •■  Le  jour  où  l'angf 
m'a  dit  qu'elle  m'aimait,  mon  bonheur  a  été  bien  grand  :  le  malin  j'avais  un  en- 
nemi implacable;  le  soir,  sa  haine  s'était  changée  en  amitié...  Va,  croi»-moi,  Fa- 
rïnghea.  le  malheur  Tait  les  méchants;  te  bonheur  Tait  les  bons  :  sois  lieurcux...  - 

A  ce  moment,  deux  heures  sonnèrent. 

Le  prince  tressaillit;  c'était  le  moment  de  partir  pour  son  rendez-vous  avec 
Adrionne.  L'admirable  figure  de  Djalma,  encore  embellie  par  )a  douce  et  inefTable 
expression  dont  elle  s'était  animée  en  parlant  au  métis,  sembla  s'illuminer  d'un 
rayon  divin.  S'approcliant  de 
Farin<>hea,  il  lui  tendit  la  niaiti 
avec  un  ^'cste  rempli  de  man- 
suétude et  de  grâce,  en  lui  di- 
sant :  II  Ta  main...  ■ 

Le  métis,  dont  le  front  était 
baigné  d'une  sueur  froide,  dont 
les  traits  étaient  pâles,  altérés, 
presque  décomposés,  hésita  un 
instant;  puis,  dominé,  vaincu, 
fasciné,  il  lendit  en  iïissonnant 
sa  main  au  prince,  qui  la  serra 
et  lui  dit  à  la  mode  de  son  pays  : 
«  Tu  mets  loyalement  ta  muîn 
dans  la  main  d'un  ami  loyal... 
Cette  main  sera  toujours  ou- 
verte pour  loi...  Adieu,  Farin- 
ghea...  Je  me  sens  maintenant 
plus  digne  de  m'agcnouiller  de- 
vant l'ange,  h 

Kt  Djnlma  sortit,  afin  de  se 
rendre  chez  Adrieone. 

Malgré  sa  férocité,  malgré  la  liaine  impitoyable  qu'il  perlait  à  l'espèce  humnM. 
bouleversé  par  les  nobles  et  clémentes  paroles  de  Djalma,  le  sombre  sectateur  de 
Bohwanie  se  dit  avec  lerreur  :  «  J'ai  touché  sa  main;...  il  est  maintenant  saai 
pour  moi...  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  et  la  réflexion  lui  venant  sans  doute,  il  *'*- 
crift  :  Il  Oui;.,,  mais  il  n'est  pas  sacré  pour  celui  qui,  selon  ce  qu'on  m'a  ré- 
pondu cette  nuit,  doit  l'attendre  Ji  la  porte  tle  celte  maison...  a 

Ce  disant,  le  métis  courut  ilans.mic  chambre  voisine  qui  donnait  sur  la  roe, 
souleva  un  coin  du  rideau,  et  dit  avec  anxiété  :  n  Sa  voilure  sorl...  l'homme  S'ap- 
proche... Enfer!...  la  voiture  a  marclié,  je  ne  vois  plus  rien.  » 


CHAPITUli    XXVIII. 


ar  une  sin<!u)jèrc  coïncidence  de  pon 
s^,  Adrienne  avait  voulu,  ainsi  que 
Djalmn,  élrc  véliic  comme  clic  IVtail 
lors  de  sa  première  entrevue  avec  lui 
dans  la  mnison  de  la  rue  Blanche. 
Il  '  f'If  i^^^^^^K{  '  ^^^Ê        '*'*'"'  '<^  'i^u  ^^  *^^"^  entrevue  si  so- 

Âi'fJ^^^^^^^ÊÊ//^^  '  J^^^K  lennelle  au  point  de  vue  de  son  bon- 
IW  J^^^^^^^^Hl9?  ^^^^B  heur,  mademoiselle  de  Cardoville,  avec 
|H^^^^^^^^^^^V  i  ^^^^m\   ^1^  l"^'  'e  grand 

^LH^^^^^^^V  '^ij^^^^^l  salon  de  réception  rie  l'hAlel  de  Cardo- 
■  ^KV'i^^^^K^^tM^^^^^^V^'  ^^  ^  voyaient  plusieurs  portiaits 

^H||'^^^^E)I^H^^^^^^h'    de  Tamille.  Les  plus  apparents 
^B|pfl^^^^^ll^^^^^H^HB  '    ceux  de  son  père      de  sa  mère.  Ce  sa- 
wm    ^^^^^^^^^^^K^^KÊ  vaste      d'une  t^ande 

I       H^^^^^^^^Bw'^IVr  1"^  '^^^^  1"'  '^  précé- 

daient, mi'ublé  avec  le  luxe  imposant  du 
siècle  de  Louis  MV;  le  plarond,  peint 
par  Lebrun,  ayant  pour  sujet  le  triom- 
phe d*Ap(rilon,  étalait  l'ampleur  de  son  dessin,  la  vigueur  de  son  coloris,  au  milieu 
fHH  large  eomiche  magnifiquement  seulpiéect  dorée,  supportée  dans  ses  angles 
per  quatre  pendentirs  composés  de  grandes  ligures  aussi  dorées,  rrprésenlant  les 
SiiMm;  des  panneaux  recouverts  de  damas  cramoisi,  entourés  d'encadrements, 
•ervaient  de  fond  aux  grands  poriratls  de  famille  qui  ornaient  cette  pièce. 

n  est  plus  Ibcile  de  concevoir  que  de  peindre  les  mille  émulions  diverses  dont 
Aait  agitée  mademoiselle  de  Cardovillc  A  mesirre  qu'approchait  le  moment  de  son 
«tretien  avec  DJalma.  Leur  réunion  Hvail  élé  jusqu'alors  empêchée  par  tant  de 
dealoureui  obstacles,  Adrienne  savait  ses  ennemis  si  vinilanls,  si  actirs,  si  péril- 
dea,  (pi'elle  doutait  encore  de  son  bonheur.  A  chafine  inslant,  presque  mal<:ré 
elle,  ton  nfiard  interrogeait  la  pendule;  quelques  minutes  encore,  et  l'heure  du 
Rsdet-vous  allait  sonner...  Knfln,  cette  heure  sonna.  Chaque  coup  du  timbre  re- 
lenlit  longuement  au  fond  du  CŒiir  d' Adrienne.  Klle  pensa  que  Djalmn,  sans  doule 
par  réserve,  ne  s'était  pas  permis  de  devancer  l'instant  llxé  par  elle;  loin  de  le 
bllnter  de  cette  discrétion,  elle  lui  en  sut  gré  ;  mais,  de  ce  moment,  au  moindre 
bruit  qu'elle  entendait  dans  les  salons  voisins,  suspendant  sa  respiration,  elle 
prMait  l'oreille  avec  es[*érance.  Pendant  les  premières  minutes  qui  suivirent 
l'heure  où  elle  atlendait  Djalmn,  mademoiselle  de  Carduvdie  ne  conçut  aucune 
crainte  MTietise,  et  calma  son  impatience  un  |ieu  inquiète  par  ce  calcul,  très- puéril. 
iTts-nlais,  aux  yeux  des  gens  qui  n'ont  jamais  connu  la  llévreuse  agitation  d'une 
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alteiuc  heureuse,  en  se  disant  que  la  pendule  de  la  maison  de  la  rue  Blanche 
pouvait  retarder  de  quelque  peu  sur  la  pendule  de  la  rue  d'Anjou.  Mais  à  mesure 
que  cette  différence  supposée,  d'ailleurs  fort  concevable,  se  changea  en  un  retard 
d'un  quart  d'heure, . . .  de  vingt  minutes, ...  et  plus,  Adrienne  ressentit  une  angoisse 
croissante;  deux  ou  trois  fois,  la  jeune  fille,  se  levant  le  cœur  palpitant,  alla  sur 
la  pointe  du  pied  écouter  à  la  porte  du  salon...  Elle  n^entendit  rien...  La  demie  de 
trois  heures  sonna.  Ne  pouvant  surmonter  sa  frayeur  naissante,  et  se  rattachant 
à  un  dernier  espoir,  elle  revint  auprès  de  la  cheminée,  puis  sonna,  après  avoir, 
pour  ainsi  dire,  composé  son  visage,  afin  qu'il  ne  trahit  aucune  émotion. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  valet  de  chambre  à  cheveux  gris,  ▼étu  de 
noir,  ouvrit  la  porte,  et  attendit  dans  un  respectueux  silence  les  ordres  de  sa  mal- 
tresse ;  celle-ci  lui  dit  d'une  voix  calme  :  «  André,  priez  Hébé  de  vous  drainer  un 
flacon  que  j'ai  oublié  sur  la  cheminée  de  ma  chambre  et  apportez-le-moL  a 

André  s'inclina;  au  moment  où  il  allait  sortir  du  salon  pourezémiter  Foidre 
d*Adrienne,  ordre  qu'elle  n'avait  donné  que  pour  pouvoir  faire  une  autre  question 
dont  elle  voulait  dissimuler  l'importance  aux  yeux  de  ses  gens,  instruits  de  la  pro- 
chaine venue  du  prince,  mademoiselle  de  Cardoville  ajouta  d*un  air  indifférent 
en  montrant  la  pendule  :  a  Cette  pendule...  va-t-elle  bien?  » 

André  tira  sa  montre,  y  jeta  les  yeux  et  répondit  :  a  Oui,  mademoiselle;. je  me 
suis  réglé  sur  les  Tuileries;  il  est  aussi  trois  heures  et  demie  passées  à  ma  montre. 

—  C'est  bien!...  je  vous  remercie,...  »  dit  Adrienne  avec  bonté. 

André  s'inclina,  et  avant  de  sortir  il  dit  à  Adrienne  :  (c  J'oubliais  de  prévenir, 
mademoiselle,  que  M.  le  maréchal  Simon  est  venu  il  y  a  une  heure;  comme  la 
porte  de  mademoiselle  était  fermée  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  monsieur  le 
prince,  on  a  dit  que  mademoiselle  ne  recevait  pas. 

—  C'est  bien,  »  dit  Adrienne. 

André  s'incUna  de  nouveau,  quitta  le  salon,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Par  cela  même  que  jusqu'à  la  dernière  minute  de  Theure  de  son  entrevue  avec 
Djalma,  l'espérance  d' Adrienne  n'avait  pas  été  troublée  par  le  plus  léger  doute, 
la  déception,  dont  elle  commençait  à  souffrir,  était  d'autant  plus  afl'reuse;  jetant 
alors  un  regard  navré  sur  l'un  des  portraits  placés  au-dessus  d'elle  et  latéralement 
à  la  cheminée,  elle  murmura  avec  un  accent  plaintif  et  désolé  :  «  0  ma  mère!  » 

A  peine  mademoiselle  de  Cardoville  avait-elle  prononcé  ces  mots,  que  le  rou- 
lement sourd  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour  de  l'hôtel  ébranla  légère- 
ment les  vitres.  La  jeune  lille  tressaillit,  et  ne  put  retenir  un  léger  cri  de  joie;  son 
cœur  bondit  au-devant  de  Djalma:  car,  cette  fois,  elle  sentait,  pour  ainsi  dire,  que 
c'était  lui.  Elle  en  était  aussi  certaine  que  si  de  ses  yeux  elle  avait  vu  le  prince. 
Elle  se  rassit  en  essuyant  une  larme  suspendue  à  ses  longs  cils.  Sa  main  trem- 
blait comme  la  feuille.  Le  bruit  assez  retentissant  de  plusieurs  portes  dont  on 
ouvrait  successivement  les  battants,  prouva  bientôt  à  la  jeune  fille  la  certitude 
de  ses  prévisions.  Les  deux  vankiux  dorés  de  la  porte  du  salon  roulèrent  sur  " 
leurs  gonds  et  le  prince  parut. 

Pendant  qu'un  second  valet  de  chambre  refermait  la  porte,  André,  entrant-^ 
quelques  secondes  après  Djalma,  pendant  que  celuiH*i  s'approchait  d'Adrienne^  '- 
alla  déposer  sur  une  table  dorée  à  portée  de  la  jeune  fille,  un  petit  plateau  d.^ 
vermeil  où  se  trouvait  un  fiacon  de  cristal;  puis  la  porte  se  referma. 

Le  prince  et  mademoiselle  de  Cardoville  restèrent  seuls. 
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dre,  allume^  embrase  kor  sang,  et  quelquefois,  presque  à  leur  insu,  les  enlève  i 
la  terre  et  les  ravit  au  ciel:  car  c*est  se  rapprocher  de  Dieu  que  de  se  livrer  avec 
une  religieuse  ivresse  au  plus  noble,  au  plus  irrésistible  des  penchants  qu^il  a  nw 
en  nous,  le  seul  penchant  enOn  que,  dans  son  adorable  sagesse,  le  dispensateur  de 
toutes  choses  ait  voulu  sanctîflef  en  le  douant  d'une  étincelle  de  sa  divinité  eréatriee. 

Djalma  leva  le  premier  les  yeux  ;  ils  étaient  à  la  fois  humides  et  étineelanta;  k 
fougue  d'un  amour  exalté,  la  brûlante  ardeur  de  Tàge,  si  tongtemps  oomprinwe» 
Fadmiration  exaltée  d'une  beauté  idéale  se  lisaient  dans  ce  regard,  empreini  ee- 
pendant  d'une  timidité  respectueuse,  et  donnaient  aux  traits  de  cet  adolcaeeni  une 
expression  indéfinissable,. ••  irrésistible. •• 

Irrésistible!...  car  Adrienne,...  rencoptrant  le  regard  du  prince^  frémit  dt  tout 
son  corps,  se  sentit  comme  attirée  dans  un  tourbillon  niagnétiqpet  t^i^  iM  J«n 
s'appesantissaient  sous  une  lassitude  enivrante»  lorsque,  par  un  supripiaflflkifft  de 
vouloir  et  de  dignité,  elle  surmonta  ce  trouble  délicieux,  se  levyi  de  soa  ftaiMpI, 
et,  d'une  voix  tremblante,  elle  dit  à  Djalma  :  a  Prince,  je  suis  heureuse  de  veoc  re* 
ce  voir  ici  ;  —  puis,  d'un  geste  lui  montrant  un  des  portraits  suspendus  derrière  elle» 
Adrienne  ajouta,  comme  s'il  s'était  agi  d'une  présentation  :  ^-  Prince,  ma  mtea...  m 

Par  une  pensée  d'une  rare  délicatesse,  Adrienne  faisait  ainsi,  pour  ainsi  dire, 
assister  sa  mère  à  son  entretien  avec  Djalma.  C'était  se  sauvegarder,  elle  et  le 
prince,  contre  les  séductions  d'une  première  rencontre  d'autant  plus  entraînante 
que  tous  deux  se  savaient  éperdumcnt  aimés;  que  tous  deux  étaient  libres...  et 
n'avaient  à  répondre  qu'à  Dieu  des  trésors  de  bonheur  et  de  volupté  dont  il  les 
avait  si  magnifiquement  doués.  Le  prince  comprit  la  pensée  d' Adrienne;  aussi, 
lorsque  la  jeune  fille  lui  eut  indiqué  le  portrait  de  su  mère,  Djalma,  par  on 
mouvement  spontané,  rempli  de  charme  et  de  simplicité,  s'inclina,  en  pliant  un 
genou  devant  le  portrait,  et  dit  d'une  voix  douce  et  mâle,  en  s'adressant  à  cette 
peinture  :  <c  Je  vous  aimerai,  je  vous  bénirai  comme  ma  mère.  Et  ma  mère  aussi, 
dans  ma  pensée,  sera  là,  comme  vous,  à  côté  de  votre  enfant.  » 

On  ne  pouvait  mieux  répondre  au  sentiment  qui  avait  engagé  mademoiselle  de 
Cardoville  à  se  mettre  pour  ainsi  dire  sous  la  protection  de  sa  mère  ;  aussi,  de  ce 
moment,  rassurée  sur  Djalma,  rassurée  sur  elle-même,  la  jeune  fille  se  trouvant 
pour  ainsi  dire  à  son  aise,  le  délicieux  enjouement  du  bonheur  vint  remplacer  peu 
à  peu  les  émotions  et  le  trouble  qui  l'avaient  d'abord  agitée. 

Alors,  se  rasseyant,  elle  dit  à  Djalma,  en  lui  montrant  un  siéce  en  face  d'eDe  : 
a  Veuillez  vous  asseoir,...  mon  cher  cousin,...  et  laissez-moi  vous  appeler  ainsi, 
car  je  trouve  un  peu  trop  d'étiquette  dans  le  mot  prince;  et,  quant  à  vous,  appe- 
lez-moi votre  cousine,  car  je  trouve  aussi  mademoiselle  trop  grave.  Ceci  réglé» 
causons  d'abord  en  bons  amis. 

—  Oui,  ma  cousine,  —  répondit  Djalma,  qui  avait  rougi  au  mot  d'abord* 

—  Comme  la  franchise  est  de  mise  entre  amis,  —  répondit  Adrienne,  —  je 
vous  ferai  d'abord  un  reproche...  »  ajouta-t-elle  avec  un  demi-sourire  en  regar- 
dant le  prince. 

Celui-ci,  au  lieu  de  s'asseoir,  restait  debout,  accoudé  à  la  cheminée,  dans  une 
attitude  remplie  de  grâce  et  de  respect. 

«  Oui,  mon  cousin...  —  reprit  Adrienne,  —  un  reproche  que  vous  me  pardon- 
nerez peut-être;...  en  un  mot,  je  vous  attendais...  un  peu  plus  tôt... 

—  Peut-être,  ma  cousine,  me  blèmerez-vous  de  n'être  pas  venu  plus  tard. 
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^-  Que  voulez- VOUS  dire? 

— -  Au  moment  où  je  sortais...  de  ehez  moi,  un  homme  que  je  ne  connaissais 
pat,  s^est  approché  de  ma  voiture,  et  m*a  dit  avec  tant  de  sincérité,  que  je  Pai 
cru  :... —  «  Vous  pouvez  sauver  la  vie  d'un  homme  qui  a  été  un  père  pour  vous,... 
le  maréchal  Simon  est  en  grand  péril;...  mais,  pour  lui  venir  en  aide,  il  faut  me 
suivre  à  Tinsfant...  » 

^-  Cétait  un  piège!  —  s* écria  vivement  Adrienne,  —  le  maréchal  Simon,  il  y 
a  mie  heure  à  peine,...  est  venu  ici... 

—  Lui...  —  s*écria  Djalma  avec  joie,  et  comme  s*il  eût  été  soulagé  d'un  pénihle 
p<Nd8,  —  ahl  du  moins,  ce  beau  jour  ne  sera  pas  attristé. 

—  Mais,  mon  cousin,  —  reprit  Adrienne,  —  comment  ne  vous  êtes- vous  pas 
défié  de  cet  émissaire? 

^-  Quelques  mots  qui  lui  sont  échappés  plus  tard  m'ont  alors  inspiré  des  dou- 
tes* —  répondit  Djalma;  — mais  je  Tai  d'abord  suivi,  craignant  que  le  maréchal 
ne  ftt  en  danger,...  car  je  sais  qu'il  a  aussi  des  ennemis. 

—  Maintenant  que  je  réfléchis,  >ous  avez  eu  raison,  mon  cousin,  quelque  nou- 
irdle  trame  contre  le  maréchal  était  vraisemblable...  Au  moindre  doute,  vous  de- 
viez courir  à  lui. 

—  Je  l'ai  fait...  cependant  vous  m  attendiez. 

—  C'est  là  un  généreux  sacriflce,  et  mon  estime  pour  vous  s'accroîtrait  encore 
n  elle  pouvait  augmenter...  —  dit  Adrienne  avec  émotion  ;  —  mais  qu*est*il  ad- 
iremi  de  cet  homme? 

—  Sur  mon  ordre,  il  est  monté  dans  ma  voiture.  A  la  fois  inquiet  du  maréchal 
ci  désespéré  de  voir  ainsi  s'écouler  le  temps  que  je  devais  |>asser  auprès  de  vous, 
ma  cousine,  je  pressais  cet  homme  de  questions.  Kt  plusieurs  fois  il  me  répondit 
aree  embarras.  L'idée  me  vint  alors  qu'on  me  tendait  peut-être  un  piège.  Me 
rappelant  tout  ce  que  l'on  avait  déjà  tenté  pour  me  perdre  auprès  de  vous,... 
aomtdl  j'ai  chan<;é  de  chemin.  Le  dépit  de  l'homme  qui  m'accompagnait  est 
alors  devenu  si  visible,  qu'il  aurait  dû  m' éclairer  ;  cependant,  pensant  au  maré- 
dial  Simon,  j'éprouvais  encore  un  vague  remords,  que  vous  venez  enfin  de  cal- 
mer, ma  cousine. 

— -  Ces  gens  sont  implacables,  —  dit  Adrienne,  —  mais  notre  bonheur  sera  plus 
fort  que  leur  haine.  » 

Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit,  avec  sa  franchise  habituelle  :  «  Mon 
eher  cousin,  il  m'est  impossible  de  taire  ou  de  cacher  ce  que  j'ai  dans  le  cœur... 
Causons  encore  quelques  instants  (toujours  en  amis],  causons  d  un  passé  qu'on 
DOQS  a  rendu  si  cruel,  ensuite  nous  l'oublierons  à  jamais  comme  un  mauvais  rêve. 

—  Je  vous  répondrai  avec  sincérité,  au  risque  de  me  nuire  à  moi-nuHne,  —  dit 
le  prince. 

—  Comment  avez-vous  pu  vous  résoudre  à  vous  montrer  en  public,  avec... 

—  Avec  cette  jeune  fille?  —  dit  Djalmi  en  interrompant  Adrienne. 

—  Oui,  mon  cousin,  —  reprit  mademoiselle  de  Cardoville  attendant  la  réponse 
de  Djjalma  avec  une  curiosité  in(|uiète. 

**  Étranger  aux  habitudes  de  ce  pays,  —  répondit  Djalma  sans  embarras  parce 
qu'il  disait  vrai,  —  Tesprit  afiiiihii  p.ir  le  désespoir,  égare  |>ar  les  funestes  con- 
seils d'un  homme  dévoué  à  nos  ennemis,  j'ai  cru,  ainsi  qu'il  me  le  disait,  qu'en 
aUdiant  devant  votis  un  autre  amo'.ir.  j'exciterais  votre  jalouMe,  et  que... 
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—  Assez,  mon  cousin,  je  comprendstout, — ditirivemenl  AdriennèeDiiiIflnraai- 
pant  à  son  tour  I]{ja]nia  pour  lui  épargner  un  aveu  pénible;  — >  il  a  ftdhi  qde 
aussi  je  fusse  bien  aveuglée  par  le  désespoir  pour  n^avmr  pas  deviné  ce 
complot,  surtout  après  voire  folle  et  intrépide  action  :  risquer  la  mort...  pour 
ramasser  mon  bouquet, — qouta  Adrienne  en  frissonnant  enet»re  i  et  aonveaif . -^ 
Un  dernier  mot,  —  reprit-elle,  —  quoique  Je  sois  sûre  de  votre  réponae  :  a%v«^ 
vous  pas  reçu  une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  le  matiA  mémeda  Jour  où  Je  voMti 
vu  au  théâtre?  » 

Djalma  ne  répondit  rien;  un  sombre  nuage  passa  rapidement  sur  ses  Inmu 
traits,  et,  pendant'  une  seconde,  ils  prirent  une  expression  si  meoaçiiila,  qoTA-^ 
drienne  en  fut  effrayée,  ftiais  bientIM,  cette  violente  agitation  s^apaia  oonne  par 
réflexion  ;  )e  firent  de  Djalma  redevînt  calme  et  serein. 

«  J'ai  été  plus  clément  que  je  ne  le  pensais,  —  dit  le  prince  à  AdriosBe,  qoi  le 
contemplait  avec  étonnement. — J*ai  voulu  venir  près  de  vous...  digne -de  iroiiB,v.v 
ma  cousine.  J'ai  pardonné  à  celui  qui,  pour  servir  mes  ennemis,  m'avait  doimé, 
me  donnait  encore  de  funestes  conseils...  Cet  homme,  j'en  suis  certain,  m*a dé- 
robé votre  lettre...  Tout  à  l'heure,  en  pensant  à  tous  les  maux  qu'il  m*a  ainsi  cau- 
sés, j'ai  un  instant  regretté  ma  clémence...  Mais  j'ai  pensé  à  votre  lettre  dliier,... 
et  ma  colère  s'est  évanouie... 

—  C'en  est  donc  fait  de  ce  passé  funeste,  de  ces  craintes,  de  ces  défiances,  de 
ces.  soupçons  qui  nous  ont  tourmentés  si  longtemps,  qui  ont  fait  que  j'ai  douté  de 
vous  et  que  vous  avez  douté  de  moi.  Ohl  oui,  loin  de  nous  ce  passé  fàneslel  • 
s'écria  mademoiselle  de  Cardoviile  avec  une  joie  profonde. 

Et  comme  si  elle  eût  délivré  son  cœur  des  dernières  pensées  qui  auraient  pa 
l'attrister,  elle  reprit  :  A  nous  Tavenir  maintenant,  l'avenir  tout  entier,..^  Ta- 
venir  radieux,  sans  nuages,...  sans  obstacles,  un  horizon  si  beau,...  si  pur  dans 
son  immensité,  que  ses  limites  échappent  à  la  vue... 

Il  est  impossible  de  rendre  Tcxaltation  ineffable,  l'accent  d'espérance  entraî- 
nante qui  accompagna  ces  paroles  d'Adriennc  ;  tout  à  coup,  ses  traits  exprimèrent 
une  mélancolie  touchante,  et  elle  ajouta  d'une  voix  profondément  émue  :  c  Et 
dire...  qu'à  cette  heure,...  il  y  a  pourtant  des  malheureux  qui  souffï^ntl  » 

Ce  retour  de  commisération  naïve  envers  l'infortune  au  moment  même  où  cette 
noble  jeune  (111e  atteignait  le  comble  d'un  bonheur  idéal,  impressionna  si  vivement 
Djalma,  qu'involontairement  il  tomba  aux  genoux  d'Adriennc,  joignit  les  mains  et 
tourna  vers  elle  son  visage  enchanteur,  où  se  lisait  une  adoration  presque  divine... 

Puis  cachant  sa  figure  entre  ses  mains,  il  baissa  la  té(e  sans  dire  un  seul  mot* 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond.  Adrienne  l'interrompit  la  première  en 
voyant  une  larme  rouler  à  travers  les  doigts  effilés  de  Djalma. 

(c  Qu'avez -vous,  mon  ami?...  »  s'écria-t-elle.  Et,  par  un  mouvement  plus  rapide 
que  sa  pensée,  elle  se  pencha  vers  le  prince  et  abaissa  ses  mains,  qu'il  tenait  tou- 
jours sur  son  visage.  Son  visage  était  baigné  de  larmes. 

c  Vous  pleurez I...  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoviile  si  émue,  qu'elle  garda 
les  mains  de  Djalma  entre  les  siennes  ;  aussi,  ne  pouvant  essuyer  ses  larmes,  le 
jeune  Indien  les  laissa  couler  comme  autant  de  gouttes  de  cristal  sur  l'or  pâle  de 
ses  joues. 

—  Il  n*est  pas  en  ce  monde  un  bonheur  comme  le  mien,  —  dit  le  prince  de  sa 
voix  suave  et  vibrante,  avec  une  sorte  d'accablement  indicible,...  — et  je  ressens 
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■ae  gnuide  tristesse,  cela  doit  ^Ire;...  voua  me  donnez  le  ciel;...  moi  je  vous  don- 
nenit  la  terre...  que  je  serais  encore  ingrat  «ivers  vous...  Hélas!  que  peut 
rboaune  pour  la  DivîniiéT  La  bénir,  l'adorer,...  mais  jamais  lui  rendre  les  trésors 
dMtelle  le  comble;  il  n'en  souiïre  pas  dans  son  orgueil,...  mais  dans  son  CŒur...  a 

Pjalma  n'eiagérait  pas;  il  disait  ce  qu'il  éprouvait  réellement,  et  la  Torme  un 
peu  hyperbolique,  Tamiliércaux  Orientaux,  pouvait  seule  rendre  sa  pensée. 

L'accent  de  son  regret  Tut  .ti  sincère,  son  humilité  si  naïve,  si  douce,  qu'A- 
drienne,  aussi  touchée  Jusqu'aux  larmes,  lui  répondit  avec  une  expression  de  sé- 
rieuse tendresse  :  u  Mon  ami,  nous  sommes  tous  deux  au  comble  du  bonhfur... 
L'avenir  de  notre  Télicité  n'a  pas  de  limites,  et  pourtant,  quoique  de  sources diiïé- 
rentes,  des  pensées  tristes  nous  sont  venues...  C'est  que,  vojez-vous,  il  est  des 
bnabeurs  dont  l'immensité  même  étourdit...  Un  moment,  le  civur,...  l'esprit,... 
rtme...  ne  sumsent  pas  A  les  contenir  ;...  ils  nous  débordent...  ils  nous  accablent... 
Le*  fleurs  aussi  se  eourtwnt  par  instants,  comme  anéanties  sous  les  rayons  trop 
vdents  du  soleil,  qui  est  pourtant  leur  vie  et  leur  amour...  Ohl  mon  ami,  cette 
bMtesw  est  grande,  mais  elle  est  douce  !  >  En  disant  ces  mots,  la  voix  d'Adriennc 
bum  de  plus  en  plus,  et  sa  tête  s'inclina  doucement,  comme  si  en  effet  elle  se 
ttt  «Ibisaée  sous  le  poids  de  son  bonheur... 

Btialma  était  resté  agenouillé  devant  elle,  ses  mains  dans  ses  mains,...  de  sorte 
qn'en  s'abaissant,  le  front  d'ivoire  et  les  cheveux  d'or  d'Adrienne  effleurèrent  le 
Afoot  couleur  d'ambre  et  les  boucles  d'él>ène  de  Djalroa... 

Elles  larmes  douces,  silencieuses,  des  deux  jeunes  amants,  tombaient  lente- 
OMBl  et  *c  confondaient  sur  leurs  belles  main^i  entrelacées 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  il  rb6lcl  de  Cardoville,  Agricol  se  rendait 
me'de  Vaugirard,  auprès  de  M.  Hardy,  avec  une  lettre  d'Adrienne. 


CHAPITRE    XXX. 


Hardy  occupait,  on  I  a  à'A,  un  pavillon  dins 

la  mmson  de  retraite  annexée  à  te  demeure 
occupée  rue  de  ^  augirard  par  bon  nombre 
de  révérends  pères  de  la  compagnie  de  Jé- 
sus Rien  de  plus  calme,  de  plus  silencieux, 
que  celle  demeure ,  on  y  parlait  toiijoun 
à  VOIX  basse,  les  serviteurs  eux-n^ines 
avaient  quelque  cliose  de  mielleux  duis 
Icui  s  paroles,  de  beat  dans  leur  démaicbe. 
Ainsi  que  dans  lout  ce  qui,  de  prAt  ou 
de  loin,  subit  racllon  compressive  et  aa- 
nilnlante  de  ces  hommes ,  l'animation ,  la  vie,  manquaient  dans  cette  maiiOD 
d'une  tranquillité  mome.  Ses  pensionnaires  y  menaient  une  existence  d'nne  mo- 
notonie pesante,  d'une  régularilc  glaciale,  coupée  çà  et  là,  pour  quelques-uns. 
par  des  pratiques  dévoticuses;  aussi,  bientôl,  et  selon  les  prévisions  intéressées 
des  révérends  piTcs,  l'esprit,  sans  aliment,  sans  commerce  extérieur,  sans  exci- 
tation, s'alanguissait  dans  la  solitude  ;  les  battements  du  cœur  semblaient  se  ra- 
lentir, l'âme  s'engourdissait,  le  moral  s'aiïaihliiîsait  peu  à  peu;  enlln,  tout  libre 
arbitre,  toute  volonté  s'éteignait,  et  les  pensionnaires,  soumis  aux  mêmes  procé- 
dés de  complet  anéantissement  que  les  novices  de  la  compagnie ,  devenaient 
aussi  des  cndavres  entre  les  mains  des  coiigréganistes. 

De  ces  manœuvres  le  but  était  clairet  simple;  elles  assurjiient  le  bon  succfe 
des  eaptations  de  toutes  natures,  terme  incessant  de  la  politique  et  de  l'impitoya- 
ble cupidité  de  ces  prêtres;  au  moyen  des  sommes  énormes  dont  ils  devenaient 
ainsi  maîtres  ou  détenteurs,  ils  poursuivaient  et  assuraient  te  réussite  de  leurs  pro- 
jets, dussent  le  meurtre,  l'incendie,  la  révolte,  enfin  toutes  les  horreurs  de  la 
guerre  civile,  excitée  et  soudoyée  par  eux,  ensanglanter  les  pays  dont  ils  convoi- 
taient le  ténébreux  gouvernemenl. 

Comme  levier,  l'argent  acquis  par  tous  les  moyens  possibles,  des  plus  honteux 
aux  plus  criminels;  comme  but,  la  domination  despotique  des  intelligences  et  des 
consciences,  alin  de  les  exploiter  Tru et ueu sèment  nu  profit  de  la  compagnie  de 
Jésus,  tels  ont  été  et  tels  seront  toujours  les  moyens  et  les  fins  de  ces  religieux. 
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Aussi,  entre  autres  moyens  de  faire  affluer  Targent  dans  leurs  caisses  toujours 
béantes,  les  révérends  pères  avaient  fondé  la  maison  de  retraite  où  se  trouvait 
•lors  M.  Hardy. 

Les  personnes  à  esprit  malade,  au  cœur  brisé,  à  Tintelligence  aflbiblie,  égarées 
par  une  fausse  dévotion,  et  trompées  d^ailleurs  par  les  recommandations  des 
membres  les  plus  influents  du  parti  prêtre,  étaient  attirées,  choyées,  puis  insen- 
siblement isolées,  séquestrées,  et  flnalement  dépouillées  dans  ce  religieux  repaire, 
le  tout  le  plus  benoîtement  du  monde,  et  ad  majorem  Deigloriam,  selon  la  devise 
de  Fhonorable  société. 

En  argot  jésuitique,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  d'hypocrites  prospectus  desti- 
nés aux  bonnes  gens,  dupes  de  ces  piperies,  ces  pieux  coupe-gorge  s^appellent  géné- 
ralement :  ûe  saints  asiles  ouverts  aux  âmes  fatiguées  des  vains  bruissements  du  monde. 

Ou  bien  encore  ils  s'intitulent  :  De  calmes  retraites  m  le  fidèle^  heureusement 
délivré  des  attachements  périssables  d' ici-bas,  et  des  liens  terrestres  de  la  famille, 
pnâ  enfin,  seul  à  seul  avec  Dieu,  travailler  efficacement  à  son  saiut^  etc. 

Ceci  posé,  et  malheureusement  prouvé  par  mille  exemples  de  captations  indi- 
gnes, opérées  dans  un  grand  nombre  de  maisons  religieuses,  au  préjudice  de  la 
ùunille  de  plusieurs  pensionnaires;  ceci,  disons-nous,  posé,  admis,  prouvé,... 
qu*un  esprit  droit  vienne  reprocher  à  l'État  de  ne  pas  surveiller  sufflsamment  ces 
endroits  hasardeux,  il  faut  entendre  les  cris  du  parti  prêtre,  les  invocations  à  la  li- 
berté  individuelle,...  les  désolations,  les  lamentations,  à  propos  de  la  tyrannie  qui 
veut  opprimer  les  consciences. 

A  ceci  ne  pourrait-on  pas  répondre  que  ces  singulières  prétentions  accueillies 
eoomie  légitimes,  les  teneurs  de  biribi  et  de  roulette  auraient  aussi  le  droit  d'in- 
voquer la  liberté  individuelle,  et  d'appeler  des  décisions  qui  ont  fermé  leurs  tri- 
poltî  Après  tout,  on  a  ainsi  attenté  à  la  liberté  des  joueurs  qui  venaient  librement, 
alUgrement,  engloutir  leur  patrimoine  dans  ces  repaires  ;  on  a  tyrannisé  leur 
conscience,  qui  leur  permettait  de  perdre  sur  une  carte  les  dernières  ressources 
de  leur  famille. 

Oui,  nous  le  demandons  positivement,  sincèrement,  sérieusement,  quelle  dif- 
lërence  y  a-t-il  entre  un  homme  qui  ruine  ou  qui  dépouille  les  siens  à  force  de 
jouer  roci^e  ou  noire,  et  Thomme  qui  ruine  et  dépouille  les  siens  dans  Tespoir 
douteux  d'être  heureux  ponte  à  ce  jeu  iV enfer  ou  dejxtradis  que  certains  prêtres 
ooteu  la  sacrilège  audace  d'imaginer  afin  de  s'en  faire  les  croupiers. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  véritable  et  divin  esprit  du  christianisme  que  ces 
spoliations  eiïrontées;  c'est  le  repentir  des  fautes,  c'est  la  pratique  de  toutes  les  ver- 
tus, c'est  le  dévouement  à  qui  souffre,  c'est  l'amour  du  prochain,  qui  méritent  le 
cid,  et  non  pas  une  somme  d'argent,  plus  ou  moins  forte,  engagée  comme  enjeu 
dans  Tespoir  de  gagner  le  paradis,  et  subtilisée  par  de  faux  prêtres  qui  font  sauter 
la  coupe  ci  qui  exploitent  les  faibles  d'esprit  à  l'aide  de  prestidigitations  inflniment 
lucratives. 

Tel  était  donc  l'asile  de  jmix  et  d'innocence  où  se  trouvait  M.  Hardy. 

Il  occupait  le  rcz-de-chausséc  d'un  pavillon  donnant  sur  une  partie  du  jardin 
de  la  maison  ;  cet  appartement  avait  été  judicieusement  choisi,  car  l'on  sait  la 
profonde  et  diabolique  habileté  avec  laquelle  les  révérends  pères  emploient  les 
moyens  et  les  aspei*ts  matériels  pour  impressionner  vivement  les  esprits  qu'ils 
travaillent. 
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Que  l'on  se  figure  pour  unique  perspective  un  mur  énorme,  d'un  gris  noir  el  à 
demi  recouvert  de  lierre,  cette  plante  des  ruines  ;  une  sombre  aUce  de  TJeoz  ilk, 
ces  arbres  des  tombeaux,  à  la  verdure  sépulcrale,  aboutissant,  d*un  oAté,  à  ee 
mur  sinistre,  et  de  l'autre,  à  un  petit  hémicycle  pratiqué  devant  la  chambre  <»di- 
nairement  habitée  par  M.  Hardy  ;  deux  ou  trois  massifs  de  terre  bordés  de  bu» 
symétriquement  taillé,  complétaient  Tagr^ent  de  ce  jardin,  de  tous  points  paiefl 
à  ceux  qui  entourent  les  cénotaphes. 

Il  était  environ  deux  heures  après  midi;  quoiqu'il  fit  un  beau  soleil  d'avri!,  ses 
rayons,  arrêtés  par  la  hauteur  du  grand  mur  dont  on  a  parlé,  ne  pénétraient  d^ 
plus  dans  cette  partie  du  jardin  obscure,  humide,  fh)ide  comme  une  cave»  et  sur 
laquelle  s'ouvrait  la  chambre  où  se  tenait  habituellement  M.  Hardy. 

Cette  chambre  était  meublée  avec  une  parfaite  entente  du  confortaUej  un 
moelleux  tapis  couvrait  le  plancher  ;  d'épais  rideaux  de  Casimir  vert  8<»nbre,  de 
même  nuance  que  la  tenture,  drapaient  un  excellent  lit,  ainsi  que  la  porte-fenélre 
donnant  sur  le  jardin...  Quelques  meubles  d'acajou,  très-simples,  mais  brillants 
de  propreté,  garnissaient  l'appartement.  Au-dessus  du  secrétaire,  placé  en  face 
du  lit,  on  voyait  un  grand  christ  d'ivoire  sur  un  fond  de  velours  noir;  la  chemi* 
née  était  ornée  d'une  pendule  à  cartel  d'ébène  avec  de  sinistres  emblèmes  incrus- 
tés en  ivoire,  teisque  sablier,  faux  du  Temps,  tête  de  mort,  etc.,  etc. 

Maintenant,  que  l'on  voile  ce  tableau  d'un  triste  demi-jour,  que  Ton  songe 
que  cette  solitude  était  incessamment  plongée  dans  un  morne  silence,  seulement 
interrompu  à  l'heure  des  offices  par  le  lugubre  tintement  des  cloches  de  la  cha- 
pelle des  révérends  pères,  et  l'on  reconnaîtra  l'infernale  habileté  avec  laquelle 
ces  dangereux  prêtres  savent  tirer  parti  des  objets  extérieurs,  selon  qu'ils  désirent 
impressionner,  d*une  façon  ou  d'une  autre,  l'esprit  de  ceux  qu'ils  veulent  capter. 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Après  s'être  adressé  aux  yeux,  il  fallait  s'adresser 
aussi  à  l'intelligence.  Voici  de  quelle  manière  avaient  procédé  les  révérends 
pères. 

Un  seul  livre,...  un  seul,...  fut  laissé  comme  par  hasard  à  la  disposition  de 
M.  Hardy.  Ce  livre  était  Y  Imitation. 

Mais  comme  il  se  pouvait  que  M.  Hardy  n'eût  pas  le  courage  ou  l'envie  de  le 
lire,  des  pensées,  des  réflexions  empruntées  à  cette  œuvre  d'impitoyable  désola- 
tion, et  écrites  eu  très-gros  caractères,  étaient  placées  dans  des  cadres  noirs,  ac- 
crochés, soit  dans  l'intérieur  de  Talcôve  de  M.  Hardy,  soit  aux  panneaux  les  plus 
à  portée  de  sa  vue,  de  sorte  qu'involontairement,  et  dans  les  tristes  loisirs  de  son 
accablante  oisiveté,  ses  yeux  devaient  presque  forcément  s'y  attacher. 

Quelques  citations  parmi  les  maximes  dont  les  révérends  pères  entouraient 
ainsi  leur  victime,  sont  nécessaires  ;  Ton  verra  dans  quel  cercle  fatal  et  désespé- 
rant ils  enfermaient  l'esprit  affaibli  de  cet  infortuné,  depuis  quelque  temps  brisé 
par  de9  chagrins  atroces  \ 


1  On  lit  ce  qui  nuit  dant  le  Diredoriutn,  à  propot  des  moyens  à  employer  afin  d'attirer  dans  lacomfwgnic 
de  Jésus  les  personnes  que  l'on  veut  y  exploiter  : 

Pour  attirer  quelqu'un  dnns  la  société,  il  ne  faut  pa$  agir  brusquement,  il  faut  attendre  quelque  bonne 
occasion,  par  exemple  que  la  personne  ki'ROUvk  un  violent  chagrin,  ou  encore  qu'elle  fasse  de 
vaises  affaires;  une  excellente  commodité  se  trouve  dans  les  vices  mêmes.  (Voir  à  ce  sujet  les  excellcntai 
mentaircs  de  M.  Drzamy  sur  It-s  Constitutions  des  jésuites  dans  son  ouvrage  du  Jésuitisme  vaincu  par  U 
SocialiMme.  Paris,  1815.) 
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Voici  ce  qu'il  lisait  roachinalemenl  h  cliaque  instant  du  jour  ou  de  la  nuit,  lori- 
ipi'an  sommeil  bienlhisanl  fuyait  ses  paupières  rougics  par  ses  larmes  : 

—  CeLVI-LA  est  bien  VAIK  qui  met  E0:<  ESPBI>ANCB  DAKS  les  hommes  00  DANS 
gVILQIJK  CIÛTUBB  QUE  CB  SOIT  '. 

—  Ce  beha  BienTdr  fait  ob  vous  ici-bas...  voyez  ex  quelle  disposition 

TOUS  ftiBS. 

—  L'homme  qi'I  vit  aujoubd'hui  ne  pahaIt  plus  demai<i...  et  quand  il  a 
nnrABD  db  nos  yeux,  il  b' efface  bie.itAt  db  hotrb  pensée. 

^QUAND  VOUS    ÊTES    AL'    MATl),    PENSEZ    QI!B    VOUS    n'iBEZ    FBUT-frTBE    PAS 

«usqu'avboib. 

—  QL'A!ID  vous  êtes  au  soie,  KE  VOUS  FLATTEZ  PAS  DE  VOIB  LE  MATIN, 

—  Qui  se  souvierdra  de  vous  après  votbb  mohtT 

—  Qui  pbiera  poub  vous? 

—  Voce  vous  trompez  si  vous  recherchez   autre  chose  que  des  souf- 


—  Toute  cette  vie  mortelle  est  pleine  de  misères  et  bnvibonnêk  de 

CIOIX;  portez  ces  croix,  châtiez  et  ASSEBVIBSIiZ  VOTRE   G0BP9,    MÉPBISEZ-VOUS 

vocs-mAmr  et  souhaitez  d'ëtbb  méphisk  pab  les  autres. 

—  SovEz  pebsuadé  que  votre  VIE  doit  être  une  hurt  continuelle. 

—  Plus  un  homme  meubt  a  lui-même,  plus  il  commence  a  vivbb  a  Diiu. 

n  ne  sufflsait  pas  de  plonger  ainsi  l'Ame  de  la  victime  dans  un  désespoir  incura- 
ble, A  l'aide  de  CCS  maximes  désolante!^;  il  rallail  encore  la  Taçonner à  l'obéissance 
eodae&ique  de  la  société  de  Jt^us  \  aussi  les  révérends  pèri'S  avaient-ils  judicieu* 
•«nrnt  choisi  quelques  autres  passii);es  de  V/tiitltitioii,  cor  on  trouve  dans  ce  livre 
cffnyant  mille  terreurs  pour  épouvanter  les  esprits  Taiblcs,  mille  maximes  d'es- 
davepour  enchaîner  et  asservir  l'homme  pusillaiiimc. 

Ainsi  on  lisait  encore  : 

—  CUT  UN  OBAND  AVANTAGEDE  VIVRE  DANS  L'OBÉISSANCE,  D'aVOIB    L'N  SUpJ- 

bibvb...  et  db  n'^be  pas  lb  maIthe  de  ses  actions. 
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—  Il  est  beaucoup  plus  sur  D'oBia  que  de  comm audeb. 

—  On  est  heubeux  de  ne  dépendre  que  de  Dieu  DANS  ^à  PERSONNE 
DES  SUPÉRIEURS  QUI  TIENNENT  SA  PLACE. 

Et  ce  n*élait  pas  assez  ;  après  avoir  désespéré,  terrifié  la  victimey  après  ravoir 
déshabituée  de  toute  liberté,  après  l'avoir  rompue  à  une  obéissanqo  aveugle,  abru- 
tissante, après  lavoir  persuadée,  avec  un  incroyable  cynisme  d*orgueii  clérical, 
que  se  soumettre  passivement  au  premier  prêtre  venu,  c'était  $e  90unwUre  à  Dieu 
mêinCf  il  fallait  retenir  la  victime  dans  la  maison  où  Ton  voulait  à  tout  jamais 
river  sa  chaîne.  « 

On  lisait  aussi  parmi  ces  maximes: 

—  Courez  d'un  côté  ou  d*un  autre,  vous  ne  trouverez  pi  repos  qo*bn 
vous  soumettant  humblement  a  la  coNDurrE  D*UN  supérieur. 

—  Plusieurs  ont  été  trompés  par  l'espérance  d'être  mieux  ailleurs,  et 

PAR  LE  désir  de  CHANGER. 

Maintenant  que  Ton  se  figure  M.  Hardy  transporté  blessé  dans  cette  maison, 
lui  dont  le  cœur  meurtri,  déchiré  par  d'aflTreux  chagrins,  par  une  trahison  hor- 
rible, saignait  bien  plus  que  les  plaies  de  son  corps. 

D'abord  entouré  de  soins  empressés,  prévenants,  et  grâce  à  l'habileté  connue 
du  docteur  Baleinier,  M.  Hardy  fut  bientôt  guéri  des  blessures  qu'il  avait  reçues 
en  se  précipitant  au  milieu  de  l'incendie  auquel  sa  fabrique  était  en  proie. 

Cependant,  afin  de  favoriser  les  projets  des  révérends  pères,  une  certaine  mé- 
dication, assez  innocente  d'ailleurs,  mais  destinée  à  agir  sur  le  moral,  souvent 
employée,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  par  le  révérend  docteur  dans  d'autres  circonstances 
importantes,  avait  été  appliquée  à  M.  Hardy  et  l'avait  maintenu  assez  longtemps 
dans  une  sorte  d'assoupissement  de  la  pensée. 

Pour  une  âme  brisée  par  d'atroces  déceptions,  c'est,  en  apparence,  un  bienflut 
inestimable  que  d'être  plongé  dans  cette  torpeur  qui  du  moins  vous  empêche  de 
songer  à  un  passé  désespérant;  M.  Hardy,  s'abandonnant  à  cette  apathie  pro- 
fonde, arriva  insensiblement  à  regarder  rengourdissement  de  l'esprit  comme  un 
bien  suprême...  Ainsi  les  malheureux  que  torturent  des  maladies  cruelles  ac- 
ceptent avec  reconnaissance  le  breuvage  opiacé  qui  les  tue  lentement,  mais  qui 
du  moins  endort  leur  soulTrance. 

En  esquissant  précédemment  le  portrait  de  M.  Hardy,  nous  avons  tâché  de 
faire  comprendre  la  délicatesse  exquise  de  cette  âme  si  tendre,  sa  susceptibilité 
douloureuse  à  l'endroit  de  ce  qui  était  bas  ou  méchant,  sa  bonté  inefiable,  sa 
droiture,  sa  générosité.  Nous  rappelons  ces  adorables  qualités,  parce  qu'il  nous 

« 

faut  constater  que  chez  lui,  comme  chez  presque  tous  ceux  qui  les  possèdent, 
elles  ne  s'alliaient  pas,  elles  ne  pouvaient  pas  s'allier  à  un  caractère  énergique  et 
résolu.  D'une  admirable  persévérance  dans  le  bien,  l'action  de  cet  homme  excel- 
lent était  pénétrante,  irrésistible,  mais  elle  ne  s'imposait  pas  ;  ce  n'était  pas  avec 
la  rude  énergie,  la  volonté  un  peu  âpre,  particulière  à  d'autres  hommes  de  grand 
et  noble  cœur,  que  M.  Hardy  avait  réalisé  les  prodiges  de  sa  tnaison  commune; 
c'était  à  force  d'afl'ectueuse  persuasion:  chez  lui  l'onction  remplaçait  la  force.  A  la 
vue  d'une  bassesse,  d'une  injustice,  il  ne  se  révoltait  pas  irrité,  menaçant:  il  souf- 
frait. Il  n'attaquait  pas  le  méchant  corps  à  corps,  il  détournait  la  vue  de  lui  avec  amer- 
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tdOM  et  IrittetH.  El  puis  lurtout,  ce  cœur  aimant,  d'une  délicalesM  toute  fémi- 
nine,  avait  un  irrésistible  bcsoia  du  bienraisani  coniact  des  plus  chjres  atTeetioi» 
de  rame;  seules,  elles  le  vivtllaient.  Ainsi  un  frèlc  et  pauvre  oiseau  meurt  glacé 
de  froid  lorsqu'il  ne  peut  plus  se  presser  contre  ses  Tréres  et  recevoir  d'eux,  comme 
ils  U  recevaient  de  lui,  cette  douce  chaleur  qui  les  rérbauflait  tous  dans  le  nid 
maternel. 


Et  voilà  que  cette  organisation  toute  sensilive,  d'une  susceptibilité  si  extrême, 
est  frappée,  coup  sur  coup,  par  des  déceptions,  par  des  chagrins  dont  un  seul  sur* 
Irait,  sinon  à  abattre  tout  à  fait,  du  moins  à  profondément  ébranler  le  caractère 
le  plus  fermement  trempé. 

Le  plus  fidèle  ami  de  M.  Hardy  le  trahit  d'une  manière  infAme... 

l'ne  maltresse  adorée  l'abandonne... 
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La  maison  quMl  avait  fondée  pour  le  bonheur  de  ses  ouvriers»  qu*il  aimtil  cd 
firères,  n*est  plus  que  ruines  et  cendres! 

Alors  qu'arrive-l-ilî 

Tous  les  ressorts  de  cette  &me  se  brisent.  Trop  faible  pour  se  roidir  confie 
tant  d*aiïreuses  atteintes,  trop  cruellement  désabusé  par  la  trahison  pour  cher- 
cher d'autres  affections,...  trop  découragé  pour  songer  à  reposer  la  pcemière 
pierre  d*une  nouvelle  maison  commune,  ce  pauvre  cœur,  isolé  d'ailleurs  de  tout 
contact  salutaire,  cherche  Toubli  de  tout  et  de  soi-même  dans  une  torpeur  ac- 
cablante. Si  pourtant  quelques  instincts  de  vie  et  d'aflection  cherchent  à  se  ré- 
veiller en  lui  à  de  longs  intervalles  et  qu'ouvrant  à  demi  les  yeux  de  l'esprit  qu*il 
tient  fermés  pour  ne  voir  ni  le  présent,  ni  le  passé,  ni  l'avenir,  M.  Hardy  regarde 
autour  de  lui,...  que  trouve-t-il?  ces  sentences  empreintes  du  plus  farouche 
désespoir  : 

—  Tu  n'es  que  cendre  et  poussière. 

—  Tu  es  né  pour  la  douleur  et  pour  les  larmes. 

—  Ne  crois  à  rien  sur  la  terre. 

—  Il  n'y  a  ni  parents  ni  amis. 

—  Toutes  les  affections  sont  menteuses. 

—  Meurs  ce  matin,...  on  t'oubliera  ce  soir. 

—  Humilie-toi,  méprise-toi,  sois  méprisé  des  autres. 

—  Ne  pense  pas,  ne  raisonne  pas,  ne  vis  pas,  remets  tes  tristes  destinées  aux 
mains  d'un  supérieur  ;  il  pensera,  il  raisonnera  pour  toi. 

—  Toi,...  pleure,  souffre,  pense  à  la  mort. 

—  Oui,  la  mort,...  toujours  la  mort,  voilà  quel  doit  être  le  terme,  le  but  de 
toutes  tes  pensées,...  si  tu  penses;...  mieux  est  de  ne  pas  penser. 

—  Aie  seulement  le  sentiment  d'une  douleur  incessante,  voilà  tout  ce  qu'il  feut 
pour  gagner  le  ciel. 

—  On  n'est  bien  venu  du  Dieu  terrible,  implacable  que  nous  adorons,  qu'à 
force  de  misères  et  de  tortures. 

Telles  étaient  les  consolations  offertes  à  cet  infortuné...  Alors,  épouvanté,  il 
refermait  les  yeux  et  retombait  dans  sa  morne  léthargie.  Sortir  de  cette  sombre 
maison  de  retraite,  il  ne  le  pouvait  pas,  ou  plutôt  il  ne  le  désirait  pas;...  la  vo- 
lonté lui  manquait;  et  puis,  il  faut  le  dire...  il  avait  fmi  par  s'accoutumer  à  cette 
demeure  et  même  par  s'y  trouver  bien;  on  avait  pour  lui  tant  de  soins  discrets  ; 
on  le  laissait  si  seul  avec  sa  douleur  ;  il  régnait  dans  cette  maison  un  silence 
(le  tombe  si  bien  d'accord  avec  le  silence  de  son  cœur ,  qui  n'était  plus 
qu'une  tombe  où  dormaient  ensevelis  son  dernier  amour,  sa  dernière  amitié, 
ses  dernières  espérances  d'avenir  pour  les  travailleurs!  Toute  énergie  était 
morte  en  lui. 

Alors  il  commença  de  subir  une  transformation  lente,  mais  inévitable,  et  judi- 
cieusement prévue  par  Rodin,  qui  dirigeait  cette  machination  dans  ses  moindres 
détails. 

M.  Hardy,  d'abord  épouvanté  des  sinistres  maximes  dont  on  l'entourait,  s'était 
peu  à  peu  habitué  à  les  lire  presque  machinalement,  de  même  que  le  prisonnier 
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eompte  durant  sa  triste  oisiveté  les  clous  de  la  porte  de  sa  prison,  ou  les  carreaux 
de  sa  cellule... 

Cétait  déjà  un  grand  résultat  d'obtenu  par  les  révérends  pères. 

Bientèt  son  esprit  affaibli  fut  frappé  de  l'apparente  justesse  de  quelques-uns 
de  ces  menteurs  et  désolants  aphorisraes.  Ainsi,  il  lisait  : 

—  //  «^  faut  compter  sur  l'affection  d'aucune  créature  sur  la  terre. 

Et  fl  avait  été,  en  effet,  indignement  trabi. 

— -  L'homme  est  né  pour  vivre  dans  la  désolation. 

Et  il  vivait  dans  la  désolation. 

•—  n  ny  a  de  repos  que  dans  l'abnéf/ation  de  la  pensée. 

Et  te  sommeil  de  son  esprit  apportait  seul  quelque  trêve  à  ses  douleurs. 

Deux  ouvertures,  babilement  ménagées  sous  les  tentures  et  dans  les  boiseries 
des  chambres  de  cette  maison,  permettaient  à  toute  heure  de  voir  ou  d'entendre 
les jwnfiVmnatres,  et  surtout  d'observer  leur  physionomie,  leurs  habitudes,  toutes 
choses  si  révélatrices  lorsque  Thomme  se  croit  seul. 

Quelques  exclamations  douloureuses  échappées  à  M.  Hardy  dans  sa  sombre  so- 
lUflde  lurent  rapportées  au  père  d'Aigrigny  par  un  mystérieux  surveillant.  Le  ré- 
véraid  père,  suivant  scrupuleusement  les  instructions  de  Rodin,  n'avait  d'abord 
visité  que  très-rarement  son  pensionnaire.  On  a  dit  que  le  père  d'Aigrigny,  lors- 
qu'il le  voulait,  déployait  un  charme  de  séduction  presque  irrésistible  ;  mettant 
dans  ses  entrevues  un  tact,  une  réserve  remplis  d'adresse»  il  se  présenta  seulement 
de  temps  à  autre  pour  s'informer  de  la  santé  de  M.  Hardy.  Bientôt,  le  révérend 
père,  renseigné  par  son  espion,  et  aidé  de  sa  sagacité  naturelle,  vit  tout  le  parti 
qB*on  pouvait  tirer  de  l'affaissement  physique  et  moral  du  pensionnaire;  certain 
d*aTaiice  que  celui-ci  ne  se  rendrait  pas  à  ses  insinuations,  il  lui  parla  plusieurs 
Uns  de  la  tristesse  de  la  maison,  rengageant  affectueusement,  soit  à  la  quitter  si 
la  OMHiotome  da  Texistence  qu'on  y  menait  lui  pesait,  soit  à  chercher  du  moins 
au  dehors  quelques  distractions,  quelques  j)laisirs. 

Dans  l'état  où  se  trouvait  cet  infortuné,  lui  parler  de  distractions,  de  plaisirs, 
c'était  sûrement  provoquer  un  refus  ;  ainsi  en  arriva-t-il  ;  le  père  d'Aigrigny  n'es- 
saya pas  d'abord  de  surprendre  la  confiance  de  M.  Hardy,  il  ne  lui  dit  pas  un  mot 
de  tes  chagrins  ;  mais  chaque  fois  qu'il  le  vit,  il  parut  lui  témoigner  un  tendre  in- 
térêt par  quelques  mots  simples,  profondément  sentis.  Peu  à  peu  ces  entretinis, 
d'abord  assez  rares,  devinrent  plus  fréquents,  plus  longs  ;  doué  d'une  éloquence 
nûelleuse,  insinuante,  persuasive,  le  père  d'Aigrigny  prit  naturellement  pour 
thème  les  désolantes  maximes  sur  les({uellcs  se  fixait  souvent  la  pensée  de 
M.  Hardy. 

Souple,  prudent,  habile,  sachant  que  jus(|u'alors  ce  dernier  avait  professé  cette 
généreuse  rehgion  naturelle  qui  proche  une  reconnaissante  adoration  pour  Dieu, 
l'amour  de  l'humanité,  le  culte  du  juste  et  du  bien,  et  qui,  dédaigneuse  du  dogme, 
professe  la  mt^me  vt  iiéralion  pour  Marc  Aurèle  que  pour  Confucius,  pour  Platon 
que  pour  le  Christ,  pour  Moïse  que  pour  Lyeurj-ue,  le  père  d'Aigrigny  ne  tenti 
pas  tout  d'al>ord  de  nnivcrfir  M.  H«inly;  il  eoinmença  par  rappeler  sans  cesse  n  la 
IV.  4G 
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pensée  de  ce  malheureux»  chet  qui  il  voulait  iner'toote  espérance,  les 
blés  déceptions  dont  il  avait  souffert  ;  au  lieu  de  lui  montrer  ces  trahisoM 
des  exceptions  dans  la  vie  ;  au  lieu  de  tâcher  de  calmer,  d'encourager,  de  mi- 
mer cette  àme  abattue;  au  Heu  d'engager  M.  Hardy  à  diiercher  roaUi,  k  con- 
solation de  ses  chagrins  dans  raccomplissementde  ses  devoirs  envers  rhomanité, 
envers  ses  frères,  qu*il  avait  déjà  tant  aimés  et  secourus,  le  père  d*Aigrigny  aviva 
les  plaies  saignantes  de  cet  infortuné,  lui  peignit  les  hommes  sous  les  jdos  atro- 
ces couleurs,  les  lui  montra  fourbes,  ingrats,  méchants,  et  parvint  à  rendre  son 
désespoir  incurable. 

Ce  but  atteint,  le  jésuite  fit  un  pas  de  plus.  Sachant  Tadorable  bonté  da 
de  M.  Hardy,  profitant  de  ralDEÔblisseroent  de  son  esprit,  fl  lui  parla  de  k 
lation  qu*il  y  aurait  pour  un  homme  accablé  de  chagrins  désespérés  àeroire  fer- 
mement que  chacune  de  ses  larmes,  au  lieu  d*ètre  stérile,  était  agréaUe  i  Dira, 
et  pouvait  aider  au  salut  des  autres  hommes,  à  croire  cnfln,  ajoutait  hahihmrnt 
le  révérend  père,  qu*il  était  donné  au  fidèle  seul  d'utiliser  sa  doulewr  en  ftivenr 
d'aussi  malheureux  que  soi  et  de  la  rendre  douce  au  Seigneur. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  désespérant  et  d*impie,  tout  ce  qui  se  cache  d*atroee 
chiavélisme  politique  dans  ces  maximes  détestables  qui  font  du  Gréalrar,*â 
gnifiquement  bon  et  paternel,  un  Dieu  impitoyable,  incessamment  abM  des 
larmes  de  Fhumanité,  se  trouvait  ainsi  habilement  sauvé  aux  yeux  de  M.  bn^, 
don,t  les  généreux  instincts  subsistaient  toujours.  Bientôt  c^te  àme  aîipantft  et 
tendre,  que  ces  prêtres  indignes  poussaient  à  une  sorte  de  suicide  moral,  trouva 
un  charme  amer  à  cette  fiction  :  que,  du  moins,  ses  chagrins  proftteraiant  à 
d'autres  hommes.  Ce  ne  fut  d'abord,  il  est  vrai,  qu'une  fiction;  mais  on  oqprit 
aflaibli  qui  se  complaît  dans  une  pareille  fiction  l'admet  tôt  ou  tard  comme  réa- 
lité, et  en  subit  peu  A  peu  toutes  les  conséquences. 

Tel  était  donc  l'état  moral  et  physique  de  M.  Hardy,  lorsque,  parrintermé- 
diaire  d'un  domestique  gagné,  il  avait  reçu  d'Agricol  Baudoin  une  lettre  qui  lui 
demandait  une  entrevue. 

Le  jour  de  cette  entrevue  était  arrivé.  t 

Deux  ou  trois  heures  avant  le  moment  fixé  pour  la  visite  d'Agricol,  le  père 
d'Aigrigny  entra  dans  la  chambre  de  M.  Hardy. 
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ursque  le   |>tre  d'Aigrigiiy  eiilra  ilaiis  Ui 
cliambre  de  M.  Hardy,  celui-ci  était  assis 
dans  un  grand  fauteuil;  son  attitude  an- 
nonçait  un  accablement  inexprimable;   li 
cdté  (le  lui,  sur  une  petite  table,  se  trouvait 
une  potion  ordonna  pnr  le  docteur  Balei- 
nier, car  la  TrMc  constitution  do  M.  Hardy 
avait  élé  rudement  atteinte  par  tant  de 
cruelles  secousses;  il  semblait  n'^lre  plus 
I  que  l'ombre  de  lui-m^mc;  son  visage,  très- 
pâle,  très-amnigri,  exprimait  ù  ce  moment 
I  une  sorte  de  tranquillité  morne.  En  peu  de 
I  temps,  ses  cheveux  étaient  devenus  complé- 
[  tement  gris;  son  regard  voilé  orrait  c\  et  là 
I  languissant,  presque  éteint;  il  appuyait  sa 
tôle  au  dossier  de  smi  siège,  el  ses  mains 
effilées,  sortant  des  larges  manches  de  sa 
e  de  chambre  brune,  reposaient  sur  les  bras  de  son  fauteuil. 
Le  père  d'Afgrigny  avait  donné  à  sa  physionomie,  en  s'npproebanl  de  son  pen- 
«oonairc,  l'apparence  la  plus  bi-nigne,  la  plusaircelucuse:  son  regiird  était  rem- 
pli de  douceur  et  d'aménité;  jamais  l'inflexion  de  sa  vnix  n'avait  été  plus  ca- 


•  Eh  bien!  mon  cher  (Ils,  —  dit-il  à  M.  Hardy  en  l'embrassaul  avec  une  hypo- 
crite ellusion  (  le  jésuite  embrasse  beaucoup',  — comment  vous  trouvez- vous  au- 
jourd'hui T 

—  Comme  d'habitude,  mon  père. 

—  Continuez-vous  à  être  satisfait  du  service  des  (;eus  (gui  vous  entourent,  mon 
cher  fils  T 

—  Oui.  mon  père. 

—  Ceiilenceque  vous  uimez  tant,  mon  cher  lils,  n'a  pas  été  troublé,  je  TespiTeT 

—  Kon...  je  vous  remercie. 

—  Votre  appartement  vous  plaît  toujours? 

—  Toujours... 

—  Il  ne  vous  manque  rien? 

—  Rien,  mon  père, 

—  Nous  sommes  si  lieurt'ux  île  voir  que  \o\i-.  vous  plaisez  dans  notre  |iauvre 
<uison,  mon  cher  Dis,  que  nous  voudrions  aller  au-devant  de  vos  di-sîrs. 
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—  Je  ne  désire  rien,...  mon  père,..,  rien  que  le  sommeil...  C'est  si  hienfaisaiil . 
le  sommeil,  —  ajouta  M.  Hardv  avec  accablement. 

—  Le  sommeil...  c'est  l'oubli.  Et  ii-i-bas,  mieux  vaut  oublier  qup  se  souvenir, 
car  les  hommes  sont  si  ingrats,  si  mécbants,  que  presque  lout  souvenir  est  amer, 
n'est-ce  pas,  mon  cherlilsî 

—  Hélas  !  il  n'est  que  Irop  vrai,  mon  père. 

—  J'admire  toujours  voire  (lieuse  résignation,  mon  clier  fils.  Ati!  combien 
celte  constante  douceur  dans  l'ariliction  est  agréable  à  Dieu!  Crojez-moi,  mon 
tendre  flls,  vos  larmes  el  voire  intarissable  douceur  sont  une  oiTrande  qui,  auprès 
du  Seigneur,  méritera  pour  vous  cl  pour  vos  frères...  Oui,  car  l'homme  n'étant  né 
que  pour  soulTrir  en  ce  monde,  soulTrir  avec  reconnaissance  envers  Dieu  qui  nous 
envoie  nos  peines,...  c'est  prier,,.,  et  qui  prie,  ne  prie  pas  pour  soi  seul,,.,  oiais 
pour  l'bumanité  tout  entière. 

—  Fasse  du  moins  le  ciel...  que  mes  douleurs  ne  soient  pas  stérîlesL..  SouF- 
frir,  c'est  prier,  — répéta  M.  Hardy  en  s'adicssant  à  soi-même,  comme  pour  ré- 
fléchir sur  cette  pensée.  —  Souffrir,  c'est  prier,...  cl  prier  pour  l'humanité  tout 
cnliéi'e;...  pourtant,.,,  il  me  semblait  autrerois...  — njouta-t-d  en  faisant  un  eiïorl 
sur  lui-même,  —  que  la  destinée  de  l'homme... 

—  Cuiilinuez,  mon  cher  flls...  dites  votre  pcn^e  tout  cntère  n  dil  le  père 
d'Aifirigny  voyant  que  M.  Har-  -^ 

dy  s'interrompait. 

Après  un  moment  d'hésita- 
tion, celui-ci,  qui,  en  parlant, 
s'était  un  peu  avancé  et  re- 
dressé sur  son  rauleuil,  se  re- 
jeta en  arrière  avec  drcourage- 
menl,  el,  atTaissé,  replié  sur 
lui-même,  murmura  :  «  A  quoi 
bon  penser?..,  cela  fati<;ue,... 
et  je  ne  m'en  sens  plus  la 
force... 

—  Vous  dites  vrai,  mon  cher 
Mis;  à  quoi  bon  penser?,.,  il 
vaut  mieux  croire... 

—  Oui,  mon  père,  il  vaut 
mieux  croire,  soulTrir;  il  faut 
surtout  oublier,...  oublier...  » 

M.  Hardy  n'acheva  pas,  ren- 
versa languissammcnt  sa  tête 
sur  le  dossier  de  son  siège,  et 
mil  sa  main  sur  ses  yeux. 

uHélasl  mon  cher  flls. — 
dit  le  père  d'Aigrigny  avec  des 
larmes  dans  le  regard,  dans  la 
voix  ;  et  cet  excellent  comédien 
Bo  mit  à  genoux  auprès  du  fau- 
teuil de  M.  Hardy:  —  hélas!  eoinment  l'ami  qui 
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a-l-ii  pu  méconnaître  un  cœur  comme  le  vôtre?...  Mais  il  en  est  toiyours  ainsi, 
quand  on  recherche  raiïection  des  créatures,  au  lieu  de  ne  penser  qu*au  Créa- 
teur;... et  cet  indigne  ami... 

—  Oh  1  par  pitié,  ne  me  parlez  pas  de  cette  trahison...  —  dit  M.  Hardy  en  in- 
terrompant le  révérend  père  d'une  voix  suppliante. 

— >  Eh  bienl  non,  je  n*en  parlerai  pas,  mon  tendre  tils.  Oubliez  cet  ami  par- 
jure... Oubliez  cet  infâme,  que  tôt  ou  tard  la  vengeance  de  Dieu  atteindra,  car 
il  8*est  joué  d'une  manière  odieuse  de  votre  noble  confiance...  Oubliez  aussi 
cette  malheureuse  fenune,  dont  le  crime  a  été  bien  grand,  car,  pour  vous,  elle  a 
foulé  aux  pieds  des  devoirs  sacrés,  et  le  Seigneur  lui  réserve  un  châtiment  ter- 
rible,... et  un  Jour...  » 

M.  Hardy,  interrompant  de  nouveau  le  père  d'Aigrigny,  lui  dit  avec  un  accent 
contenu,  mais  qui  trahissait  une  émotion  déchirante  :  «  C'est  trop:...  vous  ne  sa- 
irei  pas,  mon  père,  le  mal  que  vous  me  faites;...  non,...  vous  ne  le  savez  pas... 

—  Pardon  I  ohl  pardon,  mon  fils;...  mais,  hélas!  vous  le  voyez,...  le  seul  sou- 
venir de  ces  attachements  terrestres  vous  cause  encore,  à  cette  heure,  un  ébranle- 
ment douloureux...  Cela  ne  vous  prouve-t-il  pas  que  c'est  au-dessus  de  ce  monde 
corrupteur  et  corrompu  qu'il  faut  chercher  des  consolations  toiy ours  assurées? 

—  Oh!  mon  Dieu!...  les  trouverai-je  jamais?  —  s* écria  le  malheureux  avec 
un  abattement  désespéré. 

— >  Si,  vous  les  trouverez,  mon  bon  et  tendre  fils!  —  s'écria  le  père  d*Aigrigny 
cvec  une  émotion  admirablement  jouée  ;  —  pouvez-vous  en  douter?...  Oh!  quel 
btftu  Jour  pour  moi  que  celui  où,  ayant  fait  de  nouveaux  pas  dans  cette  religieuse 
voie  du  salut  que  vous  creusez  par  vos  larmes,  tout  ce  qui,  à  cette  heure,  vous 
semble  encore  entouré  de  quelques  ténèbres,  s*éclalrera  d'une  lumière  ineiïable  et 
divine!...  Oh!  le  saint  jour!  l'heureux  jour!  où,  les  derniers  liens  qui  vous  atta- 
chent à  cette  terre  immonde  et  fangeuse  étant  détruits,  vous  deviendrez  l'un  des 
nôUeSt  et,  comme  nous,  vous  n'aspirerez  plus  qu'aux  délices  éternelles!... 

—  Oui!...  à  la  mort!... 

—  Dites  donc  à  la  vie  immortelle!  au  paradis,  mon  tendre  fils,...  et  vous  y 
anrez  une  glorieuse  place  non  loin  du  Tout-Puissant;...  mon  cœur  paternel  le 
désire  autant  qu'il  l'espère,...  car  votre  nom  se  trouve  chaque  jour  dans  toutes 
net  prières  et  dans  celles  de  nos  bons  pères. 

— >  Je  fais  du  moins  ce  que  je  peux  pour  arriver  à  cette  foi  aveugle,  à  ce  déta- 
chement de  toutes  choses  où  Je  dois,  m'assurez-vous,  mon  père,  trouver  enfin 
le  repos. 

—  Mon  pauvre  cher  fils,  si  votre  modestie  chrétienne  vous  permettait  de  com- 
pni%r  ce  que  vous  étiez  lors  des  premiers  jours  de  votre  arrivée  ici  à  ce  que  vous 
êtes  à  cette  heure,...  et  cela  seulement  grâce  h  votre  sincère  désir  d'avoir  la  foi, 
▼ous  seriez  confondu...  Quelle  ditTérence,  mon  Dieu  !  A  votre  agitation,  à  vos  gé- 
mbaements  désespérés  a  succédé  un  calme  religieux...  Est-ce  vrai?... 

—  Oui,...  c'est  vrai;  par  moments,  quand  j'ai  bien  soufiert,  mon  coeur  ne  bat 
plus,...  je  suis  calme;...  les  morts  aussi  sont  calmes... — dit  M.  Hardy  en  laissant 
toml>er  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Ah!  mon  cher  (ils,...  mon  cher  fils,...  vous  me  brisez  le  cœur  lorsque 
quelquefois  je  vous  entends  parler  ainsi.  Je  crains  toujours  que  vous  ne  regrettiez 
cette  vie  mondaine,...  si  fertile  en  abominables  déceptions...  Du  reste...  au- 
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jourd'bui  même,..*  tous  subirex  heureiuement  à  œ  nqel  une  éfnnm^ 

—  Gomment  cela«  mon  père î  «-  :.v^- 

—  Ce  brave  artisan,  un  des  mellleors  ouvriers  ^0  ^o^  Adm^M»  daH.fWli 
vous  voir.  .  .  .!''>    ^s 

—  Ahl  oui,  —  dit  M.  Hardy  après  une  minute  da  râtefoo,  car  Uimiamtmé 
ainsi  que  son  esprit,  s*était  con^dérablement  aflàibUa  ;  *-  en  «ftt..  Af/ÊuiÂnt 
venir;  il  me  semble  que  je  le  verrai  avec  plaiar.  .i    •   ..  h'- 

—  Eb  bien  !  mon  cher  flb,  votre  entrevue  avec  lui  sera  l'épfeiiie  éa«k|l 
parle...  La  présence  de  ce  digne  garçon  vous  rappellera  eetle  vie  û 
occupée,  que  vous  meniex  naguère;  peut-être  ces  souvenirs  vous  feronl 
en  grande  pitié  le  pieux  repos  dcmt  vous  Jouissez  maintenant;  penMM^ 
vous  de  nouveau  vous  lancer  dans  une  carrière  pleine  d'imoUoas  de 
tes,  renouer  d*autres  amitiés,  chercher  d'autres  afiSoettons*.  revivre  enfla,* 
par  le  passé,  d*une  existence  bruyante,  agitée.  Si  ces  désirs  s'évelBsBleft«peîv 
e^est  que  vous  ne  serez  pas  encore  mûr  pour  la  retraite;...  alors 
mon  cher  fils;  recherchez  de  nouveau  les  plaisirs,  les  joies,  les  fêtes; 
vous  suivront  toujours,  même  au  milieu  du  tumulte  mondain;  mais  ra|qpelex-iPO«s 
toujours,  mon  fils,  que  si,  un  jour,  votre  âme  était  déchirée  par  de  nouvelles  Ira* 
hisons,  ce  paisible  asile  vous  sera  encore  ouvert,  et  que  vousin*y  trouvms  tmi- 
jours  prêt  à  pleurer  avec  vous  sur  la  douloureuse  vanité.des  choses  terreslM...  » 

A  mesure  que  le  père  d'Aigrigny  avait  parlé,  M.  Hardy  Tavait  écouté  preiqpie 
avec  effroi.  A  la  seule  pensée  de  se  rejeter  encore  au  milieu  des  tourmentée  d'one 
vie  si  douloureusement  expérimentée,  cette  pauvre  àme  se  repliait  sur  elle^nitae, 
tremblante  et  énervée  ;  aussi,  le  malheureux  s*écria-t-il  d'un  ton  presque  sup- 
pliant :  a  Moi,  mon  père,  retourner  dans  ce  monde  où  j*ai  tant  souffert,...  où  j*|ki 
laissé  mes  dernières  illusions!...  moi,...  me  mêler  à  ses  fêtes,  à  ses  plalsirsl*'.* 
ah !...  c'est  une  raillerie  cruelle. .. 

—  Ce  n*est  pas  une  raillerie,  mon  cher  fils,...  il  faut  vous  attendre  à  ce  que  la 
vue,  les  paroles  de  ce  loyal  artisan,  réveillent  eu  vous  des  idées  qu^à  cette  heure 
même  vous  croyez  à  jamais  anéanties.  Dans  ce  cas,  mon  cher  fils,  essayez  encore 
une  fois  de  la  vie  mondaine.  Cette  retraite  ne  vous  sera-t-elle  pas  toujours  ou- 
verte après  de  nouveaux  chagrins,  de  nouvelles  déceptions?... 

—  Et  à  quoi  bon,  grand  Dieu  !...  aller  m*exposer  à  de  nouvelles  soufDranoesT 
—  s*écna  M.  Hardy  avec  une  expression  déchirante;  —  c'est  à  peine  si  je  puis 
supporter  celles  que  j*endure.  Oh!  jamais,  Jamais!  Toublide  tout,  de  moi-même, 
le  néant  de  la  tombe,  jusqu*à  la  tombe...  voilà  tout  ce  que  je  veux  désomuds.». 

—  Cela  vous  parait  ainsi,  mon  cher  fils,  parce  qu'aucune  voix  du  dehors  n*est 
jusqu'ici  venue  troubler  votre  calme  solitude,  ou  affaiblir  vos  saintes  espérances^ui 
vous  disent  qu'au  delà  de  la  tombe  vous  serez  avec  le  Seigneur;  mais  cet  ouvrier, 
pensant  moins  à  votre  salut  qu'à  son  intérêt  et  à  celui  des  siens,  va  venir... 

—  Hélas!  mon  père,  —  dit  M.  Hardy  en  interrompant  le  jésuite,  r— j'ai  été 
assez  heureux  pour  pouvoir  faire  pour  mes  ouvriers  tout  ce  qu'humainement  un 
homme  de  bien  peut  faire;  la  destinée  ne  m'a  pas  permis  de  continuer  plus  long- 
temps. J*ai  payé  ma  dette  à  Thumanité,  mes  forces  sont  à  bout;  je  ne  demande 
maintenant  que  Toubti,  que  le  repos.  Est-ce  donc  trop  exiger,  mon  Dieu?  — 
s'écria  le  malheureux  avec  une  indicible  expression  de  lassitude  et  de  désespoir. 

—  Sans  doute,  mon  cher  et  bon  ûls,  votre  générosité  a  été  sans  égale;...  mais 


CHAPITRE  XXXI.  -  LA  VISITE.  127 

c'est  au  nom  même  de  cette  générosité  que  cet  artisan  va  venir  vous  imposer  de 
nouveaux  sacrifices;  oui,...  car,  pour  des  cœurs  comme  le  yàire,  le  passé  oblige, 
et  il  vous  sera  presque  impossible  de  vous  refuser  aux  instances  de  vosouvricrs;... 
vous  allez  être  forcé  de  retrouver  une  activité  incessante,  afin  de  relever  un  édifice 
de  ses  ruines,  de  recommencer  a  fonder  aujourd'hui  ce  qu'il  y  a  vingt  ans  vous 
avez  fondé  dans  toute  la  force,  dans  toute  l'ardeur  de  votre  jeunesse  ;  de  renouer 
ces  relations  conunerciales  dans  lesquelles  votre  scrupuleuse  loyauté  a  été  si  sou- 
vent blessée,  de  reprendre  ces  chaînes  de  toutes  sortes  qui  enchaînent  le  grand 
industriel  à  une  vie  d'inquiétude  et  de  travail...  Mais  aussi,  quelles  compensa- 
Uoosl...  dans  quelques  années  vous  arriverez,  à  force  de  labeurs,  au  même  point 
oà  vous  étiez  lors  de  cette  horrible  catastrophe...  Et  puis  enfin,  ce  qui  doit  vous 
encourager  encore,  c'est  que,  du  moins,  pendant  ces  rudes  travaux,  vous  ne  serez 
plus,  comme  par  le  passé,  dupe  d'un  ami  indigne,  dont  la  feinte  amitié  vous  sem- 
blait si  douce  et  channait  votre  vie....  Vous  n'aurez  plus  à  vous  reprocher  une 
liaison  adultère,  où  vous  croyiez  puiser  chaque  jour  de  nouvelles  forces,  de  nou- 
veaux encouragements  pour  faire  le  bien;...  comme  si,  hélas!  ce  qui  est  coupable 
pouvait  jamais  avoir  une  heureuse  fin...  Non  I  non  !  arrivé  au  déclin  de  votre  car- 
rière, désenchanté  de  l'amitié,  reconnaissant  le  néant  des  passions  coupables,  seul, 
toujours  seul,  vous  allez  courageusement  afiVonter  encore  les  orages  de  la  vie. 
Sans  doute,  en  quittant  ce  calme  et  pieux  asile,  où  aucun  bruit  ne  trouble  votre 
recueillement,  votre  repos,  le  contraste  sera  grand  d'abord  ;...  mais  ce  contraste 
ménie».. 

—  Assez!...  oh!...  de  grâce!...  assez!...  —  s'écria  M.  Hardy  en  interrompant 
d'une  voix  faible  le  révérend  père;  — rien  qu'à  vous  entendre  parler  des  agita- 
tions d'une  pareille  vie,  mon  père,  j'éprouve  de  cruels  vertiges:...  ma  tète... 
peut  à  peine  y  résister...  Oh!  non,...  non...  le  calme...  ohl  avant  tout...  le 
etlmev  je  vous  le  répète,  quand  ce  serait  celui  du  tombeau... 

—  Mais  alors  comment  résisterez-vous  aux  instances  de  cet  artisan?...  Les 
obligés  ont  des  droits  sur  leurs  bienfaiteurs...  Vous  ne  saurez  échappera  ses 
pnèresa.a 

— >  Eh  bien!...  mon  père,...  s'il  le  faut,...  je  ne  le  verrai  pas...  Je  me  faisais 
une  sorte  de  plaisir  de  cette  entrevue;...  maintenant,  je  le  sens,...  il  est  plus 
sage  d'y  renoncer... 

—  Mais  il  n'y  renoncera  pas,  lui;  il  insistera  pour  vous  voir. 

—  Vous  aurez  la  bonté,  mon  père,  de  lui  faire  dire...  que  je  suis  soufnrant, 
qu'il  m'est  impossible  de  le  recevoir. 

—  Écoutez,  mon  cher  fils,  de  nos  jours,  il  règne  de  grands,  de  malheureux  pré- 
Jugés  sur  les  pauvres  serviteurs  du  Christ.  Par  cela  même  que  vous  êtes  volontai- 
rement resté  au  milieu  de  nous,  après  avoir  été  par  hasard  apporté  mourant  dans 
cette  maison,...  en  vous  voyant  refuser  un  entretien  que  vous  avez  d'abord  ac- 
cordé, on  pourrait  croire  que  vous  subissez  une  influence  étrangère;  quoique  ce 
soupçon  soit  absurde,  il  peut  naître,  et  nous  ne  voulons  pas  le  laisser  s'accrédi- 
ter... Il  vaut  donc  mieux  recevoir  ce  jeune  artisan... 

—  Mon  père,  ce  que  vous  me  demandez  est  au-dessus  de  mes  forces...  A  celle 
heure,  je  me  sens  anéanti;...  cette  conversation  m'a  épuisé. 

—  Mais,  mon  cher  fils,  cet  ouvrier  va  venir;  je  lui  dirai  que  vous  ne  voulez 
pas  le  voir,  soit  ;  il  ne  me  croira  pas... 


tss 
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—  HélasI  mon  père,...  ayez  pitié  de  moi;  je  vous  assure  qu'il  m>st  impossi- 
ble de  voir  personne;...  je  souffre  trop. 

—  Eh  Lie»!...  voyons,.,,  cherchons  un  mojen  :...  si  vous  lui  écrivicï,...  on 
lui  remettr.iit  voire  lettre  tout  à  l'heure;...  vous  lui  assigneriez  un  autre  rendez- 
vous,...  demain,...  je  suppose. 

' —  ISi  demain,  ni  jamais,  —  s'écria  le  malheureux,  poussé  à  bout;  — Je  neveux 
voir  qui  que  ce  soit...  je  veux  Être  seul,,.,  toujours  seul;...  cela  ne  nuit  k  per- 
sonne pourtant;...  n'aurai-je  pas  du  moins  celle  liberté? 

—  Calmez-vous,  mon  fils;...  suivez  mes  conseils,  ne  voyez  pns  ce  digne  gar- 
çon aujourd'hui,  puisque  vous  redoutez  cet  entretien;  mais  n'engagez  pas  pour 


s  pouvez  changer  d'à 


.  que  voire  refus  de  le  rece- 


cela  l'avenir:  demain 
voir  soit  vague., , 

—  Comme  vous  le  voudrcK,  mon  père. 

—  Mais  quoique  l'heure  â  laquelle  doit  veuir 
—  dit  le  révérend,  —  au- 
tant vaut  lui  écrire  tout  de 
suite. 

—  Je  n'en  aurais  pas  la 
force,  mon  père. 

—  Essayez. 

—  Impossible:...  Je  me 
sens  trop  faible... 

—  Voyons,...  un  peu 
de  courage,  a  dit  le  révé- 
rend père. 

Et  il  alla  prendre  sur  un 
bureau  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire;  puis,  en  revenant,      ,  , 
il  plaça  un  buvard  et  une  i    |.,',i 
feuille  de  papier  sur  les  gc-  |l||'  ,',1.1, 
nous  de  M.  Hardy,  tenant  '   hl 
l'encrier  et  la  plume  qu'il 
lui  présentait. 

Il  Je  vous  assure,  mon  -— ^- 
père....  que  je  ne  pourrai  ^^ 
pas  écrire... — dit^f.  Har-^^ 
dy  d'une  voix  épuisée. 

—  Quelques  mois  seule- 
ment, —  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  une  persistance  impitoyable,  et  il  mil  la 
plume  entre  les  doigts  presque  inertes  de  M.  Hardy, 

—  HélasI  mon  père,..,  ma  vue  eslsi  troublée  que  je  n'y  vois  plus,  n 

Et  l'infortuné  disait  vrai  :  il  avait  les  yeux  remplis  de  larmes,  tant  U-s  émotion» 
que  le  jésuite  venait  de  réveiller  en  lui  étaient  douloureuses, 

u  Soyez  tranquUle,  mon  Qls,  je  guiderai  votre  chère  mnin  ;. ..  dictez  seulei 

—  Mon  père,  je  vous  en  prie,  écrivez  vous-même;.,,  je  ugnerai. 

—  Non,  inon  cher  (Us,...  pour  mille  raisons;...  il  faut  que  tout  soit  t 
voire  main;  quelques  lignes  suflironl. 
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—  Maïs,  mon  père... 

—  Allons...  il  le  faut,  ou  sans  cela  Je  laisse  entrer  cet  ouvrier,  »  dit  sèchement 
le  père  d*Aigrigny,  voyant,  à  raffaiblissement  de  plus  en  plus  marqué  de  Tesprit 
de  M.  Hardy,  qu'il  pouvait,  dans  cette  ^rave  circonstance,  essayer  de  la  fermeté, 
quitte  à  revenir  ensuite  à  des  moyens  plus  doux. 

Et  de  ses  larges  prunelles  grises,  rondes  et  brillantes  comme  celles  d'un  oiseau 
de  proie,  il  fixa  M.  Hardy  d'un  air  sévère.  L'infortuné  tressaillit  sous  ce  regard 
presque  fescinateur,  et  répondit  en  soupirant  :  a  J'écrirai,...  mon  père,...  J'écri- 
rai;..•  mais.  Je  vous  en  supplie;...  dictez,...  ma  tête  est. trop  faible...  i>  dit 
M.  Hardy  en  essuyant  des  pleurs  de  sa  main  brûlante  et  fiévreuse. 

Le  père  d'Aigrigny  dicta  les  lignes  suivantes  : 

€  Mon  cher  Agricol,  j'ai  réfléchi  qu'un  entretien  avec  vous  serait  inutile;...  il 
«  ne  servirait  qu'à  réveiller  des  chagrins  cuisants,  que  je  suis  parvenu  à  oublier 
•  avec  l'aide  de  Dieu  et  des  douces  consolations  que  m'ofl'rc  la  religion...  » 

Le  révérend  père  s'interrompit  un  moment;  M.  Hardy  pâlissait  davantage,  et 
sa  main  défaillante  pouvait  à  peine  tenir  la  plume  ;  son  front  était  baigné  d'une 
tueur  froide.  Le  père  d'Aigrigny  tira  un  mouchoir  de  sa  poche,  et  essuyant  le 
visage  de  sa  victime,  il  lui  dit  avec  un  retour  d'affectueuse  sollicitude  :  a  Allons, 
mon  dier  et  tendre  fils...  un  peu  de  courage,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  engagé 
à  réfuter  cet  entretien,...  n'est-ce  pas?...  au  contraire;...  mais  puisque,  pour 
votre  repoSy  vous  le  voulez  ajourner,  tâchez  de  terminer  cette  lettre;...  car,  enfin, 
ifu^etb-ee  que  je  désire,  moi  !  vous  voir  désormais  Jouir  d'un  calme  ineflable  et  re- 
ligieux après  tant  de  pénibles  agitations... 

«—Oui...  mon  père...  je  le  sais,  vous  êtes  bon...  —  répondit  M.  Hardy  .d'une 
voix reoomiaittaute,  —  pardonnez  ma  faiblesse... 

—  Pouvex-vous  continuer  cette  lettre,...  mon  cher  fils? 

—  Oui...  mon  père. 

—  Écrivez  donc.  » 

Et  le  révérend  père  continua  de  dicter  : 

€  Je  jouis  d'une  paix  profonde,  je  suis  entouré  de  soins;  et,  grâce  à  la  miséri- 
€  corde  divine,  j'espère  faire  une  fin  toute  chrétienne  loin  d'un  monde  dont  je  re- 
€  connais  la  vanité...  Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir,  mon  cher  Agri- 
€  col,...  car  Je  tiens  à  vous  dire  à  vous-même  les  vœux  que  je  fais  et  que  je  ferai 
«  toujours  pour  vous  et  pour  vos  dignes  camarades.  Soyez  mon  interprète  auprès 
«  d*eux  ;  dès  que  je  jugerai  à  propos  de  vous  recevoir,  je  vous  l'écrirai  ;  Jusque-là 
«  croyez-moi  toujours  votre  bien  affectionné...  » 

Puis  le  révérend  père  s'adressant  à  M.  Hardy  : 

«  Trouvez-vous  cette  lettre  convenable,  mon  cher  fils? 

—  Oui,  mon  père... 

—  Veuillez  donc  la  signer. 

—  Oui,  mon  père...  d 

Et  le  malheureux,  après  avoir  signé,  sentant  ses  forces  épuisées,  se  rejeta  en 
arrière  avec  lassitude. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mon  cher  fils,  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  en  tirant  un 

iv.  n 
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papier  de  sa  poche  ;  —  il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  signer  ce  nouveau  pou- 
voir accordé  par  vous  à  notre  révérend  père  procureur,  pour  terminer  les  aOBiret 
en  question. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  Encore!!  — s'écria  M.  Hardy  avec  une  sorte 
d'impatience  fiévreuse  et  maladive.  —  Mais,  vous  le  yoyei  bien,  mon  père,  met 
forces  sont  à  bout... 

— 11  s'agit  seulement  de  signer  après  avoir  lu,  mon  cher  fils,  o 
Et  le  père  d'Aigrigny  présenta  à  M.  Hardy  un  grand  papier  timbré  rempli 
d'une  écriture  presque  indéchifirable. 

a  Mou  père,...  Je  ne  pourrai  pas  lire  cela...  aujourd'hui. 

—  11  le  faut  pourtant,  mon  cher  fils;  pardonnez-moi  cette  indiserétiont...  mais 
nous  sommes  bien  pauvres...  et... 

—  Je  vais  signer,...  mon  père. 

—  Mais  il  faut  lire  ce  que  vous  signez,  mon  fils. 

—  A  quoi  boii?...  Donnez,...  donnez,  —  dit  M.  Hardy  pour  ainsi  dire  harassé 
de  l'inflexible  opiniâtreté  du  révérend  père. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  mon  cher  fils...  »  dit  celui-ci  en  présen- 
tant le  papier. 

M.  Hardy  signa  et  retomba  dans  son  accablement. 

A  cet  instant,  un  domestique,  après  avoir  frappé,  entra  et  dit  au  père  d*Aigri- 
gny  :  a  M.  Agricol  Baudoin  demande  à  parler  à  M.  Hardy;  il  a,  dit-il,  un  ren- 
dez-vous. 

—  C'est  bon,...  qu'il  attende,  —  répondit  le  père  d'Aigrigny  avec  autant  de 
dépit  que  de  surprise,  et  d*un  geste  il  fit  signe  au  domestique  de  sortir;  puis  ca- 
chant la  vive  contrariété  qu'il  ressentait,  il  dit  à  M.  Hardy  :  —  Ce  digne  artisan 
a  bien  iiâte  de  vous  voir,  mon  cher  fils,  car  il  devance  de  plus  de  deux  heures  le 
moment  de  l'entrevue.  Voyons,  il  en  est  temps  encore,  voulez-vous  le  receroîr? 

—  Mais,  mon  père,  —  dit  M.  Hardy  avec  une  sorte  d'irritation  douloureuse,  — 
vous  voyez  dans  quel  état  de  faiblesse  je  suis;...  ayez  donc  pitié  de  mol...  Je 
vous  en  supplie,  du  calme;...  je  vous  le  répète,  quand  ce  serait  le  calme  de  ki 
tombe;  mais,  pour  Famour  du  ciel,...  du  calme... 

—  Vous  jouirez  un  jour  de  la  paix  éternelle  des  élus,  mon  cher  fils,  —  dit  af- 
fectueusement le  père  d'Aigrigny,  —  car  vos  larmes  et  vos  misères  sont  agréables 
au  Seigneur.  »  Ce  disant,  il  sortit. 

M.  Hardy,  resté  seul,  joignit  les  mains  avec  désespoir,  et,  fondant  en  larmes, 
s'écria  en  se  laissant  glisser  de  son  fauteuil  à  genoux  :  «  0  mon  Dieu!...  mon 
Dieu!...  retirez-moi  de  ce  monde...  je  suis  trop  malheureux.  » 

Puis,  courbant  le  front  sur  le  siège  de  son  fauteuil,  il  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains,  et  continua  de  pleurer  amèrement. 

Soudain  on  entendit  un  bruit  de  voix  qui  allait  toujours  croissant^  puis  celui 
d'une  espèce  de  lutte  ;  bientôt  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  avec  violence  sous 
le  choc  du  père  d'Aigrigny,  qui  fit  quelques  pas  à  reculons  en  trébuchant.  Agri- 
col venait  de  le  repousser  d'un  bras  vigoureux. 

«  Monsieur...  osez-vous  bien  employer  la  force  et  la  violence?  —  s'écria  le  ré- 
vérend père  d'Aigrigny  blême  de  colère. 

—  J'oserai  tout  pour  voir  M.  Hardy,  »  dit  le  forgeron.  Et  il  se  précipita  vers 
son  ancien  patron,  qu'il  vit  agenouillé  au  milieu  de  la  chambre. 
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e  |wrc  (i'Ai|:rigny,  contenant  à  |>eine  m»i 
il  dépit,  sa  colère,  jetait  non-seulemenl 
-  des  regards  courroucés  et  menaçants  sur 
Agricol  ;  nuis,  de  temps  à  autre,  il  jetait 
aussi  un  coup  d'œil  inquiet  cl  irrité  du 
câté  de  la  porte,  comme  s'il  eût  craint. 
à  chaque  instant,  de  voir  entrer  un  au- 
tre personnace  dont  il  aurait  aussi  re- 
douté la  venue. 

Le  forgeron,  lorsqu'il  put  envisager 
son  ancien  patron,  recula  Trappe  d'une 
douloureui-e  surprise  à  la  vue  des  traits 
de  H.  Hardy  ravagés  par  le  cbagriu. 

Pendant  quelques  secondes,  les  trois 
acteurs  de  cette  scène  gardèrent  te  si- 
lence. 

Agricol  ne  se  doutait  pas  encore  de 
l'aflaiblissenient  moral  de  M.   Hardy, 
lialiituG  qu'itait  t' artisan  a  trouver  au- 
tant d'élévation  d'esprit  que  de  bonté  de  cceur  cliez  cvt  excellent  homme. 

Le  père  d'Aigrigny  rompit  le  premier  le  silence,  et  dit  à  son  pensionnaire  rn 
pennt  chacune  de  tes  paroles:  «  Je  conçois,  mon  cher  fils,  qu'aprirs  la  volonté  si 
poaitive,  si  spontanée,  que  vous  m'avez  manifestée  tout  à  l'heure,  de  ne  pas  re- 
cevoir... monsieur,...  je  conçois,  dis-je,  que  sa  présence  vous  soit  maintenant 
pénible...  J*espère  donc  que,  par  déféreiue,...  ou  au  moins  par  reconnaissance 
pour  vous,...  monsieur  (il  désigna  le  forgeron  d'un  geste)  mettra,  en  se  relinnl, 
un  terme  à  cette  situation  inconvenante,  iléjù  trop  prolongée.  ■ 

Agricol  ne  répondit  pas  au  père  d'Aigrigny.  lui  tourna  le  dos,  et  s'adressani  A 
M.  Hardy,  qu'il  contemplait  depuis  quelques  moDtentK  avec  une  profonde  émo- 
tion, pendant  que  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  ycui:  a  Ahl  monsieur,... 
comme  c'est  bon  de  vous  voir,  quoique  vous  ayez  eiu-ore  l'air  bien  souffrant  I 
Comme  le  csur  se  calme,  m  rassure,...  se  réjouit.  Me*  camarade*  seraient  si 
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heureux  d*étre  à  ma  place  !...  Si  vous  saviez  tout  ce  qu*il8  m^ont  dit  pour  vous;... 
car,  pour  vous  chérir,  vous  vénérer,  nous  n'avons  à  nous  tous...  qu'une  seule 
âme...  » 

Le  père  d*Aigrigny  jeta  sur  M.  Hardy  un  coup  d'ceil  qui  signifiait:  Que  vous 
avais-je  dit?  Puis  s'adressant  à  Agricol  avec  impatience,  en  se  rapprochant  de 
lui  :  ((  Je  vous  ai  déjà  fait  observer  que  votre  présence  ici  était  déplacée.  » 

Mais  Agricol,  sans  lui  répondre  et  sans  se  retourner  vers  lui:  a  Monsieur  Hardy, 
ayez  donc  la  bonté  de  dire  à  cet  homme  de  s*en  aller...  Mon  père  et  moi,  nous  le 
connaissons;  il  le  sait  bien.  » 

Puis,  se  retournant  seulement  alors  vers  le  révérend  père,  le  forgeron  qouta 
durement,  en  le  toisant  avec  une  indignation  mêlée  de  dégoût  :  «  Si  vous  tenez  à 
entendre  ce  que  j'ai  à  dire  à  M.  Hardy,  sur  vous,...  monsieur,  revenez  fout  à 
rheure  ;  mais,  à  présent,  j*ai  à  parler  à  mon  ancien  patron  de  choses  particu- 
lières, et  à  lui  remettre  une  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  vous  con- 
naît aussi,...  malheureusement  pour  elle.  » 

Le  jésuite  resta  impassible  et  répondit  :  «  Je  me  permettrai,  monsieur,  de  vous 
dire  que  vous  intervertissez  un  peu  les  rôles...  Je  suis  ici  chez  moi,  où  j'ai  Thon- 
neur  de  recevoir  M.  Hardy.  C'est  donc  moi  qui  aurais  le  droit  et  le  pouvoir  de 
vous  faire  sortir  à  l'instant  d'ici  et... 

—  Mon  père,  de  grâce,  —  dit  M.  Hardy  avec  déférence,  —  excusez  Agric<^. 
Son  attachement  pour  moi  l'entraine  trop  loin  ;  mais  puisque  le  voici  et  qu*il  a 
des  choses  particulières  à  me  confier,  permettez- moi,  mon  père,  de  m'entretenir 
quelques  instants  avec  lui. 

—  Que  je  vous  le  permette  !  mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  feignant 
la  surprise,  —  et  pourquoi  me  demander  cette  permission  ?  N'étes-vous  donc  pas 
parfaitement  libre  de  faire  ce  que  bon  vous  semble?  N'est-ce  pas  vous  qui  tout 
à  l'heure,  et  malgré  moi,  qui  vous  engageais  à  recevoir  monsieur,  vous  êtes  for- 
mellement refusé  à  cette  entrevue? 

—  Tl  est  vrai,  mon  père.  » 

Après  ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  ne  pouvait  insister  davantage  sans  mala- 
dresse, il  se  leva  donc  et  alla  serrer  la  main  de  M.  Hardy,  en  lui  disant  avec  un 
geste  expressif:  «  A  bientôt,  mon  cher  fils...  Mais  souvenez- vous...  de  notre 
entretien  de  tout  à  Theure  et  de  ce  que  je  vous  ai  prédit. 

—  A  bientôt,  mon  père...  Soyez  tranquille,»  répondit  tristement  M.  Hardy. 
Le  révérend  père  sortit. 

Agricol,  étourdi,  confondu,  se  demandait  si  c'était  bien  son  ancien  patron  qu'il 
entendait  appeler  le  père  d'Aigrigny  mon  pèîe,  avec  tant  de  déférence  et  d'humi- 
lité. Puis,  à  mesure  que  le  forgeron  examinait  plus  attentivement  les  traits  de 
M.  Hardy,  il  remarquait  dans  sa  physionomie  éteinte  une  expression  d'affaisse- 
ment, de  lassitude,  qui  le  navrait  et  rcfTrayait  à  la  fois;  aussi  luidit-il,  entachant 
de  cacher  son  pénible  étonnement:  «  KnOn,  monsieur,...  vous  allez  nous  être 
rendu;...  nous  allons  bientôt  vous  voir  au  milieu  de  nous...  Ahl  votre  retour  va 
faire  bien  des  heureux...  apaisera  bien  des  inquiétudes;...  car,  si  cela  était  pos- 
sible, nous  vous  aimerions  davantage  encore  depuis  que  nous  avons  un  instant 
craint  de  vous  perdre. 

—  Brave  et  digne  garçon,  —  dit  M.  Hardy  avec  un  sourire  de  bonté  mélan- 
colique en  tendant  sa  main  à  Agricol,  — je  n'ai  jamais  douté  un  moment  ni  de 
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von  Di  de  voi  camarades  ;  leur  reconnaissance  m'a  toujours  récompensé  du  bien 
quej'mi  pu  leur  Taire... 
—  El  que  vont  leur  ferez  encore,  monsieur,...  car  vous...  ■> 


M.  Hardy  interrompit  Agricol  e(  lui  dit:  ■  Écoutez-moi,  mon  ami;  avant  de 
coDtmuer  cet  entretien,  je  dois  vous  parler  frani-henient,  alln  de  ne  laisser  ni  A 
vous  ni  à  vos  eamaradci  des  espérances  qui  ne  peuvent  plus  se  réaliser...  Je  suis 
Màié  k  vivre  désormais,  sinon  dans  le  cloilre,  du  moins  dans  la  plus  profonde 
retraite;  car  je  suis  las,  voyez-vous,  mon  anii!...  oh!  bien  las... 

—  Hais  nous  ne  sommes  pas  las  de  vous  ninier,  nous,  monsieur,  —  s'écria  le 
forgeron  de  plus  en  plus  eETrayr  des  |>aroles  et  de  l'accablement  de  M.  Hardy.  — 
CeA  h  notre  tour  maintenant  de  nous  dévouer  pour  vous,  de  ^  enir  à  votre  aide  A 
Ibmde  travail,  de  zèle,  de  désintéressement,  alln  de  relever  la  fabrique,  votre 
DoUe  et  généreux  ouvrage.  > 

H.  Hardy  secoua  tristement  la  télé. 

•  Je  vous  te  répcle,  mon  ami,  —  repri(-il.  —  la  vie  active  est  Unie  pour  moi  ; 
en  peu  de  temps,  voyez-vous,  j'ai  vieilli  de  vin^t  ans;  je  n'ni  plus  ni  la  force,  ni  la 
volonté,  ni  le  courage  de  recommencera  Iraviiiller  comme  pnr  le  passé;  j'ai  fuit, 
et  je  m'en  félicite,  ce  que  j'ai  pu  pour  le  bien  de  riiumanilé...  j'ai  payé  ma 
4ellc...  Mais,  à  cette  heure.  Je  n'ai  plus  qu'un  dt'-sir.  le  repos  ;...  qu'une  espé- 
nacf....  les  consolations  et  la  paix,  que  procure  In  religion. 

^  Comment,  monsieur,  —  dit  Agrienl  au  comble  de  la  stupeur,  —  vous  ai- 
nezmieuz  vivre  ici  dans  ce  lugubre  isolement,  que  de  vivre  au  milieu  de  nous 
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qui  vous  aimons  tant;...  vous  croyexque  vous  serez  plus  heureux  id,  parmi  ces 
prêtres,  que  dans  votre  fabrique  relevée  de  ses  ruines,  et  redevenue  plus  floris- 
sante que  jamais? 

—  Il  n'est  plus  pour  moi  de  bonheur  possible  ici- bas,  »  dit  M.  Hardy  avec 
amertume. 

Après  un  moment  d'hésitation,  Agricol  reprit  vivement  d*une  voix  altérée: 
c(  Monsieur,...  on  vous  trompe,  on  vous  abuse  d*une  manière  inlftme. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  ami? 

—  Je  vous  dis,  monsieur  Hardy,  que  ces  prêtres  qui  vous  entourent  ont  de 
sinistres  desseins...  Mais,  mon  Dieu!  monsieur,  vous  ne  savez  donc  pas  où  vous 
êtes  ici  ? 

—  Chez  de  bons  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus. 

—  Oui,  vos  plus  mortels  ennemis. 

—  Des  ennemis I...  —  et  M.  Hardy  sourit  avec  une  douloureuse  indiflérence. 

—  Je  n'ai  plus  à  craindre  d'ennemis:...  où  pourraient  ils  me  frapper,  mon  Dieu? 
il  n'y  a  plus  de  place... 

—  îls  veulent  vous  déposséder  de  votre  part  h  un  immense  héritage,  monsieur, 

—  s'écria  le  forgeron,  —  c'est  un  plan  conçu  avec  une  infernale  habileté;  les 
filles  du  maréchal  Simon,  mademoiselle  de  Cardoville,  vous,  Gabriel,  mon  frère 
adoptif,...  tout  ce  qui  appartient  à  votre  famille  enfin,  ont  déjà  failli  être  victimes 
de  leurs  machinations;  Je  vous  dis  que  ces  prêtres  n'ont  pas  d'autre  but  que  d'a- 
buser de  votre  confiance;...  c'est  pour  cela  qu'après  l'incendie  de  la  fabrique,  ils 
sont  parvenus  à  vous  faire  transporter  blessé,  pres(|uc  mourant,  dans  cette  mai- 
son, et  à  vous  y  soustraire  h  tous  les  yeux...  C'est  pour  cela...  que...  » 

M.  Hardy  interrompit  Agricol. 

(T  Vous  vous  trompez  sur  le  compte  de  ces  religieux,  mon  ami  ;  ils  ont  eu  pour 
moi  de  grands  soins...  et  quant  à  ce  prétendu  héritage...  —  ajouta  M.  Hardy  avec 
une  morne  insouciance,  —  que  me  font  à  cette  heure  les  biens  de  ce  monde, 
mon  ami?...  Les  choses,  les  aiïections  de  cette  vallée  de  misères  et  de  larmes... 
ne  sont  plus  rien  pour  moi...  J'ofTre  mes  souiïranees  au  Seigneur,  et  j'attends  qu'il 
m'appelle  à  lui  dans  sa  miséricorde... 

—  Non...  non...  monsieur...  il  est  impossible  que  vous  soyez  change  à  ce  point, 

—  dit  Agricol,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  croire  ce  qu'il  entendait.  —  Vous, 
monsieur,  vous...  croire  à  ces  maximes  désolantes!  vous,  qui  nous  faisiez  tou- 
jours admirer,  aimer  l'inépuisable  bonté  d*un  Dieu  paternel...  Et  nous  vous 
croyions,  car  il  vous  avait  envové  parmi  nous... 

—  Je  dois  me  soumettre  à  sa  volonté,  puisqu'il  m'a  retiré  d'au  milieu  de  vous, 
mes  amis,  sans  doute  parce  que,  malgré  mes  bonnes  intentions,  je  ne  le  servais 
pas  comme  il  voulait  être  servi ....  j'avais  toujours  en  vue  la  créature  plus  que  le 
Créateur. 

—  Et  comment  pouviez- vous  mieux  servir,  mieux  honorer  Dieu,  monsieur? — 
s'écria  le  forgeron  de  plus  en  plus  désolé  ;  —  encourager  et  récompenser  le  tra- 
vail, la  probité,  rendre  les  hommes  meilleurs  en  assurant  leur  bonheur,  traiter  vos 
ouvriers  en  fi*ères,  développer  leur  intelligence,  leur  donner  le  goût  du  beau,  du 
bien,  augmenter  leur  bien-être,  propager  chez  eux,  par  votre  exemple,  les  senti- 
ments d'égalité,  de  fraternité,  de  communauté  évangélique...  Ah!  monsieur,  pour 
vous  rassurer,  rappelez-vous  donc  seulement  le  bien  que  \ousavez  fait,  les  béné- 
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dictions  quotidiennes  de  tout  un  petit  peuple  qui  vous  devait  le  bonheur  inespéré 
dont  il  jouissait. 

—  Mon  ami,  à  quoi  bon  rappeler  le  passe?  —  reprit  doucement  M.  Hardy,  — 
si  j*ai  bien  agi  aux  yeux  du  Seigneur,  peut-être  il  m*en  saura  gré...  Loin  de  me 
glorifier,...  je  dois  m*humilier  dans  la  poussière,  car  j'ai  été,  je  le  crains,  dans 
une  voie  mauvaise  et  en  dehors  de  son  église;...  peut-être  l'orgueil  m*a  égaré, 
moi  inAme,  obscur,  tandis  que  tant  de  grands  génies  se  sont  soumis  humblement 
à  cette  église  ;  c*est  dans  les  larmes,  dans  Tisolement,  dans  la  mortillcation,  que 
je  dois  expier  mes  fautes,  oui...  dans  Tespoir  que  ce  Dieu  vengeur  mêles  pardon- 
nera un  jour,...  et  que  mes  fouflrances  ne  seront  pas  du  moins  perdues  pour 
ceux  qui  sont  encore  plus  coupables  que  moi.  » 

'  Agricol  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre;  il  contemplait  M.  Hardy  avec  une 
firayeur  muette  ;  à  mesure  qu'il  l'entendait  prononcer  ces  désolantes  banalités 
d^une  voix  épuisée,  à  mesure  qu'il  examinait  cette  physionomie  abattue,  il  se  de- 
mandait avec  un  secret  effroi  pnr  quelles  fascinations  ces  prêtres,  exploitant  les 
chagrins  et  Talfaiblissement  moral  de  ce  malheureux,  étaient  parvenus  à  isoler  de 
tout  et  de  tous,  à  stériliser,  à  annihiler  ainsi  une  des  plus  généreuses  intelligences, 
un  des  esprits  les  plus  bienfoisants,  les  plus  éclairés  qui  se  fussent  jamais  voués 
an  bonheur  de  Tespèce  humaine.  La  stupeur  du  forgeron  était  si  profonde,  qu'il 
ne  sentait  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  continuer  une  discussion  d'autant  plus 
poignante  pour  lui  qu'à  chaque  mot  son  regard  plongeait  davantage  dans  l'abîme 
de  dftolation  incurable  où  les  révérends  pères  avaient  plongé  M.  Hardy. 

Gehii-ci,  de  son  côté,  retombant  dans  sa  morne  apathie,  gardait  le  silence, 
pendant  que  ses  yeux  erraient  çà  et  là  sur  les  sinistres  maximes  de  V Imitation. 

Enfln,  Agricol  rompit  le  silence,  et,  tirant  de  sa  poche  la  lettre  de  mademoi- 
idIedeCardoville,  lettre  dans  laquelle  il  mettait  son  dernier  espoir,  il  la  présenta 
à  M.  Hardy,  en  lui  disant:  a  Monsieur,...  une  de  vos  parentes,  que  vous  ne  con- 
natfsez  que  de  nom,  sans  doute,  m'a  chargé  de  vous  remettre  cette  lettre... 

—  A  quoi  bon...  cette  lettre,...  mon  ami? 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,...  prenez-en  connaissance.  Mademoiselle  de 
Cardoville  attend  votre  réponse,  monsieur,  il  s'agit  de  graves  intérêts. 

—  n  n'y  a  plus  pour  moi...  qu'un  grave  intérêt...  mon  ami...  —  dit  M.  Hardy 
en  levant  \ers  le  ciel  ses  }eux  rougis  par  les  larmes. 

—  Monsieur  Hardy...  —  reprit  le  forgeron  de  plus  en  plus  l'mu,  —  lisez  celle 
lettre,  lisez-la  au  nom  de  notre  reconnaissance  à  tous  et  dans  laquelle  nous  élè- 
verons nos  enfants...  qui  n'auront  pas  eu  comme  nous  le  bonheur  de  vous  con- 
naître... Oui,...  lisez  cette  lettre...  et  si,  après,  vous  ne  changez  pas  d'avis... 
monsieur  Hardy...  eh  bieni  que  voulez- vous?...  tout  sera  fini...  pour  nous... 
pauvres  travailleurs;...  nous  aurons  à  tout  jamais  perdu  notre  bienfaiteur...  celui 
qui  nous  traitait  en  frères,...  celui  qui  nous  aimait  en  amis,...  celui  qui  prêchait 
généreusement  un  exemple  que  d'autres  bons  cœurs  auraient  suivi  tôt  ou  tard,... 
de  sorte  que,  peu  à  peu,  de  proche  en  proche,  et  grâce  à  vous,  l'émancipation 
des  prolétaires  aurait  commencé...  Enfin,  n'importe,  pour  nous  autres,  enfants 
du  peuple,  votre  mémoire  sera  toujours  sacrée...  ohl  oui...  et  nous  ne  pronon- 
cerons jamais  votre  nom  qu'avec  respect,  qu'avec  attendrissement...  car  nous  ne 
pourrons  nous  empêcher  de  vous  plaindre.  » 

Depuis  quelques  moments,  Agricol  parlait  d'une  voix  entrecoupée;  il  ne  put 


UC  SEIZiftMB  PAaTlE.  -  LE  OIOUtRA. 

achever;  son  émotion  atteignit  A  son  comble;  malgré  la  mâle  énergie  ilc  son 
earact^e,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  et  s'écria:  «Pardon,  pardon,  si  je  pleure;... 
mais  ce  n'est  pas  pour  moi  seul,  allez  ;  car,  voyez- vous?...  j'ai  le  eteiir  bris^  en 
pensant  h  toutes  les  larmes  qui  seront  longtemps  versées  par  bien  des  braves 
gens  qui  se  diront  :  a  Nous  tic  verrons  plus  M.  Hardy...  plus  jamais,  n 

L'émotion,  l'aecenl  d'Apricol,  étaient  si  sincères,  sa  noble  et  Tranche  figure, 
haignée  de  larmes,  avait  une  expression  de  dévouement  si  touchante,  que 
M.  Hardy,  pour  la  premiéro  fois  depuis  son  séjour  ciicï  les  révérends  pères,  se 
sentit  pour  ainsi  dire  le  cœur  un  peu  réchaufTé,  ranimé;  il  lui  sembla  qu'un  lîvi- 
fiant  rayon  de  soleil  perçait  enfin  les  ténèbres  glacées  au  milieu  desquelles  il  vé- 
gétait depuis  si  longtemps. 

M.  Hardy  tendit  la  main  à  Agrieol,  et  lui  dit  d'une  voix  altérée:  ■  Mon  ami,... 
merci!...  Cette  nouvelle  preuve  de  votredévouement,.,.  ces  regrets,...  tout  cela 
m'émeut...  mais  d'une  émotion  douce...  et  sans  amertume  ;  cela  me  fiiîl  du  bien. 

—  Ahl...  monsieur,  —  s'écria  le  Torgeron  avec  une  lueur  d'espoir, — ne  vous 
contraignez  pas  ;  écoulez  la  voix  de  votre  cœur,...  elle  vous  dira  de  faire  le  bon- 
heur de  ceux  qui  vous  chérissent;  et,  pour  vous,...  voir  des  gens  heureux.... 
c'est  être  heureux.  Tenez...  lisez  cette  lettre  de  celle  généreuse  demoiselle...  Elle 
achèvera  peut-être  ce  que  j'ai  commencé;...  et  si  cela  ne  suffît  pas,...  nous 


Ce  disant,  Agrieol  s'interrompit  en  jetant  un  regard  d'espoir  vers  la  porte,  puis 
il  ajouta,  en  présentant  de  nouveau  la  lettre  hM.  Hardy:  «  Oh  1  je  vous  en  sup- 
plie, monsieur,  lisez...  Mademoiselle  deCardoville  m'a  dit  de  vous conflnncr  Loul 
ce  qu'il  y  a  dans  cette  Iptlre... 


-  ^on,...  non,...  Je  ne  dois  pas,...  je  ne  de\ rais  pas  la  lire,  —  dit  M.  Hardy 
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avec  hésitation. — A  quoi  bon...  me  donner  des  regrets?...  car,  hé)as!c*est 
vrai».. .je  vous  aimais  bien  tous,  j*avais  bien  fait  des  projets  pour  vous  dans  Ta- 
venir...  —  ajouta  M.  Hardy  avec  un  attendrissement  involontaire.  Puis  il  reprit, 
kittaiit  contre  le  mouvement  de  son  cœur  :  —  Mais  à  quoi  bon  songer  à  cela?... 
k  passé  ne  peut  revenir. 

-*  Qui  sait,  monsieur  Hardy,  qui  sait?  —  reprit  Agricol  de  plus  en  plus  heu- 
reux de  rhésitation  de  son  ancien  patron,  —  lisez  d'abord  la  lettre  de  mademoi- 
selle de  Gardoville. 

If.  Hardy,  cédant  aux  instances  d*Agricol,  prit  cette  lettre  presque  malgré 
loi,  la  décacheta  et  la  lut;  peu  à  peu  sa  physionomie  exprima  tour  à'tour  Tatten- 
drissement,  la  reconnaissance  et  Tadmiration.  Plusieurs  fois  il  s'interrompit  pour 
dire  à  Agricol,  avec  une  expansion  dont  il  semblait  lui-même  étonné:  aOhJ 
e*crt  bien!...  c'est  beau  !...  » 

Pais,  la  lecture  terminée,  M.  Hardy,  s'adressant  au  forgeron  avec  un  soupir 
méiaiicolique  :,  «  Quel  cœur  que  celui  de  mademoiselle  de  Gardoville  !  Que  de 
bonté!  que  d'esprit!...  que  d'élévation  dans  la  pensée I...  Je  n'oublierai  jamais 
la  noblesse  de  sentiments  qui  lui  dicte  ses  offres  si  généreuses...  envers  moi...  Du 
moins,  puisse- t-elle  être  heureuse...  dans  ce  triste  monde! 

—  Ah  I  croyez-moi ,  monsieur,  —  reprit  Agricol  avec  entraînement,  —  un 
mondequi  renferme  de  telles  créatures,  et  tant  d'autres  encore  qui,  sans  avoir  l'inap- 
piéeiable  valeur  de  cette  excellente  demoiselle,  sont  dignes  de  l'attachement  des 
honnêtes  gens,  un  pareil  monde  n'est  pas  que  fange,  corruption  et  méchanceté  ;... 
il  prouve,  au  contraire,  en  faveur  de  Thumanité...  C'est  ce  monde  qui  \ous  at- 
tend, qui  vous  appelle.  Allons,  monsieur  Hardy,  écoutez  les  avis  de  mademoi- 
selle de  Gardoville,  acceptez  les  offres  qu'elle  vous  fait,  revenez  à  nous,...  rêve- 
nex  à  la  vie,...  car  c'est  la  mort  que  cette  maison  ! 

«—  Rentrer  dans  un  monde  où  j'ai  tant  souffert,...  quitter  le  calme  de  cette  re- 
traite—  répondit  M.  Hardy  en  hésitant;  —  non,  non,...  je  ne  pourrais,...  je  ne 
le  dois  pas... 

—  Oh  I  je  n'ai  pas  compté  sur  moi  seul  pour  vous  décider,  —  s'écria  le  forge- 
ron,  avec  une  espérance  croissante,...  —  j*ai  là  un  puissant  auxiliaire  (il  montra 
la  porte)  que  j'ai  gardé  pour  frapper  le  grand  coup,...  et  qui  paraîtra  quand  vous 
le  voudrez. 

— Que  voulez-vous  dire,  mon  ami?  —  demanda  M.  Hardy. 

—  Ohl  c'est  encore  une  bonne  pensée  de  mademoiselle  de  Gardoville;  elle 
n*en  a  pas  d'autres.  Sachant  entre  quelles  dan<;ereuses  mains  vous  étiez  toml>é, 
eonnaissant  aussi  la  ruse  perfide  des  gens  qui  veulent  s'emparer  de  vous,  elle  m'a 
dit:  «  Monsieur  Agricol,  le  caractère  de  M.  Hardy  est  si  loyal  et  si  bon,  qu'il  se 
laissera  peut-être  facilement  abuser,...  car  les  cœurs  droits  rt'pugnent  toujours  à 
croire  aux  indignités;...  puis  il  pourra  penser  que  vous  êtes  intéressé  a  le  voir 
accepter  les  offres  que  je  lui  fais;...  mais  il  est  un  homme  dont  le  caractère  sacré 
devra,  dans  cette  circonstance,  inspirer  toute  confiance  à  M.  Hardy...  car  ce 
prêtre  admirable  est  notre  parent,  et  il  a  failli  être  aussi  victime  des  implacables 
ennemis  de  notre  famille.  » 

—  Et  ce  prêtre,...  quel  est -il?  —  demanda  M.  Hardy. 

—  L'abbé  Gahriel  de  Rennepont,  mon  frîTC  adoptif,  —  s'écria  le  forgeron  avec 

IV.  IM 
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orgueil.  —  C*est  là  un  noUe  prèlre...  Ahl  monsieur»...  n  vous  YarkiK  connu  plus 
tôt,  au  lieu  de  désespérer,...  vous  auriez  espéré.  Votre  diagrin  n*aurait  pas  ré- 
sisté à  ses  consolations. 

—  Et  ce  prêtre,...  où  est-il?  —  demanda  M.  Hardy,  avec  autant  de  surprise 
que  de  curiosité. 

—  Là,  dans  votre  antichambre.  Quand  le  père  d'Aigrigny  Ta  vu  avec  moi,  fl 
est  devenu  furieux,  il  nous  a  ordonné  de  sortir  ;  mais  mon  brave  Gabriel  lui  a  ré- 
pondu qu'il  pourrait  avoir  à  s'entretenir  avec  vous  de  graves  intérêts,  et  qu^ainsi 
il  resterait..,.  Moi,  moins  patient,  j'ai  donné  une  bourrade  à  Tabbé  d'Aigrigny,  qui 
voulait  me  barrer  le  passage,  et  je  suis  accouru,  tant  j'avais  hAte  de  vous  voir... 
Maintenant,...  monsieur...  vous  allez  recevoir  Crabriel,...  n'est-ce  pas?  Il  n'aurait 
pas  voulu  entrer  sans  vos  ordres...  Je  vais  aller  le  chercher...  Vous  parlez  de  re- 
ligion;... c'est  la  sienne  qui  est  la  vraie,  car  elle  fait  du  bien  ;  elle  encourage,  die 
console;...  vous  verrez...  Enfin,  grâce  à  mademoiselle  de  Gardoville  et  àlui,  vous 
allez  nous  être  rendu  I  —  s'écria  le  forgeron,  ne  pouvant  plus  contenir  son  joyeux 
espoir. 

—  Mon  ami,...  non;...  je  ne  sais,. ..je  crains...  )>  dit  M.  Hardy  avec  une  lié- 
sitation  croissante,  mais  se  sentant  malgré  lui  ranimé,  réchauffé,  par  les  paroles 
cordiales  du  forgeron. 

Celui-ci,  profitant  de  Theureuse  hésitation  de  son  ancien  patron,  courut  à  la 
porte,  l'ouvrit  et  s'écria:  a  Gabriel,...  mon  frère,...  mon  bon  frère,...  viens^ 
viens...  M.  Hardy  désire  te  voir... 

—  Mon  ami,  —  reprit  M.  Hardy  encore  hésitant,  mais  néanminns  semblant 
assez  satisfait  de  voir  son  assentiment  un  peu  forcé,  — mon  ami,...  que  faites- 
vous?... 

—  J'appelle  votre  sauveur  et  le  nôtre,  »  répondit  Agricol,  ivre  de  bonheur  et 
certain  du  bon  succès  de  l'intervention  de  Gabriel  auprès  de  M.  Hardy. 

Se  rendant  à  l'appel  du  forgeron,  Gabriel  entra  aussitôt  dans  la  chambre  de 
M.  Hardy. 
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ous  l'avoiu  dit  :  aux  s- 
bords  de  pluskura  des 
cliambres  occupées  par 
les  pensionnaires  des  ré- 
vérends pères,  certaines 
pelites  cachettes  étaient 
pratiquées,  dans  le  but 
de  donner  toute  facilité 
à  l'espionnage  incesBant 
dont  on  entourait  ceux 
que  la  compagnie  voo- 
■^  lait  surveiller  :  M.  Hardy 
se  trouvant  parmi  ceux- 
là,  on  avait  ménagé  auprès  de  son  appartement  un  réduit  mystérieux  où  pou- 
vaient tenir  deux  personnes  ;  une  sorte  de  large  tuyau  de  cheminée  aérait  et  éclai- 
rait ce  cabinet,  oii  aboutissait  rorifice  d'un  conduit  acoustique  disposé  avec  tant 
d*ait,  que  les  moindres  paroles  arrivaient  de  la  pièce  voisine,  dans  cette  cachette, 
lOMi  distinctes  que  possible;  enfin,  plusieurs  trous  ronds,  adroitement  ménagé* 
cl  masqués  en  diflérents  endroits,  pcnneltaient  de  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans 
b  dwmbre. 
Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  occupaient  alors  le  réduit. 
Aiuaitdt  après  la  brusque  oniri-c  d'A(irirol  et  la  ferme  réponse  de  Gabriel,  qui 
déclara  vouloir  parler  à  H.  Hardy  si  celui-ci  le  bisail  mander,  le  père  d'Aigri- 
gny,  ne  voulant  faire  aucun  éclat  pour  coiyurer  les  suites  de  l'entrevue  de 
H.  Hardy  avec  le  foi^cron  et  le  Jeune  ntissionnaire,  entrevue  dont  les  suites  pou- 
vaient être  si  funestes  aux  projets  de  la  conipagiilo,  le  père  d'Aigri^ny  était  allé 
NMulter  Rodin. 

Celui'Ci,  pendant  son  lirurcusc  et  rapide  convalesccnre,  habitait  la  maison  voi- 
sine  réservée  aux  révérends  pères:  il  comprit  IViIréme  gravité  de  la  position: 
tout  en  reconnaissant  que  lo  pt-re  d'Ai|:ri(:ny  avait  habilement  suivi  ses  insirue- 
linns  relatives  au  moyen  d'empt-clHT  rentrcvue  d'Agiicol  et  de  M.  Hanly,  tua- 
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nœuvre  donl  le  succès  était  assuré,  sans  Tarrivée  trop  hâtée  du  forgeron,  Rodin« 
voulant  voir,  entendre,  juger  et  aviser  par  lui-même,  alla  aussitôt  s'embusquer 
dans  la  cachette  en  question  avec  le  père  d*Aigrigny,  après  avoir  dépéché  immé- 
diatement un  émissaire  à  l'archevêché  de  Paris;  on  verra  plus  tard  dans  quel  but. 

Les  deux  révérends  pères  y  étaient  arrivés  vers  le  milieu  de  Tentretien  d^Agri- 
col  et  de  M.  Hardy. 

D'abord  assez  rassurés  par  la  morne  apathie  dans  laquelle  il  était  plongé  et 
dont  les  généreuses  incitations  du  forgeron  n'avaient  pu  le  tirer,  les  révérends 
pères  virent  le  danger  s'accroître  peu  à  peu  et  devenir  enfin  des  plus  menaçants, 
du  moment  où  M.  Hardy,  ébranlé  par  les  instances  de  Partisan,  consentit  à  pren- 
dre connaissance  de  la  lettre  de  mademoiselle  de  Gardoville,  jusqu'au  moment  où 
Agricol  amena  Gabriel  afin  de  porter  le  dernier  coup  aux  hésitations  de  son  an- 
cien patron. 

Rodin,  grAce  à  Findomptable  énergie  de  son  caractère  qui  lui  avait  donné  la 
force  de  supporter  la  terrible  et  douloureuse  médication  du  docteur  Baleinier,  ne 
courait  plus  aucun  danger;  sa  convalescence  touchait  à  son  terme;  néanmoins  il 
était  encore  d'une  maigreur  efTrayante.  Le  jour  venant  d'en  haut  et  tombant  d'a- 
plomb sur  son  crâne  jaune  et  luisant,  sur  ses  pommettes  osseuses  et  sur  son  nez 
anguleux,  accusait  ces  saillies  par  des  touches  de  vive  lumière,  tandis  que  le  reste 
du  visage  était  sillonné  d'ombres  dures  et  sans  transparence.  On  eût  dit  le  mo- 
dèle vivant  d'un  de  ces  moines  ascétiques  de  l'école  espagnole,  sombres  peintures, 
pu  l'on  aperçoit,  sous  quelque  capuchon  brun  à  demi  rabattu,  un  crâne  de  couleur 
de  vieil  ivoire,  une  pommette  h  vide,  un  œil  éteint  au  fond  de  .son  orbite,  tandis 
que  le  reste  du  visage  disparait  dans  une  pénombre  obscure,  à  travers  laquelle  l'on 
distingue  à  peine  une  forme  humaine  agenouillée  et  enveloppée  d'un  froc  à  ceinr- 
ture  de  corde.  Cette  ressemblance  paraissait  d'autant  plus  frappante  que  Rodin, 
descendant  de  chez  lui  à  la  hâte,  n'avait  pas  quitté  sa  longue  robe  de  chambre  de 
laine  noire;  de  plus,  étant  encore  très-sensible  au  froid,  il  avait  jeté  sur  ses 
épaules  un  camail  do  drap  noir  à  capuchon,  afin  de  se  préserver  de  la  bise 
du  nord. 

Le  père  d'Aigrigny,  ne  se  trouvant  pas  placé  verticalement  sous  la  lumière  qui 
éclairait  la  cachette,  restait  dans  la  demi-teinte. 

Au  moment  où  nous  présentons  les  deux  jésuites  au  lecteur,  Agricol  venait  de 
sortir  de  la  chambre  pour  appeler  Gabriel  et  l'emmener  auprès  de  son  ancien 
patron. 

Le  père  d'Aigrigny,  regardant  Rodin  avec  une  angoisse  à  la  fois  profonde  et 
courroucée,  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Sans  la  lettre  de  mademoiselle  de  Gardoville, 
les  instances  du  forgeron  restaient  vaines.  Gette  maudite  jeune  fille  sera  donc 
toujours  et  partout  Tobstaele  contre  lequel  viendront  échouer  nos  projets?  Quoi 
qu'on  ait  pu  faire,  la  voici  réunie  à  cet  Indien  ;si  maintenant  l'abbé  Gabriel  vient 
combler  la  mesure,  et  que,  grAce  à  lui,  M.  Hardy  nous  échappe,  que  faire?... 
que  faire?.,.  Ahl  mon  père,...  c'est  â  désespérer  de  l'avenir! 

—  Non,  —  dit  sèchement  Rodin,  —  si  à  Farchevéché  on  ne  met  aucune  len- 
teur à  exécuter  mes  ordres. 

—  Et  dans  ce  cas?.,. 

—  Je  réponds  encore  de  tout  ;...  mais  il  faut  qu'avant  une  demi-heure  j'aie  les 
papiers  en  question. 
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^  Cela  doit  être  prêt  et  !>i(cné  depuis  deux  ou  trois  jours,  car,  d'après  votre 
ordre.  J'ai  écrit  le  Jour  mtme  des  moxas...  et...  » 

Bodin.  au  lieu  de  conlinucr  cet  entretien  à  \oix  basse,  colla  son  œil  A  l'une  des 
oavalures  qui  permettaient  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  voisine, 
puis,  de  la  main,  il  fil  signe  au  père  d'Aigrigny  de  garder  le  silence. 


CHAPITRE   XXXIV. 


UN     PRÊTIIE    SELON    LE    CHRIST. 


cet  instant  Rodin  voyait  Agricol  rentrer  dans 
la  chambre  de  M.  Hardy,  tenont  Gabriel  par 
la  main 

I  a  préscni-e  de  ces  deux  jeunes  gens,  l'un 
d  une  li(,ure  si  mâle,  si  ouverte,  l'autre  d'une 
beauté  si  angélique,  ofTrait  un  contraste  telle- 
ment frappant  avec  les  phj  sionomies  hypocri- 
tes des  gens  dont  M.  Hardy  était  babiluelle- 
ment  entouré,  que,  déjà  ému  par  la  chaleu- 
reuse parole  de  l'artisan,  il  lui  sembla  que  son 
cccur  comprimé  depuis  si  longtemps,  se  dila- 
tait sous  une  salutaire  inQueuce. 

Gabnel,  quoiqu'il  n'eiU  jamais  vu  M.  Har- 
dy  fut  frappé  de  l'alléralion  de  ses  traits;  il 
reconnaissait  sur  cette  figure  soulTranle,  abat- 
tue   le  Tatal  cachet  de  soumission  ént-rvante, 
'   d  anéanlisisement  moral  dont  restent  toi^ours 
stigmatisées  les  victimes  de  la  compagnie  de 
Jésus     lorsqu'elles  ne  sont   pas  délivrées  à 
temps  de  son  influence  homicide, 
llodin.  l'ccil  colle  à  son  trou,  et  le  père  d'Aigri^ny,  l'oreille  au  guel,  ne  perdi- 
rent donc  pas  un  mot  de  l'entretien  suivant,  auquel  ils  assislèrent  invisibles. 

a  Le  voilà...  mon  brave  rrcrc,  monsieur,  —  dit  Agricol  tt  M.  Hardy  en  lui  pré- 
sentant Gabriel,  —  le  voilà,  le  meilleur,  le  plus  digne  des  prêtres...  l^coutcz-le, 
vous  renaîtrez  à  rcspénincc.  au  bonheur,  et  vous  nous  serez  rendu.  Écoulez-  le, 
vous  verrez  comme  il  dém.isqucra  les  fourbes  qui  vous  abusent  par  de  fausses 
apparences  religieuses;  oui,  oui,  il  les  démasquera,  car  11  a  été  aussi  victime  de 
ces  misérables,  n'est-ce  pas,  Gabriel?» 

Le  jeune  missionnaire  Ht  un  mouvement  de  la  main  pour  modérer  l'exaltation 
du  forgeron,  et  dit  à  M.  Hnrdy,  de  sa  voix  douce  et  vibrante  :  «  Si  dans  les  péni- 
bles circonstunecs  où  vous  vous  trouvez,  miinsieur,  les  conseils  d'un  de  vos  frères 
en  Jésus-Christ  peuvent  vous  être  utiles,  disposez  de  moi...  D'ailleurs,  permettez' 
moi  de  vous  le  dire,  je  vous  suis  dijà  bien  res[>ec  tueuse  ment  attaché. 

—  A  moi,  monsieur  l'abbéT  — dit  M.  Hardy. 

—  Je  sais,  monsieur,  — reprit  Gabriel,  —  vos  bontés  [Wtir  mon  frère  adoplif; 
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je  sais  voire  admirable  générosité  envers  vos  ouvriers;  ils  vous  chérissent,  ib 
vous  vénèrent»  monsieur;  que  la  conscience  de  leur  gratitude,  que  la  conviction 
d*avoir  été  agréable  à  Dieu,  dont  réternelle  bonté  se  réjouit  dans  tout  ce  qui  est 
bon,  soient  votre  récompense  pour  le  bien  que  vous  avez  fait,  soient  votre  encou* 
ragement  pour  le  bien  que  vous  ferez  encore... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Tabbé,  —  répondit  M.  Hardy  touché  de  ce  lan- 
pige  si  différent  de  celui  du  père  d'Aigrigny  ; — dans  la  tristesse  où  je  suis  plongé, 
il  est  doux  au  cœur  d'entendre  parler  d*une  manière  si  consolante,  et,  je  Tavoue, 
—  ajouta  M.  Hardy  d*un  air  pensif,  —  Télcvation,  la  gravité  de  votre  caractère 
donnent  un  grand  poids  à  vos  paroles. 

—  Voilà  ce  qu'il  y  avait  à  craindre,  —  dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin, 
qui  restait  toujours  à  son  trou,  Toeil  pénétrant,  Toreille  au  guet,  —  ce  Gabriel 
va  tout  faire  pour  arracher  M.  Hardy  à  son  apathie,  et  le  rejeter  dans  la  vie  active. 

—  Je  ne  crains  pas  cela,  —  répondit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  tranchante.  — > 
M.  Hardy  s'oubliera  peut-être  un  moment  ;  mais  s'il  essaie  de  marcher,  il  verra 
bien  qu'il  a  les  jambes  cassées... 

—  Que  craint  donc  Voire  Révérence? 

—  La  lenteur  de  notre  révérend  père  de  Farchevéché. 

—  Mais  qu'espérez- vous  de?...  » 

Mab  Rodin,  dont  l'attention  était  de  nouveau  excitée,  interrompit  d'un  signe  le 
père  d'Aignigny,  qui  resta  muet. 

Un  silence  de  quelques  secondes  avait  succédé  au  commencement  de  l'entretien 
de  Gabriel  et  de  M.  Hardy,  celui-ci  étant  resté  un  instant  absorbé  par  des  ré- 
flexions que  faisait  naître  le  langage  de  Gabriel. 

Pendant  ce  moment  de  silence,  Agricol  avait  machinalement  jeté  les  yeux  sur 
i|iielquefkunes  des  lugubres  sentences  dont  étaient  pour  ainsi  dire  tapissés  les 
mors  de  la  chambre  de  M.  Hardy  ;  tout  à  coup,  prenant  Gabriel  par  le  bras,  il 
s*écria  avec  un  geste  expressif:  a  Ah!  mon  frère,...  lis  ces  maximes;...  tu  com- 
prendras tout...  Quel  homme,  mon  Dieu,  restant  dans  la  soHtudc  seul  à  seul  avec 
d*aussi  désolantes  pensées,  ne  tomberait  pas  dans  le  plus  aflVeux  désespoir,... 
n'irait  pas  jusqu'au  suicide  peut-être?...  Ahl  c'est  horrible,  c'est  infâme,  — 
ajouta  l'artisan  avec  indignation  ;  —  mais  c'est  un  assassinat  moral  I  !  ! 

—  Vous  êtes  jeune,  mon  ami,  —  reprit  M.  Hardy  en  secouant  tristement  la 
tête,  —  vous  avez  toiyours  été  heureux,  vous  n*avcz  éprouvé  aucune  décep- 
tion;... ces  maximes  peuvent  vous  sembler  trompeuses;  mais,  hélas!  pour  moi... 
et  pour  le  plus  grand  nombre  des  hommes,  elles  ne  sont  que  trop  vraies;  ici-bas, 
tout  est  néant,  misère,  douleur,  car  l'homme  est  né  pour  souffrir!...  N'est-il  pas 
vrai,  monsieur  l'abbé?  »  lyouta-t-il  en  s'adressant  à  Gabriel. 

Celui-ci  avait  aussi  jeté  les  yeux  sur  les  différentes  maximes  que  le  forgeron 
venait  de  lui  indiquer  ;  le  jeune  prêtre  ne  put  s'empêcher  de  sourire  avec  amer- 
tume en  songeant  <iu  calcul  odieux  qui  avait  dicté  le  choix  de  ces  réflexions.  Aussi 
répondit-il  à  M.  Hardy  d'une  voix  émue  :  «  Non,  non,  monsieur,  tout  n'est  pas 
néant,  mensonge,  misères,  (hroplions,  vanité  ici-bas...  Non,  Thommc  n'est  pas 
né  pour  souffrir;  non.  Dieu,  dont  la  suprême  essence  est  une  l)onté  |>aternelle,  ne 
se  eoinpiatt  pas  aux  douleurs  de  s(>n  créatures  qu'il  a  faites  pour  être  aimantes  et 
heureuses  en  ce  inonde... 

—  Oh!  Tentendez-vous,  monsieur  Hardy,  l'entemlez-vous?  —  s  écria  le  forge- 
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ron,  —  c'est  aussi  un  praire,  lui,...  mais  un  vrai,  un  sublinie  prttn,  et  il  M 

parle  pas  comme  les  autres... 

—  Hélas,  pourtant,  monsieur  l'abbé,  —  dit  M.Hardy,  —  ces  mazimessi  trislM 
sont  extraites  d'un  livre  que  l'oit  met  presqu'A  l'égal  d'un  livre  divin. 

—  De  ce  livre,  monsieur,  —  dit  Gabriel,  —  on  peut  abuser  comme  de  toute 
œuvre  humaine!  Écrit  pour  enchaîner  de  pauvres  moines  dans  le  renoneemeat, 
dans  l'isolement,  dans  Tûbéissance  aveugle  d'une  vie  oisive,  stirîle,  ce  livra,  oi 
préchant  le  détaclicment  de  tout,  le  mépris  de  soi,  la  défiance  de  ses  ftères,  un 
servilisme  écrasant,  avait  pour  but  de  persuader  ces  malbeureuz  miwies  que  ks 
tortures  de  cette  vie  qu'on  leur  imposait,  de  cette  vie  en  tout  opposée  aux  vues 
étemelles  de  Dieu  sur  l'bumanité...  seraient  douces  au  Seigneur... 

— Ahl  ce  livre  me  parait,  ainsi  expliqué,  pluaefltayantencore,  — ditH.  Hardj. 

—  Blasphème!  impiété!.. .  —  poursuivit  Gabriel,  qui  ne  pouvait  contenir  aon 
indignation;  —  oser  sanctifier  l'oisiveté,  l'isolement,  la  déflanee  de  tous,  kn- 
qu'il  n'y  a  de  divin  au  monde  que  le  saint  travail,  que  le  saint  amour  de  ses 
frères,  que  la  sainte  communion  avec  euxl  SacrilégelII  oser  dire  qu'un  père 
d'une  bonté  immense,  infinie,  se  réjouit  dans  les  douleurs  de  ses  enhnts,... 
luil  lui!  juste  ciel]  lui  qui  n'a  de  souffrances  que  celles  de  ses  curants,  lui  qui  u'a 
qu'un  vœu,  leur  bonheur,  lui  qui  les  a  magnitlquement  doués  de  tous  les  trésor* 
de  la  création,  lui  enfin  qui  les  a  reliés  à  son  immortalité  par  l'immortalité  de 
leur  Ame. 

—  Ohl  vos  paroles  sont  belles,  sont  consolantes,  —  s'écria  H.  Hardy,  de  plus 
en  plus  ébranlé;  —  mais,  hélas!  pourquoi  tant  de  malheureux  sur  la  terre  malgré 
la  bonté  providentielle  du  Seigneur? 

—  Oui...  ob!  oui,...  il  y  a  dans  ce  monde  de  bien  horribles  misères,  —  reprit 
Gabriel,  avec  attendrissement  et  tristesse.  —  Oui,  bien  des  pauvres,  déshérités  de 


toute  joie,  de  toute  espérance,  ont  Taim,  ont  Troid,  manquent  de  vêtements  et  d'à- 
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bri,  au  milieu  des  richesses  immenses  que  le  Créateur  a  dispensées,  non  pour  In 
félicité  de  quelques  hommes,  mais  poiir  la  félicité  de  tous;  rar  il  a  voulu  que  le 
parfaire  fût  Tait  avec  équité  ';...  mais  quelques-uns  se  sont  emparés  du  commun 
héril^ie  par  l'astuce,  par  la  force,...  et  c'est  de  cela  que  Dieu  s'aHlige.  Ohl  oui, 
•'il  soulfre,  c'est  de  voir  que,  pour  satisfaire  au  crue|  égoîsme  de  quelques-uns, 
des  masses  innombrables  de  créatures  sont  vouées  à  un  sort  déplorable.  Aussi  les 
oppresseurs  de  lous  les  temps,  de  tous  les  pays,  osant  prendre  Dieu  pour  com- 
pKee,  se  sont  unis  pour  proclamer  en  son  nom  celle  épouvantable  maxime  :  — 
Vkomme  est  né  pour  souffrir  ;...  tn  humilialiont,  se>  touffranctt  tout  agrMtlta  à 
/h'»...  ^  Oui,  ils  ont  proclamé  cela  ;  de  sorte  que  plus  le  sort  de  la  créature  qu'ils 
aploilaient  était  rude,  humiliant,  douloureux,  plus  la  créature  versait  de  sueur, 

de  larmes,  desang, 

-  -  ' .  .  plus,  selon  ces  ho- 

.  ,    -  -  (^  micidcs,   le   Sei- 

fe*!  1'  1  I'    ir'-*"'\  \\  g«ei»r  élflil  satis- 

mÊ' ^ÊS     M    .Ak.       '•'    V  'M  fait  et  glorifié... 

W  H«f      '     #^       '•'    lL^=^^'  I  — AhljevouB 

'^^^"^  »«.J  l —  comprends...   je 

revis...  je  me  sou- 
viens, —  s'écria 
louticoupM. Har- 
dy ,  comme  s'il 
sortait  d*un  songe, 
comme  si  la  lu- 
mière cAt  tout  a 
coup  brillé  à  sa 
pensée  obscurcie. 
—  Ohl  oui...  voi- 
là ce  que  j'ai  tou- 
jours cm...  voilà 
ccquejecrorais... 
avant  que  d'af- 
freux chagrins  eus- 
sent affaibli  mon 
Z  intellifience. 

-  Oui,  vous  »- 

.._.:":'      .-.".'  vpzcru  cela,  noble 

-.  ■.-  "  -  ■  _"  "  et   grand   cœur  ! 

s'écria  Gabriel ,  et 

alors  vous  ne  pensiez  pas  que  tout  était  misère  ici-bas,  p»iM|ue.  grAce  à  vous,  vos 

ouvriers  vivaient  heureux;  tout  n'était  donc  pas  déception,  vanité,  puisque cha- 
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que  jour  votre  cœur  Jouissait  de  la  reconnaissance  de  vos  frères;  tout  n'était  donc 
pas  larmes,  désolation,  puisque  vous  voyiez  sans  cesse  autour  de  tous  des  visages 
souriants...  La  créature  n'était  donc  pas  inexorablement  vouée  au  malheur,  puia^ 
que  vous  la  combliez  de  félicité...  Ah!  croyez-moi,  lorsque  Ton  entre  plein  de 
cœur,  d^amour  et  de  foi  daps  les  véritables  vues  de  Dieu...  du  Dieu  sauveur,  qui 
a  dit  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  on  voit,  on  sent,  on  sait  que  la  fin  de  l'hanuh 
nité  est  le  bonheur  de  tous,  et  que  Thomme  est  né  pour  être  heureux...  Ahl  mon 
frère,  —  ajouta  Gabriel  ému  jusqu'aux  larmes  en  montrant  les  maximes  dont  la 
chambre  étnit  entourée,  —  ce  livre  terrible  vous  a  fait  bien  du  mal,...  ce  livre 
qu*ils  ont  eu  Taudace  d'appeler  l'Imitation  de  Jésus-Christ,,.  —  ajouta  Gabriel 
avec  indignation,  —  ce  livre  I  !  Timitation  de  la  parole  du  Christ!  !  ce  livre  déso- 
lant, qui  ne  contient  que  des  pensées  de  vengeance,  de  mépris,  de  mort,  de  dés- 
espoir, lorsque  le  Christ  n'a  eu  que  des  paroles  de  paix,  de  pardon,  d'espérance 
et  d'amour... 

—  Oh!  je  vous  crois...  r—  s'écria  M.  Hardy  dans  un  doux  ravissement,  — je 
vous  crois,  j'ai  besoin  de  vous  croire. 

—  0  mon  frère!...  —  reprit  Gabriel  de  plus  en  plus  ému,  —  mon  frère!... 
croyez  à  un  Dieu  toujours  bon,  toujours  miséricordieux,  toujours  aimant;  croyez 
à  un  Dieu  qui  bénit  le  travail,  à  un  Dieu  qui  souiïrirait  cruellement  pour  ses  en- 
fants, si,  au  lieu  d'employer,  pour  le  bien  de  tous,  les  dons  qu'il  vous  a  prodigués, 
vous  vous  isoliez  à  jamais  dans  un  désespoir  énervant  et  stérile!...  Non,  non. 
Dieu  ne  le  veut  pas!...  Debout,  mon  frère...  —  ajouta  Gabriel  en  prenant  cordia- 
lement la  main  de  M.  Hardy,  qui  se  leva  comme  s'il  eût  obéi  à  un  généreux  ma- 
gnétisme,—  debout,...  mon  frère!  tout  un  monde  de  travailleurs  vous  bénit  et 
vous  appelle;  quittez  cette  tombe,...  venez,...  venez  au  grand  air,  ..  au  grand 
soleil,  au  milieu  de  cœurs  chaleureux,  sympathiques;  quittez  cet  air  étouffant 
pour  Tair  salpbre  et  vivifiant  de  la  liberté;  quittez  cette  morne  retraite  pour  l'a- 
sile anime  par  les  chants  des  travailleurs;  venez,  venez  retrouver  ce  peuple  d'ar- 
tisans laborieux  dont  vous  êtes  la  Providence;  soulevé  par  leurs  bras  robustes, 
pressé  sur  leurs  cœurs  généreux,  entouré  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards  pleu- 
rant de  joie  à  votre  retour,  vous  serez  régénéré  ;  vous  sentirez  que  la  volonté,  que 
la  puissance  de  Dieu  est  en  vous,...  puisque  vous  pouvez  tant  pour  le  bonheur  de 
vos  frères. 

—  Gabriel,...  tu  dis  vrai;...  c'est  à  toi,...  c'est  à  Dieu...  que  notre  pauvre  pe- 
tit peuple  de  travailleurs  devra  le  retour  de  son  bienfaiteur,  —  s'écria  Agricol  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  Gabriel  et  le  serrant  avec  attendrissement  contre  son 
cœur.  —  Ah  !  je  ne  crains  plus  rien,  maintenant.  M.  Hardy  nous  sera  rendu  î 

—  Oui,  vous  avez  raison,  ce  sera  à  lui,...  à  cet  admirable  prêtre  selon  le  Christ, 
que  je  devrai  ma  résurrection ,.. .  car  ici  j'étais  enseveli  vivant  dans  un  sépulcre, 
dit  M.  Hardy,  qui  s'était  levé,  droit,  ferme,  les  joues  légèrement  colorées,  Tœil 
brillant,  lui  jusqu'alors  si  pâle,  si  abattu,  si  courbé! 

—  Enfin,...  vous  êtes  à  nous, — s'écria  le  forgeron; — je  n'en  doute  plus  à 
celte  heure. 

vue  indépendante),  qui  renferme  la  rcinarqiiahlc  et  profonde  analyse  de  difTùrcnt»  systèmcH  KocialixtCT,  et  di* 
plusieurs  écrits  sur  la  même  matière,  par  MM.  Louis  Blanc,  Ville^'anlclle,  l'erquuur,  intelli^eiicen  d'éliir, 
l>enseun»  généreux  dont  Vhnnore  lo  socialisme.  Citons  encore  Tvlffortf  ï/r*  inlèréts  dans  l'a tstncin t inm,  pêr 
M.  Villegardelle.  qui  contient  les  aperçus  le«  plus  lumineux  sur  les  immortelles  tli(>orie>i  île  Fourier. 
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—  Je  l'espère,  mon  aoii,  —  dit  M,  Hardy. 

^  Vous  acceptez  les  offres  de  mademobelle  de  Cardovillc? 

—  Tantôt Je  lui  écrirai  Ace  sujet;...  mais  avant...  —  ajouta-t-il  d'un  air  grave 
et  aérieus,  —  Je  désire  m'entretenir  seul  avec  mnn  Trère,  —  et  il  oRrit  avec  effu- 
sion sa  main  AGabriel..— Il  me  permettra  de  lui  donner  ce  nom  defk^re,...  lui,  le 
généreux  apAtre  de  la  rratrrnité... 

—  Oh!...  Je  suis  tranquille...  des  que  je  vous  laisse  avec  lui, —  dit  Agricol;  — 
moi,  pendant  ce  temps-là,  je  cours  chez  mademoiselle  de  Cardoville  lui  annoncer 
cette  bonne  nouvelle...  Mois,  j'y  pense,  si  vous  sortez  aujourd'hui  de  cette  mai- 
ion,  monsieur  Hardy,  où  irez-vousT...  Voulez-vous  que  Je  m'occupe... 

—  Nous  parlerons  de  tout  cela  avec  votre  digne  et  excellent  Trère,  —  répondit 
II.  Hardy;  — allez,  je  vous  en  prie,  remercier  mademoiselle  de  Cardoville,  et  lui 
dire  que  ce  soir  j'aurai  l'honneur  de  lui  répondre. 

—  Ah!  monsieur,  il  faut  que  je  tienne  mon  cœur  et  ma  t^le  à  quatre  pour  ne 
pas  devenir  fou  de 

joie,  —  dit  le  Iran 
Agricol  en  portant 
alternativement  ses 
mains  à  sa  tête  et  à 
■on  csur  dans  soji 
ivresse  de  bonheur; 
puis,  revenant  auprès 
de  Gabriel,  il  le  serra 
encore  une  fois  contre 
■oneœur,  et  lui  dit  A 
l'oreille  :  —  Dans  une 
heure...  je  reviens... 
mais  pas  seul,...  une 
levée  en  masse;...  tu 
verras;...  ne  dis  rien 
k  H.  Hardy  ;  j'ai  mon 
idée,  m 

Et  le  forgeron  sor- 
tit dans  une  ivresse 


Gabriel  et  H.  Har- 
dy restèrent  seuls. 


Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  avaient,  ou  le  suit,  invisiUenienI  assisté  à  eette 
seéne. 

•  Eh  bien!  que  pense  Votre  Révcrenceî —  dit  lepèred'Aiiiripny  A  Rodin  avec 
stupeur. 

—  Je  pense  que  l'on  a  trop  tarde  à  revenir  de  l'archevêché,  et  que  ce  mission- 
naire hérétique  va  tout  (wrdre,  a  dit  Rodin  en  se  rongeant  les  onçlesjusqu'au  sang. 


CHAPITRE    XXXV. 


LA    CONFESSION. 


Lorsque  Agricol  eut  quitté  la  chambre,  M.  Hardy,  s'approebant  de  GalNriel, 
lui  dit:  a  Monsieur  l'abbé... 

—  Non...  dites  votre  frère;  vous  m'avez  donné  ce  nom....  et  j*y  tiens,»  reprit 
affectueusement  le  jeune  missionnaire  en  tendant  sa  main  à  M.  Hardy. 

Celui-ci  la  serra  cordialement  «et  reprit:  a  Eh  bieni  mon  frère,  vos  paroles 
m'ont  ranimé,  m'ont  rappelé  à  des  devoirs  que,  dans  mon  chagrin,  j'avais  mé- 
connus; maintenant,  puisse  la  force  ne  pas  me  manquer  dans  la  nouvelle  épreuve 
que  je  vais  tenter...  car,  hélas  I  vous  ne  savez  pas  tout. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  —  reprit  Gabriel  avec  intérêt. 

—  J'ai  de  pénibles  aveux  à  vous  faire...  —  reprit  M.  Hardy  après  un  mo- 
ment de  silence  et  de  réflexion:  —  Voulez-vous  entendre  ma  confession?... 

—  Je  vous  en  prie...  dites  votre  confldence...  mon  frère,  —  répondit  Ga- 
briel. 

—  Ne  pouvez-vous  donc  pas  mVntendrc  comme  confesseur?... 

—  Autant  que  je  le  peux,  —  reprit  Gabriel, — j'évite  la  confession...  officielle, 
si  cela  se  peut  dire;  elle  a,  selon  moi,  de  tristes  inconvénients;  mais  je  suis  heu- 
reux, oh,  bien  heureux  I  quand  j'inspire  cette  conflance  grâce  h  laquelle  uu  ami 
vient  ouvrir  son  cœur  à  son  ami...  et  lui  dire:  Je  soufTre,  consolez-moi;...  je 
doute,...  conseillez-moi;...  je  suis  heureux,...  partagez  ma  joie...  Oh!  voyez- 
vous,  pour  moi  cette  confession  est  la  plus  sainte  ;  c'est  ainsi  que  le  Christ  la 
voulait  en  disant  Confessez-vous  les  uns  les  autres...  Bien  malheureux  celui  qui, 
dans  sa  vie,  n'a  pas  trouvé  un  cœur  Adèle  et  sûr  pour  se  confesser  ainsi, ..« 
n'est-ce  pas,  mon  frère?  Pourtant,  comme  je  suis  soumis  aux  lois  de  l'Eglise  en 
vertu  de  vœux  volontairement  prononcés,  —  dit  le  jeune  prêtre  sans  pouvoir  re- 
tenir un  soupir, — j'obéis  aux  lois  de  l'Église,...  et  si  vous  le  désirez,...  mon 
frère,  ce  sera  le  confesseur  qui  vous  entendra. 
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—  Vous  obéissez  même  aux  lois...  que  vous  n'approuvez  pas?—  dit  M.  Hardy 
étonné  de  cette  soumission. 

-—  Mon  frère,  quoi  que  l'expérience  nous  apprenne,  quoiqu'elle  nous  dévoile... 
*»  reprit  tristement  Gabriel, — un  vau  formé  librement,...  sciemment,...  est 
pour  le  prêtre  un  engagement  sacré,...  est  pour  Thomme  d'honneur  une  parole 
jurée...  Tant  que  je  resterai  dans  TÉglise,...  j'obéirai  à  sa  discipline,  si  pesante 
que  soit  quelquefois  pour  nous  cette  discipline. 

— >  Pour  vous,  mon  frère? 

— -  Qui,  pour  nous  prêtres  de  campagne  ou  desservants  des  villes,  pour  nous 
tous,  humbles  prolétaires  du  clergé,  simples  ouvriers  de  la  vigne  du  Seigneur;  oui, 
Taristocratie  qui  s*est  peu  à  peu  introduite  dans  TEglise  est  souvent  envers  nous 
d'une  rigueur  un  peu  féodale  ;  mais  telle  est  la  divine  essence  du  christianisme, 
qu'il  résiste  aux  abus  qui  tendent  à  le  dénaturer,  et  c'est  encore  dans  les  rangs 
obacurs  du  bas  clergé  que  je  puis  servir  mieux  que  partout  ailleurs  la  sainte 
eaute  des  déshérités,  et  prêcher  leur  émancipation  avec  une  certaine  indépen- 
dance... C'est  pour  cela,  mon  frère,  que  je  reste  dans  TÉglise,  et,  y  restant,  je  me 
foumets  à  sa  discipHne  ;  je  vous  dis  cela,  mon  frère,  —  ajouta  Gabriel  avec  ex- 
pansion, —  jMirce  que,  vous  et  moi,  nous  prêchons  la  même  cause;  les  artisans 
que  vous  avez  conviés  à  partager  avec  vous  le  fruit  de  vos  travaux  ne  sont  plus 
déshérités...  Ainsi  donc,  plus  efQcacement  que  moi,  par  le  bien  que  vous  faites, 
vous  servez  le  Christ... 

«-  Et  Je  continuerai  de  le  servir,  pourvu,  je  vous  le  répète,  que  j'en  aie  la 
force. 

—  Pourquoi  cette  force  vous  manquerait-elle  ? 

•—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  malheureux!...  si  vous  saviez  tous  les  coups 
qui  m'ont  firappél... 

—  Sans  doute ,  la  ruine  et  l'incendie  qui  ont  détruit  votre  fabrique  sont  dé- 
plorables... 

— >  Ahl  mon  frère,  —  dit  M.  Hardy  en  interrompant  Gabriel,  —  qu'est-ce  que 
cela?  grand  Dieul...  Mon  courage  ne  faillirait  pas  en  présence  d'un  sinistre  que 
l'argent  seul  répare.  Mais,  hélas  1  il  est  des  pertes  que  rien  ne  répare...  il  est  des 
ruines  dans  le  cœur  que  rien  ne  relève...  Non,  et  pourtant,  tout  à  Theure,  cédant 
à  l'entraînement  de  votre  généreuse  jiarole,  l'avenir,  si  sombre  jusqu'alors  pour 
moi,  s'était  éclairci;  vous  m'aviez  encouragé,  ranimé,  en  me  rappelant  la  mission 
que  J'avais  encore  à  remplir  en  ce  monde... 

—  Eh  bien  I  mon  frère? 

— >  HélasI  de  nouvelles  craintes  viennent  m'assaillir,...  quand  je  songe  à  rentrer 
dans  cette  vie  agitée,  dans  ce  monde  où  j'ai  tant  souffert... 

—  Mais  ces  craintes,  qui  les  fait  naître? — dit  Gabriel  avec  un  intérêt  croissant. 
— •  Ecoutez-moi,  mon  frère,  —  reprit  M.  Hardy.  —  J'avais  concentré  tout  ce 

qui  me  restait  de  tendresse,  de  dévouement  dans  le  cœur,  sur  deux  êtres,...  sur 
un  ami  que  je  croyais  sincère,  et  sur  une  alTection  plus  tendre;...  l'ami  m'a 
Iroopé  d'une  manière  atroce;...  la  femme,...  après  nfavoir  sacrifié  ses  devoirs, 
a  eu  le  courage,  et  je  ne  puis  que  l'en  honorer  davantage,  a  eu  le  courage  de  sa* 
criAer  notre  amour  au  repos  de  sa  mère,  et  elle  a  quitté  pour  jamais  la  France... 
Hélas!  je  crains  que  ces  chagrins  ne  soient  incurables  et  qu'ils  ne  vieiment  m'é- 
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craser  au  milieu  de  la  nouvelle  voie  que  vous  m'engagez  à  parcourir.  J*avoiie 
ma  faiblesse  ;...  elle  est  grande,...  et  elle  m'effraie  d'autant  plus,  que  je  n*ai  pas 
le  droit  de  rester  oisif,  isolé,  tant  que  je  puis  encore  quelque  chose  pour  rhuma- 
nité  ;  vous  m*avez  éclairé  sur  ce  devoir,  monft*ère;...  seulement  toute  ma  crainte» 
malgré  ma  bonne  résolution,...  est,  je  vous  le  répète,  de  sentir  les  forces  m'aban- 
donner,  lorsque  je  vais  me  retrouver  dans  ce  monde  à  tout  jamais,  pour  moi. 
froid  et  désert. 

—  Miiis  ces  braves  artisans  qui  vous  attendent,  qui  vous  bénissent»  ne  le  peu- 
pleront* ils  pas,  ce  monde? 

—  Oui...  mon  irère,  —  dit  M.  Hardy  avec  amertume;  —  mais  autrefois...  à 
ce  doux  sentiment  de  faire  le  bien,  se  joignaient  pour  moi  deux  afTections  qui  se 
partageaient  ma  vie;...  elles  ne  sont  plus,  et  laissent  dans  mon  cœur  un  vide  im- 
mense.  J'avais  compté  sur  la  religion...  pour  le  remplir.  Mais,  hélas  1...  pour 
remplacer  ce  qui  me  cause  de  si  amers  regrets,  on  li'a  donné  pour  pâture»  à  mon 
àme  désolée,  que  mon  seul  désespoir,...  en  me  disant  que  plus  je  le  creuse- 
rais,  plus  j'y  trouverais  de  tortures,...  plus  je  serais  méritant  aux  yeux  du  Sei- 
gneur... 

— Et  Ton  vous  a  trompé,  mon  frère,  je  vous  Tassure  ;  c'est  le  bonheur,  et  non 
la  douleur,  qui  est,  aux  yeux  de  Dieu,  la  fin  de  l'humanité;  il  veut  Thomme 
heureux,  parce  qu'il  le  veut  juste  et  bon. 

—  Oh  î  si  j'avais  entendu  plus  tôt  ces  paroles  d'espérance  !  —  reprit  M .  Hardy, 
—  mes  blessures  se  seraient  guéries,  au  lieu  de  devenir  incurables;  j'aurais  re- 
commencé plus  tôt  l'œuvre  de  bien  que  vous  m'engagez  à  poursuivre,  j'y  aurais 
trouvé  la  consolation,  l'oubli  de  mes  maux  peut-être;  tandis  qu'à  présent...  Oh  ! 
tenez...  cela  est  horrible  à  avouer...  On  m'a  rendu  la  douleur  si  familière»  qu*il 
me  semble  qu'elle  doit  à  jamais  paralyser  ma  vie...  » 

Puis,  ayant  honte  de  cette  rechute  d'abattement,  M.  Hardy  ajouta  d'une  voix 
navrante,  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains:  «  Oh!  pardon...  pardon  de  ma 
faiblesse...  Mais  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'une  pauvre  créature  qui  ne  vivait 
que  par  le  cœur,  et  à  qui  tout  a  manqué  ix  la  foisi  Que  voulez-vous...  elle  cherche 
de  tous  côtés  à  se  rattacher  à  quelque  chose,  et  ses  hésitations,  ses  craintes, 
ses  impuissances  mêmes...  sont,  croyez-moi,  plus  dignes  de  compassion  que  de 
dédain.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  déchirant  dans  l'humilité  de  cet  aveu,  que  Ga- 
briel en  fut  touché  jusqu'aux  larmes.  A  ces  accès  d'accablement  presque  maladil^, 
le  jeune  missionnaire  reconnaissait  avec  eiïroi  les  terribles  effets  des  manœu- 
vres des  révérends  pères,  si  habiles  à  envenimer,  à  rendre  mortelles,  les  bles- 
sures des  âmes  tendres  et  délicates  (qu'ils  veulent  isoler  et  capter),  en  distil- 
lant longtemps,  goutte  à  goutte,  l'acre  poison  des  maximes  les  plus  désolantes. 
Sachant  encore  que  l'abimedu  désespoir  exerce  une  sorte  d'attraction  vertigineuse, 
ces  prêtres  creusent,  creusent  cet  abîme  autour  de  leur  victime,  jusqu'à  ce 
qu'éperdue...  fascinée...  elle  plonge  incessamment  son  rcîzard  fixe  et  ardent  au 
fond  de  ce  précipice  qui  doit  l'engloutir...  sinistre  naufrage  dont  leur  cupidité  re- 
cueille les  épaves...  En  vain  l'azur  de  l'élher,  les  rayons  d'or  du  soleil  brillent  au 
firmament;  en  vain  l'infortuné  sent  qu'il  serait  sauvé  en  levant  les  yeux  vers  le 
ciel;...  en  \ain  il  y  jette  même  quelquefois  un  coup  d'œil  furtif;  mais  bientôt» 
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céilanl  à  ]aloule'|)uissanGe  du  cliarmc  inrernal  JctO  sur  lui  parrcfi  prt'lres niairai- 
«anU,  il  replonge  aes  regards  nu  rond  du  goufTn;  béant  qui  l'allirp... 


Il  fil  t-lail  ainsi  de  M.  Hardy.  Gabriel  comprit  ImiI  le  dangl^^  de  la  position  de 
et  malheureux,  el,  réunissanl  toutes  sck  ron-es  pour  l'arracher  à  cet  accablement, 
ils'ceria:  n  Que  pariez-vous,  mon  Trére,  de  pitic,de  dédain  1  Qu'y  a-t-il  donc  de 
plaa  Merc,  de  plus  siinl  au  monde,  aux  yeux  de  Dieu  et  de»  liommcs,  qu'uni- 
ime  qui  cherche  la  Toi  pour  s'y  fixer  apns  Li  loumienle  des  pHssions?  ItaSMurei' 
vous,  mon  frère,  vos  blessures  ne  sont  pns  ineurahles;...  une  fois  hors  de  cette 
nMÛon,...  croyez-moi,  elles  giuTiront  rapidement. 

—  Hélaa  !  comment  rcsp«'Terî 

—  Croyez-moi,  mon  frère,...  elles  se  guériront  du  moment  où  vns  chagrins 
passés,  loin  d'éveiller  en  vous  des  penM-cs  de  dcsespinr,...  éieilleronl  des  pen- 
sées roniolantes,  prc->quc  douces. 

—  De  pareilles  pens«''es...  can.solanlcs,  presque  doui-es  !...  —  s'écria  M.  Hardy, 
ne  pouvant  croire  ce  qu'il  entendait. 

—  Oui,  —  reprit  Gabriel  eu  souri.iut  avcr  une  bonté  angélîque  ;  —  car  il  esl. 
«oyez-vous,  de  grandes  douceurs,  de  firiindt»  eonsnbtioHS  ihns  la  pitié,...  dans 
k  pirdon.  Dites,. ,.  dites,  mon  frrre,  la  ^  uc  de  ceu!i  qui  l'avaient  trahi  n-t-elle 
jamais  inspiré  au  Christ  des  periM-cs  de  haine,  de  désespoir,  de  veuçeanee?... 


Ki 
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Non.  non,...  il  a  Ircuvé  dans  son  ccrur  des  pnrolcs  rrmplifs  de  mansiiéludc  cl  de 
piirdon;...  il  n  souri  dans  ses  larmes  avec  une  indulgence  ineffable,  puis  ît  a  pri/- 
pour  ses  ennemis.  VAi  bien  I  au  lieu  de  soulTrif  avee  tant  d'amertume  de  la  trahi- 
son d'un  ami,..,  plaignez-le,  mon  frère....  priei  tendrement  pour  hii,.  .  car.  de 
*ous  deux,...  le  plus  malheureux...  n'esl  pas  vous...  Dites?  dans  votre  généreuse 
amitié...  quel  trésor  n'a  pas  perdu  cet  infidèle  nmi?...  ([ui  vous  dit  qu'il  ne  se  re- 
pent  pas,  qu'il  ne  snuFTre  pas?Tiéla5!  il  est  vrai,  si  vous  pensez  toujours  au  mal 
que  vous  a  Tait  celte  trahison,  voire  eœur  se  brisera  dans  une  désolation  ineu- 
raNe;...  pensez,  au  contraire,  nu  charme  du  pardon,  à  la  douceur  de  la  prière, 
et  votre  eœur  s'allégera,  et  votre  âme  sera  heureuse,  rar  elle  sera  selon  Dieu.  » 
Ouvrir  soudain  à  celle  nature  si  généreuse,  si  délicate,  si  aimante,  les  voies 
adorables  et  infinies  du  pardon  et  de  la  prière,  c'était  répondre  à  .«es  instincts. 
I  c'était  sauver  ce  malheureux  ;  tandis  que  l'encliaincr  h  un  sombre  et  stérile  déses- 
poir, c'était  le  tuer,  ainsi  que  l'avaient  espéré  les  révérends  pères. 

M.  Hardy  resta  un  moment  comme  ébloui  à  la  vue  du  radieux  horizon  que  pour 
la  seconde  Tois  la  parole  évnngélique  deGabriel  évoquait  lotit  à  coup  h  ses  yeux. 
Alors,  le  cœur  palpitant  d'émotions  si  contraires,  il  s'écria:  •  Olil  mon  frérc. 
de  quelle  sainte  puissance  sont  donc  vos  paroles  1  Comment  pouvez-vous  cbangier 
,^„  ,.- — -,^  ainsi  presque  su- 

--^^  bitenieiit  l'amer- 

tume en  douceur? 
Il  me  semble  déjà 
que  te  calme  re- 
naît dans  mon  â- 
mc  en  songeant, 
ainsi  que  vous  le 
dites,  au  pardon, 
à  la  prière....  à  la 
prière  remplie  de 
miinsuitude...  et 
d'espérance, 

—  Oh  1,..  vous 
verrez.  —  reprit 
Gabriel  avec  eti- 
traincmenl, -quel- 
les douées  joies 
vous  attendent  : 
prier  pour  ce  qu'on 
aime,...  plier  pour 
ce  qu'on  n  aimé; 
mettre  Dieu,  par 
nos  prières ,  en 
communion  avec 
ce  que  nous  ché- 
rissons... Va  celle 
■  vous  était  si  précieu.v..,.  pourquoi  vous  rendre  ainsi  son 
?  pourquoi  le  fitirî  Atil  mon  frère,  au  contraire,  sonjieï-v. 


femme  dont  l'a 
souvenir  doulou 
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inui  pour  l'épurer,  pour  le  sanctifier  par  la  prière;...  Tailes  succoder  à  un  amour 
terrestre  un  amour  divin,...  un  amour  ehrétien,  l'amour  céleste  d'un  frère  pour 
M  icnir  en  Jésus-Christ...  Et  puis,  si  cette  femme  a  été  coupable  aux  yeux  de 
Dieu,  quelle  douceur  de  prier  pour  ellel...  quelle  joie  ineffable  de  pouvoir  chaque 
jour  parier  d'elle  à  Dieu,  à  Dieu  qui,  toi^ours  clément  et  bon,  touché  de  vos 
prières,  lui  pardonnera;  car  il  lit  au  fond  des  cœurs,...  et  il  sait  que  souvent, 
bélail  bien  des  chutes  sont  fatales...  Le  Christ  n'a-t-il  pas  intercédé  auprès  de 
lui,  son  père,  pour  la  Madeleine  pécheresse  et  pour  la  femme  adultère?  Pauvres 
créatures,  il  ne  les  a  pas  repoussées,  il  ne  les  a  pas  maudites,  il  It'S  n  plaintes,  il  a 
prié  pour  elles...  parce  quelle»  avaient  beaucoup  aimé,...  a  dit  le  Sauveur  des 


—  0ht  je  vous  comprends,  enfln!  —  s'écria  H.  Hardy; — la  prière,...  c'est 
rucore  aimer;...  I»  prR're,  c'est  pardonner,...  au  lieu  de  maudire,...  c'ni  espérer 
au  lieu  de  se  désespérer;  la  prière,...  enfin,  ce  sont  des  larmes  qui  relomltcnt  sur 
le  ecnir  comme  une  mséc  birnfaisanle,...  au  lieu  de  ces  plnirs  qui  l<-  bn^lent... 
Oui!  je  vous  comprends,  vous,...  car  \ous  ne  me  dites  pas:  SoulTrir....  c'est 
prier...  Kon,  non,  je  le  sens,...  \»us  dites  vrai  en  disnni:  F>p<-rpr,  pardonner. 
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c'est  prier;...  oui,  et  grâce  à  vous  maintenant,...  Je  rentrerai  dans  la  vie  tans 
crainte...  » 

Puis,  les  yeux  humides  de  larmes»  M.  Hardy  tendit  lès  bras  à  Gabriel,  en  8*é- 
criant  :  a  Ah  !  mon  frère...  pour  la  seconde  fois,  vous  me  sauvez.  » 

Et  CCS  deux  bonnes  et  vaillantes  créatures  se  jetèrent  dans  les  bras  rune  de 
Fautre. 


Rodin  et  le  père  d' Aigrigny  avaient,  on  le  sait,  assisté,  invisibles,  à  cette 
Rodin,  écoutant  avec  une  attention  dévorante,  n*avait  pas  perdu  une  parole  de 
cet  entretien.  Au  moment  où  Gabriel  et  M.  Hardy  se  jetèrent  dans  les  bras  Ton 
de  l'autre,  Rodin  retira  soudain  son  œil  de  reptile  du  trou  par  lequel  il  regardait. 
La  physionomie  du  jésuite  avait  une  expression  de  joie  et  de  triomphe  diabolique. 
Le  père  d^Aigrigny,  que  le  dénoùment  de  cette  scène  avait,  au  contraire,  abattu, 
consterné,  ne  comprenant  rien  à  Tair  glorieux  de  son  compagnon,  le  contemplait 
avec  un  étonncment  indicible. 

((  Jai  le  joint!  —  lui  dit  brusquement  Rodin  de  sa  voix  brève  et  tranchante. 

—  Que  voulez-vous  dire?  — reprit  le  père  d'Aigrigny  stupéfait. 

—  Y  a-t-il  ici  une  voiture  de  voyage?  j»  reprit  Rodin  sans  répondre  à  la  question 
du  révérend  père. 

Celui-ci,  abasourdi  par  cette  demande,  ouvrit  des  yeux  effarés,  et  répéta  macbi- 
nalemcnt:  cr  Une  voiture  de  voyage? 

—  Oui...  oui,  —  dit  Rodin  avec  impatience,  —  est-ce  que  Je  parle  hébreut  Y 
a-t-il  ici  une  voiture  de  voyage?  Est-ce  clair? 

—  Sans  doute...  j'ai  ici  la  mienne,  —  dit  le  révérend  père. 

—  Alors,  envoyez  chercher  des  chevaux  de  poste  à  Tinstant  même. 

—  Et  pourquoi  faire?... 

—  Pour  emmener  M.  Hardy. 

—  Emmener  M.  Hardy  I — reprit  le  père  d'Aigrigny,  croyant  que  Rodin  délirait. 

—  Oui,  —  reprit  celui,  —  vous  remmènerez  ce  soir  à  Saint-Herem. 

—  Dans  cette  triste  et  profonde  solitude...  lui...  M.  Hardy  !  » 
Et  le  père  d'Aigrigny  croyait  rêver. 

cr  Lui ,  M.  Hardy,  —  répondit  Rodin  affirmativement  en  haussant  les  épaules. 

—  Emmener  M.  Hardy...  maintenant...  lorsque  ce  Gabriel  vient  de... 

—  Avant  une  demi-heure,  M.  Hardy  me  suppliera  à  genoux  de  remmener  hors 
de  Paris,  au  bout  du  monde,  dans  un  désert,  si  je  puis. 

—  Et  Gabriel?... 

—  Et  la  lettre  que  Ton  vient  de  m^apportcr  de  Tarchevêché,  il  n*y  a  qu'un  instant? 

—  Mais  vous  disiez  toute  Thcure  qu*il  était  trop  tard. 

—  Tout  à  rheure  je  n'avais  pasleyoïn/;...  maintenant  je  Tai,  »  répondit  Ro- 
din de  sa  voix  brève. 

Ce  disant,  les  deux  révérends  pères  quittèrent  précipitamment  le  mystérieux 
réduit. 
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I  est  inutile  de  Ibire  remarc|uer  que,  par 
une  réserve  remplie  de  dignité,  Gabriel  t'é- 
tait contenté  de   recourir  aux  moyens  les 
plus  généreux  pour  arracher  H.  Hardy  A 
l'influence  meurtrière  des  révérends  pères; 
j  il  répugnait  à  la  grande  et  belle  &me  du 
,  jeune  missionnaire  de  descendre  jusqu'A  la 
révélation  des  odieuses  machinalions  de  ces 
prêtres.  Il  n'aurait  eu  recours  i  ce  moyen 
extrême  que  si  sa  parole  pénétranle  et  sym- 
pithique  eût  échoué  conlrc  l'aveuglement  de  M.  Hardy. 

■  Travail,  prière  et  pardon'.  —  disait  avec  ravissement  M.  Hardy  après  avoir 
serré  Gabriel  entre  ses  bras.  —  Avec  ces  trois  mots,  vous  m'avez  rendu  à  la  vie, 
ireqtérence...  • 

Il  venait  de  prononcer  ces  paroles,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  ;  un  domestique  en- 
tra et  remit  silencieusement  au  jeune  prêtre  une  lai^e  enveloppe,  puis  sortit.  As- 
tex  étonné,  Gabriel  prit  l'enveloppe  et  la  regarda  d'abord  machinalement;  pub 
apercevant  A  l'un  de  ses  ongles  un  timbre  particulier,  il  la  décacheta  prvcipitam- 
meot,  en  tira  et  lut  un  papier  plié  en  forme  de  dépèche  roinisiérielle,  à  laquelle 
peodaît  un  sceau  de  cire  rouge. 

•  (ttil  mon  Dieu!...  o  s'écria  involontairement  Gabriel  d'une  voix  douloureuse- 
otent  émue. 
Puis,  s'adreûant  AM.  Hardy  :  «  Pardon...  monsieur... 

—  Qu'ya-t-ilT  apprenez-vous  quelque  TAcheuse  nouvelIcT...  —  dit  M.  Hardy 
avec  intérêt. 

—  Oui...  bien  triste...  »  reprit  Gabriel  avec  accablement. 

Puis,  il  ajouta  en  se  pariant  à  lui-même  :  a  Ainsi...  c'était  poureela  qu'on  m'a- 
vait mandé  à  Paris;  l'un  n'a  pas  même  daigné  m' entendre,  l'on  me  Anppe  sans 
me  permettre  de  me  justifler.  ■> 

Après  un  nouveau  silence,  il  dit  avec  un  M>upir  de  résignation  profonde  ;  ■  Il 
n'importe...  je  dois  obt-ir;...  j'obéirai,...  mes  vœux  m'y  obligent.  > 

M.  Hardy,  regardant  le  jeune  prêtre  avec  autanl  de  surprise  que  d'inquiéludo. 
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lui  dit  affectueusement  :  <c  Quoique  mon  amitié,  ma  reconnaissance  vous  toieat 
bien  récemment  acquises...  ne  puis- je  vous  être  bon  à  quelque  chose?  Je  vous 
(lois  tant...  que  je  serais  heureux  de  pouvoir  m^acqultter  un  peu... 

—  Vous  aurez  fait  beaucoup  pour  moi,  mon  trètef  en  me  laissant  un  bon  soave- 
nir  de  ce  jour;...  vous  me  rendrez  plus  facile  la  résignation  à  un  chagrin  cruel. 

—  Vous  avez  un  chagrin?...  —  dit  vivement  M.  Hardy. 

—  Ou  plutôt,  non...  une  surprise  pénible»  »  dit  Gabriel. 

Et  détournant  la  tète,  il  essuya  une  larme  qui  coulait  sur  sa  joue  et  il  reprit  : 
<(  Mais  en  m^adressant  au  Dieu  bon,  au  Dieu  juste,  les  consolations  ne  me  man- 
queront pas;...  elles  commencent  déjà,  puisque  je  vous  laisse  dans  une  bonne  et 
généreuse  voie...  Adieu  donc,  mon  frère...  à  bientôt... 

—  Vous  me  quittez?... 

—  Il  le  faut.  Je  désire  d'abord  savoir  comment  cette  lettre  m^est  parvenue 
ici ...  puis,  je  dois  obéir  à  Tinstant  à  un  ordre  que  je  reçois...  Mon  bon  Agricol  va 
venir  prendre  vos  ordres;  il  me  dira  votre  résolution,  la  demeure  où  je  pourrai 
vous  rencontrer...  et,  quand  vous  le  voudrez,  nous  nous  reverrons.  » 

Par  discrétion,  M.  Hardy  n'osa  pas  insister  pour  connaître  la  cause  du  chagrin 
subit  de  Gabriel,  et  lui  répondit  :  a  Vous  me  demandez  quand  nous  nous  rever- 
rons? mais  demain,  car  je  quitte  aujourd'hui  cette  maison. 

—  A  demain  donc ,  mon  cher  frère ,  »  dit  Gabriel  en  serrant  la  main  de 
M.  Hardy. 

Celui-ci,  par  un  mouvement  involontaire,  peut-être  instinctif,  au  moment  où 
Gabriel  retirait  sa  main,  la  serra,  et  la  garda  entre  les  siennes  comme  si,  crai- 
gnant de  le  voir  partir,  il  eût  voulu  le  retenir  auprès  de  lui. 

Le  jeune  prêtre,  surpris,  regarda  M.  Hardy  ;  celui-ci  lui  dit  en  souriant  douce- 
ment, et  en  abandonnant  sa  main  qu'il  tenait  :  a  Pardon,  mon  fï*ère,  mais,  vous 
le  voyez,  grâce  à  ce  que  j'ai  souffert  ici...  je  suis  devenu  un  peu  comme  les  en- 
fants qui  ont  peur. ..  lorsqu'on  les  laisse  seuls. .. 

—  Et  moi,  je  suis  rassuré  sur  vous...  Je  vous  laisse  avec  des  pensées  conso- 
lantes, avec  des  espérances  certaines.  Elles  suffiront  à  occuper  votre  solitude  jus- 
qu'à l'arrivée  de  mon  bon  Agricol...  qui  ne  peut  tarder  à  revenir...  Encore  adieu 
et  à  demain,  mon  frère. 

—  Adieu...  et  à  demain,  mon  cher  sauveur.  Ohl  ne  manquez  pas  de  venir, 
car  j'aurai  encore  grand  besoin  de  votre  bienfaisant  appui  pour  faire  mes  premiers 
pas  au  grand  soleil...  moi  qui  suis  resté  si  longtemps  immobile  dans  les  ténèbres. 

—  A  demain  donc,  —  dit  Gabriel,  —  et,  jusque-là,  courage,  espoir  et  prière... 

—  Courage,  espoir  et  prière,  —  dit  M.  Hardy,  —  avec  ces  mots-là  on  est  bien 
fort.  » 

Et  il  resta  seul.  Chose  étrange,  l'espèce  de  crainte  involontaire  qu'il  avait  res- 
sentie au  moment  où  Gabriel  s'était  disposé  à  sortir,  se  reproduisait  à  l'esprit  de 
M.  Hardy,  sous  une  autre  forme;  aussitôt  après  le  départ  du  jeune  prêtre,  le  pen- 
sionnaire des  révérends  pères  crut  voir  une  ombre  sinistre  et  croissante  succéder 
au  pur  et  doux  rayonnement  de  la  présence  de  Gabriel...  Cette  sorte  de  réaction 
était  d'ailleurs  concevable  après  une  journée  d'émotions  profondes  et  diverses, 
surtout  si  Ton  songe  à  l'état  d'afTaiblissement  physique  et  moral  où  se  trouvait 
M.  Hardy  depuis  si  longtemps. 

Un  quart  d'heure  environ  s'était  passé  depuis  le  départ  de  Gabriel,  lorsque  le 
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domalique  alTeclé  au  lervice  du  pentitmnaire  des  révérends  pères  entra,  et  lui 
nnul  une  lettre. 

■  De  qui  eette  lettreT  —  demanda  H.  Hardy. 

—  D'un  pensionnaire  de  la  maison,  monsieur,  •  répondit  le  domestique  en 


Cet  homme  avait  une  figure  sournoise  et  béale,  des  cheveux  plats,  parlait  tout 
M»  et  tenait  toujours  les  yeui  baissés;  en  attendant  la  réponse  de  H.  Hardy,  il 
Toita  ses  maim  et  fli  tourner  benoîtement  ses  pouces. 


M.  Hardy  décacheta  la  lettre  qu'on  venait  de  lui  remettre,  et  lut  ce  i|ui  suit  : 

■  Monsieur, 
a  J'apprends  seulement  aujourd'hui,  à  l'inslanl  et  par  hasard,  que  je  me 

■  trouve  avec  vous  dans  cette  respeelable  maison;  une  longue  maladie  que  J'ai 
«  faite,  la  prorondc  retraite  dans  laquelle  Je  vis,  vous  expliqueront  asset  mon 
>  ipiorance  de  notre  voisinasse.  Bien  que  nous  ne  nous  soyons  rencontrés  qu'une 

•  fhis,  monsieur,  la  circonstance  qui  m'a  récemment  procure  l'honneur  de  vous 

•  voir  a  été  pour  vous  tellement  prave,  que  je  ne  puis  croire  que  vous  l'ayex 

■  oubliée 


M.  Hardy  fit  un  mouvement  de  surpris»-,  rassembla  se*  iwnvenirt,  H.  ne  trow- 
tut  rien  qui  pût  le  mettre  sur  la  voie,  continua  de  lire  : 
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a  Cette  circonstance  a  d^ailleurs  éveillé  en  moi  une  û  profonde  et  si  reipectneiue 
a  sympathie  pour  vous,  monsieur,  que  Je  ne  puis  résister  à  mon  vif  désir  de  Vous 
a  présenter  mes  hommages,  surtout  en  apprenant  que  vous  quittes  aigourd*hui 
a  cette  maison,  ainisi  que  vient  de  me  le  dire  à  l*inftant  même  rexœUent  et  digpe 
ce  abbé  Gabriel,  un  des  hommes  que  j'aime,  que  J^^mire  et  que  je  vénère  le  pfas 
o  au  monde. 

c  Puis-je  croire,  monsieur,  qu*au  moment  de  quitter  notre  commune  relnhe 
<r  pour  rentrer  dans  le  monde,  vous  daignerez  accueillir  (kvoraUemeiit  celte 
«  prière,  peut-être  indiscrète,  d*un  pauvre  vieillard  voué  désormais  à  one  pio- 
a  fonde  solitude,  et  qui  ne  peut  espérer  de  vous  recentrer  au  milieu  du  tourbillon 
c  de  la  société,  qu'il  a  quittée  pour  toiqours. 

i(  En  attendant  Thonneur  de  votre  réponse,  monsieur,  veuilles  reeevmr  Tassu* 
c  rance  des  sentiments  de  profonde  estime  de  celui  qui  a  rbonneur  d*étre, 

«  Monsieur, 

a  Avec  la  plus  haute  considération, 

(C  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

cr  Roonf.  p 

Après  la  lecture  de  cette  lettre  et  le  nom  de  celui  qui  la  signait,  M.  Hardy  ras- 
sembla de  nouveau  ses  souvenirs,  chercha  longtemps  et  ne  put  se  rappeler  ni  le 
nom  de  Rodin,  ni  à  quelle  grave  circonstance  celui-ci  faisait  allusion. 

Après  un  assez  long  silence,  il  dit  au  domestique  :  cr  G*est  M.  Rodin  qui  vous  a 
remis  cette  lettre? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et...  qu'est-ce  que  M.  Rodin? 

—  Un  bon  vieux  monsieur,  qui  relève  d'une  longue  maladie  quia  Ikilli rempor- 
ter. Depuis  quelques  jours  à  peine  il  est  convalescent,  mais  il  est  toujours  si 
triste  et  si  faible,  qu'il  fait  peine  à  voir;  ce  qui  est  grand  dommage,  car  il  n'y  a 
pas  de  plus  digne,  de  plus  brave  homme  dans  la  maison,...  si  ce  n'est  monsieur, 
qui  vaut  bien  M.  Rodin,  —  ajouta  le  domestique  en  s'inclinant  d'un  air  respec- 
tueusement flatteur. 

—  M.  Rodin?  —  dit  M.  Hardy  pensif,  —  cela  est  singulier;  je  ne  me  rappelle 
pas  ce  nom,  ni  aucun  événement  qui  s'y  rattache. 

—  Si  monsieur  veut  me  donner  sa  réponse,  —  reprit  le  domestique,  -»  je  la 
porterai  à  M.  Rodin;  il  est  chez  le  père  d'Aigrigny,  à  qui  il  est  allé  ftdre  ses 
adieux. 

—  Ses  adieux? 

—  Oui,  monsieur,  les  chevaux  de  poste  viennent  d'arriver. 

—  Pour  qui?  —  demanda  M.  Hardy. 

—  Pour  le  père  d'Aigrigny,  monsieur. 

—  Il  va  donc  en  voyage?  —  dit  M.  Hardy  assez  étonné. 

—  Oh  !  ce  n'est  sans  doute  pas  pour  rester  bien  longtemps  absent,  —  dit  le  do- 
mestique d'un  air  confldentiel,  —  car  le  révérend  père  n'emmène  personne  et 
n'emporte  qu'un  léger  bagage.  D'ailleurs  le  révérend  père  viendra,  sans  doute,  faire 
ses  adieux  à  monsieur...  Mais  que  faut-il  répondre  à  M.  Rodin? 

La  lettre  que  M.  Hardy  venait  de  recevoir  du  révérend  père  était  conçue  en 
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lenna  li  polû  ;  on  y  parlait  de  Gabriel  avec  tant  de  considératim,  queH.  Hardy, 
poBMé  d'aillenra  par  une  curimité  naturelle,  el  ne  voyant  aiurun  motif  de  rehiser 
cette  entrevue,  au  momeDl  de  quitter  la  maison,  répondit  au  domestique  :  ■  Veuil- 
lez dire  à  H.  Rodin  que  s*il  veut  se  donner  la  peine  de  venir.  Je  l'altendi  ici. 

—  Je  vais  A  l'instant  le  prévenir,  monsieur,  i  dit  le  domestique  en  s*incliiumt, 
et  il  sortit. 

Bcité  seul,  H.  Hardy,  tout  en  se  demandant  quel  pouvait  être  H.  Rodin,  s'oc- 
copa  de  quelques  menus  préparallh  de  départ  ;  pour  rien  du  inonde,  il  n'eût  voulu 
passer  la  nuit  dans  cette  maison  ;  et  afin  d'entretenir  son  courage,  il  se  raïqwlait 
à  chaque  instant  révannéli- 
que  et  doui  langage  de  Ga- 
brieli  ainsi  que  les  croyants 
récitent  quelques  litanies 
pour  M  pas  succomber  h  la 
tentation. 

Bientôt  le  domestique  ren* 
tra  et  dit  A  M.  Hardy  :  — 
H.  Rodio  est  U,  monsieur. 

—  Priex-le  d'entrer.  • 
Rodin  entra,  vêtu  de  sa 

nriw  de  chambre  nmre,  et 
tenant  k  la  main  son  vieux 
boinet  de  soie. 

Le  domestique  disparut. 

Le  jour  commençait  à 
bainer. 

H.  Hardy  se  leva  ponral- 
1er  à  la  rencmitre  de  Bodin, 
dont  il  ne  dbtioguait  pas 
encore  bien  les  traits;  mais, 
lonqoe  le  révérend  père 
Ait  arrivé  dans  la  zone  plus 
htmineuse  qui  avoisinait  la 
porte-fcnétre ,  M.  Hardy, 
ayant  un  instant  contemplé 
le  jésuite,  ne  put  retenir  un 
l^er  cri  arraché  par  la  sur- 
prise et  par  un  souvenir 
cruel.  O  premier  mouvement  d'étonneownt  et  de  douleur  passé,  H.  Hardy,  reve- 
nant h  lui,  dit  &  Rodin  d'une  voix  altérée  :  «  Vous  ici,...  monsieurl...  Aht  vous 
aves  raison,.,,  la  circonstance  dans  laquelle  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois 
était  bien  grave... 

^  Ahl  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  <rune  voix  paterne  et  salishile,  — 
fêlais  sdf  que  vous  ne  m'aviez  pas  oublié. 
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n  se  souvient  saus  doute  que  Ro- 
L  dm  était  aile  (quoiqu'il  ÎAt  alors 
inconnu  à  M.  Hardy)  le  trouver 
à  sa  hbnque  pour  lui  dévoiler 
I  indigne  trahisdh  de  M.  de  Ues- 
sac  coup  atTreux  qui  n*avait  pré- 
cedi^  que  de  quelques  moments 
un  second  malheur  non  moins 
hornlile  car  c'est  en  présence  de 
Rodin  que  M.  Hardy  avait  ap- 
pris le  départ  inattendu  de  la 
Temme  qu  il  adorait.  D*aprê3  les 
scènes  précédentes ,  Von  eom- 
piend  combien  devait  lui  Un 
cniclle  la  présence  inopinée  de  Ito- 
din  Pourtant,  grftce  à  la  salu- 
taire intlueucc  des  conseils  de 
Gabriel  il  se  rasséréna  peu  à 
peu  A  la  (  ontraction  de  ses  traits 
succéda  un  calme  triste,  et  il  dit 
h  Rodm  «  Je  ne  m'attendais 
pas  en  efT<l,  monsieur,  fl  vous 
r  monlrci  dans  cette  maison. 

—  Hélas  I  mon  Dieu   monsieur  — répondit  Rodm  en  soupirant, — je  ne  croyais 
pas  non  plus  devoir  v  >enir  probablement  finir  me!>  Insles  jours,  lorsque  je  suis 

allé  sansi  vous  connaître   mais  seulement  dans  le  but  de  rendre  ser^  ice  t  un  bon-        — 
nétebomme,...  tousde\oikr  une  grandi  indignitc. 

—  En  effet,  monsieur,  vous  m'avez  alors  rendu  un  vcrilablc  service,.,,  et  peut-  — jp 
être,  dans  ce  moment  pénible,  vous  aurai-je  mal  exprimé  ma  gratitude...  car,  *gh- 
t'inslunl  même  où  vous  veniei  me  révéler  la  trahison  de  M.  de  BIcssac... 

—  Vous  avez  été  accablé  par  une  nouvelle  bien  douloureuse  pour  vous,  —  di^.^^ 
Hodin  en  interrompant  M.  Hardy;  — je  n'oublierai  jamais  la  brusque  arrivée  d£» 
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celte  pauvre  dame  pâle,  cfTarée,  qui,  sans  s'inquiéter  de  ma  présence,  est  venue 
vous  apprendre  qu'une  personne  dont  Tafrection  vous  était  bien  chère  venait  tout 
i  coup  de  quitter  Paris. 

-«-  Oui,  monsieur,  et,  sans  songer  à  vous  remercier,  je  suis  parti  précipitam- 
ment, —  reprit  M.  Hardy  avec  mélancolie. 

—  Savez-vous,  monsieur,  —  dit  Rodin  après  un  moment  de  silence,  —  qu'il  y 
a  quelquefois  des  rapprochements  étranges? 

—  Que  voulez -vous  dire,  monsieur? 

-—  Pendant  que  je  venais  vous  avertir  qu'on  vous  trahissait  d'une  manière  in- 
Iftmo,...  moi-même...  je...  » 

Rodin  s'interrompit  comme  s'il  eût  été  vaincu  par  une  vive  émotion,  sa  physio- 
nomie exprima  une  douleur  si  accablante,  que  M.  Hardy  lui  dit  a\cc  intérêt  : 
c  Qu'avez- vous,  monsieur  ? . . . 

—  Pardon,  —  reprit  Rodin  en  souriant  avec  amertume.  —  Grâce  aux  religieux 
conseils  de  l'angélique  abbé  Gabriel,  je  suis  parvenu  à  comprendre  la  résignation  ; 
pourtant,  parfois  encore  à  de  certains  souvenirs,  j'éprouve  une  douleur  aiguë... 
Je  vous  disaisdonc,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  assurée,  — que  le  lendemain  du 
jour  où  j'étais  allé  vous  dire  :  On  vous  trompe,...  j'étais  moi-même  victime  d'une 
horrible  déception...  Un  fils  adoptif,  un  malheureux  enfant  abandonné,  que  j'avais 
recueilli,...  —  puis  s'interrompant  encore,  il  passa  sa  main  tremblante  sur  ses 
yeux  et  dit  :  — '  Pardon,  monsieur,...  de  vous  parler  de  peines  qui  vous  sont  in- 
différentes... Excusez  l'indiscrète  douleur  d'un  ptiuvre  vieillard  bien  al>attu... 

—  Monsieur,  j'ai  trop  souffert  pour  qu'aucun  cliagrin  me  soit  indifférent,  —  ré- 
pondit M.  Hardy.  —  D'ailleurs,  vous  n'êtes  pas  un  étranger  pour  moi,...  vous 
ni*avez  rendu  un  véritable  service,...  et  nous  ressentons  tous  deux  une  \énération 
commune  pour  un  jeune  prêtre. . . 

—  L'abbé  Gabriel!  —  s'écria  Rodin  en  interrompant  M.  Hardy;  —  ah!  mon- 
sieur! e*est  mon  sauveur...  mon  bienfaiteur...  Si' vous  saviez  ses  soins,  son  dé- 
Touement  pour  moi  pendant  ma  longue  maladie,  qu'une  affreuse  douleur  avait 
causée;...  si  vous  saviez  la  douceur  ineffable  des  conseils  qu'il  me  donnait!... 

—  Si  je  le  sais!...  monsieur,  —  s'écriai  M.  Hardy,  —  oh!  oui,  je  sais  combien 
son  influence  est  salutaire. 

-—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que,  dans  sa  bouche,  les  préceptes  de  la  religion 
sont  remplis  de  mansuétude,  —  reprit  Rodin  avec  exaltation,  —  n'est-ce  p<'is 
qu'ils  consolent?  n'est-ce  pas  qu'ils  font  aimer,  es|HTer,  au  lieu  de  faire  craindre 
d  trembler? 

—  Hélas!  monsieur,  dans  celte  maison  même,  —  dit  M.  Hardy, — j'ai  pu  faire 
cette  comparaison . . . 

_  Moi,  — dit  Rodin,  j'ai  été  assez  heureux  |M)ur  avoir  tout  de  suite  langélique 
abbé  Gabriel  pour  mou  confesseur,...  ou  plutôt  pour  confident... 

—  Oui...  —  reprit  M.  Hanly,  — car  il  préfère  la  conrianec...  à  la confes»ion... 

—  Comme  vous  le  connaissez  bien!  — dit  Rodin  avec  un  accent  de  bonhomie 
et  de  naïveté  inexprimables  ;  et  il  reprit  :  —  C«'  n'est  pas  un  homme,...  c'est  un 
ange;  sa  parole  pénétrante  convertirait  les  plus  en<hireis.  Tenez,...  m(»i,  p;ir 
exemple,  je  vous  l'avoue,  sans  être  impie,  j'avais  vécu  dans  des  s<Mitinients  de  re- 
ligion prétendue  naturelle;  mais  l'angélique  abU'  Gabriel  a  peu  à  \ïo\i  lixe  mes 
vagues  croyances,  leur  a  donné  un  C(»rps,  une  Ame....  enlln....  il  m'a  donné  la  foi. 

IV.  '  2« 
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—  Ahl...  c*e8t  que  c'est  un  prêtre  selon  le  Christ,  lui»  un  prêtre  tout  amour  et 
pardon,  —  s*écria  M.  Hardy. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  est  si  vrai,  —  reprit  Rodin,  —  que  yétaîs  arriré  id 
presque  furieux  de  chagrin;  tantôt,  pensant  à  ce  malheureux  qui  avait  payé  mes 
bontés  paternelles  par  la  plus  monstrueuse  ingratitude,  je  me  livrais  à  tous  les 
emportements  du  désespoir;  tantôt  je  tombais  dans  un  anéantissement  morne, 
glacé  comme  celui  de  la  tombe;...  mais  tout  à  coup  Tabbé  Gabrid  parah...  les 
ténèbres  disparaissent  et  le  jour  luit  pour  moi. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  il  y  a  des  rapprochements  étranges,  —  dit 
M.  Hardy,  cédant  de  plus  en  plus  à  la  conflance  et  à  la  sympathie  que  foisaksnt 
naître  nécessairement  en  lui  tant  de  rapports  entre  sa  position  et  la  prétendue  po* 
silion  de  Rodin.  —  Et,  tenez,  franchement,  —  lyouta  t-il,  —  je  me  félicite  main- 
tenant de  vous  avoir  vu  avant  de  quitter  cette  maison.  Si  j'avais  été  capable 
encore  de  retomber  dans  des  accès  de  lèche  faiblesse,  votre  exemple  seul  m*en 
empêcherait....  Depuis  que  je  vous  entends,  je  me  sens  plus  affermi  dans  la  noble 
voie  que  m*a  ouverte  Tangélique  abbé,  comme  vous  le  dites  si  bien... 

—  Le  pauvre  vieillard  n'aura  donc  pas  à  regretter  d'avoir  écouté  le  premier 
mouvement  de  son  cœur  qui  l'attirait  vers  vous,  —  dit  Rodin  avec  une  exprès* 
sion  touchante.  —  Vous  me  garderez  donc  un  souvenir  dans  ce  monde  oii  vous 
allez  retourner? 

—  Soyez-en  certain,  monsieur;  mais  permettez-moi  une  question:  Vous  restez, 
m'at-on  dit,  dans  cette  maison? 

—  Que  voulez-vous?  on  y  jouit  d'un  calme  si  profond,  on  y  est  si  peu  distrait 
dans  ses  prières!  C'est  que,  voyez-vous,  —  ajouta  Rodin  d'un  ton  rempli  de  man- 
suétude, —  on  m'a  fait  tant  de  mal...  on  m'a  fait  tant'souffrir;...  la  conduite  de 
l'infortuné  qui  m'a  trompe  a  été  si  horrible^  il  s'est  jeté  dans  de  si  graves  désor- 
dres, que  Dieu  doit  être  bien  irrité...  contre  lui;  je  suis  si  vieux,  que  c^est  à  peine 
si,  en  passant  dans  de  ferventes  prières  le  peu  de  jours  qui  me  restent,  je  puis 
espérer  de  désarmer  le  juste  courroux  du  Seigneur.  Ohl  la  prière,  la  prière,... 
c'est  l'abbé  Gabriel  qui  m'en  a  révélé  toute  la  puissance,  toute  la  douceur,...  mais 
aussi  les  redoutables  devoirs  qu'elle  impose. 

—  En  effet...  ces  devoirs  sont  grands  et  sacrés...  —  répondit  M.  Hardy  d'un 
air  pensif. 

—  Connaissez-vous  la  vie  de  Rancey?  —  dit  tout  à  coup  Rodin  en  jetant  sur 
M.  Hardy  un  regard  d*une  expression  étrange. 

—  Le  fondateur  de  l'abbaye  de  la  Trappe?...  —  dit  M.  Hardy  surpris  de  la 
question  de  Rodin  ;  —  j'ai  très-vaguement,  et  il  y  a  bien  longtemps,  entendu  par- 
ler des  motifs  de  sa  conversion. 

—  C'est  qu'il  n'y  a  pas,  voyez-vous,  d'exemple  plus  saisissant  de  la  toute-puis- 
sance de  la  prière...  et  de  l'état  d'extase  pres(iue  divin  où  elle  peut  conduire  les 
âmes  religieuses...  En  quelques  mots,  voici  cette  instructive  et  tragique  histoire: 
M.  de  Rancey...  Mais,  pardon,...  je  crains  d'abuser  de  vos  moments... 

—  Non...  non...  —  reprit  vivement  M.  Hardy;  —  vous  ne  sauriez  croire,  au 
contraire,  combien  tout  ce  que  vous  me  dites  m'intéresse...  Mon  entretien  avec 
labbé  Gabriel  a  été  brusquement  interrompu,  et  en  vous  écoutant  il  me  semble 
entendre  continuer  le  développement  de  ses  pensées.  .  Parlez  donc,  je  vous  en 
conjure. 
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—  De  tout  mon  cœur,  car  je  voudrais  que  l'enseignement  que  J'ai  puisé,  giéce 
à  notre  angélique  abbé,  dans  la  conversion  de  M.  de  Rancey,  vouk  Tût  aussi  pro- 
fitable qu'il  me  l'a  ëté. 

—  C'est  aussi  l'abbé  Gabriel*... 

—  Qui,  À  l'appui  de  ses  exhortations,  m'a  cité  cette  espèce  de  parabole,  — 
répondit  Rodin.  —  Ebl  mon  Dieu,  monsieur,  tout  ce  qui  a  retrempé,  raiTermi, 
rauuré  mon  pauvre  vieux  cŒur  k  moitié  brisé,...  n'est-ce  pas  à  la  consolante  pa- 
role de  ce  jeune  prêtre  que  Je  le  dois? 


~—  Alors  je  vous  écoute  avec  un  double  intérél. 

—  H.  de  Rancey  étail  un  homme  du  monde,  —  reprit  Bodin  en  observant  at- 
Icnlivemenl  M.  Hardy,  —  un  hommed'r[>éc,  Jeune,  ardent  et  beau;  il  aimait  une 
jruM  flile  de  haute  condition.  Quels  empêchements  s'opposaient  à  leur  unirn,  je 
l'ignore;  mais  cet  amour  était  demeure  caché  et  il  «lait  heureux  :  chaque  soir, 
par  un  escilier  dérobe,  M.  de  Rancey  se  rendait  auprès  de  ^n  maîtresse.  C'était, 
dit-on.  un  de  ces  amours  passionnés  i|ue  l'on  ('prouve  une  seule  fois  dans  la  vie. 
Le  mystère,  le  sacrifice  même  que  faisait  la  malhrurtusc  jeune  Hllc  en  ouUianI 
tous  ses  devoirs,  semblaient  donner  ii  cette  passion  coupable  un  charme  de  plus. 
Ainsi,  lapis  dans  l'ombre  et  le  silence  du  secret,  les  deux  amants  passèrent  dctix 
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années  dans  un  délire  de  cœur,  dans  une  ivresse  de  volupté  qui  tenait  deFeitate.  » 

A  ces  mots,  M.  Hardy  tressaillit;...  pour  la  première  fois  depuis  bjentong- 
temps,  son  front  se  couvrit  d*une  rougeur  brûlante;  son  cœur  battit  avec  force 
malgré  lui  ;  il  se  souvenait  que  naguère  encore  il  avait  coimu  Tardente  ivrease 
d'un  amour  coupable  et  mystérieux. 

Quoique  le  jour  baissât  de  plus  en  plus,  Rodin,  Jetant  un  coup  d*œîl  oUiqne  et 
]>énétrant  sur  M.  Hardy,  s*aperçut  de  l'impression  qu'il  lui  causait,  et  continua  : 
'(  Quelquefois  pourtant,  songeant  aux  dangers  que  courait  sa  maîtresse,  si  leur 
liaison  était  découverte,  M.  de  Rancey  voulait  rompre  ces  liens  si  chers;  mais  la 
jeune  nUc,  enivrée  d'amour,  se  jetait  au  cou  de  son  amant,  le  menaçait,  dans  le 
langa[;c  le  plus  passionné,  de  tout  révéler,  de  tout  braver,  s'il  pensait  encore  à  la 
quitter;...  trop  faible,  trop  amoureux  pour  résister  aux  prières  de  sa  maltresse,... 
M.  de  Rancey  cédait  encore,  et  tous  deux,  s'abandonnant  au  torrent  de  délices  qui 
les  entraînait,  enivrés  d'amour,  oubliaient  le  monde  et  jusqu'à  Dieu  même,  a 

INI.  Hardy  écoutait  Rodin  avec  une  avidité  fiévreuse,  dévorante.  L'insistance 
du  jésuite  à  s'appesantir  à  dessein  sur  la  peinture  presque  sensuelle  d'un  amour 
ardent  et  caché,  ravivait  de  plus  en  plus  l'àme  de  M.  Hardy  de  brûlants  souvenirs 
jusqu'alors  noyés  dans  les  larmes;  au  calme  bienfaisant  où  les  suaves  paroles  de 
Gabriel  avaient  laissé  M.  Hardy,  succédait  une  agitation  sourde,  profonde,  qui,  se 
combinant  avec  la  réaction  des  secousses  de  cette  journée,  commençait  à  jeter  son 
esprit  dans  un  trouble  étrange. 

Rodin,  ayant  atteint  le  but  qu'il  poursuivait,  continua  de  la  sorte  :  «  Un 
jour  fatal  arriva  :  M.  de  Rancey,  obligé  d'aller  à  la  guerre,  quitte  cette  jeune 
'fille;  mais,  après  une  courte  campagne,  il  revient  plus  passionné  que  jamais.  H 
avait  écrit  secrètement  qu'il  arriverait  presque  en  môme  temps  que  sa  lettre;  il 
arrive,  en  effet;  c*était  la  nuit;  il  monte,  selon  l'habitude,  l'escalier  dérobé  qui 
conduisait  à  la  chambre  de  sa  maîtresse  ;  entre,  le  cœur  palpitant  de  désir  et  d'es- 
poir;... sa  maîtresse...  était  morte  depuis  le  matin. 

—  Ahl...  —  s'écria  M.  Hardy  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains  avec 
terreur. 

—  Elle  était  morte,  —  reprit  Rodin.  —  Deux  cierges  brûlaient  auprès  de  sa 
couche  funèbre;  M.  de  Rancey  ne  croit  pas,  ne  veut  pas  croire,  lui,  qu'elle  est 
morte;  il  se  jette  à  genoux  auprès  du  lit;  dans  son  délire,  il  prend  cette  jeune 
tèle  si  belle,  si  chérie,  si  adorée,  pour  la  couvrir  de  baisers...  Cette  tête  charmante 
se  détache  du  cou,...  et  lui  reste  entre  les  mains...  Oui, — reprit  Rodin  en  voyant 
M.  Hardy  reculer  pâle  et  muet  de  terreur,...  —  oui,  la  jeune  fille  avait  succombé 
à  un  mal  si  rapide,  si  extraordinaire,  qu'elle  n'avait  pu  recevoir  les  derniers  sa- 
crements. Après  sa  mort,  les  médecins,  pour  tâcher  de  découvrir  la  cause  de  ce 
mal  inconnu,  avaient  dépecé  ce  beau  corps...  » 

A  ce  moment  du  récit  de  Rodin,  le  jour  tirait  à  sa  fm  ;  il  ne  régnait  plus,  dans 
cette  chambre  silencieuse,  qu*une  faible  clarté  crépusculaire  au  milieu  de  laquelle 
se  détachait  vaguement  la  sinistre  et  pale  figure  de  Rodin,  vêtu  de  sa  longue  robe 
noire;  ses  yeux  semblaient  élinceler  d'un  feu  diabolique.  ' 

M.  Hardy,  sous  le  coup  des  violentes  émotions  dont  le  frappait  ce  récit,  si 
étrangement  mélangé  de  pensées  de  mort,  de  volupté,  d'amour  et  d'horreur,  res- 
tait atterré,  immobile,  attendant  la  parole  de  Rndin  avec  un  inexprimable  mélange 
de  curiosité,  d'angoisse  et  d'effroi. 
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«  El  M.  de  Bancey?  —  dit- il  enfin  d*unc  voix  altérée,  en  essuyant  son  front 
mondé  d*une  sueur  froide. 

—  Après  deux  jours  d'un  délire  insensé,  —  reprit  Rodin,  — il  renonçait  au 
monde,  il  s'enfermait  dans  une  solitude  impénétrable...  Les  premiers  temps  de  sa 
retraite  furent  affreux  ;...  dans  son  désespoir  il  poussait  des  cris  de  douleur  et  de 
rage  qu'on  entendait  au  loin  ;...  deux  fois  il  tenta  de  se  tuer  pour  échapper  à  de 
terriMet  visions... 

—  Il  avait  des  visions? — dit  M.  Hardy  avec  un  redoublement  de  curiosité 
pleine  d'angoisse. 

—  Oui,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  solennelle,  — il  avait  des  visions  efTirayan- 
tes...  Cette  jeune  fllle,  morte  pour  lui  en  état  de  péché  mortel,  il  la  voyait  plongée 
au  milieu  des  flammes  éternelles!  Sur  son  beau  visage,  déflguré  par  les  tortures 
infernales,  éclatait  le  rire  désespéré  des  damnés...  Ses  dents  grinçaient  de  rage; 
ses  bras  se  tordaient  de  douleur.  Elle  pleurait  du  sang,  et  d'une  voix  agonisante 
el  vengeresse  elle  criait  à  son  séducteur  :  —  Toi  qui  m'as  perdue,  sois  maudit... 
maudit...  maudit...  » 

En  prononçant  ces  trois  derniers  mots,  Rodin  s'avança  de  trois  pas  vers 
M.  Hardy,  accompagnant  chaque  pas  d'un  geste  menaçant.  Si  l'on  songe  à  l'état 
d'afbissement,  de  trouble,  d'épouvante,  où  se  trouvait  M.  Hardy;  si  l'on  songe 
que  le  jésuite  venait  de  remuer  et  d  agiter  au  fond  de  TAme  de  cet  infortuné  tous 
les  ferments  sensuels  et  spirituels  d'un  amour  refroidi  par  les  larmes,  mais  non 
pas  éteint  ;  si  Ton  songe,  enfin,  que  M .  Hardy  se  reprochait  aussi  d'avoir  séduit  une 
femme  que  l'oubli  de  ses  devoirs  pouvait,  selon  la  religion  des  catholiques,  con- 
damner aux  flammes  étemelles,  on  comprendra  Teflct  terrifiant  de  cette  fantas- 
magorie évoquée  dans  cette  silencieuse  solitude,  à  la  tombée  du  jour,  par  ce 
prêtre  à  figure  sinistre.  Aussi  cet  effet  fut-il  pour  M.  Hardy  saisissant,  pro- 
AmmI,  et  d'autant  plus  dangereux  que  le  jésuite,  avec  une  astuce  diabolique,  ne 
flûsait  que  développer  pour  ainsi  dire,  quoiqu'à  un  autre  point  de  vue,  les  idées  de 
Gabriel. 

Le  jeune  prêtre  n'avait-il  pas  convaincu  M.  Hardy  que  rien  n'était  plus  doux, 
plus  ineflable  que  de  demander  à  Dieu  le  pardon  de  ceux  qui  nous  ont  fait  du  mal  ou 
que  nous  avons  égarés?...  Or,  le  pardon  implique  l'idée  du  cliAliment,  et  c'est  ce 
châtiment  que  Rodin  s'elTorçait  de  peindre  à  sa  victime  sous  de  si  terribles  couleurs. 

M.  Hardy,  les  mains  jointes,  la  prunelle  fixe  et  dilatée  par  ren*roi,  tressaillant 
de  tous  ses  membres,  semblait  écouter  encore  Rodin,  quoique  celui-ci  eiU  cessé  de 
parler*. .  et  répc'tait  machinalement  :  Maudit  /. . .  maudit  !. . .  maudit  !, . . 

Puis,  tout  à  coup  il  s'écria  dans  une  sorte  d'égarement  :  «  Kt  moi  aussi...  je  se- 
rai maudit!  Cette  femme  à  qui  j'ni  fait  oublier  des  devoirs  sacrés  aux  }eux  des 
hommes, que  j*ai  rendue  mortellement  coupable  aux  yeux  de  Dieu,...  cette  femme, 
un  jour  aussi  plongée  dans  les  fiammos  éternelles,  les  bras  tordus  |Kir  le  déses- 
poir,... pleurant  du  sang...  me  criera  du  fond  de  Tablme...  .I//W1V.'...  maudit!,,, 
maudit!,..  Un  jour,  —  ajouta-t-il  a\ec  un  redoublement  de  terreur,  —  un  jour... 
et  qui  «ait?  à  cette  heure  peut-être,  elle  me  maudit;...  car  ce  voyage  a  travers 
rOcéan...  s'il  lui  avait  été  fatal  !  !  si  un  luiufrage!  !  Oh  !  mon  Dieu...  Klle  aussi,... 
aorte,...  moite  en  péché  mortel,...  à  jam<')is  damnée!!  Oh!  pitié...  pour  elle,... 
«H)n  Dieu!...  accablez- moi  de  votre  courroux  ;  mais  pitié  pour  elle;.  .  je  suis  le 
^eul coupable...  » 


Et  le  m  ni  heureux ,  presque  en  délire,  loniba  à  genoux  les  mains  jointes. 

H  Monsieur,  — s'écria  Rodin  d'une  voix  alTectoeusc  el  pénélrco,  en  s'cmpres- 
sant  de  le  relever; — mon  elicr  monsieur,  mon  cher  dini...  calmez-vous...  Ras- 
surez-vous;... Je  serais  désolé  de  vous  désespérer...  hélasl  mon  intention  est 
loule  contraire... 

—  Mauditl...  maudill...  Elle  me  maudira  aussi...  elle  que  j'ai  tant  oimée... 
livrée  oux  llammesde  l'enrer,  —  murmura  M,  Hardy  en  tïémissant  et  ne  parais- 
sant pas  entendre  Rodin. 


—  Mais,  mon  cher  monsieur,  écoulez-moi  donc,  je  vous  en  supplie,  —  reprit 
eelui-ci;  —  laissez-moi  finir  rctie  parabole,  et  alors  vous  la  trouverez  aussi  conso- 
lanle  qu'elle  vous  parait  elTraysnlP...  Au  nom  du  ciel,  rappelez-vous  donc  les  ado- 
rables paroles  de  notre  nngelique  abbé  Gabriel  sur  la  douceur  de  la  prière...  ■ 

Au  doux  nom  de  Gubriel,  M.  Hardy  revint  A  lui,  el  s'écria  navr^  :  ■  Alil  ses 
paroles  étaient  douces  et  bienfaisantes;...  où  sont-elles?...  Olil  par  pitié...  répé- 
tez-les-moi, CCS  saintes  paroles. 

—  Kotre  angéliquc  ablicGnbriel,  —  tcpril  Rodin,  —  parlait  de  la  douceur  de  la 
prière... 
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•»OfaI  oai...  la  prière... 

—  Eli  lùenl  mon  bon  monsieur,  écoulez-moi,  et  vous  allez  voir  que  v'esl  la 
prière  qui  a  sauvé  U.  de  Rancey...  qui  vn  a  ftiil  un  saint.  Oui,  ces  tournienls 
•flireiu  que  Je  viens  de  vous  dépeindre,  ces  visions  menaçantes...  c'est  la  prière 
qui  les  a  cmijurés,  qui  les  a  changés  en  célestes  délices. 

—  Je  vous  en  supplie,  —  dit  M.  Hardy  d'une  voix  accablée,  —  parlez-moi  de 
Gabriel...  pariez-moi  du  ciel...  Ohl...  mais  plus  de  ces  flammes...  de  cet  enfer... 
oàtea  femmes  coupables  pleurent  du  sang... 

—  Non,  non,  —  ajouta  Rodin  ;  et  autant  dans  la  peinture  de  l'enfer  son  accent 
avait  été  dur  et  menaçant,  autant  il  devint  tendre  et  chaleureux  en  prononçant  les 
paroles  suivantes  : — Non,  plus  de  ces  images  de  désespoir...  car,  je  vous  l'ai  dit, 
après  avoir  souiïert  les  tortures  infernales,  grâce  A  la  prière,  comme  vous  disait 
l'abbé  Galviel,  If.  de  Rancey  a  goAté  les  Joies  du  paradis. 

—  Les  joies  du  paradis  I  —  répéta  M.  Hardy  en  écoutant  avec  avidité. 

^  Un  jour,  au  plus  fort  de  sa  douleur,  un  prêtre...  un  bon  prêtre...  un  abbé 
Gabriel,  parvient  Jusqu'à  M.  de  Rancey.  0  bonheurl...  A  Providence!...  en 
pca  de  jours,  il  initie  cet  infortuné  aux  saints  mystères  de  la  prière...  de  cette 
pieaae  intercession  de  la  créature  vers  le  Créateur  en  faveur  d'une  Ame  exposée 
au  courroux  céleste.  Alors,  M.  de  Rancey  semble  transformé;...  ses  douleurs  s'a- 
paisent; il  ivie,  et  plus  il  prie,  plus  sa  ferveur,  plus  son  espoir  au<nncntcRt;...  il 
Btat  qoe  Dieu  l'écoute...  Au  lieu  d'oublier  cette  femme  si  chérie,  il  passe  les 
heures  à  songer  A  elle,  en  priant  pour  son  salut  A  elle...  Oui,  renfermé  avec  bon- 


■wor  au  fond  de  sa  cellule  obscure,  seul  à  seul,  avec  ce  souvenir  adoré,  il  passe  les 
Jours,  les  nuits,  A  prier  pour  elle...  duns  une  extase  luetTable  brûlante,  je  dirais 
.  amoureuse.  ■ 
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Il  est  ini|)05siblc  de  rendre  l'accent  d'une  énergie  presque  leniuetle  avec  lequel 
Rodin  prononça  ce  mot  :  amoareuêe. 

M.  Hardy  tressaillit  d'un  fiisson  à  la  fois  ardent  A  glacé;  pour  la  premitre 
fois,  son  esprit,  aiïaibli,  fut  frappé  de  l'idée  des  funestes  voluptés  de  l'aicéUfliDe» 
de  l'extase,  cette  déplorable  catalepsie,  souvent  erotique,  des  sainte  Thérèse,  des 
sainte  Aubtergc,  etc. 

Rodin,  pénétrant  la  pensée  de  M.  Hard;,  continua:  ■  Ohl  ce  n'est  pas  H.  de 
Banccy  qui  se  serait  contenté,  lui,  d'une  prière  vague,  distraite,  faite,  ^  et  U,  an 
milieu  des  agitations  mondaines  qui  rabsorbentetrempèchentd'srriTeràroreille 
du  Seigneur...  Non...  non...  au  plus  profond  même  de  sa  solitude, .  il  cherche 
encore  à  rendre  sa  prière  plus  efOcace,  tant  il  désire  ardemment  le  salut  élemd 
de  cette  maîtresse  d'au  delà  du  tombeau  I 

—  Que  rail-ilcncoreT...  oh!  que  fait-il  donc  encore  dans  sa  solitude?  —  s'éctia 
M.  Hardy,  dès  lors  livré  sans  défense  à  l'obsession  du  jésuite. 

— D'abord,  dit  Rodin  en  accentuant  lentement  ses  paroles,  il  se  bit...  religicui... 

—  Religieux!...  —  répéta  H.  Hardy  d'un  air  pensif. 

—  Oui,  —  reprit  Rodin,  —  il  se  fait  religieux,  parce  qu'ainsi  sa  prière  est  bien 
plus  favorablement  accueillie  du  ciel;...  et  puis...  comme  au  milieu  de  la  plus 
profonde  solitude  sa  pensée  est  encore  quelquefois  distraite  par  la  matière,  il 
Jeune,  il  se  mortiQe,  il  dompte,  il  macère  tout  ce  qu'il  y  a  de  charnel  en  lui,  afin 
de  devenir  tout  esprit,  et  que  la  prière  sorte  de  son  sein,  brillante,  pure  comme 
une  flamme,  et  monte  vers  le  Seigneur  ainsi  que  le  parfum  de  l'encens... 

—  Oh  I...  quel  rôve  cnivranti  —  s'écria  M.  Hardy,  de  plus  en  plus  sous  le 
charme,  —  afin  de  prier  plus  cfUcaccmeot  pour  une  femme  adorée...  devenir  es- 
prit... parfum...  lumière!... 

—  Oui,  esprit,  parfum,  lumière...  —  dit  Rodin  en  appuyant  sur  ces  mots;  — 
mois  ce  n'est  pas  un  rêve...  Que  de  religieusl  que  de  moines  reclus  sont,  comme 
M.  de  Ranccy,  arrivés  aune  divine  cxtascà  force  de  prières,  d'austérités,  de  ma- 
cérations! et  si  vous  connaissiez  les  célestes  voluptés  de  ces  extases!.. .  Aina, 
aux  visions  terribles  de  M.  de  Rancey  succédèrent,  lorsqu'il  se  fut  fait  religieux, 
(les  visions  enchanteresses...  Que  de  fois,  après  une  journée  deJeAne  et  une  nuit 


passée  en  prières  et  en  macérations,  il  tombait  épuisé,  évanoui,  sur  les  dalles  de 
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^rard  et  se  ijirigeaicnt,  d'uii  pas  joyeux,  \ers  la  porlo  ilrs  rrvrrecicis  pi-rcs. 
C'éiail  une  dcputation  des  anciens  ouvriers  do  H.  Hardy;  ils  vcnnienl  le  cher- 
cher et  te  remercier  de  son  prochain  retour  parmi  eui. 

Agricol  marchait  à  leur  lête.  Tout  à  coup  il  vit  de  loin  une  voiture  de  posie 
sortir  de  la  maison  de  retraite  ;  les  chevaux,  lancés  el  vivement  rouctiés  par  Ir 
postillon,  arrivaient  au  grand  troU  Hasard  ou  instinct,  plus  cette  voiture  «'appro- 
chait du  groupe  dont  il  faisait  partie,  plus  le  ctrurd'Agricol  se  serrait...  Celle  im- 
pression devint  si  vive,  qu'elle  se  cluingea  bientôt  en  une  prévision  lerrible  :  et  au 
moment  où  ce  coupé,  dont  tous  les  stores  étaient  h[ii>«cs,  allait  passer  devant  lui, 
le  Torgeron,  obéissant  à  un  pressentimenl  insurnionlable,  s'écria  en  s'élançaiil  a  la 
lËte  des  chevaux  :  u  Amis...  àmnil 

—  Postillon!...  di\  louis'....  au  galop!...  écrase-le  sous  les  roues!  ii  cria,  der- 
i-iére  le  store,  la  voix  militaire  du  père  d'Aigri{:ny. 

On  était  en  plein  choléra  ;  le  postillon  avait  entendu  parler  des  massacres  des 
empoisonneurs  ;  déjft  fort  effrayé  de  la  brusque  agression  d'A;;ricol,  il  lui  aurna 
sur  la  tÊtc  »n  vigoureux  coup  de  manche  de  foucl.  qui  étourdit  cl  renversa  le  for- 
j;eron;  puis,  piquant  son  porteur  à  l'éventrer,  le  postillon  mil  ses  trois  chevaux 
au  triple  galop,  cl  la  voilure  disparut  rapidement,  pendant  que  les  compagnons 
U'Asiricol,  qui  n'avaient  compris  ni  son  ni-lion,  ni  le  son»  de  ses  paroles,  s'empr^s- 
snicnl  autour  du  forgeron  et  tâchaient  de  le  ranimer. 
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LES    SOUVENIRS. 


D'aulreu  événemenU  se  passèrent  quelques  jours  après  la  ruiieste  toirce  où 
M.  Hardy,  iàsciDé,  égaré  jusqu^à  la  folie  par  la  déplorable  exallalion  mystique 
que  Rodin  était  parvenu  à  lui  inspirer,  avait  supplié  à  mains  Jointes  le  père  d*Ai* 
grigny  de  le  conduire  loin  de  Paris,  dans  une  profonde  solitude,  afin  de  pouvoir 
s'y  livrer,  loin  du  monde,  à  une  vie  de  prières  el  d*austérités  ascétiques. 

Le  maréchal  Simon,  depuis  son  arrivée  à  Paris,  occupait  avec  ses  deux  filles 
me  maison  de  la  rue  des  Trois-Frcres. 

Avant  que  d'introduire  le  lecteur  dans  cette  modeste  demeure,  nous  sommes 
obligé  de  rappeler  sommairement  quelques  faits  à  la  mémoire  du  lecteur. 

Le  Jour  de  Tincendie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  le  maréchal  Simon  était  venu 
consulter  son  père  sur  une  question  de  la  plus  Jiaute  gravité,  et  lui  confier  les 
pénibles  appréhensions  que  lui  causait  la  tristesse  croissante  de  ses  deux  filles, 
tristesse  dont  il  ne  pouvait  pénétrer  les  causes.  L'on  se  souvient  que  le  maréchal 
Simon  professait  pour  la  mémoire  de  TEmpereur  un  culte  religieux  ;  sa  recon- 
naissance envers  son  héros  avait  été  sans  bornes,  son  dévouement  aveugle,  son 
enthousiasme  appuyé  sur  le  raisonnement,  son  afTection  aussi  profonde  que 
l'amitié  hi  plus  sincère,  la  plus  passionnée. 

Ce  n'était  pas  tout.  Un  Jour  F  Empereur,  dans  une  effusion  de  joie  et  de  ten- 
dresse paternelle,  conduisant  le  maréchal  auprès  du  berceau  du  roi  de  Rome  en- 
dormi, lui  avait  dit  en  lui  faisant  orgueilleusement  admirer  la  suave  beauté  de 
TenAint  :  c  Mon  vieil  ami,  jure-moi  de  te  dévouer  au  fils  comme  tu  t*es  dévoué 
au  père.  » 

Le  maréchal  Simon  avait  fait  et  tenu  ce  serment.  Pendant  la  restauration. 
chef  d*unc  conspiration  militaire  tentée  au  nom  de  Na|)oléon  11,  il  avait  essayé, 
mais  en  vain,  d'enlever  un  régiment  de  cavalerie  alors  commandé  par  le  marquis 
d*Aigrigny  ;  trahi,  dénoncé,  le  maréchal,  après  un  duel  acharné  avec  le  futur  jé- 
suite» était  parvenu  à  se  réfugier  en  Pologne,  et  à  échapper  ainsi  à  une  condam- 
nation à  mort.  Il  est  inutile  de  rappeler  les  événements  qui  de  la  Polc^ne  condui- 
sirent le  maréchal  dans  rinde  et  le  ramenèrent  à  Paris  apri*s  la  révolution  de 
Juillet,  époque  à  laquelle  plusieurs  de  ses  anciens  com|Kignons  d'armes  sollici- 
tèrent et  obtinrent  à  son  insu  la  confirmation  <lu  titre  et  du  grade  que  l'Empe- 
reur lui  avait  dé(*ernés  avant  \\  atorloo. 

De  retour  à  Paris  après  son  long  exil,  le  maréchal  Simon,  malgré  tout  lo  bon- 
heur qu'il  éprouvait  d'embrasser  enfin  ses  filles,  avait  été  prorondémeiit  frappe  en 
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apprenant  la  mort  de  leur  mère,  qu*il  adorait  ;  Jusqu'au  dernier  moment,  il  avait 
espéré  la  retrouver  à  Paris;  sa  déception  fut  ail^use,  et  il  la  ressentit  cruelle- 
ment, quoiqu'il  cherchât  de  douces  consolations  dans  la  tendresse  de  ses  enlknts. 
Bientôt  un  ferment  de  trouble,  d'agitation,  fut  jeté  dans  sa  vie  par  les  machi- 
nations de  Rodin.  GrAce  aux  secrètes  menées  du  révérend  père  A  la  cour  de 
Rome  et  à  Vienne,  un  de  ses  émissaires,  capable  d'inspirer  toute  confiance  par 
ses  antécédents,  et  appuyant  d'ailleurs  ses  paroles  et  ses  propositions  de  témoi- 
gnages, de  preuves,  de  faits  irrécusables,  alla  trouver  le  maréchal  Simon  et 
lui  dit  : 

((  Le  fils  de  l'Empereur  se  meurt,  victime  delà  crainte  que  le  nom  de  Napoléon 
c(  inspire  encore  à  TEurope. 

«  A  cette  lente  agonie,  vous,  maréchal  Simon,  vous,  un  des  plus  fidèles  amis 
u  de  l'Empereur,  vous  pouvez  peut-être  arracher  ce  malheureux  prince. 

a  La  correspondance  que  voici  prouve  que  l'on  pourra  sûrement  et  secrètement 
«  nouer  à  Vienne  des  intelligences  avec  une  personne  des  plus  influentes  parmi 
a  celles  qui  entourent  le  roi  de  Rome,  et  cette  personne  serait  disposée  à  favoriser 
u  l'évasion  du  prince. 

a  II  est  donc  possible,  grâce  à  une  tentative  imprévue,  hardie,  d'enlever  Na- 
ff  poléon  II  à  l'Autriche,  qui  le  laisse  peu  à  peu  s'éteindre  dans  une  atmosphère 
«  mortelle  pour  lui. 

ff  L'entreprise  est  téméraire,  mais  elle  a  des  chances  de  réussite,  que  vous, 
(S  plus  que  tout  autre,  maréchal  Simon,  pouvez  assurer  ;  car  votre  dévouement  à 
a  l'Empereur  est  connu,  et  l'on  sait  avec  quelle  aventureuse  audace,  en  1815,  vous 
a  avez  déjà  conspiré  au  nom  de  Napoléon  II.  » 

L^état  de  langueur,  de  dcpérissement  du  roi  de  Rome  était  alors  en  France  de 
notoriété  publique;  on  allait  mémo  jusqu'à  affirmer  que  le  fils  du  héros  était  soi- 
gneusement élevé  par  des  prêtres  dans  la  complète  ignorance  de  la  gloire  et  du 
nom  paternel;  et  que,  par  une  exécrable  machination,  on  tentait  chaque  jour  de 
comprimer,  d'éteindre  les  instincts  vaillants  et  généreux  qui  se  manifestaient  chez 
ce  malheureux  enfant  ;  les  âmes  les  plus  froides  étaient  alors  émues,  attendries, 
au  récit  de  sa  touchante  et  fatale  destinée. 

En  se  rappelant  le  caractère  héroïque,  la  loyauté  chevaleresque  du  maréchal 
Simon,  en  acceptant  son  culte  passionné  pour  l'Empereur,  on  comprend  que  le 
père  de  Rose  et  de  Blanche  devait  plus  que  personne  sHntéresser  ardemment  au 
sort  du  jeune  prince,  et  que  si  Toccasion  se  présentait,  le  maréchal  devait  se  re- 
garder comme  obligé  à  ne  pas  se  borner  à  de  stériles  regrets. 

Quant  à  la  réalité  de  la  correspondance  exhibée  par  l'émissaire  de  Rodin,  cette 
correspondance  avait  été  indirectement  soumise  par  le  maréchal  à  une  épreuve 
contradictoire,  grâce  aux  relations  d'un  de  ses  anciens  compagnons  d'armes  long- 
temps en  mission  à  Vienne  du  temps  de  l'Empire  ;  il  résulta  de  celte  investiga- 
tion, faite  d'ailleurs  avec  autant  de  prudence  que  d'adresse  afin  de  ne  rien  ébruiter, 
il  résulta  que  le  maréchal  pouvait  écouter  sérieusement  les  ouvertures  qu'on  lui 
faisait. 

Dès  lors,  cette  proposition  jeta  le  père  de  Rose  et  de  Blanche  dans  une  cruelle 
perplexité,  car,  pour  tenter  une  entreprise  aussi  hardie,  aussi  dangereuse,  il  lui 
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Mlait  encore  abandonner  ses  filles;  si  au  contraire,  effrayé  de  cette  séparation,  il 
renonfait  à  tenter  de  sauver  le  roi  de  Rome,  dont  la  douloureuse  agonie  était 
réelle  et  connue  de  tous,  le  maréchal  se  regardait  comme  parjure  à  la  promesse 
Mteà  r  Empereur. 

Pour  mettre  un  terme  à  ces  pénibles  hésitations,  plein  de  conflance  dans  Tin- 
flexible  droiture  du  caractère  de  son  père,  le  maréchal  alla  lui  demander  conseil  ; 
malheureusement  le  vieil  ouvrier  républicain,  blessé  mortellement  pendant  l'at- 
taque de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  mais  préoccupé,  même  durant  ses  derniers 
instants,  des  graves  confidences  de  son  fils,  expira  en  lui  disant:  o  Mon  fils,  tu  as 
«  un  grand  devoir  à  remplir  ;  sous  peine  de  ne  pas  agir  en  homme  d'honneur, 
«  sous  peine  de  méconnaître  ma  dernière  volonté,  tu  dois...  sans  hésiter...  » 

Mais,  par  une  déplorable  fatalité,  les  derniers  mots,  qui  devaient  compléter  la 
pensée  du  vieil  ouvrier,  furent  prononcés  d'une  voix  éteinte,  complètement  inin- 
telligible ;  il  mourut  donc,  laissant  le  maréchal  Simon  dans  une  anxiété  d'autant 
plus  funeste,  que  l'un  des  deux  seuls  partis  qu'il  eût  à  prendre,  était  formelle- 
ment flétri  par  son  père,  dans  le  Jugement  duquel  il  avait  la  foi  la  plus  absolue, 
la  plus  méritée. 

En  un  mot,  son  esprit  se  torturait  à  deviner  si  son  père  avait  la  pensée  de  lui 
conseiller  au  nom  de  l'honneur  et  du  devoir  de  ne  pas  quitter  ses  filles,  et  de  re- 
noncera une  entreprise  trop  hasardeuse;  ou  s'il  avait,  au  contraire,  voulu  lui  con- 
seiller de  ne  pas  hésiter  à  abandonner  ses  enfants  pendant  quelque  temps,  afin 
d^aceomplir  le  serment  fait  à  F  Empereur,  et  d'essayer  au  moins  d'arracher  Napo- 
léon II  à  une  captivité  mortelle.  Cette  perplexité,  rendue  plus  cruelle  par  cer- 
liines  circonstances  que  l'on  dira  plus  tard  ;  la  profonde  douleur  causée  au  ma- 
réchal Simon  par  la  fin  tragique  de  son  père,  mort  entre  ses  bras;  le  souvenir 
incessant  et  douloureux  de  sa  femme,  morte  sur  une  terre  d'exil  ;  enfin  le  chagrin 
dont  il  était  chaque  Jour  afiecté  en  voyant  la  tristesse  croissante  de  Uose  et  de 
Blanche,  avaient  porté  des  coups  douloureux  au  maréchal  Simon  ;  disons  enfin 
que,  malgré  son  intrépidité  naturelle,  si  vaillamment  éprouvée  par  vingt  ans  de 
guerre,  les  ravages  du  choléra,  de  celte  maladie  terrible,  dont  sa  femme  a\ait 
été  victime  en  Sibérie,  causaient  au  maréchal  une  involontaire  épouvante;  oui, 
cet  homme  de  fer,  qui,  dans  tant  de  batailles,  avait  froidement  bravé  la  mort, 
tentait  quelquefois  faillir  la  fermeté  habituelle  de  son  caractère  à  la  vue  des  si'ènes 
de  désolation  et  de  deuil  que  Paris  ofi^rait  h  chaque  piis. 

Cependant,  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  avait  réuni  autour  d'elle  les 
membres  de  sa  famille,  afin  de  les  prémunir  contre  les  trames  de  leurs  ennemis, 
raflectueuse  tendresse  d'Adrienne  pour  Rose  et  pour  Rlanche  parut  exercer  sur 
leur  mystérieux  chagrin  une  si  heureuse  influence,  que  le  maréchal,  oubliant  un 
instant  de  bien  Ainestes  préoccupations,  ne  songea  qu'à  Jouir  de  cet  heureux 
changement,  hélas,  de  trop  courte  durée  ! 

Ces  faits  exphqués  et  rappelés  au  lecteur,  nous  continuerons  ce  rt'cit. 


CHAPITRE    XXXIX. 


c  maréchal  Simon  occupait,  nous  l'a- 
vons Jit,  une  modeste  maison  dans 
fa  rue  des  Trois-Frères  ;  dcui  heures 
de  relevée  venaient  de  sonner  A  la 
pendule  de  la  rlinmbre  à  coucher  du 
maréchal,  cliainbre  meublée  avec  une 
simplicilé  toute  militaire  :  dans  la 
ruelle  du  lit,  on  voyait  une  panoplie 
com|K>sée  des  armes  dont  le  maréchal 
s'était  servi  pendant  ses  campagnes  ; 
sur  le  secrétaire,  placé  en  face  du  lit, 
était  un  petit  buste  de  l'Empereur  en 
bronze,  seid  ornement  de  l'apparte- 
ment. 

Au  dehors  la  température  était  Imn 
d'être  tiède;   le  maréchal,   pendant 
son  long  séjour  dans  l'Inde,  était  de- 
venu tri>s- sensible  au  froid  ;  un  assez  grand  Teu  brûlait  dans  la  cheminée. 

Une  porte  dissimulée  dans  la  tenture,  et  donnant  sur  le  palier  d'un  escalier  de 
service,  s'ouvrit  lentement;  un  liotnmc  parut;  il  portait  un  panier  de  bois  à  brû- 
ler, et  s'avança  lentement  jusqu'auprès  de  la  cheminée,  devant  laquelle  il  s'age- 
nouilla, commençant  de  ranger  symétriquement  des  bûches  dans  une  caisse  pla- 
cée près  du  Toyer  ;  après  quelques  minutes  occupées  de  la  sorte,  ce  domestique, 
toujours  agenouillé,  s'approchant  insensiblement  d'une  autre  porte,  placée  à  peu 
de  distance  de  la  cheminée,  parut  pi'éter  l'oreille  avec  une  profonde  attention, 
comme  s'il  eût  voulu  tâcher  d'entendre  si  Ton  parlait  dans  la  pici-c  voisine.  Cet 
homme,  employé  comme  domestique  subalterne  dans  la  maison,  avait  l'air  le  plus 
ridiculement  stupidc  que  l'on  puisse  imaginer;  ses  fonctions  consistaient  à  porler 
le  Irais,  à  faire  les  commissions,  etc. ,  etc.  ;  il  servait  du  reste  de  jouet  et  de  risée 
ituii  autres  domestiques.  Dans  un  moment  de  bonne  humeur,  Ua);obert,  qui  rem- 


CHAPITRE  XXXIX    -  JOCIIISSE.  ,  175 

pKssait  à  peu  près  les  fonctions  de  majordome,  avait  baptisé  cet  imbécile  du  nom 
de  Jocrisse;  ce  surnom  lui  était  reste,  surnom  mérité,  d'ailleurs,  de  tous  pointu, 
par  la  maladresse,  par  la  sottise  de  ce  personnage,  et  par  sa  plate  figure  au  nez  gro- 
tesquement  épaté,  au  menton  fuyant,  aux  yeux  bétes  et  écnrquillés;  que  Ton  joi- 
gne à  ce  signalement  une  veste  de  serge  rouge  sur  laquelle  se  dé(*oupait  le  triangle 
d*un  tablier  blanc,  et  l'on  conviendra  que  ce  niais  était  parfaitement  digne  de  son 
sobriquet. 

^éanmoins,  nu  moment  où  Jocrisse  prétait  une  si  curieuse  attention  à  ce  qui 
pouvait  se  dire  dans  la  pièce  voisine,  une  étincelle  de  vive  intelligence  vint  animer 
ce  regard  ordinairement  terne  et  stupide.  Après  avoir  ainsi  écouté  un  instant  à  la 
porte.  Jocrisse  revint  auprès  de  la  cheminée,  toujours  en  se  traînant  sur  ses  ge- 
noux; puis,  se  relevant,  il  prit  son  panier  à  demi  rempli  de  bois,  s*approcha  de 
nouveau  de  la  porte  h  travers  laquelle  il  venait  d'écouter,  et  frappa  discrètement. 
Personne  ne  lui  répondit. 

Il  frappa  une  seconde  fois,  et  plus  fort.  Même  silence. 

Alors,  il  dit  d'une  voix  enrouée,  aigre,  glapissante  et  grotesque  nu  possible  : 
«  Mesdemoiselles,  avez-vous  besoin  de  bois,  s'il  vous  plait,  dans  la  cheii.inée?  » 

Ne  recevant  aucune  réponse,  Jocrisse  posa  son  panier  à  terre,  ouvrit  douce- 
ment la  porte,  entra  dans  la  pièce  voisine  après  y  avoir  jeté  un  coup  d'œil  rapide, 
et  en  ressortit  au  bout  de  quelques  secondes,  en  regardant  de  côté  et  d'aulre  avec 
anxiété,  comme  un  homme  qui  viendrait  d*accomplir  (fuelque  chose  «rimportant 
et  de  mystérieux. 

Reprenant  alors  son  panier,  il  se(lis|)0Kait  à  sortir  de  la  chambre  du  maréchal 
Simon,  lorsque  la  porte  de  rescalier  dérobé  s'ouvrit  de  nouveau  lentement  et  avec 
précaution.  Da^obert  parut. 

Le  soldat,  évidemment  surpris  de  la  présence  de  Jocrisse,  fronça  les  sourcils, 
et  s*écria  brusquement  :  a  Que  fais-tu  la?  » 

A  cette  soudaine  interpellation,  accompagnée  d'un  grognement  hargneux,  dû 
à  la  mauvaise  humeur  de  Rabat-Joie,  qui  s'avançait  sur  les  talons  de  son  niaitn\ 
Jocrisse  poussa  un  cri  de  frayeur  réelle  ou  feinte;  ce  dernier  cas  <('héant,  afin  de 
donner  sans  doute  plus  de  vraisemblance  à  son  tmoi,  le  mais  supposa'  laissa  tom- 
ber sur  le  plancher  son  panier  à  demi  rempli  de  bois,  comme  si  rétonnement  et  la 
peur  le  lui  eussent  arraché  des  mains. 

«  Que  fais-tu  l<i...  imbécile?  —  reprit  Dagobert,  dont  la  physionomie  était  alors 
profondément  triste,  et  qui  paraissait  peu  disposé  à  rire  de  la  poltronnerie  <t«* 
Jocrisse. 

—  Ah!  monsieur  Dagobert,...  quelle  peur!...  Mon  Dieu!...  quel  dommage  que 
je  n*aic  pas  eu  entre  les  bras  une  pile  <rassiettes  pour  prouver  que  ça  n'aurait  pas 
été  de  ma  faute  si  je  les  avais  cassées!... 

—  Je  te  demande  ce  que  tu  fais  là...  —  reprit  Dagobert. 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur  Dagoliert,  —  répondit  Jocri>M»  en  montrant  Mm 
panier.  —  je  venais  d'apporter  du  l)ois  <lans  la  chambre  de  monsieur  le  duc,  |K)ur 
le  briller,  s  il  avait  froid...  parce  qu'il  le  fait... 

—  C'est  bon,  ramasse  ton  panier  et  file. 

—  Ah!  monsieur  Dagol)ert,  j'en  ai  encore  les  jnml>es  toutes  bistournees... 
Quelle  peur!  quelle  peur!...  quelle  |M'ur! 
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•  T'en  iras-lu,  brute  que  lu  es?  »  reprit  le  vétéran. 


Et,  prenant  Jocrisse  par  le  bras,  il  le  poussa  vers  la  porte,  tandis  que  Babat- 
Joic>  couchant  ses  oreilles  pointues  et  se  hérissant  comme  un  pwc-épic,  ] 
disposé  à  accélérer  la  retraite  de  Jocrisse. 

■  On  y  va,  monsieur  Dagoberl,  on  y  va,  —  répondit  le  niaii 
panier  â  la  hâte,  —  dites  seulement  à  M.  RabatJoîe  de... 

—  Va-t'en  donc  au  diable,  imbécile  bavard  I  d  s'écria  Dagobert  en  mettant  Jo- 
crisse dehors. 

Alors  Dajeiobert  poussa  le  verrou  de  la  porte  de  l'escalier  dérobé,  alla  vers  celle 
qui  communiquait  à  l'appartement  des  deux  sœurs,  et  donna  un  tour  de  clef  k  n 
serrure.  Ceci  Tait,  le  soldai,  s' approchant  rapidement  de  ValcAve,  passa  dans  la 
nielle,  décrocha  de  la  panoplie  une  paire  de  pistolets  de  gueire,  désaimét,  mais 


chargés ,  à<a  soi{;neusement  les  capsules  des  batlerics,  et,  ne  pouvant  retenir  un 
profond  soupir,  il  remit  ces  armes  à  la  place  qu'elles  occupairnl  ;  il  allait  quitter 
la  ruelle,  lorsque,  par  réllcxion  sans  doute,  il  prit  encore  dans  la  panoplie  un 
kanjiar  indien,  i\  Inmc  (rès-iiiguë,  le  tira  de  son  Tourreau  de  vermeil,  et  cessa  la 
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pointe  de  cette  arme  meurtrière  en  F  introduisant  sou?  une  des  roulettes  en  fer  qui 
supportaient  le  lit. 

Dagobert  alla  ensuite  rouvrir  les  deux  portes,  et  revint  lentement  auprès  de  la 
cheminée,  sur  le  marbre  de  laquelle  il  s^accouda  d*un  air  sombre,  pensif;  Rabat* 
Joie,  accroupi  devant  le  foyer,  suivait  d*un  œil  attentif  les  moindres  mouvements 
de  son  maître;  le  digne  chien  fit  même  preuve  d*unc  rare  et  prévenante  intelli- 
gence :  le  soldat,  ayant  tiré  son  mouchoir  de  sa  poche,  avait  laissé  tomber  sans 
s*en  apercevoir  un  papier  renfermant  un  petit  rouleau  de  tabac  à  chiquer  ;  Rabat- 
Joîe,  qui  rapportait  comme  un  retrirer  de  la  race  Kutland,  prit  le  papier  entre  ses 
dents,  et,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière,  le  présenta  respectueusement  à 
Dagobert.  Mais  celui-ci  reçut  machinalement  le  papier,  et  parut  indifférent  à  la 
dextérité  de  son  chien.  La  physionomie  de  Fancien  grenadier  à  cheval  révélait  au- 
tant de  tristesse  que  d'anxiété.  Après  être  resté  ({uclques  instants  debout  devant 
la  cheminée,  le  regard  fixe,  mi'ditatif,  il  commença  de  se  promener  dans  la  cham- 
bre de  long  en  large  avec  agitation,  une  do  ses  mains  passée  entre  les  revers  de  sa 
longue  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  col,  Tautre  enfoncée  dans  une  de  ses 
poches  de  derrière.  De  temps  à  autre,  Dagobert  s'arrêtait  bnisquement,  et,  répon- 
dant tout  haut  à  ses  pensées  intérieures,  laissait  çà  et  là  échapper  quelque  excla- 
mation de  doute  ou  d'inquiétude;  puis,  se  tournant  vers  le  trophée  d'armes,  il  se- 
couait tristement  la  tête  en  murmurant  :  a  C'est  égal...  cette  crainte  est  folle... 
mais  tY  est  si  extraordinaire  depuis  deux  jours...  Enfin...  c'est  plus  pnident...  » 

Et,  se  remettant  à  marcher,  Dagobert  disait  après  un  nouveau  et  long  silence  : 
«  Oui,  il  faudra  qu'il  me  dise,...  il  m'inquiète  trop....  et  ces  pauvres  petites!  Ahl 
e*est  à  fendre  le  cœur,  j» 

Et  Dagobert  passait  vivement  sa  moustache  entre  son  pouce  et  son  index,  mou- 
vement presque  convulsif,  symptôme  évident  chez  lui  d'une  vive  agitation. 

Quelques  minutes  après,  le  soldat  reprit,  répondant  toujours  à  ses  pensées  in- 
térieures :  «  Qu'est-ce  que  ça  peut  être?...  Ce  ne  sont  pas  ces  lettres,...  c'est  trop 
infâme,...  il  les  méprise,...  et  pourtant;...  mais,  non,  non,...  il  est  au-dessus 
de  cela.  » 

Et  Dagobert  recommençait  sa  promenade  d'un  pas  précipité.  Soudain  Rabat- 
Joie  dressa  les  oreilles,  tourna  la  tête  du  côté  de  la  porte  de  l'escalier  et  grogna 
sourdement.  Quelques  instants  après  on  frappait  à  cette  porte. 

«  Qui  est  là?  n  dit  Dagobert. 

On  ne  répondit  pas,  mais  on  frappa  de  nouveau.  Impatienté,  le  s<ildat  alla  rapi- 
dement ouvrir;  il  vit  la  figure  stupide  de  Joi'risse. 

«  Pourquoi  ne  réponds- tu  pns,  <|uand  je  demande  (|ui  frap|M'?  —  <lit  le  soldat 

irrité. 

—  Monsieur  Dagobert,  comme  vous  m'aviez  renvoyé  tout  à  l'heure,  je  ne  me 
nommais  pas  de  peur  de  vous  fâcher  en  vous  disant  «jue  c'était  encore  moi. 

—  Que  veux-tu?  parle  donc.  Mais  avance  donc,...  animal!  —  s'écria  Dago- 
bert, exaspéré,  en  attirant  dans  la  chambre  Jocrisse,  qui  restait  sur  le  seuil. 

—  Monsieur  Dagol)ert,  \oilîi,...  m'y  voila  tout  de  suite;...  ne  vous  fâchez 
pas;...  je  vas  vous  dire...  c'est  un  jeune  homme... 

—  Après?... 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  parler  tout  de  suite,  monsieur  Daîzol)ert. 

IV.  2."> 
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—  Son  nom?  * 

—  Son  nom?  monsieur  Dagobert...  —  reprit  Jocrisse  en  se  dandinant  et  en  ri- 
canant d*un  air  niais. 

—  Oui,  son  nom,  imbécile;  parle  donci 

—  Ahl  par  exemple,...  monsieur  Dagobert,  c*est  pour  de  rire,  que  iroos  me  le 
demandez,  son  nom? 

—  Mais,  misérable,  tu  as  donc  juré  de  me  mettre  hors  de  moi,  -*  s'éeria  le  sol- 
dat en  saisissant  Jocrisse  au  collet;  —  le  nom  de  ce  Jeune  homme? 

—  Monsieur  Dagobert,  ne  vous  fâchez  pas,  écoutez-moi  donc;  ce  n^est  pas  la 
peine  de  vous  dire  le  nom  de  ce  Jeune  homme,  puisque  vous  le  savez. 

—  Oh  1  la  triple  brute  t  —  dit  Dagobert  en  serrant  les  poings. 

—  Mais,  oui,  vous  le  savez,  monsieur  Dagobert,  puisque  ce  jeune  honmie, 
c'est  votre  fils;...  il  est  en  bas  qui  veut  vous  parler  tout  de  suite.  » 

La  stupidité  de  Jocrisse  était  si  parfaitement  jouée»  que  Dagobert  en  ftit  dupe; 
plus  apitoyé  que  courroucé  d'une  imbécillité  pareille,  il  regarda  le  domestique  flie- 
ment  ;  puis,  haussant  les  épaules,  il  se  dirigea  vers  Fcscalieren  lui  disant  :  «r  Suis- 
moi...  D 

Jocrisse  obéit  ;  mais  avant  de  fermer  la  porte,  il  fouilla  dans  sa  poche,  en  tira 
mystérieusement  une  lettre  et  la  jeta  derrière  lui,  sans  détourner  la  tète,  disant, 
au  contraire,  à  Dagobert,  sans  doute  pour  occuper  son  attention  :  <c  Votre  fils  est 
dans  la  cour,  monsieur  Dagobert...  Il  n'a  pas  voulu  monter;  c'est  pour  cela  qu^il 
est  resté  en  bas...  » 

Ce  disant.  Jocrisse  ferma  la  porte,'  croyant  la  lettre  bien  en  évidence  sur  le 
plancher  de  la  chambre  du  maréchal  Simon. 

Mais  Jocrisse  comptait  sans  Rabat-Joie. 

Soit  qu'il  regardât  comme  plus  prudent  de  former  l'arrière-garde,  soit  respec- 
tueuse déférence  pour  un  bipède,  le  digne  chien  n'était  sorti  de  la  chambre  que  le 
dernier,  et  comme  il  rapportait  merveilleusement  bien  (ainsi  qu'il  venait  de  le 
prouver),  voyant  tomber  la  lettre  jetée  par  Jocrisse,  il  la  prit  délicatement  entre  ses 
dents  et  sortit  de  la  chambre  sur  les  talons  du  domestique  sans  que  celui-ci  s'a- 
perçût de  cette  nouvelle  preuve  de  Fintelligence  et  du  savoir-faire  de  Rabat-Joie. 
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ous  dirons  tout  à  l'heure  ce  qu'il  advint  de  la 
lettre  que  Rabal-Joie  tenait  entre  mh  dents, 
et  pouri)uui  il  quitta  non  nwltre  lorsque  celui- 
ci  courut  au-devant  d'Agricol. 

Datjobeii  n'uvail  pas  vu  son  Dis  depuis  plu- 
sieurs jours;  l'embrassant  d'abord  cordiale- 
ment, il  le  conduisit  ensuite  dans  une  des  deux 
pièces  du  rcz^dc-cbaussée  qui  composaient  son 
appartement. 

a  Et  la  Tcmme,  comment  vo-t<elle!  —  dit 
le  soldat  à  son  Dis. 

—  Elle  vabieu,  mon  père,  je  te  remercie.  » 

S'apercevanl  alors  de  rallcrotion  des  trails  d'Agricol,  Dugobert  reprit  :  ■  Tu  bs 
Pair  cbagrini  T'est-il  arrivé  quelque  chose  depuis  que  je  ne  t'ai  vuT 

—  Mon  père,...  tout  ml  Uni;...  il  est  perdu  pour  nous,  —  dit  le  Torgcroii  avec 
un  accent  désespéré. 

—  De  qui  paries-tu  T 

—  De  M.  Hardy. 

—  LuiT...  mais,  il  y  a  trois  jours,  tu  devais,  in'as*tu  dit.  aller  le  voir?... 

—  Oui,  mon  père,  je  l'ai  vu  ;  mon  digne  lïérc  (iabrici  aussi  l'a  vu...  et  lui  a 
parlé,  comme  il  parle...  avec  la  voix  du  cœur;  aussi  l'avail-il  si  bravement  ra- 
nimé, encouragé,  que  M.  Hardy  s'était  décidé  à  n-vciiir  au  milieu  de  nous;  alors, 
moi.  fou  de  bonheur,  je  cours  apprendre  celte  bonne  nouvelle  é  quelques  cama- 
rades qui  m'attendaient  pour  savoir  le  résultat  de  mon  entrevue  av<'c  eux  pour  le 
remercier.  Nous  étions  a  cent  pas  de  la  porte  de  la  maison  des  robes  noires  .. 

—  Les  robes  noires?  —  dit  Dagobcrt  d'un  air  sombre.  —  Alors,...  quelque 
malheur  doit  arriver;...  je  les  connais. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  mon  père,  —  ré|tundil  A^rieul  avec  un  soupir;  — 
j'accourais  donc  avec  mes  camarades,  lorsque  je  vois  de  loin  arriver  une  voiture; 
je  ne  tais  quel  pressentiment  médit  que  e'étitit  M.  Hardy  qu'on  emmenait... 

^  De  TorceT  —  dit  vivement  DagolK'rl. 

—  >on,  —  répondit  amcrciuenl  Agricul.  —  non  ;  ces  préiros  sont  trop  adroitx 
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pour  ça  ;...  ils  savent  toujours  vous  rendre  complices  du  mal  qu*ils  vous  font;  ne 
sais-je  pas  comment  ils  s*y  sont  pris  avec  ma  bonne  mère? 

—  Oui...  digne  femme...  encore  une  pauvre  créature  qu'ils  ont  enlacée  dans 
leur  toile...  mais  cette  voiture  dont  tu  parles? 

—  En  la  voyant  sortir  de  la  maison  des  robes  noires»  —  reprit  Agricd,  —  mon 
cœur  se  serre,  et,  par  un  mouvement  plus  fort  que  moi,  je  me  jette  à  la  tèle  des 
chevaux,  en  appelant  à  Taide;  mais  le  postillon  me  renverse  d'un  coup  de  fouet 
qui  m'étourdit,  je  tombe...  Quand  je  revins  à  moi,  la  voiture  était  loin. 

—  Tu  n*as  pas  été  blessé?  —  s'écria  vivement  Dagobert  en  examinant  son  flb. 

—  Non,  mon  père,...  une  égratignure. 

—  Qu'as-tu  fait  alors,  mon  garçon? 

—  J'ai  couru  chez  le  bon  ange,  chez  mademoiselle  de  Cardoville;  je  lui  ai  tout 
conté.  <(  11  faut,  m*a-t-elle  dit,  suivre  à  Finstant  la  trace  de  M.  Hardy.  Vous  allez 
((  prendre  une  voiture  à  moi»  des  chevaux  de  poste;  M.  Dupont  vousaccompa- 
((  gnera,  vous  suivrez  M.  Hardy  de  relais  en  relais,  et,  si  vous  parvenez  à  le  re- 
(c  voir,  peut-être  votre  présence,  vos  prières  vaincront  la  funeste  influence  que 
«  ces  prêtres  ont  su  prendre  sur  lui.  » 

—  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  ;  cette  digne  demoiselle  avait  raison. 

—  Une  heure  après  nous  étions  sur  la  voie  de  M.  Hardy,  car  nous  avions  su  par 
les  postillons  de  retour  qu'il  tenait  la  route  d'Orléans  ;  nous  le  suivons  jusqu'à  Étam- 
pes;  là  on  nous  dit  qu'il  avait  pris  la  traverse  pour  gagner  une  maison  isolée  dans 
une  vallée,  à  quatre  lieues  de  toute  grande  route;  que  cette  maison,  appelée  le 
Yal-de-Saint-Hérem,  appartient  à  des  prêtres  ;  mais  que  la  nuit  est  si  noire,  les 
chemins  si  mauvais,  que  nous  ferions  mieux  do  coucher  à  Tauberge  et  de  repartir 
de  grand  matin  ;  nous  suivons  ce  conseil.  Au  point  du  jour  nous  montons  en  voi- 
ture ;  un  quart  d'heure  après,  nous  quittons  la  grande  route  pour  une  traverse 
montueuse  et  déserte;  ce  n'était  partout  que  des  rocs  de  grès  avec  quelques  bou- 
leaux. A  mesure  que  nous  avancions,  le  site  devenait  de  plus  en  plus  sauvage;  on 
se  serait  cru  à  cent  lieues  de  Paris.  Enfin,  nous  nous  arrêtons  devant  une  grande 
et  vieille  maison  noirâtre,  à  peine  percée  de  quelques  petites  fenêtres,  et  bâtie  au 
pied  d'une  haute  montagne  toute  couverte  de  ces  roches  de  grès.  De  ma  vie  je 
n'ai  rien  vu  de  plus  désert,  de  plus  trisle.  Nous  descendons  de  voiture,  je  sonne 
à  une  porte;  un  homme  vient  m'ouvrir.  «  L'abbé  d'Aigrigny  est  arrivé  ici,  celte 
nuit,  avec  un  monsieur,  —  dis-Je  à  cet  honnne  d'un  air  d'intelligence,  —  prévenez 
tout  de  suite  ce  monsieur  que  je  viens  pour  quelque  chose  de  très-important,  et 
qu'il  faut  que  je  le  voie  à  l'instant.  »  Cet  homme,  me  croyant  d'accord  avec  l'abbé, 
nous  fait  entrer  ;  au  bout  d'un  instant  l'abbé  d'Aigiijiny  ouvre  la  porte,  me  \oit, 
recule  et  disparait;  mais  cinq  minutes  après,  j'étais  en  présence  de  M.  Hardy. 

—  Eh  bien!  »  dit  Dagobert  avec  intérêt. 

Agricol  secoua  tristement  la  tête  et  reprit:  a  Rien  qu'à  la  physionomie  de 
M.  Hardy,  j'ai  vu  que  tout  était  fini.  M.  Hardy,  s  adressant  à  moi  d'une  voix 
douce,  mais  ferme,  me  dit:  a  Je  conçois,  j'excuse  même  le  motif  qui  \ous 
((  amène  ici;  mais  je  suis  décidé  à  vivre  désormais  dans  la  retraite  et  dans  la 
«  prière  ;  je  prends  cette  résolution  librement,  volontairement,  parce  que  je  songe 
((au  salut  de  mon  àme  ;  du  reste,  dites  à  vos  camarades  que  mes  dispositions  se- 
((  ront  telles  qu'ils  conserveront  de  moi  un  bon  souvenir.  »  Et  comme  j'allais 
parler,  M.  Hardy  m*a  interrompu  en  me  disant  :  ((  C'est  inutile,  mon  ami,  ma  dé- 
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«  lermination  est  inébranlable  ;  ne  nrécrivez  pas,  vos  lettres  resteraient  sans  ré- 
«  ponse...  I^  prière  m'absorbera  désormais  tout  entier;  adieu,  excusez-moi  si  je 
«  vous  quitte,  mais  le  voyage  ni*a  fatigué.  »  Il  disait  vrai,  car  il  était  pâle  comme 
un  spectre,  il  avait  même,  ce  me  semble,  quelque  chose  d*égaré  dans  les  yeux,  et, 
ilepuis  la  veille,  il  était  à  peine  reconiiaissable  ;  sn  main,  qu'il  m*a  donnée  en 
nous  quittant,  était  sèche  et  brûlante.  L'abbé  d'Aigrigny  est  rentré,  a  Mon  père, 
«  —  lui  a  dit  M.  Hardy,  —  voulez- vous  avoir  la  bonté  de  reconduire  M.  Agricol 
«  Baudoin?  »  En  disant  ces  mots,  il  m*a  fait  de  la  main  un  signe  d'adieu,  et  il 
est  rentré  dans  la  chambre  voisine.  Tout  était  flni,  il  était  à  jamais  perdu 
pour  nous. 

—  Oui,  —  dit  Dagobert, — ces  robes  noires  Font  ensorcelé  comme  tant  d*autres. . . 

—  Alors,  —  reprit  Agricol,  — désespéré,  je  suis  re\enu  ici  avec  M.  Dupont. 
Voilà  donc  ce  que  les  prêtres  sont  parvenus  à  faire  de  M.  Hardy...  de  cet  homme 
généreux,  qui  faisait  vivre  près  de  trois  cents  ouvriers  laborieux  dans  l'ordre  et 
dans  le  bonheur,  développant  leur  intelligence,  améliorant  leur  cœur,  se  faisant 
enfin  bénir  par  ce  petit  peuple  dont  il  était  la  providence...  Au  lieu  de  cela, 
M.  Hardy  est  maintenant  à  jamais  voué  à  une  vie  contemplative,  sinistre  et  stérile. 

—  Oh!  les  robes  noires...  —  dit  Dagobert  en  frissonnant  sans  pouvoir  cacher 
uneffiroi  indéfmissable,  —  plus  je  vais...  plus  j'en  ai  peur...  Tu  as  vu  ce  que  ces 
gens-là  ont  fait  de  ta  pauvre  mère...  tu  vois  ce  qu'ils  viennent  de  faire  de 
M.  Hardy;  tu  sais  leurs  complots  contre  mes  deux  pauvres  orphelines,  contre 
cette  généreuse  demoiselle...  Ohl  ces  gens-là  sont  bien  puissants...  j'aimerais 
mieux  affronter  un  carré  de  grenadiers  russes  qu'une  douzaine  de  ces  soutanes. 
Mais  ne^rlons  plus  de  ça,  j'ai  bien  d'autres  sujets  de  chagrin  et  de  crainte.  » 

Puis,  voyant  Tair  surpris  d'Agricol,  le  soldat,  ne  pouvant  contenir  son  émo- 
tion, se  jeta  dans  les  bras  de  son  flls  en  s'écriant  d^une  voix  oppressée  :  «  Je  n'y 
tiens  plus,  mon  cœur  déborde;  il  faut  que  je  parle...  et  à  qui  me  confier,  sinon 
à  toi?... 

—  Mon  père...  vous  m'effrayez  I  —  dit  Agricol,  —  que  se  passe-t-il  donc? 

—  Tiens,  vois-tu...  sans  toi  et  ces  deux  pauvres  petites,  je  me  serais  vingt  fois 
brùIé  la  cervelle...  plutôt  que  de  voir  ce  que  je  vois...  et  surtout  de  craindre... 
ce  que  je  crains. 

—  Que  crains-tu  donc...  mon  père? 

—  Depuis  quelques  Jours,  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  le  maréchal,  mais  il  m'épou- 
vante. 

—  Cependant,  ses  derniers  entretiens  avec  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Oui;...  il  y  avait  un  peu  de  mieux.  Par  ses  bonnes  paroles  cette  généreuse 
demoiselle  avait  répandu  comme  un  baume  sur  ses  blessures  ;  la  présence  du  Jeune 
Indien  Pavait  aussi  distrait  :...  il  ne  paraissait  presque  plus  soucieux,  et  ses  pau- 
vres petites  filles  s'en  étaient  ressenties...  Mais,  depuis  quelques  jours...  je  ne 
sais  quel  démon  s'est  de  nouveau  déchaîné  contre  la  famille.  C'est  à  en  perdre  la 
télé...  Je  suis  sûr  d'abord  que  les  lettres  anonymes,  qui  a\ aient  cessé,  ont  re- 
commencé*. 

1  Ob  Mit  combien  \c%  di'monriatum*.  menarr«,  ralomnic^  Anonyme*  «ont  familierrt  aux  RR.  PP.  et  att're* 
««■(réf  sautes.  Le  véncrat»l«  cardinal  de  Latour-*!  Au^r^ni*  »'r»t  plaint  drrni«-remcot,  dan«  aoe  lettre  adica- 
«Éc  «u  journaux,  des  mamru^ rr<t  indiKnii»  c(  (!«*s  t  «•nilireuM*^  nicD«cv«  aoonyme» qui  l*<Mit  awailli,  parce  qu'il 
nhuut/i'Adhêfer  sana  examen  au  iiiimiciiii-itt  de  M.  de  Uuiiald  cuntre  le  Manuel  de  M.  I>ufMB,  qui,  aial|i«c 


(M  SWZIÈME  PABTIK    -  lE  CHOl.ÉBA. 

—  Quelles  leltres.  mon  pèreî 

—  [.es  lettres  annnymfs... 

—  El  ces  IcUffs,...  <iquel  propns? 

—  Tu  sais  la  haine  que  le  maréchal  avait  déjà  contre  ce  renégat  »1 'ablw  iVAi- 
grigny  ;  quanii  il  a  su  que  ce  traître  élaiL  ici.  et  (|u'il  avait  poursuivi  W  Avv\  w- 
plieliues,  comme  il  avait  poursuivi  leur  tnérc....  jusiju'à  la  mort;...  mais  qu'il 
t'était  feil  prtlrc,  j"ai  cru  que  le  maréchal  allait  iJeveuir  Tou  d'indignation  et  de 
ftireur...  11  voulait  aller  trouver  le  renégat;...  d'un  mot  je  lai  calmé,  o  II  e&l 


0  prêtre,  —  lui  ai-je  dit^  —  vous  aurez  beau  faire:  l'injurier,  le  crosser,  Btiese 
«  battra  pas.  Il  o  commenté  par  servir  contre  son  paj-s,  il  (Inil  par  ftre  un  ninu- 
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«  Tais  prMre;  c*<*st  tout  simple;  ça  ne  vaut  pas  la  peine  de  cracher  dessus.  — - 
«  Mais  il  faut  bien  pourtant  que  Je  le  punisse  du  mal  qu  il  a  fait  à  mes  enfiints, 
«  et  que  je  venge  la  mort  de  ma  femme,  —  s*ccriait  le  maréchal  exaspéré.  — 
m  Vous  savez  bien  qu'on  dit  qu'il  n*y  a  que  les  tribunaux  qui  peuvent  vous  veu- 
«  (;er,  —  lui  ai-je  dit.  —  Mademoiselle  de  Cardoville  a  déposé  une  plainte  contre 
«  le  renégat  pour  avoir  voulu  séquestrer  vos  enfants  dans  un  couvent...  Il  faut 
«  ronger  son  frein...  attendre...  » 

—  Oui,  —  dit  tristement  Agricol  ;  —  et  malheureusement  les  preuves  man- 
quent contre  Tabbé  d'Aigrigny...  L'autre  jour,  lorsque  j'ai  été  interroge  par  Ta- 
vocat  de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  notre  escalade  du  couvent,  il  m'a  dit  que 
Ton  rencontrait  des  obstacles  à  chaque  instant  faute  de  preuves  matérielles,  et  que 
ces  prêtres  avaient  si  bien  pris  leurs  mesures,  que  la  plainte  n'aboutirait  peut- 
être  pas. 

—  Cestce  que  croit  aussi  le  maréchal,...  mon  enfant,  et  son  irritation  contre 
une  telle  injustice  augmente  encore. 

—  Il  devrait  mépriser  ces  misérables. 

—  Et  les  lettres  anonymes? 

—  Comment  cela,  mon  père? 

—  Apprends  donc  tout  ;  brave  et  'loyal  comme  l'est  le  maréchal,  son  premier 
mouvement  d'indignation  passé,  il  a  reconnu  qu'insulter  le  renégat  depuis  que  ce 
làdie  s'était  déguisé  en  prêtre,  ce  serait  comme  s'il  insultait  une  femme  ou  un 
vieillard;  il  a  donc  méprisé,  oublié  autant  qu'il  l'a  pu;  mais  alors,  presque  cha- 
que jour,  par  la  poste  sont  venues  des  lettres  anonvines,  et  dans  ces  lettres  on 
tâchait,  par  tous  les  moyens  possibles,  de  réveiller,  d'exciter  la  colère  du  maré- 
chal contre  le  renégat,  en  rappelant  tout  le  mal  que  l'abbé  d'Aigrigny  lui  avait 
fUt|  à  lui  ou  aux  siens.  Enfin  on  reprochait  au  maréchal  d'être  assez  lâche  pour 
ne  pas  tirer  vengeance  de  ce  prêtre,  le  persécuteur  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
qui,  chaque  jour,  se  raillait  insolemment  de  lui. 

—  Et  ces  lettres...  de  qui  les  soupçonnes  tu,  mon  père? 

—  Je  n*en  sais  rien...  c'est  à  en  devenir  fou...  Elles  viennent  sans  doute  des 
enoeaiis  du  maréchal,  et  il  n*a  d'ennemis  que  ces  robes  noires.* 

—  Mais,  mon  père,  ces  lettres  excitant  la  colère  du  maréchal  contre  l'abbé 
d*A^;rigny,  elles  ne  peuvent  être  écrites  par  ces  prêtres. 

—  C*est  ce  que  je  me  suis  dit. . . 

— -  Mais  quel  peut  être  le  but  de  ces  anonymes? 

—  Le  but!  mais  il  n'est  que  trop  clair!  —  s'écria  Dagobert,  — le  maréchal  est 
vif,  ardent,  il  a  mille  fois  raison  de  vouloir  se  venger  du  renégat.  Mais  il  ne  veut 
pas  se  faire  justice  lui-même,  et  l'autre  justice  lui  manque;...  alors  il  pren<l  sur 
lui,  il  tâche  d'oublier,  il  oublie.  Mais  voilà  que,  chaque  jour,  des  lettres  insolem- 
inent  provocantes  viennent  ranimer,  exaspérer  cette  haine  si  légitime,  par  des 
moqueries,  par  des  injures...  Mille  tonnerres!...  je  n'ai  pas  la  tête  plus  ftiible 
«|u*ua  autre;  mais,  à  ce  jeu-là,  je  deviendniis  fou... 

—  Ah!  mon  père,  cette  combinaison  serait  horrible  et  digne  de  l'enfer! 

—  Et  ce  n'est  pas  tout. 

—  Que  dites-vous? 

—  Le  maréchal  a  encore  reçu  d'autres  lettres;  mais  celles-là,...  il  ne  me  les  a 
montrées,  seulement  lorsqu'il  a  lu  la  première,  il  est  resté  comme  atlerré  sous 
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le  coup,  et  il  a,dit  à  voix  basse  :  a  —  Ils  ne  respectent  pas  même  cela...  (Hi!... 
«  c'est  trop,...  c*est  trop...  ji  —  et  cachant  son  visage  entre  ses  mains,...  il  a 

pleuré. 

—  Lui...  le  maréchal  pleurer  1 1  — s  écria  le  forgeron  ne  pouvant  croire  ce  qn*îl 
entendait. 

—  Oui,  —  reprit  Dagobert,  —  lui...  il  a  pleuré...  comme  un  enfisuit. 

—  Et  que  pouvaient  contenir  ces  lettres,  mon  père? 

—  Je  n'ai  pas  osé  le  lui  demander,...  tant  il  a  paru  malheureux  et  accablé. 

—  Mais,  ainsi  harcelé,  tourmenté  sans  cesse»  le  maréchal  doit  mener  nne  vi6 
atroce... 

—  Et  ses  pauvres  petites  filles  donc  !  qu'il  voit  de  plus  en  plus  tristes,  abattues» 
sans  qu'il  soit  possible  de  deviner  la  cause  de  leurs  chagrins;  et  la  mort  de  son 
pèrel...  qu*il  a  vu  expirer  dans  ses  bras;  tu  croirais  que  c'est  assez  comme  ^ 
n'est-ce  pas?  Eh  bieni  non...  j'en  suis  sûr,...  le  maréchal  éprouve  quelque  diose 
de  plus  pénible  encore:  depuis  quelque  temps  il  n*cst  plus  reconnaissable;  main- 
tenant, pour  un  rien,  il  s'irrite,  il  s'emporte,  il  entre  dans  des  accès  de  colère 
tels...  que...  —  Après  un  moment  d'hésitation,  le  soldat  reprit  :  —  Après  tout, 
je  puis  bien  te  dire  ceci  à  toi,...  mon  pauvre  enfant;  ch  bien!  tout  à  l'heure  je 
suis  monté  chez  le  maréchal,...  et  j*ai  ôlé  les  capsules  de  ses  pistolets... 

—  Ah!...  mon  père...  —  s'écria  Agricol,  —  tu  craindrais!... 

—  Dans  l'état  d'exaspération  où  je  l'ai  vu  hier,  il  faut  tout  craindre. 

—  Ques'esl-il  donc  passé? 

—  Depuis  quelque  temps,  il  a  souvent  de  longs  entretiens  secrets  avec  un 
monsieur  qui  a  l'air  d'un  ancien  militaire,  d'un  hrave  et  digne  homme;  j'ai  re-* 
marqué  que  l'agitation,  que  la  tristesse  du  maréchal,  redoublent  toujours  après 
ces  visites;  deux  ou  trois  fois  je  lui  ai  parlé  là-dessus.;  j'ai  vu  à  son  air  que  cela 
lui  déplaisait,  je  n'ai  pas  insisté. 

ce  Hier,  ce  monsieur  est  revenu  le  soir  ;  il  est  resté  ici  jusqu'à  près  de  onze  heu- 
res, et  sa  femme  est  venue  le  chercher  et  Tattcndrc  dans  un  fiacre;  après  son  dé- 
part, je  suis  monté  pour  voir  si  le  maréchal  avait  besoin  de  quelque  chose;  il 
était  très-pàlc,  mais  calme;  il  m'a  remercie;  je  suis  redescendu.  Tu  sais  que  ma 
chambre,  qui  est  à  côté,  se  trouve  juste  au-dessous  de  la  sienne;  une  fois  chez 
moi,  j'entends  d'abord  le  maréchal  aller  et  venir,  comme  s'il  avait  marché  avec 
agitation;  mais  bientôt  il  me  semble  qu'il  pousse  et  renverse  des  meubles  avec 
fracas.  Effrayé,  je  monte;  il  me  demande  d'un  air  irrité  ce  que  je  veux,  et  m'or- 
donne de  sortir.  Alors  le  voyant  dans  cet  état,  je  reste;  il  s'emporte;  je  reste  tou- 
jours; mais,  apercevant  une  chaise  et  une  table  renversées,  je  les  lui  montre 
d'un  air  si  triste,  qu'il  me  comprend  ;  et  comme  il  est  aussi  bon  que  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  au  monde,  il  me  prend  la  main,  et  me  dit  :  «  —  Pardon  de  t'inquiéter 
«  ainsi,  mon  bon  Dagot>ert;  mais  tout  à  l'heure  j'ai  eu  un  moment  d'emportement 
tt  absurde  ;  je  n'avais  pas  la  tète  à  moi;  je  crois  que  je  me  serais  jeté  par  la  fenêtre, 
a  si  elle  eût  été  ouverte.  Pourvu  que  mes  pauvres  chères  petites  ne  m'aient  pas 
«  entendu...  o  —  ajouta-t  il  en  allant  sur  la  pointe  du  pied  ouvrir  la  porte  de  la 
pièce  qui  communique  à  la  chambre  à  coucher  de  ses  filles.  Après  avoir  écoute 
un  instant  à  leur  porte  avec  angoisse,  n'entendant  rien,  il  est  revenu  près  de  moi  : 
« — Heureusement  elles  dorment, — »  m'a-t-il  dit;  —  alors  je  lui  ai  demandé  ce  qui 
causait  son  agitation,  s'il  avait  reçu,  malgré  mes  précautions,  quelque  nouvelle 
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liKtfe anonyme.  «  —  Non...  m^a-l-il  répondu  d'un  air  nombre; — mais  Liissc-moi, 
«  mon  ami.  Je  me  sens  mieux;  cela  m'a  fait  du  bien,  do  to  voir;  bonsoir,  mon 
«  vieux  camarade;  descends  chez  toi,  ra  te  reposer,  n — Moi,  je  me  garde  bien  de 
m*en  aller;  je  fois  semblant  de  descendre  et  je  remonte  m'asseoir  sur  la  dernière 
marche  de  Tescalier,  Foreille  au  guet  ;  sans  doute,  pour  se  calmer  tout  à  fait,  le 
maréchal  a  été  embrasser  ses  filles,  car  j*ai  entendu  ouvrir  et  refermer  la  porte  qui 
conduit  chez  elles.  Puis,  il  est  revenu,  s'est  encore  promené  longtemps  dans  sa 
chambre,  mais  d*un  pas  plus  calme;  enfin,  je  l'ai  entendu  se  jeter  sur  son  lit,  et 
je  ne  suis  redescendu  chez  moi  qu'au  jour...  Heureusement  le  n^ste  de  sa  nuit 
m'a  paru  tranquille. 

—  Mais  que  peut- il  avoir,  mon  père? 

—  Je  ne  sais;...  lorsque  je  suis  monté,  j*ai  été  frappé  de  Taltération  de  sa 
figure,  de  Téelat  de  ses  yeux;...  il  aurait  eu  le  délire  ou  une  fièvre  chaude,  qu'il 
n*eât  pas  été  autrement  ;...  aussi,  lui  entendant  dire  que  si  la  fenêtre  avait  été 
ouverte,  il  s'y  serait  jeté,  j'ai  cru  plus  prudent  d'ôter  les  capsules  de  ses  pis- 
tolets. 

—  Jen*en  reviens  pas!  —  dit  Agricol.  —  Le  maréchal...  un  homme  si  ferme, 
ii  intrépide,  si  calme,...  avoir  de  ces  emportements!... 

—  Je  te  dis  qu'il  se  passe  en  lui  ({uelquc  chose  d'extraordinaire  :  depuis  deux 
jours  il  n'a  pas  une  seule  fois  vu  ses  enfants  ;  ce  qui  pour  lui  est  toujours  mauvais 
signe»  sans  compter  que  les  pauvres  petites  sont  désolées,  car  alors  ces  deux  anges 
se  figurent  avoir  donné  à  leur  père  quelque  sujet  de  mécontentement,  et  alors  leur 
tristesse  redouble...  Elles...  le  mécontenter,...  si  tu  savais  leur  vie,...  chères  en- 
fants...  une  promenade  à  pied  ou  en  voiture  avec  moi  et  leur  gouvernante,  car  je 
ne  les  laisse  jamais  aller  seules  ;  et  puis  elles  rentrent  et  se  mettent  à  étudier,  à 
lire  ou  à  broder;  toujours  ensemble,...  et  puis  elles  se  couchent;  leur  gouver- 
nante, qui  est,  je  crois,  une  digne  femme,  m'a  dit  que,  quelquefois  la  nuit,  elle 
les  avait  vues  pleurer  en  dormant;  pauvres  enfants,  jusqu'ici  elles  n'ont  guère 
connu  le  bonheur,  »  dit  le  soldat  avec  un  soupir. 

A  ce  moment,  entendant  marcher  précipitamment  dans  la  cour,  Dagobert  leva 
les  yeux  et  vit  le  maréchal  Simon,  la  figure  pâle,  l'air  égaré,  tenant  de  ses  deux 
une  lettre  qu'il  semblait  lire  avec  une  anxiété  dévorante. 


IV.  'H 


\ 


CHAPITRE    XLI. 


I.A  VILLE  non. 


endant  que  le  maréchal  Simoii 
traversait  le  jardin  d'un  air  ai 
agité  CD  lisant  la  Ittlre  ano- 
nyme qu'il  avait  reçue  par 
IVtrange  intermédiaire  de  Ba- 
bat-Joic,  Rose  et  Blanche  se 
trouvaient  seules  dans  le  sa- 
lon qu'elles  occupaient  habi- 
tuellcmert  et  dans  lequel , 
pendant  leurabsence,  Joeriite 
était  entré  un  instant. 

Les  pauvres  enrants  son- 
blaient  vouées  à   des  deuils 
successirs;  au  moment  où  le 
deuil  de  leur  mère  loucbait  à 
sa  fin ,  ta  mort  tragique  de 
leur  grand-père  les  avait  de 
nouveau  enveloppées  de  crê- 
pes  lugubres.    Toutes  deux 
étaient  complètement  vêtues 
'  de  noir  et  assises  sur  un  ca- 
i,'A  napé  auprès  de  leur  table  à 
;"!  ouvrage. 

Le  chagrin  produit  sou- 
vent l'cITet  des  années  :  il 
vieillit.  Ainsi  en  peu  de  mois 
llose  et  BInnche  étaient  devenues  tout  à  fait  Jeunes  filles.  A  la  grâce  enrantine 
de  leurs  ravissants  visages,  nutrerois  si  ronds  et  si  roses,  et  alors  pAlcs  et  amaigris, 
avait  succédé  une  expression  de  tristesse  giave  et  touchante;  leurs  grands  yeux 
d'un  azur  limpide  et  doux,  mnis  toujours  rêveurs,  n'étaient  plus  Jamais  baignés  de 
ces  joyeuses  larmes  qu'un  bon  rire  Trais  cl  ingénu  suspendait  n  leurs  cils  soyeux, 
alors  que  le  sang-Troid  comique  de  Dngobcrt  ou  quelque  muette  Tacétie  du  vieux 
Habal-Joie  venait  égayer  leur  pénible  et  long  pèlerinage.  En  un  mot,  ces  char- 
mantes figure?;,  que  la  pnlette  fleurie  de  Grcuze  aurait  seule  pu  rendre  dans  toute 
leur  fraîcheur  velnitl<K<,  étaient  dignes  alors  d'inspirer  le  pinceau  si  mélancolique- 
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ment  idéit  du  peintre  imiaortel  de  Mignon  regrellanl  le  ciel,  et  de  Margiurile 
songeant  i>  Faust  '. 

Rose,  ippuyée  au  dosHPr  du  caiiopé,  avait  la  tète  un  peu  inclinée  sur  ra  poi- 
trine, ob  se  croirait  un  Achu  de  cr^pe  noir  ;  la  lumière,  venant  d'une  fendre  qui 
lui  faisait  face,  brillait  doucement  sur  son  Trant  pur  et  blanc,  couronné  de  deux 
épais  Iwndeaux  de  cheveui  ch&tains;  son  rc)^rd  était  llie,  et  l'arc  délié  de  ses 
•ourcili  légèrement  contractés  annonçait  une  prcocciipalion  pénible;  ses  deux 
petilet  mains  blanches,  aussi  amaigries,  étaient  relombtfes  sur  ses  (:cnoux.  tenant 
eaeon  la  tapisserie  dont  die  s'occupait. 

BlRncbe,  tournée  de  profil,  la  télé  un  peu  pcncbi'c  vers  sa  sŒur,  avec  une  ex- 
imHion  de  tendre  et  inquiète  solliciludc,  la  re):ardait,  ayant  encore  machinale- 
mm  son  aiguille  passée  dans  son  canevas,  comme  si  elle  ciU  travaillé. 

c  Ha  sœur,  —  dit  Blanche  d'une  voii  douce,  au  bout  de  quelques  inslanta, 
pendant  lesquels  on  aurait  pu  voir,  pour  ainsi  dire,  les  larmes  lui  monter  aux 
yeux,  —  ma  sœur,...  a  quoi  songes-tu  doncî  Tu  ns  l'air  bien  triste. 

^  Je  pense...  à  la  ville  d'or...  de  nos  révrs,  n  dit  Kose  d'une  voix  lente,  basse, 
après  ui)  moment  de  silence. 

Blanche  comprit  l'amertume  de  ces  paroles;  sans  dire  un  seul  mol.  elle  se  Jeta 
an  cou  de  sa  sœur  en  laissant  couler  ses  larmes. 


Pauvres  jeunes  filles...  la  ville  d'or  de  leurs  réics...  c'était  Paris,...  et  leur 
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père;...  Paris,  la  merveilleuse  cité  des  joies  et  des  fêtes  au-dessus  desquelles,  sou- 
riante, radieuse,  apparaissait  aux  orphelines  la  figure  paternelle. 

Mais,  hélas!  la  belle  ville  d*or  s'est  changée  pour  dles  en  ville  de  lanneft,  de 
mort  et  de  deuil  ;  le  terrible  fléau  qui  a  frappé  leur  mère  entre  leurs  bras  au  fèbd 
de  la  Sibérie  semble  les  avoir  suivies  comme  un  nuage  sinistre  el  sombre  qui, 
planant  toujours  sur  elles,  leur  a  caché  sans  cesse  le  doux  bleu  du  cid  et  le  ré- 
jouissant éclat  du  soleil. 

La  ville  d*or  de  leurs  rêves!  c'était  encore  la  ville  où  peut-être  un  Jour  leur 
père  leur  aurait  dit,  en  leur  présentant  deux  prétendants  bons  et  ehamiaott 
comme  elles  :  <f  Ils  vous  aiment;...  leur  Ame  est  digne  de  la  vôtre:  flûtes  que  cha- 
cune de  vous  ait  un  frère,...  et  moi  deux  flls.  d  Alors  quel  trouble  chaste  et  ea^ 
chanteur  pour  les  orphelines,  dont  le  cœur,  pur  comme  le  cristal,  n*avait  Jamais 
réHéchi  que  la  céleste  image  de  Gabriel,  archange  envoyé  du  del  par  leur  taère 
pour  les  protéger  î 

L'on  comprendra  donc  Témotion  pénible  de  Blanche  lorsqu'elle  entendit  sa 
sœur  dire  avec  une  tristesse  amèrc  ces  mots,  qui  résumaient  leur  position  com- 
mune :  a  Je  pense...  à  la  ville  d'or  de  nos  rêves... 

—  Qui  sait?  —  reprit  Blanche  en  essuyant  les  larmes  de  sa  sœur,  —  peut-être 
le  bonheur  nous  viendra-t-il  plus  tard. 

—  Hélas!  puisque,  malgré  la  présence  de  notre  père,  nous  ne  sommes  pas  heu- 
reuses,... le  serons-nous  jamais? 

—  Oui...  quand  nous  serons  réunies  à  notre  mère,  — dit  Blanche  enlevant  ses 
yeux  vers  le  ciel. 

—  Alors,  ma  sœur...  c'est  peut-être  un  avertissement,  que  ce  rêve...  ce  rêve 
que  nous  avons  eu  comme  autrefois...  en  Allemagne. 

—  La  différence...  c'est  qu'alors  l'ange  Gabriel  descendait  du  ciel  pour  venir 
vers  nous,  et  que  cette  fois  il  nous  emmenait  de  cette  terre  pour  nous  conduire  là- 
haut...  à  notre  mère. 

—  Ce  rêve  s'accomplira  peut-être  comme  l'autre,  ma  sœur;...  nous  avions  rêvé 
que  l'ange  Gabriel  nous  protégerait...  et  il  nous  a  sauvées  pendant  le  naufrage... 

—  Cette  fois...  nous  avons  rêvé  qu'il  nous  conduirait  au  ciel  ;...  pourquoi  cela 
n'arriverai t-il  pas  aussi? 

—  Mais  pour  cela...  ma  sœur...  il  faudra  donc  qu'il  meure  aussi,  notre  Gabriel 
qui  nous  a  sauvées  pendant  la  tempête?...  Alors,  non,  non,  cela  n'arrivera  pas; 
prions  que  pour  lui  cela  n'arrive  pas. 

—  Non,  cela  n'arrivera  pas  ;  vois-tu,  c'est  seulement  le  bon  ange  de  Gabriel, 
qui  lui  ressemble,  que  nous  avons  vu  en  rêve. 

—  Ma  sœur,  ce  rêve...  comme  il  est  singulier!  Cette  fois  encore,  ainsi  qu'en 
Allemagne,  nous  avons  eu  le  même  songe...  et  trois  fois  le  même  songe. 

—  C'est  vrai.  L'ange  Gabriel  s'est  penché  vers  nous  en  nous  regardant  d'un  air  . 
doux  et  triste,  en  nous  disant  :  a  — Venez,  mes  enfants...  venez,  mes  sœurs, 

«  votre  mère  vous  attend...  Pauvres  enfants  venues  de  si  loin,— a-t-il  ajouté  de  sa 
e  voix  pleine  de  tendresse, — vous  aurez  traversé  cette  terre,  innocentes  et  douces 
a  comme  deux  colombes,  pour  aller  vous  reposer  à  jamais  dans  le  nid  maternel...  » 

—  Oui...  ce  sont  bien  les  paroles  de  rarchange,  —  dit  l'autre  orpheline  d'un 
air  pensif,  —  nous  n'avons  fait  de  mal  à  personne,  nous  avons  aimé  ceux  qui  nous 
ont  aimées...  pourquoi  craindre  de  mourir? 
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—  Aussi,  ma  sœur,  nous  avons  plutôt  souri  que  pleuré,  lorsque,  nous  prenant 
par  la  main,  il  a  déployé  ses  belles  ailes  blanebes,  et  nous  a  emmenées  avec  lui 
dans  le  bleu  du  ciel... 

—  Au  del,  où  notre  bonne  mère  nous  tendait  les  bras...  la  figure  toute  baignée 
de  larmes. 

—  Ob!  vois-tu,  ma  sœur,  on  n'a  pas  des  rêves  comme  cela  pour  rien...  El 
puis,  —  ajouta-t-ellc  en  regardant  Rose  avec  un  sourire  navrant  et  d'un  air  d'in- 
telligence, —  cela  ferait  peut-être  cesser  un  grand  chagrin  dont  nous  sommes 
cause...  tu  sais... 

—  Hélas!  mon  Dieu!  ce  n*cst  pas  notre  faute  :  nous  Taimons  tant...  Mais 
nous  sommes  devant  lui  si  craintives,  si  tristes,  qu'il  croit  peut-être  que  nous  ne 
Faimonspas...  » 

En  disant  ces  mots.  Rose,  voulant  essuyer  ses  larmes,  prit  son  mouchoir  dans 
ton  panier  à  ouvrage  ;  un  papier  plié  en  forme  de  lettre  en  tomba. 

A  cette  vue,  les  deux  sœurs  tressaillirent,  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre,  et 
Rose  dit  à  Blanche  d'une  voix  tremblante  :  «  Encore  une  de  ces  lettres  I...  Oh!... 
j*ai  peur...  Elle  est  comme  les  autres...  bien  sur... 

—  11  faut  vite  la  ramasser;...  qu'on  ne  la  voie  pas;  tu  sais  bien,  —  dit  Blan- 
che en  se  baissant  et  prenant  le  papier  avec  précipitation,  —  sans  cela  ces  per- 
sonnes qui  s'intéressent  tant  à  nous  courraient  peut-être  de  grands  dangers. 

—  Mais  comment  cette  lettre  se  trouve-t-elle  là? 

—  Comment  les  autres  se  sont-elles  trouvées  toujours  sous  notre  main  en  l'ab- 
scDce  de  notre  gouvernante? 

—  C'est  vrai;...  à  quoi  bon  chercher  l'explication  de  ce  mystère?  nous  ne  la 
trouverions  pas...  Voyons  la  lettre,  peut-être  sera-t-elle  pour  nous  meilleure  que 
les  autres.  »  Et  les  deux  sœurs  lurent  ce  qui  suit  : 

•  Continuez  à  adorer  votre  pîTe,  chères  enfants,  car  il  est  bien  malheureux,  et 
«  c*est  vous  qui,  involontairement,  causez  tous  ses  chagrins  ;  vous  ne  saurez  ja- 
«  mais  les  terribles  sacrifices  que  votre  présimce  lui  impose  ;  mais,  hélas  !  il  est 
«  victime  de  son  devoir  paternel;  ses  peines  sont  plus  cruelles  que  jamais;  épar- 
«  gnez-lui  surtout  des  démonstrations  de  tendresse  qui  lui  causent  encore  plus  de 
c  chagrin  que  de  bonheur;  chacune  de  vos  caresses  est  un  coup  de  poignard  pour 
c  lui,  car  il  voit  en  vous  la  cause  innocente  de  ses  douleurs. 

«  Chères  enfants,  il  ne  faut  cependant  pas  désespérer;  si  vous  avez  assez  d'em- 
«  pire  sur  vous  |>our  ne  pas  le  mettre  à  la  douloureuse  épreuve  d*une  tendresse 
«  trop  expansive,  soyez  réservées  quoique  aficctucuses,  et  vous  allégerez  ainsi 
c  de  beaucoup  ses  peines.  Gardez  toujours  le  secret,  même  pour  le  brave  et  bon 
«  Dagobert,  qui  vous  aime  tant;  sans  cela,  lui,  vous,  votre  |)ère  et  l'ami  inconnu 
«  qui  vous  écrit,  courriez  de  grands  dangers,  puis4iue  vous  avez  des  ennemis 
«  terribles. 

«  Courage  et  espoir,  car  on  désire  rendre  bientôt  pure  de  tout  chagrin  la  ten-* 
c  dresse  de  votre  père  pour  vous,  et  alors  quel  beau  jour!...  Peut-être  n*est-il  pas 
«  loin... 

«  Brûlez  ce  billet  comme  les  autres,  d 

Cette  lettre  était  écrite  av(T  tant  d'adresse,  qu'en  supposant  même  que  les  or- 
phelines l'eussent  communiquée  à  leur  père  ou  à  Dagobert,  cv%  lignes  eusMMit  été 
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tout  au  plus  considérées  comme  une  indiscrélkm  étrange,  Meheose,  mais  presque 
excusable,  d'après  la  manière  dont  elle  était  conçue;  rieu  en  un  mot  n^était  plot 
perfidement  combiné,  si  Ton  songe  à  la  perplexité  cruelle  où  se  trouvait  plaoé  le 
maréchal  Simon,  luttant  sans  cesse  entre  le  chagrin  d'abandonner  de  nouveau  ses 
filles,  et  la  honte  de  manquer  h  ce  qu'il  regardait  comme  un  devoir  sacré.  La  ten- 
dresse, la  susceptibilité  de  cœur  des  deux  orphelines,  étant  mises  en  éveil  par  eet 
avis  diaboliques,  les  deux  sœurs  s'aperçurent  bientôt  qu'en  effet  leur  présenee 
était  à  la  fois  douce  et  cruelle  à  leur  père  ;  car,  quelquefois,  à  leur  aspect»  fl  ae 
sentait  incapable  de  les  abandonner,  et  alors,  malgré  lui,  la  pensée  d*un  devob 
inaccompli  attristait  son  visage. 

Aussi  les  pauvres  enfants  ne  pouvaient  manquer  d'interprété  ces  nuances  dans 
le  sens  funeste  des  lettres  anonymes  qu'elles  recevaient.  Elles  s*étaient  persuadées 
que,  par  un  mystérieux  motif  qu'elles  ne  pouvaient  pénétrer,  leur  prte^nee  était 
souvent  importune,  pénible  pour  leur  père. 

De  là  venait  la  tristesse  croissante  de  Rose  et  de  Blanche  ;  de  là,  une  sorte  de 
crainte,  de  réserve,  qui,  malgré  elles,  comprimait  l'expansion  de  leur  tendresse 
filiale;  embarras  douloureux  que  le  maréchal,  aussi  abusé  par  ces  apparences 
inexplicables  pour  lui,  prenait  à  son  tour  pour  de  la  tiédeur;  alors  son  cceur  se 
brisait,  sa  loyale  figure  trahissait  une  peine  amère,  et  souvent,  pour  cacher  ses 
larmes,  il  quittait  brusquement  ses  enfants... 

Et  les  orphelines,  atterrées,  se  disaient  :  a  Nous  sommes  cause  du  chagrin  de 
notre  père;  c'est  notre  présence  qui  le  rend  si  malheureux,  d 

Que  Ton  juge  maintenant  du  ravage  qu'une  telle  pensée,  fixe,  incessante,  de- 
vait apporter  dans  ces  deux  jeunes  cœurs  aimants,  timides  et  naïfs.  Conuneut  les 
orpheUnes  se  seraient-elles  défiées  de  ces  avertissements  anonymes,  qui  parlaient 
avec  vénération  de  tout  ce  qu'elles  aimaient,  et  qui  d'ailleurs  semblaient  chaque 
jour  justifiés  par  la  conduite  de  leur  père  envers  elles?  Déjà  victimes  de  trames 
nombreuses,  ayant  entendu  dire  qu'elles  étaient  environnées  d'ennemis,  on  con- 
çoit que,  fidèles  aux  recommandations  de  leur  nmi  inconnu,  elles  n'avaient  jamais 
fait  confidence  à  Dagobert  de  ces  écrits  où  le  soldat  était  si  justement  apprécié. 

Quant  au  but  de  cette  manœuvre,  il  était  fort  simple  :  en  harcelant  ainsi  le 
maréchal  de  tous  côtés,  en  le  persuadant  de  la  tiédeur  de  ses  enfants,  on  devait 
naturellement  espérer  vaincre  l'hésitation  qui  l'empêchait  encore  d'abandonner  de 
nouveau  ses  filles  pour  se  jeter  dans  une  aventureuse  entreprise;  rendre  au  maré- 
chal la  vie  même  si  amère,  qu'il  regardât  comme  un  bonheur  de  chercher  l'oubli 
de  ses  tourments  dans  les  violentes  émotions  d'un  projet  téméraire,  généreux  et 
chevaleresque,  telle  était  la  fin  que  se  proposait  Rodin,  et  cette  fm  ne  manquait 
ni  de  logique  ni  de  possibilité 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  instant  silencieu- 
ses, accablées;  puis,  Rose,  qui  tenait  le  papier,  se  leva  \ivemcnt,  s'approcha 
de  la  cheminée,  et  jeta  la  lettre  au  feu  en  disant  d'un  air  craintif  :  a  II  faut  bien 
vite  brûler  cette  lettre;...  sans  cela  il  arriverait  peut-être  de  grands  malheurs. 

—  Pas  de  plus  grand  que  celui  qui  nous  arrive...  —  dit  Rose  avec  abattement  : 
—  causer  de  grands  chagrins  à  notre  père,  quelle  peut  en  être  la  cause? 

—  Peut-être,  vois-tu.  Blanche,  —  dit  Rose,  dont  les  larmes  coulèrent  lente- 
ment, —  peut-être  qu'il  ne  nous  trouve  pas  telles  qu'il  nous  aurait  désirées;  il 
nous  aime  bien  comme  les  filles  de  notre  pauvre  mère  qu'il  adorait;...  mais,  pour 
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lui,  nous  ne  sommes  pas  les  filles  qu'il  avait  rêvées.  Me  comprends-tu,  ma  sœur? 

—  Oui...  oui...  c*est  peut  être  cela  qui  le  chagrine  tant...  Nous  sommes  si  peu 
instruites,  si  sauva<;es,  si  gauches,  qu'il  a  sans  doute  honte  de  nous;  et,  comme 
il  nous  aime  malgré  cela,...  il  soufTre... 

—  Hélas!  ce  n'est  pas  notre  faute;...  notre  honne  mère  nous  a  éle\ces  dans  ce 
désert  de  Sibérie  comme  elle  a  pu... 

—  Oh!  notre  père,  en  lui-même,  ne  nous  le  reproche  pas,  sans  doute;  mais, 
comme  tu  dis,  il  en  soufTre. 

—  Surtout  s'il  a  de  ses  amis  dont  les  filles  soient  bien  l)elles,  remplies  de  talent 
et  d'esprit;  alors,  il  regrette  amèrement  que  nous  ne  soyons  pas  ainsi. 

—  Te  rappelles-tu,  lorsqu'il  nous  a  menées  chez  notre  cousine,  mademoiselle 
Adrienne  !  qui  a  été  si  tendre,  si  bonne  pour  nous,  comme  il  nous  disait  avec  ad- 
miration :  o  —  Avez-vous  vu,  mes  enfants?  Qu'elle  est  belle,  mademoiselle 
c  Adrienne,  quel  esprit,  quel  noble  cœur,  et  avec  cela  quelle  grâce,  quel  charme  !  » 

—  Oh!  c'est  bien  vrai...  Mademoiselle  de  Cardo\ille  était  si  l)elle,  sa  voix  était 
si  douce,  qu'en  la  regardant,  qu'en  l'écoutant,  il  nous  semblait  que  nous  n'avions 
plus  de  chagrin. 

—  Et  c'est  à  cause  de  cela,  vois-tu.  Rose,  que  notre  père,  en  nous  comparant 
à  notre  cousine  et  à  tant  d'autres  belles  demoiselles,  ne  doit  pas  être  fier  de  nous... 
El  lui,  si  aimé,  si  honoré,  il  aurait  tant  aimé  être  fier  de  ses  filles!  » 

Tout  à  coup  Rose,  mettant  sa  main  sur  le  bras  de  sa  soeur,  lui  dit  avec  anxiété  : 
c  Écoute,...  écoute,...  on  parle  bien  haut  dans  la  chambre  de  notre  père. 

—  Oui,...  —  dit  Rlancbe  en  prêtant  Toreillc  à  son  tour,  —  et  puis  on  mar- 
che,... c'est  son  pas... 

— -  Ah!  mon  Dieu,...  comme  il  élève  la  voix  !  il  a  l'air  bien  en  colère,...  il  va 
prat-étre  venir...» 

El  à  la  pensée  de  l'arrivée  de  leur  père...  de  leur  père  qui  pourtant  les  adorait, 
les  deux  mallieureuses  enfants  se  regardèrent  avec  crainte. 

Les  éclats  de  voix  devenant  de  plus  en  plus  distincts,  plus  courroucés.  Rose, 
loiile  tremblante,  dit  à  sa  sœur  :  «  Ne  restons  pas  ici;...  viens  dans  notre 
diftinbre... 

—  Pourquoi? 

—  Nous  entendrions,  malgré  nous,  les  paroles  de  notre  père,  et  il  ignore  sans 
doute  que  nous  sommes  là... 

—  Tu  as  raison,...  viens,  viens,  —  répondit  Rlanche  en  se  levant  précipi- 
tamment. 

—  Ohl  j*ai  peur,...  je  ne  l'ai  Jamais  entendu  parler  d'un  ton  si  irrité. 

—  Ahl  mon  Dieul...  —  dit  Blanche  en  pâlissant  et  en  s'arrêtant  involontaire- 
ment, —  c'est  h  Dagobert  qu'il  parle  ainsi... 

—  Que  se  passe-t-il  donc  alors  pour  qu'il  lui  parle  de  la  sorte?... 

—  Hélas I...  c'est  quelque  malheur... 

—  Ohl...  ma  sœur,...  ne  restons  pas  ici;...  cela  fait  trop  de  peine  d'entendre 
parler  ainsi  à  Dagobert.  » 

Le  bruit  retentissant  d'un  objet  lancé  ou  brisé  avec  fureur  dans  la  pièce  \oi- 
sine  épouvanta  tellement  les  orphelines,  que,  pÀles,  tremblantes  d'émotion,  elles 
le  précipitèrent  dans  leur  chambre,  dont  elles  fermèrent  la  porte. 

Expliquons  maintenant  la  cause  du  \iolent  courroux  du  maréchal  Simon. 
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elle  clait  la  scène  dont  le  relrnlisscment  avait 
si  Tort  efTrayé  Itosc  et  Blanehc.  D'abord,  seul 
chez  lui,  le  maréchal  Simon,  alors  dans  un 
état  d'exaspération  dimdic  à  rendre,  s'était 
mis  à  marclier  précipitamment,  sa  belle  et  mâle 
figure  enflammée  de  colère,  ses  yeux  élincc- 
lants  d'indignation,  tandis  que  sur  son  large 
front  couronné  de  cUoeux  grisonnants,  cou* 
pés  Irte-courls,  quelques  veines,  dont  on  au- 
rait pu  compter  les  battements,  semblaient 
gonflées  à  se  rompre;  parfois  son  épaisse 
moustacbc  noire  s'agitait  par  un  mouvement 
eonvulsif.  assez  semblable  à  celui  qui  tord  la 
race  du  lion  en  fiireur.  E\  de  même  aussi  qu'un 
lion  blessé,  harcelé,  torturé  par  mille  piqûres 
invisibles,  va  et  vient  avec  un  courroux  sau- 
vage dans  la  loge  où  il  est  retenu,  le  mari^-chat  Simon,  haletant,  courroucé,  allait 
et  venait  dans  sa  chambre,  pour  ainsi  dire  par  bonds  ;  taiitél  il  marchait  un  peu 
courbé  comme  s'il  eût  fléchi  sous  le  poids  de  sa  eoIi;rc  ;  tantôt,  au  contraire,  s'ar- 
rélant  brusquement,  se  redressant  ferme  sur  ses  reins,  croisant  ses  bras  sur  sa 
robuste  poitrine,  le  front  haut,  menaçant,  te  regard  terrible,  il  semblait  défier 
un  ennemi  invisible  en  murmurant  quelques  exclamations  confuses;  c'était  alors 
l'homme  de  guerre  et  de  l>alaille  dans  toute  sa  fougue  intrépide. 

Bientôt  le  maréchal  s'arrêta,  frappa  du  pied  avec  colère,  s'approcha  de  la  che- 
minée, et  sonna  si  violemment  que  ic  cordon  lui  resta  entre  les  mains.  Un  domes- 
tique accourut  à  ce  tintement  précipité. 

H  Vous  n'avez  donc  pas  dit  à  Dapohcrt  que  je  voulais  lui  parler  î  —  s'écria  le 
maréchal. 

—  J'ai  exécuté  les  ordres  de  M.  le  duc  :  mais  M.  Dagobcrt  accompagnait  son 
fils  jusqu'à  la  porte  de  lacnur,  et... 


—  C'est  Imn, 
<-l  hnisquc. 
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•  (Ht  le  marcchnl  Simon  ni  faisnnt  de  h  mniii  u 


I  geste  iiii|iéiteux 


Le  doiikeslique  sortit,  et  son  mnitre  (-(mltniia  de  iiiitrelier  à  cr.miU  pas.  en  IVois- 
nnl  avec  rage  une  lettre  (lu'it  tenait  ditns  sa  main  (jawlie.  Celle  lettre  lui  avait  été 
innocemment  remise  par  Itabut-Joie,  qui,  le  voyant  rentrer,  élnit  necoiiru  lui 
bire  ttXf. 

Rnfln  la  porte  s'ouvrit,  Dagobert  parut. 

■  Voilà  bien  longtemps  (|ue  je  vous  ai  Tait  demander,  monsieur,  d  s'écria  le 
maréchal  d'un  ton  irrité. 

Dagobert,  plus  peiné  que  surpris  de  ce  nouvel  acei's  d'emportement,  qu'd  attri- 
buait avec  raison  à  l'élat  de  surexcitation  pres)|ue  eonlinnelle  où  se  trouvait  le 
maréchal,  rt'pondit  doucement  :  «  Mon  général,  cxciisi'i-nioi  ;  mniije  recundui- 
taismonflls...  et... 

—  Lisez  cela,  nii)n>i<-ur,  n  dit  bruMpiement  le  mnn'vbal  en  l'inlerrompanl  et  lui 
tentant  la  lettre. 

Puis,  pendant  <pio  DagulH-rl  lisait,  le  niaréebal  lepiit  aMV  une  tidèic  croissante, 
en  renversant  du  piiil  une  iluitst'  ipii  se  trouvait  sur  s<hi  |KisNn|;e  :  <■  Ainsi.  juMim- 


194  SEIZIÈME  PARTIE.  -  LE  CHOLÉRA. 

chez  moi,  jusque  dans  ma  maison,  il  est  des  misérables  sans  doute  gagnés  |Nir 
ceux  qui  me  harcèlent  avec  un  incroyable  acharnement.  Eh  bien!  avez- vous  lu« 
monsieur? 

—  G*est  une  nouvelle  infamie...  à  ajouter  aux  autres,  »  dit  froidement  Da- 
gobert. 

Et  il  jeta  la  lettre  dans  la  cheminée. 

a  Cette  lettre  est  infâme,...  mais  elle  dit  vrai,  »  reprit  le  maréchal. 
Dagobert  le  regarda  sans  le  comprendre. 

Le  maréchal  continua:  a  Et  cette  lettre  infâme,  savez-vous  qui  Ta  remise  entre 
mes  mains?  —  car  on  dirait  que  le  démon  s'en  mêle.  -»  C'est  votre  chien  I 

—  Rabat-Joie?...  —  dit  Dagobert  au  comble  de  la  surprise. 

—  Oui,  —  reprit  amèrement  le  maréchal  ;  —  c'est  sans  doute  une  plaisanterie 
de  votre  invention  ?. . . 

—  Je  n'ai  guère  le  cœur  à  la  plaisanterie,  mon  général,  —  reprit  Dagobert  de 
plus  en  plus  attristé  de  l'état  dlrritation  où  il  voyait  le  maréchal  ;  — je  ne  m'ex- 
plique pas  comment  cela  est  arrivé;...  Babat-Joie  rapporte  très-bien,  il  aura  sans 
doute  trouvé  la  lettre  dans  la  maison,  et  alors... 

—  Et  cette  lettre,  qui  l'avait  laissée  ici?  Je  suis  donc  entouré  de  traîtres?  vous 
ne  surveillez  donc  rien,  vous  en  qui  j'ai  toute  confiance  ?    • 

—  Mon  général,...  écoutez-moi...  » 

Mais  le  maréchal  reprit  sans  vouloir  l'entendre  :  a  Comment,  mordicu  !  fai  fait 
vingt-cinq  ans  la  guerre,  j'ai  tenu  tête  à  des  armées,  j'ai  victorieusement  lutté 
contre  les  plus  mauvais  temps  de  l'exil  et  de  la  proscription,  j'ai  résisté  à  des  coups 
de  massue,...  et  je  serais  tué  à  coups  d'épingle?  Comment!  poursuivi  jusque  chez 
moi,  je  serai  impunément  harcelé,  obsédé,  torturé  à  chaque  instant,  par  suite  de 
je  ne  sais  quelle  misérable  haine  I  Quand  je  dis  que  je  ne  sais,...  je  me  trompe,... 
d*Aigrigny,  le  renégat,  est  au  fond  de  tout  cela.  J'en  suis  sûr.  Je  n'ai  au  monde 
qu'un  ennemi,...  et  c'est  cet  homme  ;  il  faut  que  j'en  fmisse  avec  lui,  je  suis  las,... 
c'est  trop. 

—  Mais,  mon  général,  songez  donc  que  c'est  un  prêtre,  cl... 

—  Et  que  m'importe  qu'il  soit  prêtre?  je  Tai  vu  manier  Têpée;  je  saurai  bien 
faire  monter  à  la  face  de  ce  renégat  son  sang  de  soldat  !... 

—  Mais,  mon  général... 

—  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  faut  que  je  m'en  prenne  à  quelqu'un,  —  s'écria  le 
maréchal  en  proie  à  une  violente  exaspération;  — je  vous  dis  qu'il  faut  que  je 
mette  un  nom  et  une  figure  à  ces  lâchetés  ténébreuses,  pour  pouvoir  en  finir  avec 
elles!...  elles  m'enserrent  de  toutes  parts,  elles  font  de  ma  vie  un  enfer,...  vous 
le  savez  bien...  et  l'on  ne  tente  rien  pour  m'épargner  ces  colères  qui  me  tuent  à 
petit  feu.  Je  ne  puis  compter  sur  personne!... 

—  Mon  général,  je  ne  peux  pas  laisser  passer  cela,  —  dit  Dagobert  d'une  voix 
calme,  mais  ferme  et  pénétrée. 

—  Que  signifie?... 

—  Mon  général,  je  ne  peux  pas  vous  laisser  dire  que  vous  ne  comptez  sur  per- 
sonne; vous  finiriez  peut-être  par  le  croire,  et  ça  serait  encore  plus  dur  pour  vous 
que  pour  ceux  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  dévouement  et  qui  se  jette- 
raient dans  le  feu  pour  vous,  et...  jesuisde  ceux-là...  moi.,  vous  le  savez  bien.  « 

Ces  simples  paroles,  dites  par  Dagobert  a>ee  un  accent  profondément  ému. 
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rappelèrent  le  maréchal  à  lui-méroe;  car  ce  caractère  loyal  et  généreux  pouvait 
bien  de  temps  à  autre  s'aigrir  par  Tirritation  et  le  chagrin,  mais  il  reprenait  bien- 
tôt sa  droiture  première;  aussi,  s'adressant  à  Dagobert,  il  reprit  d*un  ton  moins 
brusque,  mais  qui  décelait  toujours  une  vive  agitation  :  a  Tu  as  raison,  je  ne  dois 
pas  douter  de  toi  ;  Tirritation  m'emporte  ;  cette  lettre  infâme  m'a  mis  hors  de 
moi;...  c'est  à  en  devenir  fou.  Je  suis  injuste,  bourru,...  ingrat.  Oui,  ingrat,...  et 
envers  qui I...  envers  toi...  encore... 

— -  Ne  parlons  plus  de  mai,  mon  général;  avec  des  mots  pareils  au  bout  de  l'an, 
vous  pourriez  me  brutaliser  toute  Tannée;...  mais  que  vous  est-il  arrivé?...  » 

La  physionomiedu  maréchal  redevint  sombre,  il  dit  d'une  voix  brève  et  rapide  : 
«  Il  m'est  arrivé...  qu'on  me  méprise,  qu'on  me  dédaigne. 

—  Vous...  vous... 

—  Oui,  moi,  et  après  tout,  —  reprit  le  maréchal  avec  amertume,  —  pourquoi 
te  cacher  cette  nouvelle  blessure?  J'ai  douté  de  toi,  je  te  dois  un  dédommage- 
ment; apprends  donc  tout:  depuis  quelque  temps,  je  m'en  aperçois,  lorsque  je 
les  rencontre,  mes  anciens  compagnons  d'armes  s*éloignent  peu  à  peu  de  moi... 

—  Comment...  cette  lettre  anonyme  de  tout  à  l'heure,...  c'était  à  cela... 

—  Qu'elle  faisait  allusion...  oui...  Et  elle  disait  vrai,  —  reprit  le  maréchal  avec 
un  soupir  de  rage  et  d'indignation... 

—  Mais  c'est  impossible,  mon  général,  vous,  si  aimé,  si  respecté... 

—  Tout  cela,  ce  sont  des  mots;  je  te  parle  de  faits,  moi  ;  quand  je  parais,  sou- 
vent l'entretien  commencé  cesse  tout  à  coup  ;  au  lieu  de  me  traiter  en  camarade 
de  guerre,  on  aflecte  envers  moi  une  politesse  rigoureusement  froide  ;  ce  sont 
enfin  mille  nuances,  mille  riens  qui  blessent  le  cœur,  et  dont  on  ne  peut  se  for- 
maliser... 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,...  mon  général,  me  confond,  —  reprit  Dagobert 
atterré.  —  Vous  me  l'assurez,...  je  dois  vous  croire... 

—  C'était  intolérable.  J'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net;  ce  matin  je  vais  chez  le 
général  d'Havrincourt  ;  il  était  avec  moi  colonel  dans  la  garde  impériale  :  c*est 
l'honneur  et  la  loyauté  mêmes.  Je  viens  à  lui  le  cœur  ouvert.  «  Je  nfaperçois, — 
loi  dis-je,  —  de  la  froideur  qu'on  me  témoigne  ;  quelque  calomnie  doit  circuler 
contre  moi  ;  dites-moi  tout;  connaissant  les  attaques,  je  me  défendrai  hautement, 
loyalement.  » 

—  Eh  bien,  mon  général? 

»-  D'Havrincourt  est  resté  impassible,  cérémonieux;  à  mes  questions,  il  m'a 
répondu  froidement  :  or  Je  ne  sache  pas,  monsieur  le  maréchal,  qu'aucun  bruit 
calomnieux  ait  été  répandu  sur  vous.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  m'appelcr  monsieur 
le  maréchal,  mon  cher  d'Havrincourt  ;  nous  sommes  de  vieux  soldats,  de  vieux 
amis;  J'ai  l'honneur  inquiet,  je  Tavoue,  car  je  trouve  que  vous  et  nos  camara- 
des ne  m'accueillez  plus  cordialement  comme  par  le  passé.  Ce  n'est  pas  à  nier,... 
je  le  vois,  je  le  sais,  je  le  sens...  »  A  cela,  d'Havrincourt  me  répond  avec  la  même 
firoideur  :  «  Jamais  je  n'ai  vu  qu'on  ait  manqué  d'égards  envers  vous.  —  Je  ne 
vous  parle  pas  d'égards,  —  me  suis-je  écrié  en  serrant  afTcctucusement  sa  main, 
qui  a  faiblement  répondu  à  mon  étreinte,  je  l'ai  bien  remarqué,  —  je  vous  parle 
delà  cordialité,  de  la  conflancc  qu'on  me  témoignait,  tandis  que  maintenant  l'on 
me  traite  de  plus  en  plus  en  étranger.  Poun|uoi  cela,  poun|uoi  ce  changement?  » 
Toujours  froid  et  réservé,  il  me  répond  :  a  Ce  sont  là  des  nuances  si  délicates. 
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monsieur  le  maréchal,  qu'il  m'csl  impossible  de  vous  donner  un  avis  à  ce  sujet,  f 
Mon  cœur  a  bondi  de  coièrc,  de  douleur.  Que  faire?  Provoquer  d'Havrincourt. 
c'était  fou;  par  dignité,  j'ai  rompu  cet  entretien,  qui  n'a  que  trop  confirmé  mes 
craintes...  Ainsi,  —  ajouta  le  maréchal  en  s'anîmanl  de  plus  en  plus,  —  ainsi  je 
suis  sans  doute  déchu  de  l'eslime  ft  laquelle  j'ai  droit,  méprisé  pcul-èire.  sans  en 


savoir  seulement  la  cause  !  Cela  n'est-il  pas  odieux?  Si  du  moins  un  articulait  un 
tait,  un  bruit  quelconque,  j'aurais  prise  au  moins  pour  me  défendre,  pour  me 
venger  ou  pour  répondre.  Mais  rien,  rien,  pas  un  mot;  une  froideur  polie  anssi 
blessante  qu'une  insulte...  Oh!  encore  une  fois,  c'est  trop...  c'est  trop,  ..  car 
tout  ceci  se  joint  encore  à  d'autres  soucis.  Quelle  vie  est  la  mienne  depuis  la  mort 
de  mon  pèreT...  Trouvé-jc  du  moins  quelque  repos,  quelque  tmnheur  dans  ma 
maison?  Kon.  J'y  rentre,  c'est  pour  y  lire  des  lettres  infâmes,  et  de  plus,  — 
ajouta  le  maréebal  d'un  ton  déchirant  après  un  instant  d'hésilalion,  —  et,  de 
plus,  je  trouve  mes  enfants  de  plus  en  plus  indifTcrcnts  pour  moi...  Oui, —  ajouta 
le  maréchal  en  voyant  la  stupeur  de  Dagobert,  —  et  elles  ne  savent  pourtant  pas 
combien  elles  me  sont  chères. 

—  Vos  fliles...  indilTérentes! —  reprit  Dapibert  avec  stupeur,  —  muis  liur 
faites  ce  reproche? 

—  EU!  mon  Dieu  !  je  ne  les  blAme  pas;  à  (hciue  si  elles  ont  lu  le  temps  de  me 
eonnatire. 
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—  Elles  iront  pas  eu  le  temps  de  vous  eonnaitre,  —  reprit  le  soldat  d*un  ton 
de  reproche,  en  s*animant  à  son  tour.  —  Ah  I  et  de  quoi  leur  mère  leur  parlait- 
ellcy  si  ce  n*est  de  vous?  Et  moi  donc,  est-ce  quà  chaque  instant  vous  n'étiez  pas 
en  tiers  avec  nous?  Et  qu'aurions-nous  donc  appris  à  vos  enfants,  sinon  à  vous 
connaître,  à  vous  aimer? 

—  Vous  les  défendez...  c'est  justice;...  elles  vous  aiment  mieux  que  moi,  a  dit  le 
maréchal  avec  une  amertume  croissante. 

Dagobert  se  sentit  si  péniblement  ému,  qu'il  regarda  le  maréchal  sans  lui  ré- 
pondre. 

a  Eh  bien,  oui!  —  s'écria  le  maréchal  avec  une  douloureu^e expansion,  —  oui, 
cela  est  lAchc  et  ingrat,  soit;  mais  il  n'importe!...  Vingt  fois  j'ai  été  jaloux,  oui, 
cruellement  jaloux  de  raffectueuse  confiance  que  mes  enfants  vous  témoignaient, 
tandis  qu'auprès  de  moi  elles  semblent  toujours  craintives.  Si  leurs  figures  mélan- 
coliques s'animent  quelquefois  d'une  expression  un  peu  plus  ^aie  que  d'habitude, 
c'est  en  vous  parlant,  c'e^t  en  vous  voyant;  tandis  que  pour  moi  il  n'y  a  que 
respect,  contrainte,  froideur...  et  cela  me  tue...  Sur  de  ralTcction  de  mes  enfants, 
j'aurais  tout  bravé...  tout  surmonté...  » 

Puis*  voyant  Dagobert  s'élancer  vers  la  porte  qui  communiquait  dans  l'appar- 
tement de  Itose  et  de  Blanche,  le  maréchal  lui  dit  : 

a  Où  vas-tu? 

—  Chercher  vos  filles,  mon  général. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  les  mettre  en  face  de  vous,  pour  leur  dire  :  «  Mes  enfants,  \otre  |)èie 
croit  que  vous  ne  l'aimez  pas...  »  Je  ne  leur  dirai  que  cela...  et  vous  verrez... 

—  Dagobert  I  je  vous  le  défends,  —  s'écria  vivement  le  père  de  Rose  et  d«» 
Blanche. 

—  Il  n'y  a  pas  de  Dagobert  qui  tienne...  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'être  in- 
juste envers  ces  pauvres  petites.  » 

Et  le  soldat  lit  de  nouveau  un  pas  vers  la  porte. 

a  Dagobert,  je  vous  ordonne  de  rester  ici,  —  s'cTria  le  maréchal. 

—  Écoutez,  mon  général  :  je  suis  votre  soldat,  votre  inférieur,  votre  serviteur, 
si  vous  voulez,  —  dit  rudement  l'ex -grenadier  à  cheval  ;  —  mais  il  n'y  a  ni  rang 
ni  grade  qui  tienne  quand  il  s'agit  de  défendre  vos  filles...  Tout  \ a  s'expliquer;... 
mettre  les  braves  gens  en  face...  je  ne  connais  que  <;a.  » 

El  si  le  maréchal  ne  l'eût  arrêté  par  le  bras,  Dagobert  entrait  dans  l'apparte- 
ment des  orphelines. 

«  Restez,  — dit  si  impérieusement  le  maréchal,  que  le  soldat,  habitué  à  l'obéis- 
sance, baissa  la  tête  et  ne  bougea  pas. 

—  Qu'allez- vous  faire?  —  reprit  le  maréchal  :  —  dire  à  mes  filles  que  je  crois 
quelles  ne  m'aiment  pas?  provoquer  ainsi  des  affections  de  tendresse  que  ces 
pauvres  enfants  ne  ressentent  pas;...  ce  n'est  pas  leur  faute...  c'est  la  mienne 
lins  doute. 

—  Ahl  mon  général,  — dit  Dagobert  avec  un  accent  na\ré,  —  ce  n'est  plus 
de  la  colère  que  j'éprouve...  en  vous  entendant  parler  ainsi  de  vos  enfants...  c'est 
de  la  douleur...  vous  me  brisiez  le  cœur...  » 

Le  maréchal,  touché  de  Texpression  de  la  physionomie  du  soldat,  reprit  moins 
brusquement  : 


198  SEIZIÈME  PABTIB.  -  LE  CHOLÉRA. 

—  Allons,  soit,  j*ai  encore  tort;  et  pourtant...  voyons,  je  vous  le  denuDde 
sans  amertume...  sans  Jalousie...  mes  enfonts  ne  sont-elles  pas  |du8  conllanlet, 
plus  familières  avec  vous  qu'avec  moi? 

—  Eh  I  mordieu  I  mon  général, — s'écria  Dagobert, — si  vous  le  prenei  par  là... 
elles  sont  encore  plus  familières  avec  Babat-Joie  qu'avec  moi;...  vont  ttes  kar 
père...  et  si  bon  que  soit  un  père,  il  impose  toujours.  Elles  sont  femiKèfet  avec 
moi?  pardieul  la  belle  histoire!  Quel  diable  de  respect  voulez-vous  qu^eDes  tient 
pour  moi,  qui,  sauf  mes  moustaches  et  mes  six  pieds,  suis  environ  comme  une 
vieille  mie  qui  les  aurait  bercées...  Et  puis,  il  fout  aussi  tout  dire  :  dès  avant  la 
mort  de  votre  brave  père  vous  étiez  triste...  préoccupé;...  ces  enfants  ont  re- 
marqué cela...  et  ce  que  vous  prenez  pour  de  la  froideur...  de  leur  part.  Je  sois 
sûr  que  c'est  de  Tinquiétude  pour  vous...  Tenez,  mon  général,  vous  n*ètes  pM 
juste...  vous  vous  plaignez  de  ce  qu'elles  vous  aiment  trop... 

—  Je  me  plains...  de  ce  que  je  souffre,  —  dit  le  maréchal  avec  un  emporte- 
ment douloureux  ;  moi  seul...  je  connais  mes  souffrances. 

—  Il  faut  qu'elles  soient  vives...  mon  général,  —  dit  Dagobert,  entraîné  plus 
loin  qu*il  ne  le  voulait  peut-être  par  son  attachement  pour  les  orphelines;  —  oui« 
il  faut  que  vos  souffrances  soient  vives,  car  ceux  qui  vous  aiment  s'en  ressentent 
cruellement. 

—  Encore  des  reproches,  monsieur!... 

—  Eh  bien!  oui.  mon  général,  oui,  des  reproches,  —  s'écria  Dagobert;  — ce 
sont  vos  enfants  qui  auraient  plutôt  à  se  plaindre  de  vous,  à  vous  accuser  de  froi* 
deur,  puisque  vous  les  méconnaissez  ainsi. 

—  Monsieur...  —  dit  le  maréchal  en  se  contenant  avec  peine.  —  Monsieur,... 
c'est  assez,...  c'est  trop... 

—  Oh  I  oui,  c'est  assez,...  —  reprit  Dagobert  avec  une  émotion  croissante;  — 
au  fait,  à  quoi  bon  défendre  de  malheureuses  enfants  qui  ne  savent  que  se  ré- 
signer et  vous  aimer?  à  quoi  bon  les  défendre  contre  votre  malheureux  aveugle- 
ment? » 

Le  maréchal  fit  un  mouvement  d'impatience  et  de  colère,  puis  il  reprit  avec  un 
sang-froid  forcé  :  «  J'ai  besoin  de  me  rappeler  tout  ce  que  je  vous  dois...  et  je  ne 
l'oublierai  pas...  quoi  que  vous  fassiez... 

—  Mais,  mon  général,  —  s'écria  Dagobert,  —  pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
que  j'aille  chercher  vos  enfants? 

—  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  cette  scène  me  brise,  me  tue?  —  s'écria 
le  maréchal  exaspéré.  —  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  je  ne  veux  pas  rendre 
mes  enfants  témoins  de  ce  que  j'endure?...  Le  chagrin  d'un  père  a  sa  dignité, 
monsieur;  vous  devriez  le  sentir  et  le  respecter. 

—  Le  respecter?...  Non....  car  c'est  une  injustice  qui  le  cause. 

—  Assez, . . .  monsieur, . . .  assez . 

—  Et  non  content  de  vous  tourmenter  ainsi,  —  s'écria  Dagobert  ne  se  contrai- 
gnant plus,  — savez- vous  ce  que  vous  ferez?  Vous  ferez  mourir  vos  filles  de 
cliagrin,  en  tendez- vous?...  et  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  les  ai  amenées 
du  fond  de  la  Sibérie... 

—  Des  reproches  I . . . 

—  Oui  ;  car  la  véritable  ingratitude  envers  moi,  c'est  de  rendre  vos  filles  mal- 
heureuses... 
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—  Sortez  à  l'instant,  sortez,  monsieur!  —  s'écria  le  maréclial  complclement 
bon  de  lui,  et  si  elTroyant 

de  colère  et  de  douleur,  que 
Oagobert,  regrettant  d'a- 
voir été  trop  loin,  reprit  : 

—  Mon  général,  j'ai  tort. 
Je  vous  ai  peut-être  man- 
qué de  respecl|...   pardoii- 


^  Soit,  je  vous  pardonne 
et  je  vous  prie  de  me  lais- 
fer  «ul,  —  répondit  le  ma- 
réchal en  se  contenant  avec 
peine. 

—  Mon  général un 

not...  lH 

^  Je  -vous  demande  en 
grftce  de  me  laisser  seul... 
je  voiu  le  demande  comme 
un  tervice... est-ce  assez?  • 
dit  te  maréchal  en  redou- 
biant  d'efforts  pour  se  con- 
traindre.  

Et  une  grande  pAleursuc- 
cédait  A  la  vive  rougeur  qui,  pendant  celle  scène  pénihio.  aMtit  enflamme  Ich 
traits  du  maréchal,  bagobert,  ciïrajé  de  ce  sjTnpIâme.  redoubla  d'inManccs. 

■  Je  vous  en  supplie,  mon  général,  —  dil-il  d'une  voix  allm-c,  —  permettez- 
moi...  pour  un  moment  de... 

^  Puisque  vous  l'exigez,  t-c  sera  donc  moi  ([ui  sortirai,  monsieur,  s  dit  le 
mréchal  en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

Cca  mots  furent  dits  de  telle  sorte  que  Dagoliert  n'osa  pns  insister  :  il  hnissa  la 
Mt,  accablé,  désespéré,  regarda  encore  un  instant  1c  nuiréi-bal  on  silence  et  d'un 
■tf  suppliant  ;  mats  i  un  nouveau  mouvement  d'emportement  que  ne  put  relenir 
le  père  de  Rose  et  de  Blanche,  le  soldat  sortit  à  pas  lents. 


Quelques  minutes  s'étaienl  k  peine  éroulées  depuis  te  dt'iwTt  de  DagobcrI, 
lorsque  le  maréchal,  qui,  après  un  long  et  sombre  silence,  s'était  plusieurs  Toii 
approché  de  la  porte  de  l'appartement  de  ms  fliles  avec  une  bésitalion  remplie 
d'angoisse,  fit  un  violent  elTort  sur  lui-mime,  ewiiva  tn  sueur  froide  qui  baignait 
ion  front,  tAcba  de  dissimuler  son  agitation,  et  mira  dans  la  chambre  ou  ti'i'lsient 
réfugiées  Rose  et  Blanche. 


Dagobcrt  a\;iit  «i  raison  île  iléfciiJre  ses  ei/fiinl$,  ainsi  qu'il  appolail  |iiil*T[iH- 
lement  Itose  et  Itlaiiclif  :  et  cependant  les  appréhensions  du  maréchal  au  sujrl  <lo 
la  tiédeur  d'alTeelion  qu'il  reproehaità  ses  Hlles^laient  malheureusement  Justifirm 
par  les  apparences.  Ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  son  père,  ne  pouvant  s'expliquer  rem- 
barras triste,  presijne  eraintiT,  que  ses  enfonts  éprouvaient  en  sa  préMnce.  Il 
cherchait  en  vain  la  cause  de  ce  qu'il  appelait  leur  inililTérence.  TantAt,  se 
reprochant  oméremenl  de  n'avoir  pu  assez  cacher  la  douleur  que  la  mort  de  leur 
mère  lui  avait  causée,  il  craignait  de  leur  avoir  ainsi  laissé  croire  qu'elles  étalent 
incapables  de  le  consoler;  lautdt  il  craignait  de  ne  pas  s'être  montré  assez  tmdn, 
assez  eipansir  envers  elles,  de  les  avoir  glacées  par  sa  rudesse  militain?;  tantM 
enOn  il  se  disait,  avec  un  regret  navrant,  qu'ayant  toujours  vécu  loin  d'elirs,  il 
devait  leur  être  presiiue  étranger.  En  un  mot.  les  suppositions  les  moins  TondécK 
se  présentaient  en  foule  h  son  esprit,  et  dès  que  de  pareils  germes  de  doute,  de 
déliancc  ou  de  crainte  sont  jetés  dans  une  aiïection,  làt  ou  tard  ils  se  développebt 
avec  une  ténacité  funeste. 

Pourtant,  malgré  celte  froideur  dont  il  soulTrait  tant,  l'alTection  du  maréchal 
pour  ses  tilles  était  si  profonde,  que  le  chagrin  de  les  quitter  encore  causait  ttxà 
les  hésitations  qui  désolaient  sa  vie,  lutte  Incessante  entre  son  amour  paternd  et 
un  devoir  qu'il  regardait  comme  sacré. 

louant  au  fatal  effet  des  calomnies  assez  habilement  répandues  sur  le  maréebal 
pour  que  des  gens  d'honneur,  ses  anciens  compagnons  d'armes,  pussent  y  ajouter 
quelque  créance,  elles  avaient  été  propagées  par  des  amis  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier  at  ec  une  elTrayante  adresse  ;  on  saura  plus  tard  et  le  sens  et  le  but  de  «s 
bruits  odieux,  qui,  joints  à  tant  d'autres  blessures  vives  faites  à  son  cœur,  com- 
blaient l'exaspération  du  maréchal. 

Emporfé  par  la  colère,  par  la  surexcitation  que  lui  causaient  ces  cou/a  d'épin' 
f/le  incessants,  comme  il  disait,  choque  de  quelques  paroles  de  Dagobert,  il  l'avait 
rudoyé;  mais,  après  le  départ  du  soldat,  dans  le  silence  de  la  rénexi<Hi,  le  nuré- 
chol,  su  rappelant  l'expression  convaincue,  chaleureuse,  du  défenseur  de  tes 
Tilles,  avait  senti  s'éveiller  dans  son  esprit  quelque  doute  sur  la  froideur  qu'il 
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leur  reprochait,  et,  après  avoir  pris  une  résolution  terrible,  dans  le  cas  où  cette 
épreuve  confirmerait  ses  doutes  désolants,  il  entra,  nous  Tavons  dit,  chez  ses  filles. 

Le  bruit  de  sa  discussion  avec  Dagobert  avait  été  tel,  que  Téclat  des  voix,  tra- 
versant le  salon,  était  confusément  arrivé  jusqu*aux  oreilles  des  deux  sœurs,  ré* 
fùgiées  dans  leur  chambre  à  coucher.  Aussi,  à  Tarrivée  de  leur  père,  leurs  figures 
pèles  trahissaient  la  crainte  et  l'anxiété.  A  la  vue  du  maréchal,  dont  les  traits 
étaient  également  altérés,  les  deux  jeunes  filles  se  levèrent  respectueusement, 
mais  restèrent  serrées  l'une  contre  Tautre  et  toutes  tremblantes. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  la  colère,  la  dureté,  qui  se  lisaient  sur  la  figure  de 
leur  père  ;  c'était  une  douleur  profonde,  presque  suppliante,  qui  semblait  dire  : 
«Mes  enfants,...  je  souffre,...  je  viens  à  vous,  rassurez-moi,  aimez-moi!...  ou  Je 
meurs...  » 

L'expression  de  la  physionomie  du  maréchal  fut  à  ce  moment  pour  ainsi  dire 
wî  pariante,  que,  le  premier  mouvement  de  crainte  surmonté,  les  orphelines  fu- 
rent sur  le  point  de  se  Jeter  dans  ses  bras  ;  mais,  se  rappelant  les  recommanda- 
tions de  récrit  anonyme  qui  leur  disait  combien  l'effusion  de  leur  tendresse  était 
pénible  à  leur  père,  elles  échangèrent  un  coup  d'œil  rapide  et  se  continrent. 

Par  une  fatahté  cruelle,  à  ce  moment  aussi  le  maréchal  brûlait  d'envie  d'ouvrir 
ses  bras  à  ses  enfants.  1]  les  contemplait  avec  idolâtrie;  il  fit  un  léger  mouvement 
comme  pour  les  appeler  à  lui,  n'osant  tenter  davantage,  de  crainte  de  n'être  pas 
compris.  Mais  les  pauvres  enfants,  paralysées  par  de  perfides  avis,  restèrent 
muettes,  immobiles  et  tremblantes. 

A  cette  apparente  insensibilité,  le  maréchal  sentit  son  cœur  lui  manquer;  il  ne 
pouvait  plus  en  douter,  ses  filles  ne  comprenaient  ni  sa  terrible  douleur  ni  sa  ten- 
dresse désespérée. 

«  Toujours  la  même  froideur,  —  pensa-t-il,  —  je  ne  m'étais  pas  trompé.  » 

Tâchant  pourtant  de  cacher  ce  qu'il  ressentait,  s'avançant  vers  elles,  il  leur  dit 
d*uiie  voix  qu'il  essaya  de  rendre  calme  :  o  Bonjour,  mes  enfants... 

»- Bonjour,  mon  père,  —  répondit  Rose,  moins  craintive  que  sa  sceur. 

—  Je  n'ai  pu  vous  voir...  hier,  —  dit  le  maréchal  d'une  voix  altérée;  — j'ai 
été  si  occupé,  voyez-vous...  il  s'agissait  d'affaires  graves...  de  choses... relatives 
au  service...  Enfin  vous  ne  m'en  voulez  pas...  de  vous  avoir  négligées?  — et  il 
tàeha  de  sourire,  n'osant  pas  leur  dire  que,  pendant  la  nuit  dernière,  après  un 
excès  de  terrible  emportement,  il  était  allé,  pour  calmer  ses  angoisses,  les  con- 
templer endormies.  —  N'est-ce  pas,  —  reprit-il,  —  vous  me  pardonnez  de  vous 
avoir  ainsi  oubliées... 

—  Oui,  mon  père...  —  dit  Blanche  en  baissant  les  yeux. 

—  Et  si  j'étais  forcé  de  partir  pour  quelque  temps,  —  reprit  lentement  le  ma- 
réchal, —  vous  me  le  pardonneriez  aussi...  vous  vous  consoleriez  de  mon  ain 
«ence,  n'est-ce  pas? 

—  Nous  serions  bien  chagrines...  si  vous  vous  contraigniez  le  moins  du  monde 
pour  nous  ..  d  dit  Bose  en  se  souvenant  de  l'écrit  anonyme  qui  parlait  des  sacri- 
fices que  leur  présence  causait  à  leur  père. 

A  cette  réponse,  faite  avec  autant  d'embarras  que  de  timidité,  et  où  le  maré- 
ehal  crut  voir  une  indifTérencc  naïve,  il  ne  douta  plus  du  peu  d'affection  de  ses 
filles  pour  lui. 

IV.  X 
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a  C'est  fini,  —  pensa  le  malheureux  père  en  contemplant  ses  cnAuits.  —  Rien 
ne  vibre  en  elles;...  que  je  parte...  queje  reste...  peu  leur  importe INon...  noo... 
je  ne  suis  rien  pour  elles,  puisqu'en  ce  moment  suprême  où  elles  me  voient  peut- 
être  pour  la  dernière  fois...  Tinstinct  filial  ne  leur  dit  pas  que  leur  tendresse  me 

sauverait...  » 

Pendant  cette  réflexion  accablante,  le  maréchal  n'avait  pas  cessé  de  contem- 
pler SCS  fllles  avec  attendrissement,  et  sa  mâle  figure  prit  alors  une  expresnon  n 
toucliante  et  si  déchirante,  son  regard  disait  si  douloureusement  les  tortures  de 
son  àmc  au  désespoir,  que  Bose  et  Blanche,  bouleversées,  épouvantées,  cédant  à 
un  mouvement  spontané,  irréfléchi,  se  Jetèrent  au  cou  de  leur  père,  et  le  couvri- 
rent de  larmes  et  de  caresses. 

Le  maréchal  Simon  n'avait  pas  dit  un  mot,  ses  filles  n'avaient  pas  prononcé 
une  parole,  et  tous  trois  s'étsient  enfln  compris...  Un  choc  sympathique  avait  tout 
à  coup  électrisc  et  confondu  ces  trois  cœurs... 

Vaincs  craintes,  faux  doutes,  avis  mensongers,  tout  avait  cédé  devant  cet  élan 
irrésistible  qui  jetait  les  filles  dans  les  bras  du  père;  une  révélation  soudaine  leur 
donnait  la  foi  au  moment  fatal  où  une  défiance  incurable  allait  à  jamais  les 
séparer. 

En  une  seconde,  le  maréchal  sentit  tout  cela,  mais  les  expressions  lui  manquè- 
rent... Palpitant,  égaré,  baisant  le  front,  les  cheveux,  les  mains  de  ses  filles, 
pleurant,  soupirant,  souriant  tour  à  tour,  il  était  fou,  il  délirait,  il  était  ivre  de 
bonheur;  puis  enfin  il  s'écria  : 

«  Je  les  ai  retrouvées,...  ou  plutôt,...  non,  non,  je  ne  les  ai  jamais  perdues... 
Elles  m'aimaient...  Oh  I  je  n'en  doute  plus  à  cette  heure...  Elles  m'aimaient,... 
elles  n'osaient  pas...  me  le  dire  ....  je  leur  imposais...  Et  moi  qui  croyais... 
mais  c'est  ma  faute...  Ah!  mon  Dieu!  que  cela  fait  de  bien,  que  cela  donne  de 
force,  de  cœur  et  d'espoir!  Ha!  bal  —  s'écria-t-il,  riant,  pleurant  à  la  fois,  et 
couvrant  ses  filles  de  nouvelles  caresses,  —  qu'ils  viennent  donc  me  dédaigner, 
me  harceler  !  je  défie  tout  maintenant.  Voyons,  mes  beaux  yeux  bleus,  regardez- 
moi  bien,  oh!  bien  en  face,...  que  cela  me  fasse  revivre  tout  à  fait. 

—  0  mon  père!...  vous  nous  aimez  donc  autant  que  nous  vous  aimons?  — 
s'écria  Rose  avec  une  naïveté  enchanteresse. 

—  Nous  pourrons  donc  souvent,  bien  souvent,  tous  les  jours,  nous  jeter  à  vo- 
tre cou,  vous  embrasser,  vous  dire  notre  joie  d'être  auprès  de  vous? 

—  Vous  montrer,  mon  père,  les  trésors  de  tendresse  et  d'amour  que  nous 
amassions  pour  vous  au  fond  de  notre  cœur,  hélas!  bien  tristes  de  ne  pouvoir  les 
dépenser  ? 

—  Nous  pourrons  vous  dire  tout  haut  ce  que  nous  pensions  tout  bas? 

—  Oui,...  vous  le  pourrez,...  vous  le  pourrez, — dit  le  maréchal  Simon  en 
balbutiant  de  joie. —  Et  qui  >ous  en  empêchait,...  mes  enfants?...  Mais  non,  non, 
ne  me  répondez  pas,...  assez  du  passé;...  je  sais  tout,  je  comprends  tout;  mes 
préoccupations,...  vous  les  avez  interprétées  d'une  façon,...  cela  vous  a  attris- 
tées;... moi,  de  mon  coté,...  votre  tristesse,  vous  concevez,...  je  l'ai  interpré- 
tée,... parce  que...  mais,  tenez,  je  ne  fais  pas  attention  à  un  mot  de  ce  queje 
vous  dis.  Je  ne  pense  qu'à  vous  rej;arder;  cela  m'étourdit,...  cela  m'éblouit;... 
c'est  le  vertige  do  la  joie. 
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—  Oh!  regardez-nous,  mon  père,...  regardez  bien  au  fond  de  nos  yeux,  bien 
au  tond  de  notre  cœur,  —  s*écria  Rose  avec  ravissement. 

—  Et  vous  y  lirez  bonheur...  pour  nous...  et  amour  pour  vous,  mon  père,  — 
ajouta  Blanche. 

—  Vous...  vous...  —  dit  le  maréchal  d'un  ton  d'affectueux  reproche,  —  qu'est- 
ce  que  ça  signifie?...  Voulez^vous  bien  me  dire  toi...  je  dis  vom,  moi,  parce  que 
¥ous  êtes  deux. 

—  Mon  père,...  ta  main,  —  dit  Blanche  en  prenant  la  main  de  son  père  et  la 
mettant  sur  son  cœur. 

—  Mon  père»  ta  main,  —  dit  Bose  en  prenant  l'autre  main  du  maréchal. 

—  Crois-tu  à  notre  amour,  à  notre  bonheur  maintenant?  »  reprit  Bose. 

Il  est  impossible  de  rendre  tout  ce  qu'il  y  avait  d'orgueil  charmant  et  filial  dans 
la  divine  physionomie  de  ces  deux  jeunes  filles,  pendant  que  leur  père,  ses  vail- 
lantes mains  légèrement  appuyées  sur  leur  sein  virginal,  en  comptait  avec  ivresse 
les  pulsations  joyeuses  et  précipitées. 

c  Ah!  oui...  le  bonheur  et  la  tendresse  peuvent  seuls  faire  battre  ainsi  le 
eœur,  i  s*écria  le  maréchal. 

Une  sorte  de  soupir  rauque,  oppressé,  qu'on  entendit  à  la  porte  de  la  chambre, 
restée  ouverte,  fit  retourner  les  deux  têtes  brunes  et  la  tête  grise,  qui  aperçurent 
alors  la  grande  figure  de  Dagobert,  accostée  du  museau  noir  de  Babat-Joie,  poin- 
tant à  la  hauteur  des  genoux  de  son  maître. 

Le  s^dat,  s'essuyant  les  yeux  et  la  moustache  avec  son  |)etit  mouchoir  à  car- 
reaux bleus,  restait  immobile  comme  le  dieu  Terme  ;  lorsqu'il  put  parler,  s'adres- 
santau  maréchal,  il  secoua  la  tétc  et  articula  d'une  voix  enrou(!^\  car  le  digne 
homme  avalait  ses  larmes  :  a  Je  vous...  le  dis«iis...  bien,  moil... 

—  Silence...  —  lui  dit  le  maréchal  en  lui  faisant  un  siizne  dintelligence.  —  Tu 
étais  meilleur  père  que  moi,  mon  vieil  ami;  viens  vite  les  embrasser.  Je  ne  suis 
plus  jaloux,  j» 

El  le  maréchal  tendit  sa  main  au  soldat,  qui  la  serra  cordialement,  p4*ndant  que 
les  deux  orphelines  se  jetaient  à  son  cou,  et  que  Rabat-Joie,  voulant,  selon  sa 
coatume,  prendre  part  à  la  fête,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière,  appuyait 
familièrement  ses  pattes  de  devant  sur  le  dos  de  son  maître. 

n  y  eut  un  instant  de  profond  silence. 

La  félicité  céleste  dont  le  maréchal,  ses  filles  et  le  soldat  jouissaient  dans  ce  mo- 
ment d'expansion  ineffable,  fut  interrompue  par  un  jappement  de  Rabat-Joie,  qui 
venait  de  quitter  sa  position  de  bipi^de. 

Llieureux  groupe  se  désunit,  regarda,  et  vit  la  stupide  face  de  Jocrisse.  Il  avait 
l*air  encore  plus  béte,  plus  béat  que  de  coutume;  il  restait  coi  dans  l'embrasure 
de  la  porte  ouverte,  les  yeux  écarquillés,  tenant  a  la  main  son  éteniel  panier  de 
bois,  et  sous  son  bras  un  plumeau. 

Rien  ne  met  plus  en  gaieté  que  le  bonheur;  aussi,  quoique  son  arrivée  fût  as- 
sez inopportune,  un  éclat  de  rire  frais  et  channant,  sortant  des  lèvres  fleuries  de 
Rose  et  de  Blanche,  accueillit  cette  ap|)arition  grotes4|ue. 

Jocrisse  faisant  rire  les  filles  du  maréchal,  depuis  si  longtem|>s  attristées.  Jo- 
crisse eut  droit,  à  l'instant,  A  rindulgeni*e  du  martvhal,  qui  lui  dit  a\ec  l^mne 
humeur  :  «Qu3  vcux-tu,  mon  ^ar^oii? 
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—  Monsieur  le  duc,  ce  n'est  pas  ntoil  i  répondit  Jocrisse  ea  metUnt  la  main 
sur  sa  poitrine,  comme  s'il  eât  fait  un  sercDcnl.  De  sorte  que  son  plumeui  t'i- 
chappa  de  dessous  son  bras. 


Les  rires  des  deux  jeunes  iilles  redoublèrent. 
«  Gomment,  ce  n'est  pas  toi?  —  dît  le  maréchal. 

—  Ici,  Rabat-Joie  !  —  cria  Dagobert,  car  le  digne  chien  semblait  avoir  un  se- 
cret et  maurais  pressentiment  à  l'endroit  rlu  niais  supposé,  et  s'approchait  de  lui 
d'un  air  fâcheux. 

—  Non,  monsieur  le  âuc,  ça  n'est  pas  moi,  —  reprit  Jocrisse,  —  c'est  le  valet 
de  chambre  qui  m'a  dit  de  dire  à  M.  Dagobcrl,  en  montant  du  bois,  de  dire  k  mon- 
sieur le  duc,  puisque  j'en  montais  dans  un  pnnier,  que  M.  Robert  le  demandait,  n 

A  celte  nouvelle  bêtise  de  Jocrisse,  les  éclats  de  rire  des  deux  jeunes  filles  re- 
doublèrent. 
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Au  nom  de  M.  Robert,  le  maréchal  Simon  tressaillit.  M.  Robert  était  le  secret 
émissaire  de  Rodin  au  sujet  de  i*entrcprise  possible,  quoique  aventureuse,  qu'il 
s'agissait  de  tenter  pour  enlever  Napoléon  II. 

Après  un  moment  de  silence,  le  maréchal,  dont  la  figure  rayonnait  toujours  de 
bonheur  et  de  joie,  dit  à  Jocrisse  :  «  Prie  M.  Robert  d'attendre  un  moment  en 
bas  dans  mon  cabinet. 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  •  répondit  Jocrisse  en  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Le  niais  sorti,  le  maréchal  dit  à  ses  filles  d'une  voix  enjouée  :  a  Vous  sentez 
bien  qu'en  un  jour,  qu'en  un  moment  comme  celui-ci,  on  ne  quitte  pas  ses  en- 
fants... même  pour  M.  Robert. 

—  Ohl  tant  mieux,  mon  père!...  —  s'écria  gaiement  RIanche,  —  car  M.  Ro- 
bert me  déplaisait  déjà  beaucoup. 

—  Avez-vous  là  de  quoi  écrire?  —  demanda  le  maréchal. 

—  Oui,  mon  père...  là...  sur  la  table,  »  dit  vivement  Rose  en  indiquant  au 
maréchal  un  petit  bureau  placé  à  côté  de  Tune  des  croisées  de  leur  chambre,  vers 
lequel  le  maréchal  se  dirigea  rapidement. 

Par  discrétion,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  auprès  de  la  cheminée  où  elles 
étaient,  et  s'embrassèrent  tendrement,  comme  pour  se  réjouir  de  sœur  à  sœur, 
seule  à  seule,  de  cette  journée  inespérée. 

Le  maréchal  s'assit  devant  le  bureau  de  ses  filles  et  fit  signe  à  Dagobert  d'ap- 
procher. Tout  en  écrivant  rapidement  quelques  mots  d'une  main  ferme,  il  dit  au 
soldai  en  souriant,  et  assez  bas  pour  qu'il  fut  impossible  à  ses  filles  de  Tentendre: 
«  Sais-tu  à  quoi  j'étais  presque  décidé  tout  à  l'heure,  avant  d'entrer  ici? 

—  A  quoi  étiez  vous  décidé,  mon  général? 

—  A  me  brûler  la  cervelle...  C'est  à  mes  enfants  que  je  dois  la  vie...  » 
El  le  maréchal  continua  d'écrire. 

A  cette  confidence,  Dagobert  fit  un  mouvement,  puis  il  reprit,  toujours  à  voix 
basse  :  «  Ça  n'aurait  toujours  pas  été  avec  vos  pistolets...  J'avais  ôté  les  cap- 
sules... i> 

Le  maréchal  se  retourna  vivement  vers  lui  en  le  regardant  d'un  air  surpris. 

Le  soldat  baissa  la  tête  afliTmativcment,  et  ajouta  :  a  Dieu  merci!...  c'est  fini 
de  ces  idées-là...  » 

Pour  toute  réponse,  le  maréchal  lui  montra  ses  filles  d'un  regard  humide  de 
^ndresse,  étincelant  de  bonheur;  puis,  Cfichetant  le  billet  de  quelques  lignes  qu'il 
tenait  d'écrire,  il  le  donna  au  soldat  et  lui  dit  :  «  Remets  cela  à  M.  Robert,...  je 
le  verrai  demain.  i> 

Dagobert  prit  la  lettre  et  sortit. 

Le  maréchal,  revenant  auprès  de  ses  filles,  leur  dit  joyeusement  en  leur  ten- 
dant les  bras  :  a  Maintenant,  mesdemoiselles,  deux  beaux  baisers  pour  vous  avoir 
sacrifié  le  pauvre  M.  Robert...  Les  ai-je  bien  gagnés?  n 

Rose  et  Blanche  se  jetèrent  au  cou  de  leur  pvre. 


A  peu  près  au  moment  où  ces  choses  se  laissaient  à  Paris,  deux  voyageurs 
étran<!es,  quoique  sépan^s  Tun  de  l'autre,  tVhangeaient  à  travers  l'espace  de  mys- 
térieuses pensées. 
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LES   RUINES   DE   l'aBBAYE   DE   SAINT- JE AK-LE-DÊGAPtTË. 


c  soleil  est  à  son  déclin. 

Au  plus  prorond  d'une  immense  totétâtm- 
pins,  au  milieu  d'une  sombre  soliludc,  s'ëlèvenl 
'  les  ruines  d'une  abbaye  autrefois  vouëe  à  taini 
Jean  le  dpcapUé. 

Le  lierre,  les  plantes  parasites,  la  mousse, 
couvrent  presque  entièrement  les  pierres  noires 
de  vétusté;  quelques  arceaux  démantelés,  quel- 
ques murailles  percées  de  Tenétres  ogivales  res- 
tent encore  debout  et  se  découpent  sur  l'obs- 
cur rideau  de  ces  grands  bois. 

Dominant  cet  amas  de  décombres,  dressée 
sur  son  piédestal  éenrné,  a  demi  caché  sous  des 
lianes,  une  slatuc  de  pierre  colossale,  çAel  là 
mutilée,  est  restée  debout. 

Celle  statue  est  étrange,  sinistre.  Elle  repré- 
sente un  homme  décapité. 
Vêtu  de  la  toge  antique,  entre  ses  mains  il  tient  un  plat  ;  dans  ce  plat  est  une 
tête...  Cette  tête  e^t  la  sienne.  C'est  la  statue  de  saint  Jean,  martyr,  mis  à  mort 
par  ordre  d'Hcrodiade. 

Le  silence  est  solennel.  De  temps  à  autre  on  entend  seulement  le  sourd  bruis- 
sement du  branchage  des  pins  énormes  que  la  brise  agile.  * 

Des  nuages  cuivrés,  rougis  par  le  couclianl,  voguent  lentement  au- dessus  de  la 
Toriit,  et  se  reflètent  dans  le  courant  d'un  petit  ruisseau  d'eau  vive,  qui,  traver- 
sant les  ruines  de  l'abbaye,  prend  sa  source  plus  loin,  au  milieu  d'une  masse  de 
roches. 
L'onde  coule,  les  nuages  passent,  les  aibrcs  séculaires  Trémisscnt,  la  brise 


Soudain,  à  travers  la  pénombre  formt«  par  la  cime  épaisse  de  cette  futaie,  dont 
les  innombrables  troncs  se  perdent  dans  des  prorondeurs  infînies,...  apparait 
une  forme  humaine... 

C'est  une  femme. 

Elle  s'avance  lentement  vers  les  ruines;...  elle  les  atteint;...  elle  foute  ce  sol 
autrefois  béni...  Cette  femme  est  pûlc,  son  rejiard  est  Irisle,  sa  lon;zue  robe  flot- 
tante, et  ses  pieds  sont  poudreux  ;  sa  démarelic  est  pénilde,  cliaueelaute. 
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Un  bloc  de  pierre  est  placé  au  bord  de  la  source,  presque  au-dessous  de  la 
statue  de  saint  Jean  le  décapité.  Sur  cette  pierre,  cette  femme  tombe,  épuitée, 
baklante,  de  fatigue. 

El  pourtant,  depuis  bien  des  jours,  bien  des  ans,  bien  des  siècles,  elle  marche,... 
marche,...  înraticablc... 

Mais,  pour  la  première  Tois,...  clic  ressent  une  lassitude  invincible... 

Pour  la  première  fois.. .  ses  pieds  sont  endoloris... 

Pour  la  première  fois,  celle-là  qui  traversait  d'un  pas  égal,  indifférent  et  sAr, 
la  lave  mouvante  des  déserls  torrides,  tandis  que  des  caravanesentièreis'englou- 
lituient  sous  ces  vo^ïues  de  sable  incandescent... 

Celle-là  qui,  d'un  pas  ferme  et  dédaigneux,  foulait  la  neige  éternelle  des  con- 
trées boréales,  solitudes  glacées  où  nul  être  liumain  ne  peut  vivre... 

Celle-là  qu'épargnaient  les  flammes  dévorantes  de  l'incendie  ou  les  eaui  im< 
pétueuiesdu  torrent. .. 

Celle-lA  enfin  qui,  depuis  tant  de  siècles,  n'avait  plus  rien  de  commun  avec 
l'humanité,...  celle-là  en  éprouvait  pour  la  première  fois  les  douleurs... 

Ses  pieds  saignent,  ses  membres  sont  brisés  par  la  fatigue,  une  soif  brAlante  la 
dévore... 

Elle  ressent  ces  infirmités,.- .  elle  en  souffre,...  et  elle  ose  i  peine  y  croire... 

Sa  joie  serait  trop  immense... 

Hais  son  gosier,  de  plus  en  plus  desséché,  se  contracte  ;  sa  gorge  est  en  feu... 
Elle  aperçoit  la  source,  et  se  précipite  à  genoux  pour  se  désaltérer  à  ce  courant 
cristollin  et  transparent  comme  un  miroir. 

Que  se  passc-t-il  donc?  A  peine  ses  lèvres  enflammées  onl-clles  effleuré  cette 
eau  fraîche  et  pure,  que,  toujours  agenouillée  au  bord  du  ruisseau,  et  appuyée 
sur  ses  deux  mains,  celle  femme  cesse  brusquement  de  boire  cl  se  regarde  avide- 
ment dans  la  glace  limpide... 

Tout  A  coup,  oubliant  la  soif  qui  la  dévore  encore,  elle  pousse  un  grand  cri,... 


un  cri  de  joie  profonde,  immense,  religieuse,  comme  une  action  de  grâces  infinie 
envers  le  Seigneur. 
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Dans  ce  miroir  profond,...  elle  vient  de  s'apercevoir  qu'elle  a  vieilli...  En  quel- 
ques Jours,  en  quelques  heures,  en  quelques  minutes,  A  Tinstant  peut-être...  elle 
a  atteint  la  maturité  de  Tàge... 

Elle  qui,  depuis  plus  de  dix-huit  siècles,  avait  vingt  ans»  et  traînait  à  travers 
les  mondes  et  les  générations  cette  impérissable  jeunesse...         ^ 

Elle  avait  vieilli...  elle  pouvait  enfin  aspirer  à  la  mort... 

Chaque  minute  de  sa  vie  la  rapprochait  de  ki  tombe... 

Transportée  de  cet  espob*  ineffable,  elle  se  redresse,  lève  la  tète  vers  le  del  et 
joint  ses  mains  dans  une  attitude  de  prière  fervente... 

Alors  ses  yeux  s'arrêtent  sur  la  grande  statue  de  pierre  qui  représente  saint 
Jean  le  décapité... 

La  tête  que  le  martyr  porte  entre  ses  mains...  semble,  à  travers  sa  paupière  de 
granit,  à  demi  close  par  la  mort,  jeter  sur  la  juive  errante  un  regard  de  commi- 
sération et  de  pitié... 

Et  c'est  elle,  Hérodiade,  qui,  dans  la  cruelle  ivresse  d'une  fête  païenne,  a  de- 
mandé le  supplice  de  ce  saint!... 

Et  c'est  au  pied  de  Tirnage  du  martyr  que,  pour  la  première  fois...  depuis  tant 
de  siècles,...  l'immortalité  qui  pesait  sur  Hérodiade  semble  s'adoucir!... 

—  «  0  mystère  impénétrable  !  ô  divine  espérance  !  —  s'écrie-t-elle,  —  le  coui^ 
«  roux  céleste  s'apaise  enfin...  La  main  du  Seigneur  me  ramène  aux  pieds  de 
n  ce  saint  martyr...  c'est  à  ses  pieds  que  je  commence  à  être  une  créature  bu- 
«  maine...  Et  c'est  pour  venger  sa  mort  que  le  Seigneur  m'avait  condamnée  à 
ce  une  marche  éternelle... 

n  0  mon  Dieu  1  faites  que  je  ne  sois  pas  la  seule  pardonnée...  Celui-là,  l'artisan 
tt  qui,  comme  moi  la  iHledu  roi,...  marche  aussi  depuis  des  siècles;...  celui-là,... 
«  comme  moi,  peut- il  espérer  d'atteindre  le  terme  de  sa  course  éternelle? 

t  Où  est-il.  Seigneur...  où  est-il?...  Celte  puissance  que  vous  m'aviez  donnée 
(c  de  le  voir,  de  l'entendre  à  travers  les  espaces,  me  l'avez-vous  retirée?  Oh!  dans 
«  ce  moment  suprême,  ce  don  divin,  rendez-le-moi...  Seigneur,...  car,  à  mesure 
«  que  je  ressens  ces  infirmités  humaines,  que  je  bénis  comme  la  fm  de  mon  éter- 
«  nité  de  maux,  ma  vue  perd  le  pouvoir  de  traverser  l'immensité,  mon  oreille  le 
«  pouvoir  d  entendre  l'homme  errant  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  » 

La  nuit  était  venue...  obscure...  orageuse... 

Le  vent  s'était  élevé  au  milieu  des  grands  sapins. 

Derrière  leur  cime  noire,  commençait  à  monter  lentement,  à  travers  de  som- 
bres nuées,  le  disque  argenté  de  la  lune... 

L'invocation  de  la  juive  errante  fut  peut-être  entendue... 

Tout  à  coup  ses  yeux  se  fermèrent,  ses  mains  se  joignirent,  et  elle  resta  age- 
nouillée au  milieu  des  ruines...  immobile  comme  une  statue  des  tombeaux. 

Et  elle  eut  alors  une  vision  étrange  !!  ! 


CHAPITRE   XLV. 


LE   CALVAIRE. 


elle  est  la  vision  d'Hérodiade  : 

Au  sommel  d'une  haute  monta- 
f;ne,  nuo,  rocailleuse,  escarpée,  s'é- 
lève un  calvaire. 

Le  soleil  décline,  ainsi  qu'il  décli- 
nait lorsque  la  juive  s'est  traînée, 
épuisée  de  Tatigue,  au  milieu  des  rui- 
nes de  Saint-Jean-lc-Décapilé. 

Le  grand  christ  on  croix  qui  domine 
le  calvaire,  la  montagne  et  la  plaine 
aride,  solitaire,  infinie;  le  grand  christ 
en  croix  se  détache  blanc  et  pAle  sur 
les  nuages  d'un  noir  bleu  qui  couvrent  partout  le  ciel,  et  deviennent  d'un  violel 
sombre  en  se  dégradant  à  l'horizon... 

A  rhorizon...  où  te  soleil  couchant  a  laissé  de  longues  traînées  d'une  lueur  si- 
nistre... d'un  rouge  de  sang. 

Auui  loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  aucime  végétation  n'apparaît  sur  ce  morne 
déKrt.  couvert  de  sable  et  de  cailloux  comme  le  lit  séculaire  de  quelque  océan 
desséché. 
Un  silence  de  mort  plane  sur  cette  contrée  désolée. 

Quelquefois  de  gigantesques  vautours  noirs,  au  cou  rouge  et  pelé,  it  l'ceil  jaune 
et  lumineux,  abattant  leur  grand  vol  nu  milieu  de  ces  soliludes,  viennent  faire  la 
sanglante  curée  de  la  proie  qu'ils  ont  enlevée  dans  un  pays  moins  sauvage. 

Comment  ce  calvaire,  ce  lieu  de  prières,  a-t-il  été  éle\é  si  loin,  si  loin  de  la 
demeure  des  hommes? 
Ce  calvaire  a  été  élevé  h  grands  fhiis  par  un  iiérlicur  repentant  ;  il  avait  foit 

IV.  SI 
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beaucoup  de  mal  blux  autres  hommes....  et,  pour  mériter  le  pardon  de  setcrimeSt 
il  a  gravi  cette  montagne  à  genoux,  et,  devenu  cénobite,  il  a  vécu  jusqu*à  la 
mort  au  pied  de  cette  croix,  à  peine  abrité  sous  un  toit  de  chaume  depuis  long* 
temps  balayé  par  les  vents. 

Le  soleil  décline  toujours... 

Le  ciel  devient  de  plus  en  plus  sombre,...  les  raies  lumineuses  de  rhorizon, 
naguère  empourprées,  commencent  à  s'obscurcir  lentement,  ainsi  que  des  barres 
de  fer...  rougies  au  feu,  dont  l'incandescence  s'éteint  peu  à  peu. 

Soudain  Ton  entend,  derrière  Tun  des  versants  du  calvaire  opposé  au  couchant, 
le  bruit  de  quelques  pierres  qui  se  détachent  et  tombent  en  bondissant  jusqu'au 
bas  de  la  montagne. 

Le  pied  d'un  voyageur  qui,  après  avoir  traversé  la  plaine,  gravit  depuis  une 
heure  cette  pente  escarpée,  a  fait  rouler  ces  cailloux  au  loin. 

Ce  voyageur  ne  parait  pas  encore,  mais  l'on  distingue  son  pas  lent,  égal  et 
ferme.  Enfln...  il  atteint  le  sommet  de  la  montagne,  et  sa  haute  taille  se  dessine 
sur  le  ciel  orageux. 

Ce  voyageur  est  aussi  pâle  que  le  christ  en  croix  ;  sur  son  large  front,  de  Tune 
à  l'autre  tempe,  s'étend  une  ligne  noire. 

Celui-là  est  l'artisan  de  Jérusalem. 

L'artisan  rendu  méchant  par  la  misère,  par  l'injustice  et  par  l'oppression,  ce- 
lui qui,  sans  pitié  pour  les  souffrances  de  Thomme  divin  port^uit  sa  croix,  l'avait 
repoussé  de  sa  demeure...  en  lui  criant  durement  : 

Marche...  biarche...  marche... 

Et  depuis  ce  jour,  un  Dieu  vengeur  a  dit  à  son  tour  à  l'artisan  de  Jérusalem  : 
Marche...  marche...  marche... 

Et  il  a  marché...  éternellement  marché... 

Ne  bornant  pas  là  sa  vengeance,  le  Seigneur  a  voulu  quelquefois  attacher  la 
mort  aux  pas  de  l'homme  errant,  et  que  des  tombes  innombrables  fussent  les  bor- 
nes milliaires  de  sa  marche  homicide  à  travers  les  mondes. 

Et  c'était  pour  l'homme  errant  des  jours  de  repos  dans  sa  douleur  infinie,  lors- 
que la  main  invisible  du  Seigneur  le  poussait  dans  de  profondes  solitudes,...  telles 
que  le  désert  où  il  traînait  alors  ses  pas;  du  moins  en  traversant  cette  plaine  dé- 
solée, en  gravissant  ce  rude  calvaire,  il  n'entendait  plus  le  glus  funèbre  des  clo- 
ches des  morts,  qui  toujours,  toujours  tintaient  derrière  lui,...  dans  les  contrées 
habitées. 

Tout  le  jour,  et  encore  à  cette  heure,  plongé  dans  le  noir  abîme  de  ses  pensées, 
suivant  sa  route  fatale,...  allant  où  le  menait  l'invisible  main,  la  tète  baissée  sur  sa 
poitrine,  les  yeux  fixés  à  terre,  l'homme  errant  avait  ll•aver^é  la  plaine,  monté 
la  montagne  sans  regarder  le  ciel,...  sans  apercevoir  le  calvaire,  sans  voir  le  christ 
en  croix. 

L'homme  errant  pensait  aux  derniers  descendants  de  sa  race;  il. sentait,  au  dé- 
chirement de  son  cœur,  que  de  grands  périls  les  menaçaient  encore... 
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Et  dans  un  désespoir  amer,  profond  eomme  TOcéan,  farlban  de  Jérusalem  s'as- 
sU  au  pied  du  calvaire.  ' 

A  ce  moment  un  dernier  rayon  de  soleil,  perçant,  à  Thorizon,  le  sombre  amon- 
ceUement  des  nuages,  jeta  sur  la  crête  de  la  montagne,  sur  le*^ calvaire,  une  lueur 
ardente  comme  le  reflet  d'un  incendie... 

La  juif  appuyait  alors  sur  sa  main  son  front  penclié;...  sa  longue  cbeyelure, 
agitée  par  la  brise  crépusculaire,  venait  de  voiler  sa  pâle  figure,  lorsque,  écartant 
ses  cbeveux  de  son  \isagc,  il  tressaillit  de  surprise,...  lui  qui  ne  pouvait  plus  s'é- 
tonner de  rien... 

D'un  regard  avide  il  contemplait  la  longue  mèche  de  cheveux  qu'il  tenait  à  la 
main...  Ses  cheveux,  naguère  noirs  comme  la  nuit...  étaient  devenus  gris. 

Lui  aussi,  comme  Hérodiade,  il  avait  \ieilli. 

Le  cours  de  sonJige,  arrêté  depuis  dix- huit  siècles...  reprenait  sa  marche... 

Ainsi  que  la  juive  errante,  lui  aussi  pouvait  donc  dès  lors  aspirer  à  la 
tombe... 

Sejetani  à  genoux,  il  tendit  les  mains,  le  visage  vers  le  ciel...  pour  demander 
à  Dieu  Texplication  de  ce  mystère  qui  le  ravissait  d'espérance. 

Alors.'Pour  la  première  fois,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  christ  en  croix  qui  do- 
minait le  caWaire,  de  même  que  la  juive  crranfe  avait  fixé  son  regard  sur  la  pau- 
pière de  granit  du  saint  martyr. 

Le  christ,  la  tête  inclinée  sous  le  poids  de  sa  couronne  d'épines,  semblait  du 
haut  de  sa  croix  contempler  avec  douceur  et  pardon  l'artisan  qu'il  avait  maudit 
depuis  tant  de  siècles,...  et  qui,  à  genoux,  renversé  en  arrière,  dans  une  attitude 
d'épouvante  et  de  prière,  tendait  vers  lui  ses  mains  suppliantes. 

«  0 Christ!...  —  s'écria  le  juif,  —  le  bras  vengeur  du  Seigneur  me  ramène  au 
«  pied  de  cette  croix  si  pesante  que  tu  portais,  brisé  de  fatigues...  6  Christ!  lors- 
«  que  lu  voulus  t'arrêtor  pour  te  reposer  au  seuil  de  ma  pauvre  ilcmeure,  et  que, 
«  dans  ma  dureté  impitoyable,  je  te  repoussai  en  te  disant  :  Marche!...  mar- 
«  che!...  et  voici  qu'après  ma  vie  errante  je  me  retrouve  devant  cette  croix...  et 
«'voici  qu'enfin  mes  cheveux  blanchissent...  O  Christ!  dans  ta  bonté  divine,  nras- 
M  to  donc  pardonné?  Suis-je  donc  arri\é  au  terme  de  ma  course  éternelle?  Ta  ce- 
«  leste  clémence  m'accordera- 1- elle  enfin  ce  repos  du  M'pulcrc  qui,  jusqu'ici, 
«  hélas!  m*a  toujours  fui?...  Oh!  si  ta  clémence  descend  sur  moi...  qu'elle  des- 
M  cende  aussi  sur  celte  femme...  dont  le  suppliée  est  égal  au  mien!...  Protège 
M  aussi  les  derniers  descendants  de  ma  race!  Quel  sera  leur  sort?  StMgneur,  déjà 
«  l'un  d'eux,  le  seul  de  tous  que  le  malheur  eût  perverti,  a  dispiiru  de  cette  terre. 
«  Est-ce  pour  cela  que  mes  cheveux  ont  blanchi?  Mon  crime  ne  sera-t-  il  donc  ex- 
«  pié  que  lors4|ue,  dans  ce  monde,  il  ne  restera  plus  un  seul  des  rejetons  de  notre 
•t  famille  maudite?  Ou  bien  cette  preuve  de  votre  toute-puissante  bonté,  6  Sei- 
u  gneur!  qui  me  rend  à  Thumanité,  annoneet-elle  \otre  elémence  et  la  félicité 
«  des  miens?  Sortiront-ils  enfin  triomphants  des  périls  qui  1rs  menacent?  Pour- 
u  ront-ils,  accomplissant  tout  le  bien  dont  leur  aïeul  \oulait  combler  rhumanité, 
M  mériter  ainsi  leur  grâce  et  la  mienne?  ou  bien,  inexorablement  condamnés  par 
M  vous.  Seigneur,  conunc  les  rejetons  maudits  de  ma  race  maudite,  doivent  îK 
«  expier  leur  tache  originelle  et  mon  crime? 
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à  Oh!  dilei,  dites,  Seigneur,  Mraia-}e  pardonné  avec  euxf  Seroat-ib  i 


M  avec  moi  T  » 


En  vain  le  crépuscule  avait  Ait  place  à  une  nuit  orageuse  el  noire,...  le  juif 
priait  toujours,  agoiouillé  au  [ned  du  calvaire. 
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a  scène  suivaoïe  se  passe  h  l'hAtel  de 
Saint- Diiier,  le  surlendemain  du  jour 
où  a  eu  lieu  la  réconciliation  du  maré- 
chal Simon  et  de  ses  flitcs. 

La  princesse  écoute  les  paroles  di< 
Rodin  avec  la  plus  profonde  attention. 
Le  révérend  père  est,  selon  son  habi- 
tude, debout  el  adossé  à  la  cheminée, 
tenant  ses  mains  plongées  dxns  les 
poches  de  derrière  de  sa  vieille  re- 
dingote brune  ;  ses  gros  souliers  boueux 
ont  laissé  leur  empreinte  sur  le  tapis 
d'hermine  qui  garnit  le  devant  de  la 
cheminée  du  salon.  Une  satisractioii 
le<e  lit  sur  la  face  cadavéreuse  du  jésuite. 
«  de  Sainl-Dizier,  mise  nvec  cette  sorte  de  coquetterie  discrète  qui  con- 
nnail  i  nne  mère  d'cgiise  de  sa  sorte,  ne  quittait  pas  Itodin  des  ycui,  car  celui-ci 
avait  complètement  supplanté  le  père  d'Aigrigny  dans  l'esprit  de  la  dévole.  Le 
flegme,  l'audace,  la  haute  intelligence,  le  caractère  rude  et  dominateur  de  IVf- 
Metw,  imposaient  à  cette  Tcmme  altière,  la  subjuguaient  et  lui  inspiraient  une  ad- 
miration sincère,  presque  de  l'attrait  ;  il  n'était  pas  même  jusqu'à  ta  saleté  cyni- 
que, jusqu'à  la  repartie  souvent  brutale  de  ce  prêtre,  qui  ne  lui  agréAt,  et  qui  ne 
tût  pour  elle  une  sorte  de  ragoût  dépravé,  qu'elle  préférait  alors  de  beaucoup  aux 
forme*  exquises,  à  l'élégance  musquée  du  beau  révérend  père  d'Atgrigny. 

■  Oui,  madame,  —  disait  Rodin  d'un  Ion  convaincu  et  pénétré,  car  ces  gens-là 
ne  se  démasquent  pas,  même  entre  complices,  —  oui,  madame,  les  nouvelles  de 
notre  maison  de  retraite  de  Saint-Hércm  sont  cxcellmtes.  U.  Hardy,...  l'esprit 
fort,...  le  libre  penseur,  est  enfin  entré  dans  le  giron  de  nuire  sainte  Église  catho- 
lique, apostolique  et  romaine.  » 

Rodin  ayant  hypocritement  nasillé  ers  derniers  mots...  In  dévote  inclina  la  létf 
avec  respect. 

*  La  grâce  a  touché  CCI  impie... — reprit  Rodin,  —  et  l'a  louché  si  fort,  que. 
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dans  son  eiitliuusiasmc  ascélique,  il  a  voulu  déjà  prononcer  lea  voeux  qui  ratta- 
chent 6  notre  sainle  compagnie. 

—  Si  tôt,  mon  père»  —  dit  la  princesse  étonnée. 

—  Nos  instituts  s'opposent  à  cette  précipitatîoD.  i  moins  cependant  im'il  ne  s'a- 
gisse d'un  pénitenl  qui,  se  voyant  l'n  articulo  morth  (à  l'article  de  la  mort),  con- 


sidère comme  souverainement  criicai'e  pour  son  salut  de  mourir  dans  notre  habit, 
et  <lc  nous  abandonner  ses  biens...  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

—  Est-ce  que  M.  Hardy  se  trouve  ilans  une  position  aussi  désespérée,  mon 
père? 

—  La  lièvre  le  dcvore  ;  après  tant  de  coups  suci-cssifs  qui  l'ont  miraculeuse- 
ment poussé  dans  la  voie  du  sahil,  —  reprit  Itodin  avec  componction,  —  cet 
homme  dune  nature  si  frêle  et  si  délicate  est  à  cette  heure  presque  entièrement 
anéanti,  morulenierit  et  [>li)'siquemeiit.  Aussi  les  austérités,  les  macérations,  les 
joies  divines  de  l'extase  vont-elles  lui  Trayer  on  ne  peut  plus  promptenient  le 
chemin  de  la  \ie  éternelle,  et  il  est  probable  qu'avant  qm^lques  jours...  » 

Kl  le  prêtre  secoua  la  tète  d'un  air  sinistre. 
»  Si  tdtque  cela,  mon  père? 

—  C'est  presque  certain  ;  j'ai  donc  pu,  usant  de  mes  dispenses.  Taire  recevoir 
ce  cher  pénitent,  in  arliculo  mortin,  membre  de  notre  sainte  compagnie,  à  laquelle, 
selon  la  règle,  il  a  abandonné  tous  ses  biens,  présents  et  futurs,...  de  sorte  qu'it 
cette  heure  il  n'a  plus  à  songer  qu'au  salut  de  son  àme...  Encore  une  victin>e  du 
philusophisme  arrachée  aux  grilles  de  Satan. 

—  Ah  1  mon  père,  —  s'écria  la  dévote  avec  admiration,  —  c'est  une  miracu- 
leuse conversion;...  le  père  d'Aigrigiiy  m'a  dit  combien  vous  aviez  eu  à  lutter 
contre  l'influence  de  l'alibê  Gabriel. 

—  L'abbé  Gabriel,  —  reprit  llodin,  —  u  été  puni  de  s'être  niélé  de  ce  qui  ne 
le  regardait  point  et  d'autres  choses  encore...  J'ai  cAigé  son  interdiction,...  et  il 
a  été  interdit  par  son  évêque  et  révo<[uc  de  sit  cure...  On  dit  qn'afin  de  passer  le 


CHAPITRE  XLVI.  -  LE  r.ONSEIL.  315 

laB|M  il  court  les  ambulances  de  cholériques  pour  y  distribuer  des  consolations 
•  chrétiennes;  on  ne  peut  s*opposer  à  cela...  Mais  ce  consolateur  ambulant  sent  son 
hérétique  d'une  lieue... 

— -Cest  un  esprit  dangereux,  —  reprit  la  princesse,  —  car  il  a  une  assez 
grande  action  sur  les  hommes;  aussi  n*a-t-il  pas  fallu  moins  que  votre  éloquence 
admirable»  irrésistible,  pour  ruiner  les  détestables  conseils  de  cet  abbé  Gabriel, 
quis^était  imaginé  de  vouloir  ramener  M.  Hardy  à  la  vie  mondaine...  En  vérité, 
iBOO  père,  vous  êtes  un  saint  Chrysostome. 

—  Bon,  bon,  madame,  — dit  brusquement  Rodin,  très-peu  sensible  aux  flatte- 
n^f  —  gardez  cela  pour  d*autres. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  saint  Chrysostome,  mon  père,  —  répt'ta  la 
princesse  avec  feu;  car,  comme  lui,  vous  méritez  le  surnom  de  saint  Jean  Bou- 
che-d'Or. 

—  Allons  donc,  madame!  —  dit  Rodin  avec  brutalité  en  haussant  les  épaules, 
—  moi,  une  bouche  d'or!,,,  j'ai  les  lèvres  trop  livides  et  les  dents  trop  noires... 
Vous  plaisantez  avec  votre  bouche  d'or. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Mais,  madame,  on  ne  me  prend  pas  A  cette  glu-là,  moi,  —  reprit  durement 
Rodin,  — je  hais  les  compliments,  je  n'en  fais  point. 

«—Que  votre  modestie  me  pardonne,  mon  père,  — dit  humblement  la  dévote, 
•»  jen*ai  pu  résister  au  bonheur  de  vous  témoigner  mon  admiration;  car,  ainsi 
que  vous  Paviez  presque  prédit...  ou  prévu  il  y  a  peu  de  mois,  voici  déjà  deux 
membres  de  la  fomille  Rennepont  désintéresséi  datts  la  question  de  l'héritage. ..  j» 

Rodin  regarda  madame  de  Saint-Dizier  d*un  air  radouci  et  approbatif  en  Ten- 
tendant  formuler  ainsi  la  position  des  deux  défimts  héritiers.  Car,  selon  Rodin, 
M.  Hardy,  par  sa  donation  et  son  ascétisme  homicide,  n'appartenait  plus  au 
monde. 

La  dévote  continua  :  «  L*un  de  ces  hommes,  misérable  artisan,  a  été  conduit  à 
sa  perte  par  Texaltation  de  ses  vices;...  vous  avez  conduit  l'autre  dans  la  ^oie  du 
sahilen  exaltant  ses  qualités  aimantes  et  tendres.  Soyez  donc  ^loriflé  dans  vos 
prévisions,  mon  père,  car,  vous  l*avez  dit  :  «  C*est  aux  passions  que  je  m'adres- 
serai pour  arriver  à  mon  but.  » 

—  Ne  glorifiez  donc  point  si  vite,  je  vous  prie,  —  dit  impatiemment  Rodin.  — 
Et  votre  nièce?  et  l'Indien?  et  les  deux  filles  du  maréchal  Simon?  Ces  personnes- 
là  ont-elles  fait  aussi  une  fin  chrétienne,  ou  sont-elles  désintéressées  dans  la 
question  de  riiéritage,  pour  nous  glorifier  si  tùt? 

—  Non,  sans  doute. 

—  Eh  bien!  donc,  vous  le  voyez,  madame,  ne  perdons  point  le  temps  à  nous 
congratuler  du  passé;  songeons  «i  l'avenir...  le  grand  jour  approche,  le  f'juiii 
n*ett  pas  loin  ;...  fasse  le  ciel  que  nous  ne  voyions  pas  les  quatre  membres  de  la  fa- 
mille qui  survivent,  continuer  de  %ivre  dans  rini|:enilence  jus<iu'à  cette  e|)0(|uc  et 
posséder  cet  énorme  l)éritn<;e,...  objet  de  nouvelles  perditions  entn*  leurs  mains, 
ob|etde  gloire  pour  le  Seigneur  et  i>our  son  Kulise  entre  les  mains  de  notre  com- 
Wnie. 

—  Il  est  vrai,  mon  père... 

—  A  propos  de  cela,  von»*  deviez  voir  v(»s  «lens  d'afiaires  au  sujet  de  votre 
nièce. 
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—  Je  les  ai  vus,  mon  père  ;  et,  si  iaeertaine  que  soit  la  chance  dont  je  Tooisi 
parte,  elle  pst  à  tenter;  je  «aurai  aujourd'hui,  je  l'espère,  si  légalement  cria  cal 
possible... 

—  Peut-être  alors,  dans  le  milieu  où  cette  nouvelle  condition  la  placerait,  trou- 
verait-on... moyen  d'arriver...  à...  sa  coiwenion,  —dit  Bodin  avec  un  étrange 
et  hideux  sourire;  —  car  jusqu'ici,  depuis  qu'elle  s'est  étalement  rapprodiée  de 
cet  Indien,  le  bonheur  de  ces  deux  païens  paraît  inaltérable  et  étineelaut  comnw 
le  diamant;...  rien  n'y  peut  mordre,...  pas  même  la  dent  de  Faringbn...  Hais 
espérons  que  le  Seigneur  fera  justice  de  ces  vaines  et  coupables  Télicités.  • 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  le  père  d'AigrIguy  ;  il  entra  dans  le  laloa,  l'air 
Iriomphanl,  et  s'écria  de  la  porte  :  a  Victoire  I 


—  Que  d lies- vous T  —  demanda  la  princesse. 

—  Il  est  parti...  cette  nuit,  —  dit  Icpèred'Aigrigny. 

—  Qui  cela?...  —  fit  Rodin. 

—  Le  maréchal  Simon,  —  répondit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Enfin...  —  dit  Rodin,  qui  ne  put  cacher  sa  joie  profonde. 

—  C'est  sans  doute  son  entrelien  avec  le  général  d'Havrincourl  qui  aura  com- 
blé 1.1  mesure,  —  s'écria  la  dévote,  —  car,  je  le  sais,  il  a  eu  une  entrevue  avec  le 
général,  qui,  comme  tant  d'autres,  .1  cru  aux  bruits  plus  ou  moins  fondés  que 
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j*avaî$  fait  répandre...  Tout  moyen  est  bon  pour  atteindre  Timpie, —  ajouta  la 
prineewe  en  manière  de  correctif. 

—  Avez-vous  quelques  détails? —  dit  Rodin. 

—  Je  quitte  Robert,  —  dit  le  père  d'Aigrignj;  —  son  signalement,  son  Age, 
peuTent  se  rapporter  à  l'Age  et  au  signalement  du  maréchal  ;  celui-ci  est  parti 
•Tec  ses  papiers.  Seulement  une  cliose  a  profondément  surpris  votre  émissaire. 

— •  Laquelle?  — dit  Rodin. 

*-  Jusqu*alors,  il  avait  eu  sans  cesse  A  combattre  les  hésitations  du  maréchal; 
ilaTalt,  en  outre,  remarqué  son  air  sombre,  désespéré...  Hier,  au  contraire,  il  lui 
a  trouvé  l'air  si  heureux,  si  rayonnant,  qu*il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  demander 
la  caose  de  ce  changement. 

^-  Eh  bien? —  dirent  A  la  fois  Rodin  et  la  princesse,  étrangement  surpris. 

«  —  Je  suis  en  effet  Thomme  le  plus  heureux  du  monde,  —  a  répondu  le  ma- 
réchal, —  car  je  vais  avec  joie  et  bonheur  accomplir  un  de\oir  sacré.  » 

Les  trois  acteurs  de  cette  scène  se  regardèrent  en  silence. 

«  Et  qui  a  pu  amener  ce  brusque  changement  dans  Tesprit  du  maréchal?  —  dit 
la  princesse  d*un  air  pensif;  on  comptait  au  contraire  sur  des  chagrins,  sur  des 
irritations  de  toute  sorte,  pour  le  jeter  dans  cette  aventureuse  entreprise. 

—  Je  m*y  perds,  —  dit  Rodin  en  réfléchissant  ;  —  mais  il  n'importe,  il  est 
parti;  il  ne  faut  pas  perdre  un  moment  pour  agir  sur  ses  filles...  A-t-il  emmené 
ce  maudit  soldat? 

—Non...  —  dit  le  pèred'Aigrigny,  —  malheureusement  non  ;...  mis  en  défiance 
el  instruit  par  le  passé,  il  va  redoubler  de  précautions,  et  un  homme  qui  aurait 
pu  dans  un  cas  désespéré  nous  servir  contre  lui,...  vient  d'être  frap|>é  par  la  con- 
tagion. 

—  Qui  donc  cela?  —  demanda  la  princesse. 

—  Morok...  Je  pouvais  compter  sur  lui  en  tout,  pour  tout,  partout,...  et  il  est 
perdu,  car,  s*il  échappe  à  la  contagion,  il  est  A  craindre  qu'il  ne  succombe  A  un 
mal  horrible  et  incurable. 

—  Que  dites- vous?... 

—  Il  y  a  peu  de  jours,  il  a  été  mordu  par  un  des  molosses  de  sa  ménagerie,  et, 
le  lendemain,  la  rage  s'est  déclarée  chez  le  chien. 

—  Ahl  c'est  afTreux  !  —  s'écria  la  princesse.  —  Et  où  est  et»  malheureux? 

—  On  l'a  transporté  dans  une  des  ambulances  provisoires  étal)lies  à  Paris,  car 
le  choléra  seul  s'est  déclaré  chez  lui  jusqu'à  présent....  et,  je  le  répète,  c'est  un 
double  malheur,  car  c'était  un  homme  dévoué,  dtVidé,  et  prêt  à  tout...  Or,  le  sol- 
dat, gardien  des  orphelines,  sera  d'un  abord  presque  impossible,  et  par  lui  seul, 
cependant,  on  peut  arriver  aux  filles  du  maréchal  Simon. 

-C'est évident,  —  dit  Rodin  d'un  air  pensif. 

—  Surtout  depuis  que  les  lettres  anonymes  ont  de  nouveau  ê\ cillé  ses  soup- 
çons, —  ajouta  le  père  d'Aigrigny,  —  et... 

—  A  pro|>os  de  lettres  anonymes,  — dit  tout  a  coup  Ro<lin  en  interrompant  le 
père  d'Aigrigny,  —  il  est  un  fait  qu'il  eM  l)on  que  vous  sachiez;  je  vous  dirai 
pourquoi. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Outre  les  lettres  que  vous  savez,  le  martrhal  Simon  en  a  reçu  nombre  d'au- 
tres que  vous  ignorez,  et  dans  lesquelles,  |var  tous  les  moyens  possibles,  on  tA- 
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chait  d*exaspérer  son  irrHalicm  conire  yoi»«  w  hâ  m|i|iQbiil  lottlci 
qu*il  avait  de  vous  haïr,  et  en  le  railbnt  de  ce  que  ifotre  eameièia 

mettait  à  Tabri  de  sa  vengeanee.  » 

Le  père  d'Aigriguy  regarda  Bodio  avec  slopear^  et  t^éeria  w  VMtgileHil 
gré  lui  :  ■     : . 

ce  Mais  dans  quel  but.*«  Votre  Bévérence  a-Udle  agi  atMtT    . 

—  D'abord,  afin  de  détourner  do  moi  les  soupçons  qui  pomraiaililra 
par  ces  lettres  ;  puis,  afin  d'exalter  la  rage  da  maréchal  jiisi|tt*an 
rappelant  sans  cesse  et  les  justes  motifs  de  sa  haine  contre  voua, 
où  il  était  de  vous  atteindre.  Ceci,  joint  aux  autres  ferments  de 
1ère,  d'irritation,  que  les  brutales  passions  de  cet  homme  de  faHalile 
bouillonner  en  lui,  devait  le  pousser  à  cette  folle  entrqNrise,  qfà  eH-lâ 
et  la  punition  de  son  idolâtrie  pour  un  miséraUe  usurpateur» 

—  Soit,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d*uu  air  contraint;  —  mais  je  ferai 
h  Votre  Révérence  qu'il  était  un  peu  dangereux  d'exciter  ainsi  le  maréchal  Simon 
contre  moi. 

—  Pourquoi  7  —  demanda  Rodin  en  attachant  un  coup  d*Œil  perçant  sur  le 
père  d*Aigrigny. 

—  Parce  que  le  maréchal,  poussé  hors  des  bornes,  ne  se  souvenant  que  de  no- 
tre haine  mutuelle,...  pouvait  me  chercher,  me  rencontrer... 

—  Eh  bien  I  après?...  —  fit  Rodin. 

—  Eh  bien  !  il  pouvait  oublier...  que  je  suis  prêtre...  et... 

—  Ah!  vous  avez  peur?...  9  dit  dédaigneusement  Rodin  en  interrompant  le 
père  d'Aigrigny. 

A  ces  mots  de  Rodin  :  a  Vous  avez  peur,  o  le  révérend  père  bondit  sur  ta 
chaise;  puis,  reprenant  son  sang-froid,  il  lyouta:  a  Votre  Révérence  ne  se  trompe 
pas;  oui,  j'aurais  peur...  oui...  Dans  une  circonstance  pareille,...  j*auran  peur 
d'oublier  que  je  suis  prêtre,...  et  de  trop  me  souvenir  que  j'ai  été  soldat. 

—  Vraiment?  —  dit  Rodin  avec  un  souverain  mépris,  —  vous  en  êtes  encore 
là,...  à  ce  niais  et  sauvage  point  d'honneur?  Votre  soutane  n'a  pas  éteint  ce  beau 
feu?  Ainsi,  ce  sabreur,  dont  j'étais  bien  sur  de  détraquer  la  pauvre  cervelle,  vide 
et  sonore  comme  un  tambour,  en  prononçant  quelques  mots  magiques  pour  œs 
batailleurs  stupides  :  «  Honneur  militaire..,  serment...  Napoléon  11^  n  ainsi,  ce 
sabreur,  s'il  se  fût  porté  contre  vous  à  quelque  violence,  il  vous  eût  fallu  foire  un 
grand  effort  pour  rester  calme?  » 

Et  Rodin  attacha  de  nouveau  son  regard  pénétrant  sur  le  révérend  père. 
a  II  est  inutile,  je  crois,  à  Votre  Révérence  de  faire  des  suppositions  semblables, 
—  dit  le  père  d'Aigrigny  en  contenant  difficilement  son  agitation. 

—  Comme  votre  supérieur,  —  reprit  sévèrement  Rodin,  — j'ai  le  droit  de 
vous  demander  ce  que  vous  eussiez  fait  si  le  maréchal  Simon  avait  levé  la  main 
sur  vous... 

—  Monsieur!...  —  s'écria  le  révérend  père. 

—  Il  n'y  a  pas  de  messieurs  ici,  il  y  a  des  prêtres,  h  dit  durement  Rodin. 
Le  père  d'Aigrigny  baissa  la  tête,  contenant  difficilement  sa  colère. 

a  Je  vous  demande,  —  reprit  obstinément  Rodin,  —  quelle  serait  votre  con- 
duite, si  le  maréchal  Simon  vous  eût  frappé?  Est-ce  clair? 

—  Assez!...  de  grâce,  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  —  assez! 
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r  les  deux  jou«T  >  reprit 


—  Ou,  ti  vous  l'aimez  mieux,  s'il  vous  citt  souffleté  si 
Bodin  avec  un  flegme  opiniâtre. 

Le  pbe  d'Aigrigny,  blême,  lea  dents  serrées,  les  poings  crispes,  était  en  proie 
i  me  lorte  de  vertige  à  la  seule  pensée  d'un  semblable  outrnge,  tandis  que  Rodin. 
qui  n'avait  pas  sans  doute  fait  en  vain  cette  question,  soulevant  ses  flasques  pau- 
piCfes,  semblait  prorondémcnl  attentif  aux  symptômes  sigriiflcatirs  qui  se  trabis- 
MÎent  mr  la  physionomie  bouleversée  de  l'ancien  colonel. 

La  dévote,  de  plus  en  plus  sous  le  charme  de  l'ex-tocius.  trouvant  la  position  du 
père  d'Aigrigny  aussi  pénible  que  ftiusse,  sentait  s'augmenter  encore  son  admira- 
tion pour  Rodin. 

Enfin,  le  père  d'Aigrigny,  reprenant  peu  ù  peu  son  sang-froid,  répondit  à  Ro- 
din d'un  ton  calme  et  contraint  :  •  Si  j'avais  à  subir  un  pareil  outrage,  je  prierais 
le  Seigneur  de  me  donner  la  résignation  de  l'humilité. 

—  Et  certainement  le  Seigneur  (coûterait  vos  vœux,  —  dit  froidement  Rodin 
satisfait  de  l'épreuve  qu'il  venait  de  tenter  sur  le  père  d'Aigrigny.  —  D'ailleurs, 
vous  voici  prévenu,  et  il  est  peu  probable,  —  ajouta-t-il  avec  un  sourire  afTreux, 
—  que  le  maréchal  Simon  revienne  ici  aHn  d'éprouver  si  rudement  ^otrebumi- 
liti...  Hais  s'il  revenait,  —  et  Rodin  attacha  de  nouveau  un  regard  lon^  et  per- 
dant sur  le  révérend  père,  — 
s'il  revenait...,  vous  sauriez,  je 
n'en  doute  pas,  montrer  h  ce 
bmtol  traineur  de  sabre,  mai- 
gri Ms  violences,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  résignation  et  d'humilité 
dans  une  âme  vraiment  ch re- 
tienne. • 

Deux  coups,  discrètement 
frappés  à  la  porte  de  l'appar- 
tement, interrompirent  un  mo- 
ment la  conversation.  Un  valet 
de  chambre  entra  portant  sur 
unpbteau  une  btge  enveloppe 
cachetée,  qu'il  remit  è  la  prin- 
oeete;  Après  quoi  il  sortit. 

Madame  de  Saint  -  Diiicr 
ayant  d'un  regard  demandé  à 
Rodin  la  permission  de  déca- 
cheter cette  lettre,  la  parcnu- 
mt,  et  bientôt  une  satisfaction 
croelle  éclata  sur  son  visage. 

•  Il  y  a  de  l'espoir,  —  a'é- 
ciia-t-elle  en  s'adrcssant  à  Ro- 
din; —  la  demande  est  rigou- 
reusement légale,  elle  se  ren- 
force de  l'instance  en  interdic- 
Ikm;  les  conséquences  |teuvent 
être  celles  que  nous  souhaitons.  Kn  un  mot 


e  pi'ul,  du  jour  nu  lende- 


y 
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maio,  être  menacée  de  la  ph» éompUle  misère...  Blé*  li  ftoil^^tdiiiJFtmiô 

versement  dans  toute  sa  Tîe!...  '-*.■-        /   *.  ^-  •  >^ 

—  Il  y  aurait  sans  doute  alors  quelque  prise  sur  ce  csndèrsiniflMi^rils..»'— 
dit  Rodin  d'un  air  méditatif,  '^ttar ymqa^kitmAM  iébaaé;  sa  dnilfHreeÉllàM 
bonheurs  rendent  invulnérable,  —  murmura  le  jésoile  sd  isagstHl  isB  caglss  ; 
plats  et  noirs. 

—  Mais,  pour  obtenir  le  résotol  qœ  je  désire,  M  frat  enspirer  rsqpsslée 
ma  nièce  ;  il  est  donc  absdumeol  iadispensaUe  qve  je  la  voie  élqSB  je  cÉiÉraMé 
elle,  —  dit  madame  de  Saint^INzier  en  léflécbisssni. 

—  Mademoiselle  de  Cardoville  relàsera  cette  entrevue,  —  dit  b  pM  CAî^ 
grigny. 

—  Peut-être,  —  dit  la  princesse. — Hîe  est  8Îbeiireiise,.^.^qiiesûnsMditis48É 
être  à  son  comble;  oui,...  oui,...  je  la  connais...  Je  hii  éerirai  de  leUe  isffls.«. 
qu'elle  viendra. 

—  Vous  croyez?  —  demanda  Rodin  d'un  air  dubitatif. 

—  N'en  doutez  pas,  mon  père,  —  reprit  la  princesse,  —  elle  viendra.^  Et  une 
fois  sa  fierté  en  jeu,...  on  peut  beaucoup  espérer. 

— 11  faut  donc  agir,  madame,  —  reprit  Rodin,  —  agir  promptement;  le  mo* 
ment  approche  ;  les  haines,  les  défiances  sont  éveillées...  Il  n  y  a  pas  un  moment 
à  perdre. 

—  Quant  aux  haines,  —  reprit  la  princesse,  —  mademoiselle  de  Cardoville  a  pu 
voir  où  aboutit  le  procès  qu^dle  a  tenté  de  ilaire,  à  propos  de  ce  qu'dle  appelle  sa 
détention  dans  une  maison  de  santé,  et  la  séquestration  des  demoiselles  Sinton 
dans  le  couvent  de  Sainte-Marie.  Dieu  merci,  nous  avons  des  amis  partout;  je 
sais  de  bonne  part  qu'il  sera  passé  outre  sur  ces  criailleries,  faute  de  preuves  suffi- 
santes, malgré  rachamement  de  certains  magistrats  parlementaires  qui  seront 
notés,  et  bien  notés... 

—  Dans  ces  circonstances,  —  reprit  Rodin,  —  le  départ  du  maréchal  donne 
toute  latitude  ;  il  feut  agir  immédiatement  sur  ses  filles. 

—  Mais  comment?  —  dit  la  princesse. 

—  Il  faut  d'abord  les  voir,  —  reprit  Rodin,  —  causer  avec  elles,  les  étudier;... 
ensuite  on  agira  en  conséquence. 

—  Mais  le  soldat  ne  les  quittera  pas  d'une  seconde,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Alors,  —  reprit  Rodin,  —  il  faudra  causer  avec  elles  devant  le  soldat  et  le 
mettre  des  nôtres. 

—  Lui!...  Cet  espoir  est  insensé!  —  s'écria  le  père  d'Aigngny;  — vous  ne 
connaissez  pas  cette  probité  militaire;  vous  ne  connaissez  pas  cet  homme. 

—  Je  ne  le  connais  pas!  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules.  —  Mademoiselle 
de  Cardoville  ne  m*a-t-elle  pas  présenté  à  lui  comme  son  libérateur,  lorsque  je 
vous  ai  eu  dénoncé  comme  Tâme  de  cette  machination;  n'est-ce  pas  moi  qui  lui 
ai  rendu  sa  ridicule  relique  impériale....  sa  croix  d'honneur,  chez  le  docteur  Ba- 
leinier?... n  est-ce  pas  moi,  enfin,  qui  lui  ai  ramené  les  jeunes  filles  du  couvent, 
et  qui  les  ai  mises  aux  bras  de  leur  père? 

—  Oui,  —  reprit  la  princesse;  —  mais,  depuis  ce  temps,  ma  nièce  maudite  a 
tout  deviné,  tout  découvert.  Elle  vous  a  dit,  à  vous  même,  mon  père... 

—  O^'elle  me  considérait  comme  son  plus  mortel  ennemi, — dit  Kodin.  —  Soit. 
Mais  a-lellc  dit  cela  au  maréchal?  m'a-t-ello  nommé  à  lui?  et  si  elle  l'a  fait,  le 


CHAPITRE  XLVI.  -  LE  CONSEIL.  Kl 

maréchal  a-t-il  appris  cette  circonstance  à  son  soldat?  Cela  se  peut,  mais  cela 
n'est  pas  certain  ;  en  tout  cas,  il  faut  s'en  assurer  :  si  le  soldat  me  traite  en  en- 
nemi dévoilé,...  nous  verrons;...  mais  je  tenterai  d'abord  d'être  accueilli  en  ami. 

—  Quand  cela?  —  dit  la  dévote. 

—  Demain  matin,  —  répondit  Hodin. 

—  Grand  Dieu  !  mon  cher  père,  —  s'écria  madame  de  Saini-Dizier  avec  crainte, 
—  si  ce  soldat  voit  en  vous  un  ennemi?  Prenez  garde.... 

—  Je  prends  toujours  garde,  madame;...  J'ai  eu  raison  de  compagnons  plus 
terribles  que  lui...  du  choléra,  par  exemple.  —  Et  le  Jésuite  sourit  en  montrant 
ses  dents  noires... 

—  Mais,  s*il  vous  traite  en  ennemi,...  il  refusera  de  vous  recevoir;  de  quelle 
manière  parviendrez-vous  jusqu'aux  filles  du  maréchal  Simon?  —  dit  le  père 
d'Aigrigny. 

—  Je  n'en  sais  rien  du  tout,  —  dit  Rodin  ;  —  mais,  comme  je  veux  y  parve- 
nir,... j'y  parviendrai. 

—  Mon  père,  —  dit  tout  à  coup  la  princesse  en  réfléchissant,  —  ces  jeunes  filles 
ne  m'ont  jamais  vue;...  si,  sans  me  nommer,...  je  pouvais  m'introduire  auprès 
d'elles? 

—  Cela  serait,  madame,  parfaitement  inutile,  car  il  faut  d'abord  que  je  sache  à 
quoi  me  résoudre  à  l'égard  de  ces  orphelines...  A  tout  prix,  je  veux  donc  les  voir, 
les  entretenir  longtemps  ;...  alors  seulement,  une  fois  mon  plan  bien  arrêté,  votre 
concours  pourra  m'étre  utile...  Kn  tout  cas,...  veuillez  être  prête  demain  matin, 
afin  de  m'accompagner,  madame. 

—  Où  eela,  mon  père? 

—  Chez  le  maréchal  Simon. 

—  Chez  lui? 

—  Pas  précisément  chez  lui;  vous  monterez  dans  votre  voiture,  moi  je  pren- 
drai un  fiacre  :  je  tenterai  de  m'introduire  auprès  des  jeunes  filles;  pendant  ce 
temps-là,  vous  m'attendrez  à  quelques  pas  de  la  maison  du  maréchal  ;  si  je  réus- 
sis, si  J'ai  besoin  de  votre  aide,  j'irai  vous  trouver  dans  votre  voiture;  vous  recc- 
irrezmes  instructions  et  rien  n'aura  paru  concerte  entre  nous. 

—  Soit,  mon  révérend  père;  mais,  en  vérité.  Je  tremble  en  songeant  à  votre 
entrevue  avec  ce  soldat  brutal,  —  dit  la  princesse. 

—  Le  Seigneur  veillera  sur  son  serviteur,  madame,  —  répondit  Rodin.  — 
Quant  à  vous,  mon  père,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  père  d'Aigrigny,  —  fai- 
tes à  l'instant  partir  pour  Vienne  la  note  qui  était  prête,  afin  d'annoncer  à  qui 
vous  savez  le  départ  et  la  prochaine  arrivée  du  maréchal.  Tout  est  prévu.  Ce  soir 
j'écrirai  plus  amplement.  » 


Le  lendemain  matin,  sur  les  huit  heures,  madame  de  Saint-Dizier,  dans  sa  voi- 
ture, et  Rodin,  dans  son  fiacre,  se  dirigeaient  vers  la  maison  du  maréchal  Simon. 
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epuis  deux  jours  le  maré- 
chal Simon  est  parti.  Il  est 
liuit  lieures  du  matin;  Da- 
goberl,  marchant  avec  do 
grandes  précautions  sur  la 
pointe  du  pied,  afin  de  ne 
pas  faire  crier  le  parquet, 
traverse  le  salon  qui  conduit 
ù  la  chambre  h  coucher  de 
Rose  et  de  Illanche,  et  va  dis- 
crèlement  coller  son  oreille 
à  la  porte  de  rappnrtrmonl 
des  jeunes  filles  ;  Rabat  Joie 
suit  exactement  son  maître, 
et  semhie  marcher  avec  au- 
tant de  précaution  que  lui. 
La  figure  du  soldat  est 
inquiète,  préoccupée;  tout 
en  s'approchant ,  il  dit  ix 
demi-voix  :  a  Pourvu  que 
ces  chères  enrants  n'aient 
rien  entendu...  cette  nuit? 
Cela  les  efTraieruit,  il  vaut 
mieux  qu'elles  ne  sachent 
Cfl  événement  que  le  plus  lard  possible.  Cela  serait  capahie  de  les  attrister 
cruellement;  pauvres  petites,  elles  sont  si  gaies,  si  heureuses  depuis  qu'elles  sa- 
vent l'amour  de  leur  père  pour  elles!...  Elles  ont  si  bravement  supporté  son  dé- 
part... Aussi,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  instruites  de  l'accident  de  cette  nuit! 
elles  en  seraient  trop  affligées  !  » 

Puis,  prêtant  encore  l'oreille,  le  soldat  reprit  :  a  Je  n'entends  rien...  rien... 
Ktles,  toujours  éveillées  de  si  Iwnnc  heure...  c'est  pcut-i!lre  te  chagrin.  » 
Les  reflétions  de  Dagobcrl  furent  inlerrompues  par  deux  éclats  de  rire,  d'une 
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fraîcheur  charmaDte,  qui  relenlirent  tout  A  coup  dans  l'intérieur  de  la  rhimbre  è 

rouclier  des  Jeunes  Allés. 

€  Allons  I  elles  ne  sont  pas  si  tristes  que  je  croyais,  —  dit  Dagobert  en  respi- 
rant plus  à  l'aise  ;  —  probablement  elles  ne  savent  rien.  ■ 
BientM  les  éclats  de  rire  redoublèrent  tellement,  que  le  soldat,  ravi  de  cet  ac- 

eès  de  gaieté  si  rare  chei  us  enfanlt.  se  sentit  d'abord  tout  attendri;  un  instant 
ses  yeui  devinrent  humides 
en  pensant  que  les  oqibe- 
lines  avaient  enfla  retrouvé 
l'heureuse  sérénité  de  leur 
ige;  puis,  passant  de  l'at- 
tendrissement A  la  Joie,  l'o- 
reille toujours  au  (met  con- 
tre la  porte,  le  corps  i  demi 
penché,  les  mains  appuyées 
sur  ses  genoux,  Dagobert, 
épanoui,  rayonnant,  les  lè- 
vres relevées  par  une  ex- 
pression de  Jovialité  muette, 
hochant  un  peu  la  tête,  ac- 
ccHnpagna  de  son  rire  rouet 
les  éclats  d'hilarité  crms- 
sanle  des  Jeunes  Ailes.. .  En- 
fin, comme  rien  n'est  plus 
contagieux  que  la  gaieté,  et 
que  le  digne  soldat  se  pA- 
roait  d'aise,  il  finit  par  rire 
tout  haut,  et  de  toutes  ses 
forces,  sans  savoir  pour- 
quoi, et  seulement  parce  que 
Bose  et  Blanche  riaient  de 
tout  leur  cceur.  Rabat-Joie 
n'avait  jamais  vu  son  niat- 
isun  tel  accès  de  Jovialité;  il  le  regarda  d'abord  avec  un  profond  et  silen- 

cieox  étonnement,  puis  il  se  mit  à  Japper  d'un  air  interrogalif. 
A  cet  aeceiti  bien  connu,  le  rire  des  Jeunes  filles  cessa  tout  &  coup,  el  une  voix 

fraîche,  encore  un  peu  tremblante  de  Joyeuse  émotion,  s'écria  :  #  C'est  donc  toi, 

RibtMoie,  qui  viens  nous  éveiller?  n 
Babat-Joie  comprit,  remua  la  queue,  coucha  ses  oreilles,  et,  rasant  près  de  la 

porte  comme  un  chien  couchant,  répondit  par  un  léger  hognement  A  l'appel  de 

n  Jeone  maîtresse. 

■  Monsieur  Babat-Joie,  —  dit  la  voix  de  Bose,  qui  eonlenait  à  peine  un  nouvel 

accès  d'hilarité.  —  vous  êtes  bien  matinal? 

—  Alors  pourriez-vous  nous  dire  l'heure,  s'il  vous  platt,  monsieur  Rabat-Joie? 
—  ajouta  Blanche. 

—  Oui,  mesdemoiselles  :  il  est  huit  heures  passées,  •  dit  tout  b  coup  la  grosse 
voix  de  Dagobert,  qui  accompagna  cette  facétie  d'un  immense  éclat  de  rire. 
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Un  léger  cri  de  gaie  surprise  se  fii  entendre,  piiii  Base  Mprifc  :  je  Bos^oar^jDft- 

gobert. 

—  foiyour,  mes  enCeuats,..*  vous'étes  hien  paresseoses  ai|jo«rdlini«  .-«iSM  le- 

proche. 

— .Ce  n'est  pas  notre  foute»  notre  chère  AugiMlineA*e8tpM«aieiir«jeiitiéeiBto 
nous,  —  dit  Rose  ;  —  nous  Fattendons» 

—  Pfous  y  voilà,  —  se  dit  Dagobert,  dont  les  traits  redevinrent  sooeieu.  Pidi 
il  reprit  tout  haut  avec  un  ^iccent  assez  embarrassé,  jcar  le  digne  homme  aanrait 
mal  mentir  :  —  Mes  enrants,  votre  gouvernante  est  sortie  ce  malÎB...  de  Ma<- 
bonne  heure;...  elle  est  allée  à  la  campagne  pour...  pour  allures  ;•«•  die  ne  re- 
viendra que  dans  quelques  jours;...  ainsi,  pour  aigoiuidluiî,  tous  ferai  bien  de 
vous  lever  toutes  seules. 

—  Cette  bonne  madame  Augustine..;^^ fepril  la  v<hz  4enaiiehe  avee  intérêt» 
—  Ce  n*est  pas  quelque  chose  de  Aehevk  jp^.dle  qui  Ta  fait  s^en  aller  n  vile, 
n'est-ce  pas,  Dagobert? 

—  Non,  non,  pas  du  tout,  c'est  pour  afibires,  —  répondit  le  soldat,  — pour 
voir.^.  un  de  ses  parents... 

—  Ahl  tant  mieux,  —  dit  Rose.  —  Eh  bien!  Dagobert,  quand  nous  t'appelle- 
rons, tu  pourras  entrer. 

—  Je  reviens  dans  un  quart  d'heure,  —  dit  le  soldat  en  s'éloignent;  puis  il 
pensa  :  —  Il  faut  que  Je  chapitre  cet  animal  de  Jocrisse,  car  il  est  si  bête  et  si  ba- 
vard, qu'il  peut  tout  éventer.  • 

Le  nom  du  niais  supposé  servira  de  transition  naturelle  pour  faire  connaître  la 
cause  de  la  folle  gaieté  des  deux  sœurs  ;  elles  riaient  des  nombreuses  jeannoteries 
de  ce  lourdaud. 

Les  deux  Jeunes  filles  s'étaient  levées  et  habillées,  se  servant  mutodlemeotde 
femme  de  chambre;  Rose  avait  coiffé  et  peigné  Blanche;  c'ételt  au  tour  de  Blan- 
che de  coiffer  Rose  :  les  deux  jeunes  filles,  ainsi  groupées,  offraient  un  lafakau 
rempli  de  grâce.  Rose  était  assise  devant  une  toilette;  sa  sœur,  debout  derrière 
elle,  lissait  ses  beaux  cheveux  bruns.  Age  heureux  et  charmant,  encore  si  voisin 
de  l'enfance,  que  la  joie  présente  fait  vile  oublier  les  chagrins  passés.  Et  puis,  les 
orphelines  éprouvaient  plus  que  de  la  joie,  c'était  du  bonheur,  oui,  un  bonheur 
profond,  désormais  inaltérable;  leur  père  les  adorait;  leur  présence,  loin  de  lui 
être  pénible,  le  ravissait.  Knfin,  rassuré  lui-même  sur  la  tendresse  de  ses  enfants, 
il  n'avait  non  plus,  grâce  à  elles,  aucun  chagrin  à  redouter.  Pour  ces  trois  êtres, 
ainsi  certains  de  leur  mutuelle  et  ineffable  affection,  que  pouvait  être  une  sépa- 
ration momentonée? 

Ceci  dit  et  compris,  on  concevra  Tinnocente  gaielé  des  deux  sœurs,  malgré  le 
départ  de  leur  père,  et  Texpression  enjouée,  heureuse,  qui  animait  leui*s  ravissan- 
tes figures,  sur  lesquelles  refieurissaient  déjà  leurs  couleurs  naguère  mourantes; 
leur  foi  dans  l'avenir  donnait  à  leur  physionomie  quelque  chose  de  résolu,  de  dé- 
cidé, qui  ajoutait  un  charme  piquant  à  leurs  traits  enchanteurs. 

Rlanche,  en  lissant  les  cheveux  de  sa  sœur,  laissa  tomber  son  peigne;  comme 
elle  se  baissait  pour  le  ramasser,  Rose  la  prévint  et  le  lui  rendit  en  disant  :  c  S*il 
s'était  cassé,  tu  l'aurais  mis  dans  le  panier  aux  anses.  » 

£t  les  deux  jeunes  filles  de  rire  comme  des  folles,  à  ces  mots  qui  faisaient  allu- 
sion à  une  admirable  jeannoterie  de  Jocrisse. 
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Lt  niais  supposé  avait  cassé  Fanse  d'une  tasse,  et  la  gouvernante  des  Jeunes 
filles  le  réprimandant,  il  avait  répondu  :  a —  Soyez  tranquille,  madame,  J*ai  mis 
«  Tanse  dans  ie  panier  aux  anses.  — Le  panier  aux  anses?  —  Oui,  madame,  c'est 
«  là  où  je  serre  toutes  les  anses  que  Je  casse  et  que  je  casserai.  » 

«  Mon  Dieu!  —  dit  Rose  en  essuyant  ses  yeux  humides  de  Inrmes  de  joie,  — 
que  c'est  donc  ridicule  de  rire  de  pareilles  sottises  ! 

—  C'est  que  c'est  si  drôle  aussi  !  —  reprit  Blanche,  —  comment  y  résister? 

—  Tout  ce  que  je  regrette, . . .  c'est  que  notre  père  ne  nous  entende  pas  rire  ainsi. 

—  Il  était  si  heureux  de  nous  >oir  gaies! 

—  Il  faudra  lui  écrire  aujourd'hui  l'histoire  du  panier  aux  anses. 

*-  Et  celle  du  plumeau,  afîn  de  lui  montrer  que,  selon  notre  promesse,  nous 
u'avons  pas  de  chagrin  pendant  son  absence. 

—  Lui  écrire,...  ma  sœur;..,  mais  non;...  tu  le  sais  bien,  il  nous  écrira,  lui;... 
malt  nous  ne  pouvons  pas  lui  répondre... 

—  C'est  vrai...  Alors...  une  idée.  Écrivons-lui  toujours,  à  son  adresse  ici,  Da- 
gobert  mettra  les  lettres  à  la  poste,  et,  à  son  retour,  notre  père  lira  notre  corres- 
pondance. 

— -  Tu  as  raison,  c'est  charmant.  Que  de  folies  nous  allons  lui  conter,  puisqu'il 
les  aime!... 

—  Et  nous  aussi,...  il  faut  faxouer,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'être 
gaies. 

—  Oh!  certes,...  les  dernières  paroles  de  notre  père  nous  ont  donné  tant  de 
coorage,  n'est-ce  pas,  sœur? 

—  Moi,  en  l'écoutant,  je  me  sentais  intrépide  au  sujet  de  son  départ. 

^-  Et  quand  il  nous  a  dit  :  —  «  Mes  enfants.  Je  vais  vous  confier...  ce  que  Je 
«  puis  vousconûer...  J'avais  à  remplir  un  devoir  sacré;...  pour  cela  il  me  fallait 
c  TOUS  quitter  pendant  quelque  temps;  et  quoique  je  fusse  assez  aveugle  pour 
«  douter  de  votre  tendresse,  je  ne  pouvais  me  résoudre  h  vous  abandonner;...  ce- 
«  pendant  ma  conscience  était  inquiète,  agitée;  le  chagrin  al)at  tellement,  que  Je 
«  n'avais  pas  la  force  de  prendre  une  décision,  et  les  jours  se  passaient  ainsi  dans 
«  des  hésitations  remplies  d'angoisses;  mais  une  fols  certain  de  votre  tendresse, 
m  toat  à  coup  ces  irrésolutions  ont  cessé,  j'ai  compris  qu'il  ne  s'agissait  pas  de 
«  sacrifier  un  devoir  à  un  autre  et  de  me  préparer  ainsi  un  remords,  mais  qu'il 
m  fallait  accomplir  deux  de\oirs  à  la  fois,  devoirs  sacrés  tous  deux,  et  c'est  ce 
«  que  je  fais  avec  joie,  avec  cœur,  a^w  bonheur.  » 

—  Oh!  dis,  dis,  ma  sœur,  continue,  —  s'écria  Blanche  en  se  le\ant  pour  se 
rapprocher  de  Rose,  —  il  me  semble  entcn<lie  notre  père,  rap|>elons-nous>le8 
souvent,  ces  paroles,  elles  nous  soutiendraitnt,  si  nous  avions  l'envie  de  nous  at- 
trister de  son  absence. 

—  N'est-ce  pas,  sœur?  Mais  comme  notre  père  nous  le  disait  encore  :  —  «  Au 

•r  lieu  d'être  chagrines  de  mon  départ,  mes  enfants,  Miyez-en  Joyeuses,  soyez-en 

«  Hères.  Je  vous  quitte  pour  accomplir  quelque  chose  (U*  birn,  de  généreux.  Te- 

«  nez,  figurez-\ous  qu'il  y  ait  quelque  part  un  |mu\re  orphrhn,  s<»ufrrant,  op- 

«  primé,  abandonné  de  tous,  que  le  père  de  cet  oipliclin  ait  été  mon  bienfaiteur, 

«  que  je  lui  aie  juré  de  me  dé\oucr  à  son  (ils;...  et  qu<*  les  jours  de  son  fils  soient 

«menacés?...  Dites,  mes  enfants,  seritv-\ous  tristr^  do  me  \oir  vou^  quitter 

«  pour  aller  au  secours  de  cet  orph(*lin?  •* 

IV.  w 
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«  —  Obi  non,  non,  brave  père,  — avons-nons répondu, — nouine  KrionaiMB 
>GS  filles,  alors!  — reprit  Rose  avec  exal talion,  —  va,  Eolisàrde  nous.  Nous  se- 
rions trop  malheurruses  de  praser  que  notre  Irutesse  pourrait  adhibllr  ton  coa- 
rage;  va,  pars,  et  chaque  jour  nous  nous  dirons  avec  orgueil  :  —  G*est  pour  ac- 
complir UD  noble  et  grand  devoir  que  noire  père  nous  a  quillées  ;  aussi  11  nous  est 
doux  de  ratteudrc.  » 

—  Comme  c'est  beau,  comme  cela  soulit-nt,  l'idée  du  devoir,.  .  du  déTone- 
menl,  ma  sceur!  —  reprit  Rose  avec  exaltation: — vols  donc,  cela  donne  à  notre 
père  le  courage  de  nous  quitter  sans  cbafirin,  et  A  nous  le  courage  d'alfendre 
gaiement  sou  retour. 

—  Et  puis,  de  quel  calme  nous  jouissons  à  cetre  heure!  Ces  rtves  aRligeants 
qui  nous  présageaient  de  si  tristes  éiénenienls  ne  nous  tourmentent  pins. 

—  Je  te  le  dis,  stpurrcftte  fois  nous  sommes  pour  toujours  en  pteia  bonheur... 

—  Et  puis,*es-tu  comme  moll  il  me  semble  maintenant  que  je  me  sens  pins 
forlt-,  plus  courageuse,  et  que 
je  braverais  tous  les  malheurs 
possibles. 

—  Je  le  crois  bien  ;  vois  donc 
comme  nous  sommes  Torteii 
ninintenaiit  :  notre  père  au  mi- 
lieu de  nous,  toi  d'un  eètc,  moi 
de  l'autre,  et... 
;  '  j  —  Dagobert  A l 'avant-garde, 

1,1,      Rabat- Joie  A  l'arriëre-garde  : 
^|,|i      donc   l'nrmée  sera   complète, 
l'i  i      Aussi,  qu'on  vienne  l'attaquer, 
'.1      mille  FS'-adronsI  —  ajouta  tout 
à  coup  une  grosse  et  joyeuse 
voix  en  intcrrompnnt  la  jeune 
fdlp,  ot  Dagobert  parut  A  la 
pnric  du   snlon,  qu'il   entre- 
bâilla. Heureux,   radieux,   i) 
■allait  voir!  car  te  vieil  indis- 
cret avait  qupique  peu  écoulé 
les  jeunes  filles  avant  de  le 
montrer. 

—  Ah!  tu  nous  ('contins,  curieux.  —  dit  gaiement  Rose  en  sortant  de  sa  cham- 
bre avec  sa  sfnir,  et  entrant  dans  le  snlou,  où  toutes  tlexix  embrassèrent  afîec- 
lueusrnient  le  soldat. 

—  Je  crois  bien,  que  je  vous  écoulais,  et  je  ne  regrettais  qu'une  chose,  c'était 
de  ne  pas  avoir  les  oreilles  aussi  grandes  que  cilles  de  Rabat-Joie,  pour  entendre 
davantage.  Ilraves,  braves  filles,  voila  comme  je  vous  aime...  un  peu  crAues, 
mordieu!  et  disnut  au  chagrin  :  Allons,  demi-tour  à  gauche,...  assez  causé,.,. 
Ilcbtre  ! 

—  Ron...  tu  vas  voir  qu'il  va  nous  dire  de  jurer  maintenant,  —  dit  Rose  A  sa 
stpuren  riant  eonune  une  folle. 

—  Eh!  ch!  ma  Toi,  de  temps  en  temps,,.,  je  ne  dis  pas  non,  —  reprit  le  soi- 
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dat,  —  ça  soulage,  ça  calme,  car  si  pour  supporter  des  tremblements  de  misère 
on  ne  pouvait  pas  jurer  les  cinq  cent  mille  noms  de... 

—  Mais  veux-tu  bien  te  taire,  —  dit  Rose  en  mettant  sa  jolie  main  sur  la  mous- 
tache grise  de  Dagobert  pour  lui  couper  la  parole,  —  si  madame  Augustine  t'en- 
tendait... 

—  Pauvre  gouvernante,  si  douce,  si  timide!...  —  reprit  Blanche. 

—  Quelle  peur  tu  lui  ferais  I  * 

—  Oui,  —  dit  Dagobert  en  tâchant. de  cacher  sou  embarras  renai^iant;  — 
mais  elle  ne  nous  entend  pas,  puisqu'elle  est...  partie  pour  la  cam{  a«:nc. 

—  Bonne  et  digne  femme,  —  reprit  Blanche  avec  intérêt,  —  elle  nous  a  dit,  à 
propos  de  toi,  un  mot  bien  louchant  qui  peint  son  excellent  cœur. 

—  Certainement,  —  reprit  Rose,  —  en  nous  parlant  de  toi  elle  nous  disait  : 
«  -—  Ahl  mesdemoiselles,  auprès  de  l'afTection  de  M.  Dagobert,  je  sais  que  mon 
«  attachement  si  récent  doit  vous  paraître  bien  peu  de  chose,  que  vous  n*en  avez 
«  pas  liesoin,  et  pourtant  je  me  sens  le  droit  de  me  dévouer  aussi  pour  vous.  » 

—  Sans  doute,  sans  doute,  c'était....  c'est  un  cœur  d'or,  —  dit  Dagobert;  puis 
il  ifjouta  tout  bas  :  —  C'est  comme  un  fait  exprès,  voilà  qu'elles  mettent  la  con- 
Tersationsur  cette  pauvre  femme... 

—  Du  reste,  mon  père  Ta  bien  choisie,  —  reprit  Rose,  —  elle  est  veuve  d'un 
ancien  militaire  qui  a  fait  la  guerre  avec  lui. 

—  Du  temps  que  nous  étions  tristes,  —  dit  Blanche,  —  il  fallait  voir  ses  inquié- 
tudes, son  chagrin  tt  tout  ce  qu'elle  tentait  bien  timidement  pour  nous  consoler. 

—  Vingt  fois  j'ai  vu  rouler  de  grosses  larmes  dans  ses  yeux  en  nous  regardant, 
-—reprit  Rose,  — oh!  elle  nous  aime  tendrement,  et  nous  le  lui  rendons  bien... 
el,  à  ce  sujet,  tu  ne  sais  pas,  Dagobert?* nous  avons  un  projet  dès  que  notre  père 
sera  de  retour... 

—  Tais-toi  donc,  ma  sœur...  —  reprit  Blanche  en  riant,  —  Dagobert  ne  nous 
gardera  pas  le  secret. 

—  Lui? 

—  N'est-ce  pas,  tu  nous  le  garderas,  Dagobcit? 

—  Tenez,  —  dit  le  soldat  de  plus  en  plus  embarrassé,  —  vous  ferez  bien  de  ne 
rien  dire... 

—  Tu  ne  peux  donc  rien  cacher  à  madame  Augustine? 

—  Ah!  monsieur  Dagobert,  monsieur  Dagobert,  —  dit  Blanche  gaiement  en 
menaçant  le  soldat  du  bout  du  doigt,  —  je  vous  soupçonne  fort  d*a\oir  fait  le  co- 
quet auprès  de  notre  bonne  gouvernante. 

—  Moi,...  coquet?  d  dit  le  soldat. 

Le  ton,  l'expression  de  Dagobert  en  prononçant  ces  mots,  furent  si  puissants, 
que  les  deux  sœurs  partirent  d'un  grand  éclat  de  rire.  Leur  hUarité  était  au  com- 
ble lorsque  la  porte  du  salon  s'ou\rit. 

Jocrisse  fit  quelques  pas  dans  le  salon,  en  annonçant  à  haute  voix  :  «  M.  Rodin.  » 

En  efTet,  le  jésuite  se  glissa  précipitamment  dans  rappartement  comme  pour 
prendre  possession  du  terrain  ;  une  fois  entré,  il  crut  la  partie  gagner*,  et  ses  yeux 
de  reptile  étincelèrent.  Il  serait  difficile  de  |K*indre  la  surprise  des  deux  sœurs  et 
la  colère  du  soldat,  à  cette  \isite  imprévue. 

Courant  à  Jocrisse,  DagolHTt  le  prit  au  collet,  et  s'écria  :  «  Qui  t'a  permis  d'in- 
troduire quelqu'un  ici, . . .  sans  me  pri'venir  ? 


3ffi  SElZt^K  PAKTtK.  -  LB  CHOtÉBA. 

—  Grâce,  monsieur  Dagobert!  —  dit  Jocrisse  en  «e  jetant!  genoux,  et  joignut 
les  mains  d'un  air  aussi  niais  que  suppliant. 

—  Va-t'en,...  sors  d'Ici,  et  vous  aussi...  et  vous  surtoutl  —  igonu  la  soldai 
d'un  air  mennçant  en  se  retournant  vers  Rodin,  qui  d4^  s'approchait  des  jeunes 
filles  en  souriant  d'un  air  paterne. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  cher  monsieDr...  —  dit  humblonait  le  prêtre  en 
s'inclinanl,  mais  sans  bouger  de  place. 

—  T'en  iras-tu  1  —  crieit  le  soldat  à  Jocrisse,  toujours  agenouilU,  car,  grAee  k 
l'avantage  de  celte  position,  eel  homme  savait  pouvoir  dire  un  certain  nomtwe  de 
paroles,  avant  que  Dagobert  pût  le  mettre  à  la  porte. 

—  Monsieur  Dagobert,  —  disait  Jocrisse  d'une  voix  dolente,  —  pardon,  d'avoir 
condult  ici  monsieur  sans  vous  prévenir;  mais,  hélas  1  j'ai  la  léte  perdue  à  cause 
du  malheur  qui  est  arrivé  à  madame  Augustine... 

—  Quel  malheur?  —  s'écrièrent  aussitôt  Rose  et  Blanche,  en  s'approcbanl  vi- 
vement de  Jocrisse  avec  inquiétude. 

—  T'en  iras-lu  !  —  reprit  Dagobert  en  secouant  Jocrisse  par  le  collet  pour  le 
ttacer  &  se  relever. 

' — Parlez...  parlez...  —  ivprit  Blanche  en  s'interposant  entre  le  soldat  el  Jo- 
crisse, —  qu'est-ildonc  arrivé 
à  madame  Augustine!... 

—  Mademoiselle,  — se  h&ta 
de  dire  Jocrisse,  malgré  les 
bourrades  du  soldat,  —  ma- 
dame Augustine  a  été  atta- 
quée cette  nuit  du  choléra,  et 
on  l'a. . .  1 

Jocrisse  ne  put  achever. 
Dagobert  lui  asséna  dans  la 
mVlioire  le  plus  glorieux 
loup  dt  poing  qu'il  eiit  don- 
ut.  depuis  longtemps;  et  puis, 
us<int  de  sa  force  encore  re- 
doutable pour  son  âge,  l'an- 
cien grenadier  à  cheval,  d'un 
putgnct  vigoureux,  redressa 
JocnssG  sur  ses.  jambes,  et, 
d  un  Molent  coup  de  pied  au 
lias  dts  reins,  l'envoya  rou- 
ler (lan'î  la  pièce  voisine. 

Se  retournant  alors  ver^ 
Rodin  lusjoucs  animées,  l'œil 
ilincelant  de  colère,  Dago- 
bert lui  montra  la  porte  d'un 
geste  «.xprcssir  en  lui  disant 
e  voix  courroucée     i  A  ^olre  tour     si  ^ous  ne  iilcz  pas...  et  rondement. 

—  A  vous  rendre  mes  devoirs  mou  ch<  r  niuiisKur  »  dit  Budiu  en  se  dirigeant 
H  reculons  vers  la  portt,  tout  tn  saluant  ksjcumsnilis 
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Bodin,  opérant  lentement  sa  retraite  sous  le  feu  des  regards  courroucés  de  Da- 
gobert,  gagnait  la  porte  à  reculons  en  jetant  des  regards  obliques  et  pénétrants  sur 
les  orphelines  visiblement  émues  par  rindiscrélion  calculée  de  Jocrisse  (Dagobert 
lui  avait  ordonné  de  ne  pas  parler  devant  les  jeunes  Ailes  de  la  maladie  de  leur 
gouvernante;  le  niais  supposé  avait,  à  tout  hasard,  fait  le  contraire  de  Tordre 
qu'on  lui  donnait). 

Bose,  se  rapprochant  vivement  du  soldat,  lui  dit:  «  Est- il  vrai,  mon  Dieu! 
que  cette  pauvre  madame  Augustine  soit  attaquée  du  choléra? 

—  Mon,...  Je  ne  sais  pas...  je  ne  crois  pas...  —  répondit  le  soldat  avec  liésita- 
lion;  —  d*ailleurs,  que  vous  im|H)rtc?... 

—  Dagobert...  tu  veux  nous  cacher...  un  malheur,  — dit  Blanche  :  —  je  me 
souviens  maintenant  de  ton  embarras  lors<iuc,  tout  à  T heure,  tu  nous  (larlais  de 
notre  gouvernante. 

—  Si  elle  est  malade,...  nous  ne  devons  pas  Tabandoimcr;  elle  a  eu  pitié  de  nos 
chagrins,  nous  devons  avoir  pitié  de  ses  souffrances. 

—  Viens,  ma  sœur,...  allons  dans  sa  chambre,  — dit  Blanche  en  faisant  un  pas 
vers  la  porte  où  Rodin  était  arrêté  prêtant  une  attention  croissante  à  cette  scène 
imprévue,  qui  semblait  le  faire  profondément  réfléchir. 

^-  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  —  dit  sévèrement  le  soldat  en  s'adressiant  aux 
deux  sœurs. 

—  Dagobert,  —  dit  Rose  avec  fermeté,  —  il  s'agit  d'un  devoir  saOré,  il  y  au- 
rait lâcheté  à  y  manquer. 

— »  Je  vous  dis  que  vous  ne  sortirez  pas...  —  reprit  le  soldat  en  frappant  du 
fiied  avec  impatience. 

—  Mon  ami,  —  reprit  Bhmche  d'un  air  non  moins  n  solu  que  sa  sœur,  et  avec 
une  sorte  d'exaltation  qui  colora  son  charmant  visage  d'un  vif  incarnat,  —  notre 
père,  en  nous  quittant,  nous  a  donné  un  adminihle  exemple  de  dévouement  au  de- 
Toir;...  il  ne  nous  pardonnerait  pas  d'avoir  oublié  sa  leçon. 

—  Comment  !  —  s'écria  Dagobert  hors  de  lui  et  s'a\ançant  vers  les  deux  sœurs 
pour  les  empêcher  de  sortir,  —  \ous  croyez  que,  si  votre  gouveniante  avait  le 
diolcra,  je  vous  laisserais  aller  près  d'elle  sous  prétexte  de  devoir?...  Votre  devoii* 
eside  vivre,  et  de  \ivre  heureuses  pour  voire  père,...  et  pour  moi,  par-dessus  le 
marché...  Ainsi,  plus  un  mot  de  cette  folie. 
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—  Nous  ne  courons  aucun  danger  à  aller  auprès  de  notre  gouvemaole  du»  la 
chambre,  —  dit  Rose. 

—  Et  y  eût-il  du  danger  —  ajouta  Blanche,  —  nous  ne  deyrions  pas  non  plus 
hésiter.  Ainsi,  Dagobert,  sois  bon...  laisse-nous  passer.  ^ 

Tout  à  coup  Rodin,  qui  avait  écoulé  ce  qui  précède  avec  une  attention  de  plus 
en  plus  méditative,  tressaillit,  son  œil  brilla,  et  un  éclair  de  joie  sinistre  illumina 
son  visage. 

«  Dagobert,  ne  nous  rcruse  pas,  —  dit  Blanche,  —  tu  ferais  pour  nous  ce  que 
tu  nous  reproches  de  vouloir  faire  pour  une  autre.  » 

Dagobert  avait  jusque-là,  pour  ainsi  dire,  barré  le  passage  au  jésuite  et  aux 
deux  sœurs  en  se  mettant  devant  la  porte  ;  après  un  moment  de  réflexion,  il  haussa 
les  épaules,  s^efTaça  et  dit  avec  calme  :  «  J*étais  un  vieux  fou.  Allex,  mesdemoi- 
selles,... allez;...  si  vous  trouvez  madame  Augusline  dans  la  maison,..*  je  vous 
permets  de  rester  auprès  d'elle...  «> 

Interdites  de  l'assurance  et  des  paroles  de  Dagobert,  les  deux  jeunes  filles  res- 
tèrent immobiles  et  indécises. 

«  Si  notre  gouvernante  n'est  pas  Ui,...  où  est- elle  donc?  —  dit  Rose. 

—  Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  vous  le  dire,  après  Texaltation  où  je 
vous  vois  ! 

—  Elle  est  morte!...  —  s'écria  Rose  en  pâlissant. 

—  Won,  non,  calmez-\ous,  —  dit  vivement  le  soldat;  —  non,...  sur  votre 
père,  je  vous  jure  que  non  ;...  seulement,  à  la  première  atteinte  de  la  maladie,  elle 
a  démandé  à  être  transportée  hors  de  la  maison, . . .  craignant  la  contagion  pour  ceux 
qui  l'habitent. 

—  Bonne  et  courageuse  femme,...  — dit  Rose  avec  attendrissement,  — ellu 
ne  veux  pas... 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d'ici,  et  vous  n'en  sortirez  pas,  quand  je  de- 
vrais vous  enfiTmer  dans  cette  chambre,  —  s*écria  le  soldat  en  frappant  du  pied 
avec  colère;  puis,  se  rappelant  <|ue  lu  malheureuse  indiscrétion  de  Jocrisse  cau- 
sait seule  ce  fâcheux  inciilent,  il  ajouta  avec  une  fureur  concentrée  :  —  Ohl  il 
faudra  que  je  casse  ma  canne  sur  le  dos  de  ce  gredin-là...  » 

Ce  disant,  il  se  retourna  vers  la  porte  où  Rodin  se  tenait  silencieusement  atten- 
tif, dissimulant,  sous  son  impassibilité  habituelle,  les  funestes  espérances  qu'il 
venait  de  concevoir. 

Les  deux  jeunes  filles,  ne  doutant  plus  du  départ  de  leur  gouvernante,  et  per- 
suadées que  Dagobert  ne  leur  apprendrait  pas  où  on  l'avait  transportée,  restèrent 
pensives  et  attristées. 

A  la  vue  du  prêtre,  qu'il  avait  un  moment  oubhé,  le  courroux  du  soldat  aug- 
menta, et  il  lui  dit  brutalement  :  a  Vous  êtes  encore  là? 

—  Je  vous  ferai  observer,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  avec  l'air  de  bon- 
homie parfaite  qu'il  savait  prendre  dans  l'occasion,  —  que  vous  vous  teniez  devant 
la  porte,  ce  qui  m'cmpèihait  naturellement  de  sortir. 

—  Eh  bien!  maintenant...  rien  ne  vous  empêche,  filez... 

—  Je  m'empresserai  donc  de...  /?/tr....  mon  cher  monsieur,  quoique  j'aie,  je 
crois,  le  droit  de  m  étonner  d'une  réception  pareille... 

—  11  ne  s'agit  pas  de  réception,  mais  de  départ,...  al  lez- vous- en. 

—  J'étais  venu,  mon  cher  monsieur,  pour  vous  f)arler. 
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-  Je  n"ai  pas  le  Ipuips  de  causer... 

-  Il  s'agil  d'anaircsp'avcs... 

-Je  n'ai  pas  d'autre  allnire  pravc  que  ceiksdc  relier  avec  en  enfants.. 


—  Soil,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  en  touchant  an  seuil  de  ta  porte,  — 
je  ne  vous  importunerai  pas  phis  longtemps:  e)>cusez  ninn  indiscrétion;...  por- 
teur de  noiivelles,...  d'excellentes  nouvelles  du  maréchal  Simon,...  je  venais... 

—  Des  nouvelles  de  notre  pèrel  —  dit  vivement  Itose  en  s'approcitant  de 
Bodin. 

—  Oh!  pariez,...  parlez,  monsieur.  — ajouta  Blanche. 

—  Vousavez  des  nouvelles  du  maréchal,  \ous7  —  dit  Da<:nhert  en  jetanl  sur 
Rodia  un  regard  soupçonneux.  —  Kt  (juelles  sont-elles,  ces  nouvelh^Ts 

Hais  Rodin,  sans  d'atwrd  répondre  à  relie  queslioii.  quitta  le  seuil  de  la  porte, 
Knira  dans  le  salon,  et.  contemplant  tour  i  tour  Ruse  et  RIanclie  avec  admiration, 
il  reprit  -.  a  Quel  bonheur  |>oiir  moi  de  venir  encore  apporter  quelque  joie  à  eps 
cbères  demoiselles!  les  voilà  hien  comme  je  les  ni  laissées,  toujours  gracieuses  et 
charmantes,  quoique  moins  tristes  que  le  jour  où  j'ai  été  les  chcrclier  dans  ce  vi- 
lain couvent  où  on  les  rcleniiil  prisounières.,.  Avec  quel  bonheur.. .je  lésai  vues 
M  jeter  dans  les  hras  de  leur  glorieux  père!... 
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—  C'était  là  leur  place,  et  la  vôtre  n'est  pas  iei...  —  dit  rudeaient  Dagoberi  en 
tenant  toujours  le  battant  de  la  porte  ouverte  derrière  Rodin. 

—  Avouez  au  moins  que  ma  place  était  chez  le  docteur  Baleinier...  -*  dit  le 
jésuite  en  regardant  le  soldat  d'un  air  fin,  — vous  savez,  dans  cette  maison  de 
santé, ...  ce  jour  où  je  vous  ai  rendu  cette  noble  croix  impériale  que  vous  regret- 
tiez si  fort,...  ce  jour  où  cette  bonne  mademoiselle  de  Cardoville,  en  vous  disant 
que  j'étais  son  libérateur,  vous  a  empêché  de  m'étranglér,  un  peu...  mon  cher 
monsieur. . .  Ah  I  mais,  c'est  que  c'est  ainsi  que  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  met- 
demoiselles,  —  ajouta  Rodin  en  souriant,  —  ce  brave  soldat  commençait  à  m*é- 
trangler;  car,  soit  dit  sans  le  f&cher,  il  a,  malgré  son  âge,  un  poignet  de  fer. 
Ehl  chl  eh!  les  Prussiens  et  les  Cosaques  doivent  le  savoir  encore  mieui  que 
moi...  0 

Ce  peu  de  mots  rappelaient  à  Dagobert  et  aux  jeunes  filles  les  services  que  Ro- 
din leur  avait  véritablement  rendus;  quoique  le  maréchal  eût  entendu  parier  de 
Rodin  par  mademoiselle  de  Cardoville  comme  d*un  homme  fort  dangereux,  dont 
elle  avait  été  dupe,  le  père  de  Rose  et  de  Blanche,  sans  cesse  tourmenté,  harcelé, 
n'avait  pas  fait  part  de  cette  circonstance  à  Dagobert;  mais  celui-ci,  instruit  par 
rexpérience,  et  malgré  tant  d'apparences  favorables  au  jésuite,  éprouvait  à  son 
endroit  un  éloignement  insurmontable  ;  aussi  reprit-il  brusquement  :  a  II  ne  s'agit 
pas  de  savoir  si  j*ai  le  poignet  nide  ou  non,  mais... 

—  Si  je  fais  allusion  à  cette  innocente  vivacité  de  votre  part,  mon  cher  mon- 
sieur, —  dit  Rodin  d'un  ton  doucereux  en  interrompant  Dagobert  et  se  rappro- 
chant davantage  des  deux  sœurs  par  une  sorte  de  circonvolution  de  reptile  qui  lui 
était  particulière,  —  si  j'y  fais  allusion,  c'est  en  me  souvenant  involontairement 
des  petits  services  que  j'ai  été  trop  heureux  de  vous  rendre.  » 

Dagobert  regarda  fixement  Rodin,  qui  aussitôt  abaissa  sur  sa  prunelle  fauve  sa 
flasque  paupière. 

«  D'abord,  —  dit  le  soldat  après  un  moment  de  silence,  —  un  homme  de  cœur 
ne  parle  jamais  des  services  qu'il  a  rendus,...  et  voilà  trois  fois  que  vous  revenez 
là-dessus... 

—  Mais,  Dagobert,  —  lui  dit  tout  bas  Rose,  —  s'il  s'agit  de  nouvelles  de  notre 
père...  » 

Le  soldat  fit  un  geste  de  la  main  comme  pour  prier  la  jeune  fille  de  le  laisser 
parler,  et  reprit  en  regardant  toujours  Rodin  entre  les  deux  yeux  :  a  Vous  êtes 
malin...  mais  je  ne  suis  pas  un  conscrit. 

—  Je  suis  malin,  moi?  —  dit  Rodin  d'un  air  béat. 

—  Reaucoup...  Vous  croyez  m'enlorlillcr  avec  vos  belles  phrases,  mais  cane 
prend  pas...  Ecoutez-moi  bien  :  Quelqu'un  de  votre  bande  de  robes  noires  m'a- 
vait volé  ma  croix...  vous  me  l'avez  restituée...  soit;...  quelqu'un  de  votre  bande 
avait  enlevé  ces  enfants,...  vous  les  avez  été  chercher,...  soit...  Vous  avez  dé- 
noncé le  renégat  d'Aigrigny...  c'est  encore  vrai;...  mais  tout  cela  ne  prouve  que 
deux  choses  :  la  première,  c'est  que  vous  avez  été  assez  misérable  pour  être  le 
complice  de  ces  gueux-là;...  la  seconde,  c'est  que  vous  avez  été  assez  misérable 
pour  les  dénoncer;  or,  ces  deux  choses-là  sont  ignobles;...  vous  m'êtes  suspect. 
Filez  et  fllez  vite,  votre  vue  n'est  pas  saine  pour  ces  enfants. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  —  reprit  Dagobert  d'une  voix  irritée,  —  quand  un 
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bomie  bâti  eoaune  vous  fkit  le  bien,  ça  cache  quelque  chose  de  mauvaia...  il  but 
M  déOer,...  elje  me  défle. 

—  Je  coiit«ta,  —  dit  froidement  Bodln  en  cachant  son  désappointement  crols- 
nnttCar  il  avait  cru  heilement  amadouer  le  soldat; —  on  n'est  pas  maître  de 
edfll...  pourtant,...  si  vous  réfléchissez,...  quel  intérêt  puis-je  avoir  à  vous  trom- 
per, et  sur  quoi  vous  tromperais-jeT 

—  Vous  avez  un  intérêt  quelconque  à  vous  entêter  à  rester  là  malgré  mol,... 
quand  Je  vous  dis  de  vous  en  aller. 

^  J'ai  eu  Thonneur  de  vous  dire  le  but  de  ma  visite,  mon  cher  monsieur. 

—  Des  nouvelles  du  maréchal  Simon,  n'est-ce  pasT 

^  C'est  cela  même;  Je  suis  assez  heureux  pour  avoir  des  nouvelles  de  H.  le 
maréchal,  —  répondit  Rodin  en  se  rapprochant  de  nouveau  des  Jeunes  fliles  comme 
pour  regagner  le  terrain  qu'il  avait  perdu,  et  11  leur  dit  :  —  Oui,  mes  chères  de- 
moiseUet,  j'ai  des  nouvelles  de  votre  glorieux  père. 

—  Alors,  venoE  tout  de  suite  chez  moi,  vous  me  les  direz,  —  reprit  Dagt^iert. 
^Commentt...  vous  avez  la  cr  uaté  de  priver  ces  chères  demoiselles...  d'en- 

tendre...  tes  nouvelles  que... 

—  Hordieu!  monsieur,  —  s'éeiia  Dagobert  d'une  voix  tonnante,  —  vous  ne 
Tojex  done  pas  qu'il  nie  répugne  de  jeter  un  homme  de  votre  Age  &  la  porte?  Ça 
flidrs-t-ilT 


—  Allons, allons,  —dit  doucement  Rodni,  —  ne  vous  emporlet  pqs  contre  un 
vieux  bonhomme  comme  moi...  Est-ce  que  jm  vaux  la  peineT.'.  Allons  chei 
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VOUS,...  soit,...  je  vous  conterai  ce  que  j*ai  à  vous  conter,...  et  vous  vous  repen- 
tirez de  ne  m^avoir  pas  laissé  parler  devant  ces  chères  demoiselles,  ce  sera  Totre 
punition,  méchant  homme.  » 

Ce  disant,  Rodin,  après  s*étre  de  nouveau  incliné,  cachant  son  dépit  et  sa  co- 
lère, passa  devant  Dagobert,  qui  ferma  la  porte  après  avoir  fait  un  signe  d'intel- 
ligence aux  deux  sœurs  qui  restèrent  seules. 

a  Dagobert,  quelles  nouvelles  de  notre  pèret  —  dit  vivement  Rose  au  soldat  en 
le  voyant  rentrer  environ  un  quart  d*heure  après  être  sorti  en  accompagnant 
Rodin. 

—  Eh  bien  ! ...  ce  vieux  sorcier  sait,  en  effet,  que  le  maréchal  est  parti,  et  qu*il 
est  parti  joyeux;  il  connaît,  mVt-il  dit,  M.  Robert.  Gomment  e8t41  instmitde 
tout  cela,...  je  Tignore,  —  ajouta  le  soldat  d'un  air  pensif,  —  mais  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  me  défler  de  lui. 

~  Et  les  nouvelles  de  notre  père,  quelles  sont-elles?  —  demanda  Rose. 

—  Un  des  amis  de  ce  vieux  misérable  (je  ne  m'en  dédis  pasi)  connaît,  m*a-t-il 
dit,  votre  père,  et  Ta  rencontré  à  vingt-cinq  lieues  d'ici  ;  sachant  que  cet  homme 
revenait  à  Paris,  le  maréchal  l'aurait  chargé  de  vous  dire  ou  de  vous  faire  dire 
qu'il  était  en  parfaite  santé,  et  qu'il  espérait  bientôt  vous  revoir... 

—  Ah!  quel  bonheur I  —  s'écria  Rose. 

—  Tu  vois  bien,  tu  avais  tort  de  le  soupçonner,...  ce  pauvre  vieillard,  Dago- 
bert, —  ajouta  Blanche;  —  tu  l'as  traité  si  durement I 

—  C'est  possible...  mais  je  ne  m'en  repens  pas... 

—  Pourquoi  cela? 

—  J'ai  mes  raisons;...  et  une  des  meilleures,  c'est  que  lorsque  je  l'ai  vu  entrer, 
tourner,  virer  autour  de  vous,  je  me  suis  senti  froid  jusque  dans  la  moelle  des  os, 
sans  savoir  pourquoi  :...  J'aurais  vu  un  serpent  s'avancer  vers  vous  en  rampant, 
que  je  n'aurais  pas  été  plus  effrayé...  Je  sais  bien  que,  devant  moi,  il  ne  pouvait 
pas  vous  faire  de  mal;  mais,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mes  enfants!... 
malgré  les  services  qu'après  tout  il  nous  a  rendus,  je  me  tenais  à  quatre  pour  ne 
pas  le  jeter  par  la  fenêtre. . .  Or,  cette  manière  de  lui  prouver  ma  reconnaissance 
n'est  pas  naturelle...  11  faut  donc  se  défier  des  gens  qui  vous  inspirent  ces  idées-là. 

—  Bon  Dagobert,  c'est  ton  affection  pour  nous  qui  te  rend  si  soupçonneux,  — 
dit  Rose  d'un  ton  caressant;  —  cela  prouve  combien  tu  nous  aimes. 

—  Combien  tu  aimes  tes  enfants,  »  ajouta  Blanche  en  s'approchant  de  Dago- 
bert et  en  jetant  un  coup  d'œil  d'intelligence  à  sa  sœur  comme  si  toutes  deux  al- 
laient réaliser  quelque  complot  fait  en  l'absence  du  soldat... 

Celui-ci,  qui  était  dans  un  de  ses  jours  de  défiance,  regarda  tour  à  tour  les  or- 
phelines, puis,  secouant  la  tête,  il  reprit  :  a  Huml...  vous  me  câlinez  bien...  vous 
avez  quelque  chose  à  me  demander... 

—  Eh  bien!...  oui...  tu  sais  que  nous  ne  mentons  jamais...  —  dit  Rose. 

—  Voyons,  Dagobert',  sois  juste...  voilà  tout,  »  ajouta  Blanche. 

Et  chacune  d'elles  s'approchant  du  soldat,  qui  était  resté  debout,  joignit  et  ap- 
puya ses  mains  sur  son  épaule  en  le  regardant  et  lui  souriant  de  lair  le  plus  sé- 
ducteur. 

(c  Allons,  parlez,  voyons...  —  dit  Dagobert  en  les  regardant  l'une  après  l'au- 
tre, —  je  n'ai  qu'à  bien  me  tenir.  Il  s'agit  de  quelque  chose  de  difficile  à  arracher, 
j'en  suis  sûr... 
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—  Écoute,  toi  qui  es  si  brave,  si  bon,  si  Juste,  toi  qui  nous  as  louées  quelque- 
fois d'être  courageuses  comme  des  (illes  de  soldat... 

—  Au  fait...  au  fait...  »  dit  Dagobert,  qui  commençait  à  s^inquiéter  de  ces  pré- 
cautions oratoires. 

La  Jeune  flUe  allait  parler,  lors(|ue  Ton  frappa  discrètement  à  la  porte  (la  le- 
çon que  Dagobert  avait  donnée  à  Jocrisse  avait  été  d'un  exemple  siihitaire,  il  ve- 
nait de  le  chasser  à  Tinstant  même  de  la  maison). 

«  Qui  est  là?  —  dit  Dagobert. 

— -  Moi,  Justin,  monsieur  Dagobert,  — dit  une  voix. 

—  Entrez.  » 

Un  domestique  de  la  maison,  homme  honnête  et  Adèle,  parut  à  la  porte. 
«  Qu'est-ce?  lui  dit  le  soldat. 

—  Monsieur  Dagobert,  —  répondit  Justin,  —  il  y  a  en  bas  une  dame  en  voi- 
ture. Elle  a  envoyé  son  valet  de  pied  s'informer  si  Ton  pou\ait  parler  à  M.  le  duo 
et  à  mesdemoiselles...  On  lui  a  dit  que  M.  le  duc  n'y  était  pas,  mais  que  mesde- 
moiselles y  étaient;  alors  elle  a  demandé  à  les  voir,...  disant  que  c'était  pour  une 
quête. 

—  Et  cette  dame...  lavez-vous  vue...  a-t-elle  dit  son  nom? 

—  Elle  ne  Ta  pas  dit,  monsieur  Dagobert;  mais  ça  a  Tair  d'une  grande  dame... 
une  voiture  superbe...  des  domestiques  en  grande  livrée... 

—  Cette  dame  vient  pour  une  quête,  —  dit  Rose  à  Dagol)ert,  —  sans  doute  pour 
des  pauvres;  on  lui  a  dit  que  nous  y  étions  :  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
la  recevoir,...  il  me  semble? 

—  Qu'en  penses-tu,  Dagobert?  —  dit  Blanche. 

—  Une  dame...  à  la  bonne  heure;...  ce  n'est  pas  comme  ce  vieux  sorcier  do 
tout  à  l'heure,  —  dit  le  soldat,  —  et  d'ailleurs  je  ne  vous  quitte  pas.  —  Puis  s'a-* 
dressant  à  Justin  :  —  Fais  monter  cette  dame.  i> 

Le  domestique  sortit. 

9  Comment,  Dagobert,...  tu  te  défies  aussi  de  cette  dame  que  tu  ne  c(»nnais  pas? 

—  Ecoutez,  mes  enfants,  je  n'avais  aucune  raison  de  me  défier  de  ma  brave 
ei  disne  femme,  n'est-ce  pas?  ça  n'empêche  pas  que  c'est  elle  qui  vous  a  livrét*N 
entre  les  mains  des  robes  noires,...  et  cela...  sans  savoir  faire  mal...  et  seulement 
pour  obéir  à  son  gredin  de  confesseur. 

—  Pauvre  femme!  c'est  vrai.   Klle  nous  aimait  bien  pourtant,  —  dit  IN»S4' 

pensive. 
— '  Quand  as-tu  eu  de  ses  nouvelles?  —  dit  Blanche. 

—  Avant-hier.  Elle  va  de  mieux  en  mieux  ;  l'air  du  petit  pays  où  est  la  cure  de 
Gabriel  lui  est  favorable,  et  elle  garde  le  presbxtcre  en  Tattendant.  » 

A  ce  moment  les  deux  battants  de  la  porte  du  ^alon  s'ouvrirent  et  la  princesse 
de  Saint-Dizier  entra  après  une  respectueuse  révérence.  Klle  tenait  à  la  nmin  un«* 
de  ces  bourses  de  velours  rouge  employées  dans  les  églises  par  les  quêteuses. 
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ous  l'avons  dil,  la  princesse  de  SaintrDizier  uiTut 
prendre,  lorqu'il  le  fkllait,  les  dehors  les  fha  at- 
trayants, le  masque  le  plus  affectueux;  ayant 
d'ailleurs  conservé,  des  habitudes  galantes  de  sa 
jeunesse,  une  coquetterie  cAlinc,  singuliËremeot 
j'  insinuante,  elle  l'appliquait  à  la  réussite  de  ses 
intrigues  dévoles,  comme  elle  l'avait  autrefois  ap- 
pliquée au  bon  succès  de  ses  intrigues  amoureu- 
ses Un  air  de  grande  dame,  tempéré,  nuancé  ç& 
et  là  de  retours  de  simplicité  cordiale,  pendant 
I  lesquels  madame  de  Saint-Dizicr  Jouait  merveil- 
^  leusement  bien  la  bonne  femme,  se  joignait  &  ses 
séduisantes  apparences. 
Telle  était  la  princesse  lorsqu'elle  se  présenta 
I  devant  les  filles  du  maréchal  Simon  et  devant  Da- 
!  goberl.  Bien  corsée  dans  sa  robe  de  moire  grise, 
qui  dissimulait  autant  que  possible  sa  taille  trop 
replète,  un  chaperon  de  velours  noir  cl  de  nom- 
breuses boucles  de  cbevcu:^  blonds  encadraient 
-  son  visage  à  trois  inenlons  grassouillets,  encore 
Tort  agréable,  et  auquel  un  regard  d'une  aménité 
cbarmantf ,  un  gracieux  sourire  qui  mettait  en  va< 
leurdesdentstrès-blanches,  donnaient  rpxprcssiondcla  plus  aimable  bienveillance. 
Dagobert,  malgré  sa  mauvaise  humeur;  Rose  et  Blanche,  malgré  leur  timidité, 
se  sentirent  tout  d'abord  prévenus  en  faveur  de  madame  de  Saint-Dizicr  ;  celle-ci, 
s'avançant  vers  les  jeunes  filles,  leur  fit  une  demi  révérence  du  meilleur  air,  et 
leur  dit  de  sa  voix  onctueuse  et  pénétrante  :  a  C'est  à  mesdemoiselles  de  Ligny 
que  j'ai  l'honneur  de  parler?  u 

Rose  et  Blanche,  peu  habituées  à  s'entendre  donner  le  nom  honorifique  de  leur 
père,  rougirent,  et  se  regardèrent  avec  embarras  sans  répondre. 

Dagobert,  voulant  venir  à  leur  secours,  dît  à  la  princesse  :  o  Oui,  madame,  ces 
demoiselles  sont  tes  Tilles  du  maréchal  Simon...  Mais  d'habitude  on  les  appelle 
tout  bonnement  mesdemoiselles  Simon. 

—  Je  ne  m'étonne  pas,  monsieur,  —  répondit  la  princesse,  —  de  ce  que  la 
plus  aimable  modestie  soit  une  des  qualités  habituelles  aux  filles  de  monsieur  le 
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inuéehal;  elles  voudront  donc  bien  m'excuser  de  les  avoir  nommées  du  glorieux 
MmquirappeUe  llmmortel  souvenir  d'une  des  plus  brillantes  victoires  de  leur  père,  m 

A  eet  mots  flatteurs  et  bienveillants,  Rose  et  Blancbe  jetèrent  un  regard  recon- 
wissant  sur  madame  de  Saint-Dizier,  tandis  que  Dagobert,  heureux  et  fier  de  cette 
louange  à  la  fols  adressée  au  marécbal  et  à  ses  filles,  se  sentit  comme  elles  de 
plus  en  plus  en  confiance  avec  la  quêteuse. 

Cdle^â  reprit  d*un  ton  touchant  et  pénétré  :  c  Je  viens  vers  vous,  mesdemoi- 
icUefl,  pleine  de  confiance  dans  les  exemples  de  noble  générosité  que  vous  a 
donnés  M.  le  maréchal,  implorer  votre  charité  en  faveur  des  victimes  du  choléra  ; 
jo  sois  l'une  des  dames  patronesses  d'une  œuvre  de  secours,  et,  quelle  que  soit 
voire  offlrande,  mesdemoiselles,  elle  sera  accueillie  avec  une  vive  reconnaissance... 

—  C*est  nous,  madame,  qui  vous  remercions  d^avoir  voulu  songer  à  nous  pour 
cette  bonne  œuvre,  —  dit  Blanche  avec  grâce. 

—  Permettez-moi,  madame,  —  ajouta  Rose,  —  d'aller  chercher  tout  ce  dont 
Doos  pouvons  disposer  pour  vous  rofTrir.  d 

Et,  ayant  échangé  un  regard  avec  sa  sœur,  la  jeune  fille  sortit  du  salon  et  en- 
tre dans  la  chambre  à  coucher  qui  Tavoisinait. 

c  Madame,  —  dit  respectueusement  Dagobert  de  plus  en  plus  séduit  par  les 
porolet  et  les  manières  de  la  princesse,  —  faites-nous  donc  F  honneur  de  vous  as- 
seoir en  attendant  que  Rose  revienne  avec  son  boursicaut...  » 

Puis  le  soldat  reprit  vivement,  après  avoir  avancé  un  siège  à  la  princesse,  qui 
s*assit  :  «  Pardon,  madame,  si  je  dis  Rose...  tout  court  en  parlant  d*une  des  filles 
du  maréchal  Simon;...  mais  j*ai  vu  naître  ces  enfants... 

— -  Et,  après  mon  père,  nous  n*avons  pas  d*ami  meilleur,  plus  tendre,  plus 
dévoué  que  Dagobert,  madame,  —  ajouta  Blanche  en  s'adressant  à  la  princesse. 

-»  Je  le  crois  sans  peine,  mademoiselle,  —  répondit  la  dévote,  —  car  vous  et 
votre  charmante  sœur  paraissez  bien  dignes  d*un  pareil  dévouement...  Dévoue- 
ment, —  igouta  la  princesse  en  se  tournant  vers  Dagobert,  —  aussi  honorable 
pour  ceux  qui  l'inspirent  que  pour  celui  qui  le  ressent... 

—  Ma  foi!  oui,  madame,  — dit  Dagobert,  —  je  m*en  honore  et  Je  m*en  flatte, 
car  il  y  a  de  quoi. ..  Mais,  tenez,  voilà  Rose  avec  son  magot,  b 

En  eflét,  la  Jeune  fille  sortit  de  la  chambre  tenant  à  la  main  une  bourse  de  soie 
verte  assez  remplie.  Elle  la  remit  à  la  princesse,  qui  avait  d^à  deux  ou  trois  fois 
toomé  la  tète  vers  la  porte  avec  une  secrète  impatience,  comme  si  elle  eût  attendu 
la  venue  d^une  personne  qui  n'arrivait  pas;  ce  mouvement  ne  fut  pas  remarqué 
par  Dagobert. 

c  Nous  voudrions,  madame,  —  dit  Rose  à  madame  de  Saint-Dizier,  ^  vous 
oflHr  davantage;  mais  c'est  là  tout  ce  que  nous  possédons... 

-»  Comment?...  de  For,  —  dit  la  dévote  en  voyant  plusieurs  louis  briller  à  tra- 
vers les  mailles  de  la  bourse.  —  Mais  votre  modeste  oH'randc,  mesdemoiselles,  est 
d*ODe  générosité  rare  ;  —  puis  la  princesse  ajouta  en  regardant  k*s  jeunes  filles 
avec  attendrissement  :  —  Cette  somme  était  sans  doute  destinée  à  vos  plaisirs,  à 
votre  toilette  ?  Ce  don  n'en  est  que  plus  touchant. . .  Ah  !  je  n'avais  pas  trop  présumé 
de  votre  cœur...  Vous  imposer  de  ces  privations  souvent  si  pénibles  pour  les  Jeu- 
nes filles! 

—  Madame,  —  dit  Rose  avec  cmlmrras,  —  croyez  que  cette  offrande  n'est  nul- 
lement une  privation  pour  nous. . . 
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—  Oh  !  je  VOUS  crois,  —  reprit  gracwutement  U  i»iaceue,  —  vous  êtes  trop 
jolies  pour  avoir  besoin  des  ressources  superflues  de  1&  tmlette,  et  votre  Ame  est 
trop  belle  pour  ne  pas  prérérer  les  jouissances  de  la  charité  à  tout  autre  fdalsir... 

—  Madame... 

—  Allons. 'mesdemoiselles,  —  dit  madame  de  Saint-Dîzier  en  sonriant  rt  en 
prenant  son  air  de  boime  femme,  —  ne  soyez  pas  confuses  de  ces  louanges.  A 
mon  Age  on  ne  flatte  guère,  et  je  vous  parie  en  mère;...  quedis-jel  en  gnnd*- 
mère;...  je  suis  bien  assez  vieille  pour  cela... 

—  Nous  serions  bien  heureuses  si  notre  aumAne  pouvait  allfger  qnehpiPS-uiM 
des  maux  pour  le  soulagement  desquels  vous  quétei,  madame,  —  dit  Rose,  —  car 
ces  maux  sont  affreux  sans  doute. 

—  Oui,  bien  atTrcux,  —  reprit  tristement  la  d^ote;  —  mais  ce  qui  console  un 
peu  de  tels  malheurs,  c'est  de  voir  l'intérêt,  la  |Htié  qu'ils  inspirent  danstooles 
les  classes  de  In  société...  En  ma  qualité  de  quêteuse,  je  suis  plus  à  même  qoe  per- 
sonne d'apprf  cicr  tant  de  nobles  dévouements,  qui  ont  aussi,  pour  ainsi  dire,  leur 
contagion...  car... 

—  Entendez-vous, mesdemoiselles,  — s'écria  Dagobert  triomphant,  et  en  inter- 
rompant la  princesse  afin  d'interpréter  les  paroles  de  eelle-ci  dans  un  sens  hvo- 
rable  à  l'opposition  qu'il  apportait  au  désir  des  orphelines,  qui  voulaient  aller 


visiter  leur  gouvernante  malade;  — enlcndcz-vous  ce  que  dit  si  bien  madame? 
Dans  certains  cas,  le  dévouement  devient  une  espèce  de  contagion;...  or,  il  n'r  a 
rien  de  pire  que  la  contagion,...  cl...  o 

l.c  soldat  no  pul  rontimier  ;  un  ilomestique  entra  pI  l'nvcrtit  i\»e  (iiielqti'un  vou- 


CHAPITRE  XLIX.  -  LA  QUÊTE.  SSO 

kit  à  rmstani  lui  parler.  La  princesse  dissimula  parfaitement  le  contentement  que 
lui  causait  cet  incident  auquel  elle  n'était  pas  étrangère,  et  qui  éloignait  momcn- 
tanëment  Dagobert  des  deux  jeunes  filles. 

Dagobert,  assez  contrarié  d'être  obligé  de  sortir,  se  leva,  et  dit  à  la  princesse  en 
la  regardant  d*ùn  air  d'intelligence  :  a  Merci,  madame,  de  \06  bons  avis  sur  la 
contagion  du  dévouement  I  aussi,  avant  de  vous  en  aller,  dites  encore,  je  vous 
prie,  quelques  mots  comme  ceux-là  a  ces  jeunes  filles;  vous  rendrez  grand  service 
à  elles,  h  leur  père  et  à  moi...  Je  reviens  à  l'instant,  madame,  car  il  fout  que  je 
TOUS  remercie  encore,  b 

Puis,  passant  auprès  des  deux  sœurs,  Dagobert  leur  dit  tout  bas  :  «  Écoutez 
bien  cette  brave  dame,  mes  enfants,  vous  ne  pouvc  z  mieux  faire,  »  et  il  sortit  en 
nluant  respectueusement  la  princesse. 

Le  soldat  sorti,  la  dévote  dit  aux  jeunes  filles  d'une  voix  calme  et  d*un  air  par- 
foitement  dégagé,  quoiqu'elle  bnUàt  du  désir  de  profiter  de  l'absence  momentanée 
de  Dagobert,  afin  d'exécuter  les  instructions  qu  clic  venait  de  recevoir  à  l'instant 
de  Rodin  :  «  Je  n'ai  pas  bien  compris  les  dernières  paroles  de  votre  vieil  ami,... 
ou  plutôt  il  a,  je  crois,  mal  interprété  les  miennes...  Quand  je  vous  parlais  tout  à 
rheure  de  la  généreuse  contagion  du  dévouement,  j'étais  loin  de  jeter  le  blâme 
sur  ce  sentiment,  pour  lequel  j'éprouve,  au  contraire,  la  plus  profonde  admi- 
ration... 

—  Oh!  n'est-ce  pas,  madame?  —  dit  vivement  Rose,  —  et  c'est  ainsi  que  nous 
avions  compris  vos  paroles. 

—  Puis,  si  vous  saviez,  madame,  combien  ces  paroles  viennent  à  propos  pour 
nous!...  —  ajouta  Blanche  en  regardant  sa  sœur  d'un  air  d'intelligence. 

-»  J'étais  sûre  que  des  cœurs  comme  les  vôtres  me  comprendraient,  —  reprit 
la  dévote;  —  sans  doute  le  dévouement  a  s;i  contagion,  mais  c'est  une  gêné- 
reuse,  une  héroïque  contagion!...  Si  vous  saviez  de  combien  de  traits  touchants, 
adorables.  Je  suis  chaque  jour  témoin,  combien  d'actes  de  courage  m'ont  fait  très- 
Hûllir  d'enthousiasme  I  Oui,  oui,  gloire  et  grâce  en  soient  rendues  au  Seigneur  I 
—  i^jouta  madame  de  Saint-Dizier  avec  componction.  —  Toutes  les  classes  de  la 
•odélé,  toutes  les  conditions  rivalisent  de  zèle,  de  charité  chrétienne.  Ah  I  si  vous 
voyiez,  dans  ces  ambulances  établies  pour  donner  les  premiers  soins  aux  personnes 
atteintes  de  la  contagion,  quelle  émulation  de  dévouement  !  pauvres  et  riches. 
Jeunes  gens  et  vieillards,  femmes  de  tout  âge,  s'empressent  autour  des  malheureux 
malades,  et  regardent  comme  une  faveur  d'être  admis  au  pieux  honneur  de  soi- 
gner... d'encourager...  de  consoler  tant  d'infortunes... 

—  Et  c'est  à  des  étrangers  pour  elles  que  tant  de  i>ersonnes  courageuses  té- 
moignent un  si  vif  intérêt,  —  dit  Rose  en  sadressant  à  sa  sœur  d'un  ton  pénétré 
d*admiration. 

—  Sans  doute,  —  reprit  la  dévote.  —  Tenez,  hier  encore  j'ai  été  émue  jus- 
qu'aux larmes  :  Je  visitais  l'ambulance  provisoire  établie...  justement,  à  quelques 
pas  d'ici,...  tout  près  de  votre  nuiison.  Une  des  salles  était  presque  entièrement 
remplie  de  pauvres  créatures  du  peuple  apportées  là  mourantes;  tout  à  coup  Je 
vois  entrer  une  femme  de  mes  amies  accompagnée  de  ses  deux  filles,  jeunes, 
charmantes  et  charitables  connue  vous,  et  bientôt  toutes  trois,  la  mère  et  ses  deux 
fiDes,  se  mettent,  ainsi  que  d'humbles  servantes  du  Si'igneur,  aux  ordres  des  mé- 
decins pour  soigner  ces  infortune  es.  » 
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—  Nous  vivions  BU  fiMid  de  la  Sibérie,  dan  un  d^snt...  nMAame,  —  répmdK 
triitement  Rose.  —  Notre  min  est  m«le  dn  Aidera....  il  n'y  afait  fat  de  pvtUe 
auxenviroQs...  pour  l'assista'... 

—  Serait-il  possible?...  —  s'écria  la  priocflne  d'un  air  alanné.  —  Votre  pau- 
vre mère  est  morte  sans  assistance  d'un  ministre  dn  SeigMiir? 

—  Ha  sœur  et  moi  nous  aToss  veillé  auprta  d'elle  KftH  l'avoir  enaevdie,  en 
priant  Dieu  pour  elle...  cooune  nous  savions  le  prier,  —  dit  BoK  les  Tem  W- 
gnés  de  larmes,...  —  pois  Dogobert  a  creusé  la  ToHeot  die  repon. 


—  Ahl  mes  chères  enfants!  —  dit  la  dévole  en  Teignanl  un  accablement  dou- 
loureux. 

—  Qu'avez-vous,  madame?—  s'écricrenl  les  orphelines  efTrayées. 

—  Hélasl...  votre  digne  mère,  malgré  toutes  ses  vertus,  n'est  pas  encore  mon- 
tée au  paradis  parmi  les  élus. 

—  Que  dites- vous,  madame? 

—  Malheureusement,  elle  est  morlesansavoirreçu  les  sacrements;  de  sorte  que 
son  âme  reste  errante  parmi  les  âmes  du  purgatoire,  attendant  ainsi  l'heure  de  la 
clémence  du  Seigneur...  Délivrance  qui  peut  étie  hâtée,  grâce  à  riotercrssitm  des 
prières  que  l'on  prononce  chaque  jour  dans  les  églises  pour  le  rachat  des  Ames 
en  peine,  s 

Madame  de  Saint-Dizier  prit  un  air  si  désolé,  si  convaincu,  si  pénétré,  en  pro- 
nonçant ces  paroles;  les  jeunes  filles  avaient  un  sentiment  filial  tellement  pro- 
fond, que,  dans  leur  ingénuité,  elles  crurent  aux  frayeurs  de  la  princesse  à  l'en- 
droit de  leur  mère,  se  reprochant  avec  une  tristesse  naïve  d'avoir  ignoré  jusqu'alors 
la  particularité  du  purgatoire. 

La  dévote,  voyant,  à  l'expression  de  douloureuse  tristesse  qui  se  répandit  aus- 
sitôt sur  la  physionomie  des  Jeunes  filles,  que  sa  fourbe  hypocrite  avait  produit 
l'elTct  qu'elle  attendait,  i^outa  :  «  Il  ne  fïut  pas  vous  désespérer,  mes  enfants  ;  M 


CIJAPITRE  XLIX.  -  LA  QIÈTE.  315 

OU  tard,  le  Seigneur  appellera  votre  mère  dans  son  sainl  paradis;  d'ailleurs,  ne 
pouvez-YOus  pas  hâter  l'heure  de  la  délivrance  de  cette  âme  chérie? 

—  Nous,  madame!...  Oh!  dites,  dites,  car  vos  paroles  nous  eiïraient  pour  no- 
tre mère. 

—  Pauvres  enfants,  comme  elles  sont  intéressantes!  —  dit  la  princesse  avec 
attendrissement,  en  pressant  les  mains  des  ori^helines  dans  les  siennes  :  —  rassu- 
rc36-vous,  vous  dis-je,  — reprit-elle;  —  vous  pou\ez  beaucoup  pour  votre  mère; 
oui,  mieux  que  personne  vous  obtiendrez;  du  Seigneur  qu'il  relire  cette  pauvre 
âme  du  purgatoire  et  qu'il  la  fasse  monter  dans  son  saint  paradis. 

—  Kous,  madame!  Mon  Dieu!  et  comment  donc? 

—  En  méritant  les  bontés  du  Seigneur  par  une  conduite  édifiante.  Ainsi,  par 
exemple,  vous  ne  pouvez  lui  être  plus  agréables  qu'en  accomplissant  cet  acte  de 
dévouement  et  de  reconnaissance  envers  votre  gouvernante;  oui,  j'en  suis  cer- 
taine, cette  preuve  de  zèle  tout  chrétien,  comme  dit  le  saint  abbé  Gabriel,  comp- 
teiaii  efneacement  auprès  du  Seigneur  pour  la  délivrance  de  votre  mère,  car,  dans 
ta  bonté,  le  Seigneur  accueille  surtout  favorablement  les  prières  des  filles  qui 
prieat  pour  leur  mère,  et  qui,  pour  obtenir  sa  grâce,  offrent  au  ciel  de  nobles  et 
saintes  actions. 

—  Ah  I  ce  n'est  plus  seulement  de  notre  gouvernante  qu'il  s'agit  maintenant,  — 
i*écria  Blanche. 

—  Voilà  Dagobert,  —  dit  tout  à  coup  Rose  en  prêtant  l'oreille  et  en  entendant 
À  travers  la  cloison  le  pas  du  soldat,  qui  montait  Tescalier. 

—  Remettez- vous...  calmez-vous...  Ne  dites  rien  de  tout  ceci  à  cet  excellent 
homme...  —  dit  vivement  la  princesse;  —  il  s'inquiéterait  à  tort  et  mettrait  peut- 
être  des  obstacles  à  votre  généreuse  résolution. 

—  Mais  comment  faire,  madame,  pour  découvrir  où  est  notre  gouvernante?  -^ 
dit  Rose. 

—  Nous  saurons  tout  cela;...  fiez-vous  à  moi,  —  dit  tout  bas  la  dévote,  —  je 
reviendrai  vous  voir...  et  nous  conspirerons  ensemble;...  oui,  nous  conspirerons 
pour  le  prochain  rachat  de  l'âme  de  votre  pauvre  mère...  » 

A  peine  la  dévote  avait-elle  prononcé  ces  dernieis  mots  avec  componction,  que 
le  soldat  rentra,  l'air  épanoui,  rayonnant.  Dans  son  contentement,  il  ne  s'aperçut 
pas  de  rémotion  que  les  deux  sœurs  ne  parvinrent  pas  à  dissimuler  tout  d*abord. 

Madame  de  Saint- Dizier,  voulant  distraire  l'attention  du  soldat,  lui  dit  en  se  le- 
vant et  en  allant  vers  lui  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  prendre  congé  de  ces  demoiselles, 
monsieur,  sans  vous  adresser  sur  leurs  rares  qualités  toutes  les  louanges  qu'elles 
mMtent. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  madame,  ne  m'étonne  pas,...  mais  je  n'en  suis 
pas  moins  heureux.  Ah  çà,  vous  avez,  je  l'espère,  chapitré  ces  mauvaises  petites 
tètes  sur  la  contagion  du  dévouement... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  —  dit  la  dévote  en  tchangeant  un  regard  d'in- 
telligence avec  les  deux  jeunes  filles;  — je  leur  ai  dit  tout  ce  qu'il  fallait  leur  dire, 
nous  nous  entendons  maintenant.  » 

Ces  mots  satisfirent  complètement  Dagobert;  et  madame  de  Saint-Dizier,  après 
avoir  pris  afTectueusement  congé  des  orphelines,  regagna  sa  voiture  et  alla  re- 
trouver Rodin,  qui  l'attendait  à  quelques  |>as  de  là  dans  un  fiacre,  afin  de  savoii 
l'issue  de  l'entrevue. 
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L  AHBULAnCK. 


anui  un  grand  noDittre  d'ai 

i  »  \V;.  ces  provisoires  ouvertes  à  l'époque 
b  { '-  tlu  cbolt'ra  dans  tous  les  quartiers 
de  Paris,  on  en  avait  établi  une 
dans  un  vaste  rcz-de-ehnussée 
d'une  maison  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc;  et  cet  appartement,  alors 
vacant,  avait  élc  généreuseonenl 
mis,  par  son  propriélaire,  à  la  dis- 
position de  Tautoritë.  Dans  cel  en- 
droit l'on  transportait  les  malades 
indj<:enls  qui,  subitement  atteints 
de  la  contagion,  élaienl  jugés  dans 
^     ..-B — -  un  état  trop  alarmant  pour  pou- 

*  ~'~  voir  t'ii-c  1(11  média  tente  ni  conduits 

aux  liôpil:i>ix. 

Il  Tuut  le  dire  à  la  louaii<:e  de  la  populiilion  parisienne,  non- seulement  les  dons 
volontaires  de  toute  nature  aniuaicnt  dans  ces  succursides.  mais  des  personnes 
de  toutes  conditions,  gens  du  monde,  ouvriers,  industriels,  artistes,  s'y  organi- 
saient en  servieedejour  et  de  nuit,  aflu  de  pouvoir  établir  l'ordre,  exercer  une 
active  surveillance  dans  ces  hôpitaux  improvisés,  et  venir  en  aide  aux  médecins 
|iour  exéeuter  leurs  prescriptions  à  l'égard  des  cholériques. 

Des  Teinmes  de  toute  condition  partageaient  cet  élan  de  généreuse  rralemité 
pour  le  malheur,  et  si  rien  n'était  plus  respectable  que  les  susceptibilités  de  la 
modestie,  nous  pourrions  citer,  entre  mille,  deux  jeunes  et  ebarmantes  femmi-s 
dont  lune  appartenait  à  l'aristocratie  et  l'autre  à  la  riche  boui^coisie,  qui,  pen- 
dant les  cinq  ou  six  Jom^  durant  lcs<)uels  l'épidémie  sévit  avec  le  plus  de  violence, 
vinrent  chaque  matin  partager,  avec  d'admirables  sœurs  de  charité,  les  périlleux 
et  humbles  soins  que  celles-ci  doiuiaient  aux  malades  indigentes  (jue  l'on  amenait 
dans  l'ambulance  provisoire  de  l'un  des  quartiers  de  Paris. 

Ces  faits  de  eharité  fralenielle,  et  tant  d'autres  qui  se  passent  de  nos  jours, 
montrent  combien  sont  vaines  et  intéressées  les  prétentions  eiïrontées  de  eerlains 
ultramonlains.  A  les  entendre,  eux  ou  leurs  moines,  en  vertu  de  leur  détache- 
ment de  toutes  les  aireelions  terresli-es,  sont  seuls  capables  de  donner  au  monde 
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ce*  merveilleux  exemples  d*abnégalion,  d*ardente  charité,  qui  font  Torgueil  de 
rhumauité;  à  les  entendre,  il  n>st,  par  exemple,  dans  la  société,  rien  de  compa- 
rable au  courage  et  au  dévouement  du  prêtre  qui  va  administrer  un  mourant. 
Rien  u*est  plus  admirable  que  le  trappiste  qui,  le  croirait-on!  pousse  Tabnégation 
évangélique  jusqu'à  défricher,  jus(|u'à  cultiver  des  terres  appartenant  à  son 
ordre!...  N'est-ce  pas  idéal?  n'est-ce  pas  divin?  Labourer,  ensemencer  la  terre 
dont  te$ produits  iont  à  vous!  En  vérité,  c'est  héroïque;  aussi  nous  admirons  la 
chose  do  toutes  nos  forces. 

Seulement,  tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  y  a  <le  bon  dans  un  bon  prêtre,  nous 
demanderons  humblement  s'ils  sont  moines,  clercs  ou  prétras. 

Ces  médecins  des  imuvrcs  qui,  à  toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  accourent 
au  misérable  chevet  de  l'infortune? 

Ces  médecins  qui,  pendant  le  choléra,  ont  risqué  mille  fois  leur  vie  avec  autant 
de  désintéressement  que  d'intrépidité? 

Ces  savants,  ces  jeunes  patriciens  qui,  par  amour  de  la  science  et  de  l'huma- 
nité, ont  sollicité  comme  une  grâce,  comme  un  honneur,  d'aller  braver  la  mort 
en  Espagne  lorsque  la  fièvre  jaune  décimait  la  population? 
.  Était-ce  donc  le  célibat,  lo  renoncement  qui  faisait  la  force  de  tant  d'hommes 
généreux?  Hésitaient-ils  à  sacrifier  leur  \ie,  préoccupés  qu'ils  étaient  de  leurs 
plaisirs  ou  des  doux  devoirs  de  la  famille?  ^on,  aucun  d'eux  ne  renonçait  pour 
cela  aux  joies  du  monde.  La  plupart  d'entre  eux  avaient  des  femmes,  des 
enfants;  et  c'est  parce  «ju'ils  connaissaient  les  joies  de  la  paternité,  qu'ils  avaient 
le  courage  de  s'exposer  à  la  mort  i)our  sauxer  la  femme,  les  enfants  de  leurs 
frères;  s'ils  faisaient  enfin  si  xaillamment  le  bien,  c'est  qu'ils  \i\aient  selon  les 
vues  éternelles  du  Créateur,  qui  a  fait  l'homme  pour  la  famille  et  non  pour  le 
stérile  isolement  du  cloître. 

Sont- ils  trappistes,  ces  millions  de  culti\ateurs,  de  prolélaires  des  camp«ignes, 
qui  défrichent  et  arrosent  de  leurs  sueurs  des  terres  qui  ne  sont  jnts  tes  ieurs^  et 
cela  pour  un  sidaire  insuffisant  aux  premiers  besoins  de  leurs  enfants? 

Enfln  (ceci  paraîtra  |K'ut-être  ])uéril,  mais  nous  le  tenons  pour  incontestable;, 
sont-ils  moines,  clercs  ou  prc  très,  ces  hommes  intrépides  qui,  à  toute  heure  du 
jour  ou  de  la  nuit,  s'élancent  avec  une  fabuleuse  intrépidité  au  milieu  des  flam- 
mes et  de  la  Touniaise,  escaladant  des  poutres  embrasées,  des  décombres  bn^lanls, 
pour  préserver  des  biens  qui  ne  sont  |>as  à  eux,  ])our  sau\er  <ies  gens  qui  leur  hont 
inconnus,  et  cela  simplement,  sans  fierté,  sans  privilège,  sims  morgue,  sans  autre 
rémunération  que  le  pain  de  munition  qu'ils  mangent,  sans  autre  signe  honori- 
fique que  riiahit  de  soldat  qu'ils  portent,  et  cela  surtout  »ans  prétendre^  le  moins 
du  monde  à  monopoliser  le  courage,  le  dévouement,  et  à  être  un  jour  quelque  p4'U 
canonisés  et  enchâssés?  Et  pourtant,  nous  pensons  que  tant  de  hardis  sa|M'urs  qui 
ont  ris(|ué  leur  vie  dans  vingt  incendies,  qui  ont  arraché  aux  flammes  des  \ieil- 
lards,  des  femmes,  des  enfants,  qui  ont  préservé  des  \illes  entières  des  ravages 
du  feu,  ont  au  tmn'ns  autant  mérité  de  Dieu  et  delhumanité  que  stmtt  Potyvarjje, 
saint  Fructueux^  saint  Privé,  et  autres  plus  ou  moins  sanctifies. 

Non,  non,  grâce  aux  doctrines  morales  de  tous  les  siècles,  de  tous  les  peuples, 
de  toutes  les  philosophies,  grâce  a  fémancipation  progressixe  de  l'humanité,  les 
si*ntiments  de  charité,  de  df\(»uement,  de  fraternité,  Mint  pres(|ue  devenus  des 
instincts  naturel,  cl  se  déxelop^Nut  mer>eilleu>ement  chez  Thomme  lorsqu'il  m* 


trouve  dans  la  conditioD  de  Lonheur  relalirpoiir  li>quel  Dieu  l'a  doué  cl  créé. 
Non,  non,  certains  uliramonlatns  inlri<;anls  el  tapageurs  ne  conservent  pas 
seuls,  comme  ils  le  voudraient  faire  croire,  la  tradition  du  dévouement  de  l'homme 
fi  l'homme,  de  l'abnégation  de  la  créature  pour  la  créature  :  en  théorie  et  en  pra- 
tique, Marc  Auréle  vaut  bien  saint  Jean;  Platon,  saint  AuguMin:  Confucins, 
saint  Chrysostome  ;  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  la  maternité,  l'mnitié, 
l'amour,  la  science,  la  ijloire,  la  liberté,  ont,  en  dehors  de  toute  orthodoxie,  une 
armée  de  glorieux  noms,  d'admirables  martyrs  fi  opposeraux  saints  cl  aux  mart.i  n 
du  calendrier;  oui,  nous  le  répétons,  jamais  les  ordres  monastiques  qui  se  sont 
le  plus  piqués  de  dévouement  à  l'humanité  n'ont  fait,  pour  leurs  frères,  plus  que 
n'ont  fait,  pendant  les  terribles  journées  du  choléra,  tant  déjeunes  gens  hber- 
tins,  tant  de  Tcmmes  coqucllcselcharmanles,  tant  d'arlisles  païens,  tant  de  let- 
trés panthéistes,  tant  de  médecins  matérialistes. 

Deui  jours  s'étaient  passés  depuis  la  visite  de  madame  de  Saint-Dizier  aux  or- 
phelines :  il  était  environ  dix  heures  du  matin.  Les  personnes  qui  avaient  volon- 
tairement fait  le  service  de  nuit  auprès  des  malades  n  l'ambulance  établie  rue  du 
Mont-Blanc,  allaient  être  relevées  par  d'autres  servnnis  volontaires. 


oEh  bieni  messieurs,  —  dil  l'un  des  nouveaux  arrivants,  — oi 
isî  y  a-l-il  eu  décroissance  cette  nuit  dausie  nombre  des  malade» 
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—  Malheureusement  y  non  ;...  mais  les  médecins  croient  que  la  contagion  a  at- 
teint son  plus  haut  degré  d'intensité. 

^- 11  reste  du  moins  Tespérance  de  la  voir  décroître. 

—  Et  parmi  ces  messieurs  que  nous  remplaçons,  aucun  n*a-t-il  été  atteint? 

—  Nous  sommes  venus  onze  hier;...  ce  matin  nous  ne  sommes  plus  que 
neuf. 

—  C'est  triste...  Et  ces  deux  personnes  ont  été  rapidement  frappées? 

—  Une  des  victimes,...  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  officier  de  cavalerie  en 
congé...  a  été,  pour  ainsi  dire»  foudroyé;...  en  moins  d'un  quart  d'heure  il  est 
mort;  quoique  de  pareils  fait  soient  fréquents,  nous  sommes  tous  restés  dans  la 
stupeur. 

—  Pauvre  jeune  homme  I . . . 

—  Il  avait  un  mot  d'encouragement  cordial  et  d'espoir  pour  chacun  ;  il  était 
parvenu  à  remonter  tellement  le  moral  de  plusieurs  malades,  que  plusieurs 
d'entre  eux,  qui  avaient  moins  le  choléra  que  la  peur  du  choléra,  sont  sortis  à 
peu  près  guéris  de  l'ambulance... 

—  Quel  dommage  I...  Un  si  brave  jeune  homme  !...  Enfm  il  est  mort  glorieuse- 
ment; il  y  a  autant  de  courage  à  mourir  ainsi  qu'à  la  l)ataille... 

—  Il  n'y  avait  pour  rivaliser  de  zèle,  de  courage  avec  lui,  qu'un  jeune  prêtre 
d'une  figure  angélique  ;  on  le  nomme  Tabbé  Gabriel;  il  est  infatigable;  à  peine 
prend-il  quelques  heures  de  repos,  courant  de  l'un  à  l'autre,  se  faisant  tout  à 
tous;  il  n'oublie  personne  ;  ses  consolations,  qu'il  donne  partout  du  plus  profond 
de  son  cœur,  ne  sont  pas  des  banalités  qu'il  débite  par  métier;  non,  non,  je 
l'ai  vu  pleurer  la  mort  d'une  pauvre  femme  à  qui  il  avait  fermé  les  yeux  après  une 
déchirante  agonie.  Ah  I  si  tous  les  prêtres  lui  ressemblaient!... 

—  Sans  doute,  c'est  si  vénérable,  un  bon  prêtre I...  Et  quelle  est  l'autre  vic- 
time de  cette  nuit  parmi  vous? 

—  Oh  !  cette  mort-là  a  été  affreuse...  N'en  parlons  pas  ;  j'ai  encore  cet  horrible 
tableau  devant  les  yeux. 

—  Une  attaque  de  choléra  foudroyante? 

—  Si  ce  malheureux  n'était  mort  que  de  la  contagion,  vous  ne  me  verrie?.  pas 
si  effrayé  à  ce  souvenir. 

— -  De  quoi  est-il  donc  mort? 

—  C'est  toute  une  histoire  sinistre...  Ily  a  trois  jours,  on  a  amené  ici  un  homme 
que  l'on  croyait  seulement  atteint  du  choléra;...  vous  avez  sans  doute  entendu 
parler  de  ce  personnage,  c'est  ce  dompteur  de  bêtes  féroces  qui  a  fait  courir  tout 
Paris  à  la  Porte- Saint- Martin. 

—  Je  sais  de  qui  vous  voulez  parler,...  un  nommé  Morok;  il  jouait  une  espèce 
de  scène  avec  une  panthère  noire  apprivoisée? 

—  Précisément,  j'étais  même  à  une  représentation  singulière,  à  la  fin  de  la- 
quelle un  étranger,  un  Indien,  par  suite  d'un  pari,  dit-on,  a  sauté  sur  le  théâtre 
et  a  tué  la  panthère...  Eh  bien!  figurez-vous  que  chez  Morok,...  amené  d'a- 
bord ici  conunc  choUrique,  et  en  cflet  il  offrait  les  symptômes  de  la  contagion, 
une  maladie  afTreuse  s'est  tout  à  coup  déclarée. 

^  Et  cette  maladie? 

—  L' hydrophobie. 
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—  Il  est  devenu  enrage? 

—  Oui...  il  a  avoué  avoir  été  mordu,  il  y  a  peu  de  jours,  par  Fun  des  molosses 
qui  gardent  sa  ménagerie;...  malheureusement  fl  n'a  fait  cet  aveu  qu^après  le 
terrible  accès  qui  a  coûté  la  vie  au  malheureux  que  nous  regrettons. 

—  Comment  cela  s'est-il  donc  passé? 

—  Morok  occupait  une  chamhre  avec  trois  autres  malades.  Tout  à  coup,  saisi 
d'une  espèce  de  délire  furieux,  il  se  lève  en  poussant  des  cris  féroces,...  et  se  pré- 
cipite comme  un  fou  dans  le  corridor...  Le  malheureux  que  nous  regrettons  se 
présente  à  lui  et  veut  l'arrêter.  Cette  espèce  de  lutte  exalte  encore  la  firénésie  de 
Morok,  et  il  se  jette  sur  celui  qui  s'opposait  à  son  passage,  le  mord,  le  déchire,... 
et  tombe  enfln  dans  d'horribles  convulsions. 

—  Ah  I  vous  avez  raison,  c'est  affreux...  Et  malgré  tous  les  secours,  la  victime 
de  Morok?... 

—  Est  morte  cette  nuit  au  milieu  de  souffrances  atroces,  car  l'émotion  avait 
été  si  violente,  qu'une  fièvre  cérébrale  s'est  aussitôt  déclarée. 

—  Et  Morok,  est- il  mort? 

—  Je  ne  sais. ..  On  a  dû  le  transporter  hier  dans  un  hôpital,  après  l'avoir  gar- 
rotté pendant  l'état  d'aflaissement  qui  succède  ordinairement  à  ces  crises  violen- 
tes; mais  en  attendant  qu'il  pût  être  emmené  d*ici,  on  l'a  enfermé  dans  une  cham- 
bre haute  de  cette  maison. 

—  Mais  il  est  perdu  ? 

—  Il  doit  être  mort...  Les  médecins  ne  lui  donnaient  pas  vingt- quatre  heures 
à  vivre.  » 

Les  interlocuteurs  de  cet  entretien  se  tenaient  dans  une  antichambre  située  au 
rez-de-chaussée  où  se  réunissaient  ordinairement  les  personnes  qui  venaient  offrir 
volontairement  leur  aide  et  leur  concours. 

D'un  côté, cette  pièce  communiquait  avec  les  salles  de  l'ambulance;  de  l'autre, 
avec  le  vestibule,  dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  la  cour. 

«  Ah  !  mon  Dieu  1  —  dit  Fun  des  deux  interlocuteurs  en  re|iardant  à  travers  la 
croisée,  —  voyez  donc  quelles  charmantes  jeunes  personnes  viennent  de  descendre 
de  cette  belle  voiture  ;  comme  elles  se  ressemblent  !  En  vérité,  une  pareille  res- 
semblance est  extraordinaire. 

—  Sans  doute,  ce  sont  deux  jumelles...  Pauvres  jeunes  filles  I  elles  sont  vêtues 
de  deuil...  Peut-être  ont-elles  à  regretter  un  père  ou  une  mère. 

—  L'on  dirait  qu'elles  viennent  de  ce  côté. 

—  Oui,...  elles  montent  le  perron...  « 

Bientôt,  en  effet,  Rose  et  Blanche  entrèrent  dans  l'antichambre,  l'air  timide, 
inquiet,  quoique  une  sorte  d'exaltation  fébrile  et  résolue  brillât  dans  leurs  regards. 

L'un  des  deux  hommes  qui  causaient  ensemble,  touché  de  l'embarras  des  jeu- 
nes filles,  s'avança  vers  elles,  et  leur  dit  d'un  ton  de  politesse  prévenante  :  a  Dé- 
sirez-vous quelque  chose,  mesdemoiselles? 

—  ?i'est-ce  pas  ici,  monsieur,  —  reprit  Rose,  —  l'ambulance  de  la  rue  du 
Mont-Blanc? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Une  dame  nommée  madame  Au|zustine  du  Tromblay  a  été,  nous  a-t-on  dit, 
amenée  ici  il  va  deux  jours,  monsieur.  Pourrions-nous  la  voir? 
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—  Je  dois  VOUS  faire  observer,  mademoiselle,  <|iril  y  a  (]iiel(|ue  danger...  à  pé- 
nétrer dans  les  salles  des  malades. 

*-  Cest  une  amie  bien  chère  que  nous  désirons  voir,  —  répondit  Rose  d*un 
ton  doux  et  ferme  qui  disait  assez  son  mépris  du  danger. 

—  Je  ne  puis,  d'ailleurs,  vous  assurer,  mademoiselle,  —  reprit  son  interlocu- 
teur, —  que  la  personne  que  vous  cherchez  soit  ici  ;  mais,  si  vous  voulez  vous 
donner  la  peine  d'entrer  dans  cette  pièce,  à  main  gauche,  vous  trouverez  la  bonne 
sœur  Marthe  dans  son  cabinet  :  elle  est  chargée  de  la  salle  des  femmes,  et  vous 
donnera  tous  les  renseignements  que  voi!s  pourrez  désirer. 

—  Merci,  monsieur,  —  dit  Blanche  en  s'inclinant  gracieusement  ;  et  elle  entra 
avec  sa  sœur  dans  l'appartement  que  l'on  venait  de  lui  indiquer. 

—  En  vérité,  elles  sont  charmantes,  —  dit  Tbomme  en  suivant  du  regard  les 
deux  sœurs,  qui  disparurent  bientôt.  —  Ce  serait  bien  dommage,  si...  » 

Il  ne  put  achever. 

Tout  à  coup  un  tumul  c  effroyable,  mêlé  de  cris  d*horreur  et  d'épouvante,  re- 
tentit dans  les  pièces  voisines  ;  presque  aussitôt  deux  des  portes  qui  communi- 
quaient à  l'antichambre  s'ouvrirent  violemment,  et  un  grand  nombre  de  malades, 
la  plupart  demi-nus,  hâves,  décharnés,  les  traits  altérés  par  la  terreur,  se  préci- 
pitèrent dans  cette  pièce  en  criant  :  a  Au  secours!  au  secours  I  l'enragé  !...  n 

Il  est  impossible  de  peindre  la  mêlée  désespérée,  (lirieuse,  qui  sui>it  cette  |m- 
nique  de  gens  effarés  se  ruant  sur  Tunique  porte  de  l'antichambre  afin  d'échap- 
per au  péril  qu'ils  redoutaient,  et  là,  luttant,  se  battant,  se  foulant  aux  pieds,  alln 
de  fuir  par  cette  étroite  issue. 

Au  moment  où  le  dernier  de  ces  malheureux  parvenait  à  gauner  la  |M>rte,  se 
traînant  épuisé  sur  ses  mains  ensanglantées,  car  il  avait  été  renversé  et  pres- 
que écrasé  durant  la  mêlée,  Morok,  l'objet  de  tant  d'épouvante,...  Morok  ap- 
parut. 

Il  était  horrible...  un  lambeau  de  couverture  ceignait  ses  reins;  son  torse  bla- 
fard et  meurtri  était  nu  ainsi  que  ses  jambes,  autour  desquelles  se  voyaient  en- 
core les  débris  des  liens  qu'il  venait  de  briser;  son  épaisse  chevelure  jaunâtre  se 
roidissait  sur  son  front;  sa  barbe  semblait  se  hérisser  par  la  même  horripilation  ; 
ses  yeux,  roulant  égarés,  sanglants  dans  leur  orbite,  brillaient  illuminés  d'un  éclat 
vitreux  ;  l'écume  inondait  ses  lèvres;  de  temps  à  autre  il  poussait  des  cris  rauques, 
gutturaux  ;  les  veines  de  ses  membres  de  fer  étaient  tendues  à  se  rompre  ;  il  bon- 
dvnait  par  saccades  comme  une  bête  fauve,  en  étendant  devant  lui  ses  doigts  os- 
seux et  crispés. 

Au  moment  où  Morok  allait  atteindre  l'issue  par  laquelle  ceux  qu'il  poursuivait 
venaient  de  s'échapper,  des  personnes  valides,  accourues  au  bruit,  parvinrent 
à  fermer  au  dehors  et  cette  porte  et  celles  qui  communiquaient  aux  salles  de 
Tambulanee. 

Morok  se  vit  prisonnier.  Il  courut  alors  vers  la  fenêtre  pour  la  briser  et  se  pré- 
cipiter dans  la  cour;  mais,  s'arrêtant  tout  à  coup,  il  recula  devant  Téclat  miroitant 
des  carreaux,  saisi  de  l'horreur  invincible  que  tous  les  hydrophobes  éprouvent  à 
la  vue  des  objets  luisants,  et  surtout  des  glaces. 

Bientôt  les  malades  (|u'il  a\ait  poursuivis,  ameutés  dans  la  cour,  le  virent,  à 
travers  la  fenêtre,  sVpuiser  en  efforts  furieux  |M»ur  ouvrir  les  |K>rles  que  l'on  ve- 
nait de  fermer  sur  lui.  Puis,  reconnaissant  l'inutilité  de  ses  tentatives,  il  pou^^sn 
IV.  r»2 
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des  cris  sauvages  et  se  mit  à  touroer  rapidement  autour  de  cette  ulle,  e 
animal  féroce  qui  cherche  en  vain  l'issoe  de  sa  cage. 


Mais  ceux  des  spectateurs  de  celte  scène  qui  collaient  leurs  visages  aux  vitres 
de  la  renêlre,  poussèreut  une  grande  clameur  d'angoisse  et  d'épouvante. 

Morok  venait  d'apercevoir  la  petite  porte  qui  communiquait  au  cabinet  occupe 
parla  soeur  Marthe,  et  dans  lequel  Bose  et  Blanche  venaient  d'entrer  quelques 
instants  auparavant . 

Morok,  espérant  sortir  par  cette  issue,  tira  violemment  à  lui  le  bouton  de 
cette  porte,  et  parvint  à  l'entr'ouvrir,  malgré  la  résistance  qu'il  éprouvait  à 
l'intérieur... 

Va  instant,  la  Toule  effrayée  vil,  de  la  cour,  les  bras  roidis  de  la  soeur  Marthe  et 
des  orphelines  cramponnés  à  la  porte  et  la  retenant  de  tout  leur  pouvoir. 


CHAPITRE    LI 


L  llYDROPIlOBie. 


Lorsque  les  malades  rassemblés  dans  la  cour  virent  racharnement  des  tentati- 
ves de  Morok  pour  forcer  la  porte  de  la  chambre  où  étaient  renfermées  sœur  Mar- 
the et  les  orphelines,  la  terreur  redoubla. 

«  La  sœur  est  perdue  I  —  s'éeriait-on  avec  horreur. 

—  Cette  porte  va  céder. . . 

—  Et  ce  cabinet  n'a  pas  d'autre  issue  I 

—  Il  y  a  deux  jeunes  filles  en  deuil  avec  elle... 

—  On  ne  peut  pourtant  laisser  de  pauvres  femmes  aux  prises  avec  ce  furieux  !... 
A  moi,  mes  amis  !  —  dit  généreusement  un  spectateur  valide  en  courant  vers  le 
perron  pour  rentrer  dans  Tanticbambre. 

—  Il  est  trop  tard,  c'est  vous  exposer  en  vain,  »  dirent  plusieurs  personnes  en 
le  retenant  malgré  lui. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  voix  crier  : 
«  Voici  Tabbé  Gabriel  ! 

—  Il  descend  du  premier  ;..   il  accourt  au  bruit. 

—  Il  demande  ce  que  c*est. 

—  Que  va-t-il  faire?  » 

En  effet,  Gabriel,  occupé  près  d'un  mourant  dans  une  salle  voisine,  venait 
d*apprendre  que  .Morok,  brisant  ses  liens,  était  parvenu  à  s'échapper,  par  une 
étroite  lucarne,  de  la  chambre  où  on  l'avait  enfermé  provisoirement.  Prévoyant 
les  terribles  dangers  qui  pouvaient  résulter  de  l'évasion  du  dompteur  de  bétes,  le 
jeune  missionnaire,  ne  consultant  que  son  courage,  accourut,  dans  l'espoir  de  con- 
Jorerde  plus  grands  malheurs.  D'après  ses  ordres,  un  infirmier  le  suivait  tenant 
A  la  main  un  réchaud  portatif  rempli  d'une  braise  ardente,  au  milieu  de  laquelle 
chauflaient  à  blanc  plusieurs  fers  à  cautériser,  dont  les  médecins  se  servaient  dans 
quelques  cas  de  choléra  désespérés. 

L'angélique  figure  de  Gabriel  était  pi\le;  mais  une  calme  intrépidité  éclatait  sur 
son  noble  front.  Traversant  précipitanmient  le  vestibule,  écartant  de  droite  et 
de  gauche  la  foule  pressée  sur  son  passage,  il  se  dirigeait  en  hèle  vers  l'anti- 
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chambre.  Au  moment  où  il  8*en  aiq»rodiail,  im  des  nutedcs  ilii  dit  d^ne  téIx 

lamentable  : 

c(  Ah  !  monsieur  Tabbé. . .  c'est  fini;  ceux  qui  scmi  dans  la  eoUr  el  qpi  vmeiit  à  Ira* 
vers  les  vitres,  disent  que  la  sœur  Marthe  est  perdue...  » 

Gabriel  ne  répondit  rien,  mit  vivement  la  main  sur  la  def  de  la  parle;  mais 
avant  de  pénétrer  dans  cette  pièce  o&  Àait  renfermé  Morok,  il  se  reloïKBa  vert 
rinflrmier  et  lui  dit  d*une  voix  ferme  :  «  Yoafers  sont  diauflés  à  blaoc? 

—  Oui,  monsieur  Tabbé. 

—  Attendez- moi  là,...  ettenex-vmisprèt.  Quanta  vous,  mes  anut,  -*qoiila- 
t-il  en  s'adressant  à  quelques  malades  frissoniiaiit  d>flhH,  —  dès  que  je  send  en- 
tré,... fermez  la  porte  sur  md...  Je  réponds  dé  tout;  et  vous»  inilmiar,  ne  venex 
que  lorsque  j*appellerai...  » 

Puis  le  jeune  missionnaire  fit  jouer  le  pêne  de  la  serrure.  A  ee  moment  on  en 
de  terreur,  de  pitié,  d*admirati<m,  sortit  de  toutes  les  pdtrines^  et  les  spectateurs 
de  cette  scène,  rassemblés  autour  de  la  porte,  s'en  éloignèrent  en  hâte  par  un  mou- 
vement d'épouvante  involontaire. 

Après  avoir  levé  les  yeux  au  ciel  comme  pour  invoquer  Dieu  à  cet  instant  terri- 
ble, Gabriel  poussa  la  porte  et  la  referma  aussitôt  sur  lui.  Il  se  trouva  seul  avec 
Morok. 

Le  dompteur  de  bétes,  par  un  dernier  effort  de  fureur,  était  parvenu  à  ouvrir 
presque  entièrement  la  porte  à  laquelle  la  sœur  Marthe  et  les  orphelines  se  cram- 
ponnaient, agonisantes  de  frayeur,  en  poussant  des  cris  désespérés.  Au  bruit  des 
pas  de  Gabriel,  Morok  se  retourna  brusquement.  Alors,  loin  de  persista  à  entrer 
dans  le  cabinet,  d'un  bond  il  s*élança  en  rugissant  sur  le  jeune  missionnaire. 

Pendant  ce  temps,  la  sœur  Marthe  et  les  orphelines,  ignorant  la  cause  de  la  re- 
traite subite  de  leur  agresseur,  et  profitant  de  ce  moment  de  répit,  poussèrent  in- 
térieurement un  verrou  et  se  mirent  ainsi  à  Tabri  d'une  nouvelle  attaque. 

Morok,  Tœil  hagard,  les  dents  convulsivement  serrées,  s'était  rué  sur  Gabriel, 
les  mains  étendues  en  avant  afin  de  le  saisir  à  la  gorge:  le  missionnaire  reçut 
vaillamment  le  choc;  ayant,  d'un  coup  d'œil  rapide,  deviné  le  mouvement  de 
son  adversaire,  à  l'instant  où  celui-ci  s'élança  sur  lui,  il  le  saisit  par  les  deux 
poignets,...  et,  le  contenant  ainsi,  les  abaissa  violemment  d*une  main  vigou- 
reuse. 

Pendant  une  seconde,  Morok  et  Gabriel  restèrent  muets,  haletants,  immobiles. 
se  mesurant  du  regard  ;  puis  le  missionnaire,  arc -bouté  sur  ses  reins,  le  haut  du 
corps  renversé  en  arrière,  tâcha  de  vaincre  les  efforts  de  Thydrophobe,  qui,  par 
de  violents  soubresauts,  tentait  de  lui  échapper  et  de  se  jeter  sur  lui,  la  tète  en 
avant,  pour  le  déchirer. 

Tout  à  coup  le  dompteur  de  bétes  sembla  défaillir,  ses  genoux  fléchirent  ;  sa 
tète,  livide»  violacée,  se  pencha  sur  son  épaule;  ses  yeux  se  fermèrent...  Le  mis- 
sionnaire, pensant  qu'une  faiblesse  passagère  succédait  à  l'accès  de  rage  de  ce 
misérable,  et  qu'il  allait  tomber,  cessa  de  le  maintenir  pour  lui  prêter  secours... 
Se  sentant  libre,  grâce  à  sa  ruse,  Morok  se  releva  tout  à  coup  pour  se  jeter  avec 
rage  sur  Gabriel.  Surpris  par  cette  brusque  attaque,  celui-ci  chancela  et  se  sentit 
saisir  et  enlacer  dans  les  bras  de  fer  de  ce  furieux. 

Redoublant  pourtant  d'énergie  et  d'efforts,  luttant  poitrine  contre  poitrine,  pied 
contre  pied,  le  mis^ionnaire  flt  à  son  tour  trébucher  son  adversaire,  d'un  élan 
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vigoureux  parvint  à  te  renverser,  à  lui  saisir  de  nouveau  les  mains,  et  a  le  lenir 
iwwque  immobtte  sous  son  genou...  L'ayant  ainsi  eomplélemcnt  maîtrisé,  Gabriel 


tournai l  U  li>lv  pour  appeler  à  l'aide,  lorsque  Morok,  par  un  elTorl  désespéré, 
parvint  è  se  redresser  sur  son  séant  et  à  saisir  entre  ses  dénis  le  briis  {laui-lu-  ihi 


A  celle  morsure  aigne,  profonde,  liurrible,  qui  rntuma  les  chairs,  le  mi^siim- 
naire  ne  put  retenir  un  rri  de  douleur  et  d'elTroi  ;...  il  ^oulul  en  tniii  se  dé^iapT  : 
MM  bra«  restait  M'rré  comme  dans  un  élau  enirc  les  niAvlioirei  eomulsins  dc 
Morok,  qui  ne  lAchait  pas  prise... 

Cette  scène  eiïrayanie  avuit  duré  moins  de  temps  qu'il  n'en  Taul  pour  l'écrire, 
loraque  loutii  coup  la  porte  donnant  sur  te  veslihule  s'ouvrit  viotemnicnt:  plu- 
sieurs bommcs  de  cœur,  ayant  appris  par  les  nuilndcs  lorrilirà  le  danficr  que  cou- 
rut le  jeune  prêtre,  accouraient  à  son  secours,  nialîin!*  la  Tocumniaii<lalion  <)u'il 
avait  hite  de  n'entrer  que  lorsi|u'il  appellerait. 

L'infirmier  portant  son  n'cliaud  et  ses  fers  ru(i)!is  ii  bluiu'  était  au  nombre  des 
nouveaux  arrivants;  tiabriel,  l'apercevant,  lui  ma  d'une  voix  aliène:  «Vite, 
vile,  mon  ami,  \os  fers;...  j'y  a»ais  pense,  [irAee  à  DitHi...  ■ 

L'un  tics  bommes  qui  venaient  d'entrer  s'était  heureusement  pn'H-autiunné  d'um' 
roaverturc  de  liiine;  au  nimuciil  nii  le  missionnaire  juirvenait  à  arraelHT  son 
bras  d'entre  k-s  dents  de  Moruk,  qiril  tenait  toujours  sous  son  genou,  un  jeta  la 
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couverture  sur  la  tèle  de  Thydrophobe,  qui  fût  auantôt  envitoppé  et§urolté 
danger,  malgré  sa  résistance  désespérée. 

Gabriel  alors  se  releva,  déchira  la  manche  de  sa  soutane»  et,  mettant  à  nn  son 
bras  gnuche,  où  Ton  voyait  une  profonde  morsure»  saignante  et  bleuftlre,  0  lit 
signe  à  Tinfirmier  d'approcher,  saisit  un  des  fers  rougis  à  blabc,  et,  pardeosltais, 
d'une  main  Terme  et  sûre,  il  appliqua  Tader  incandescent  sor  sa  plaie  avee  un 
calme  héroïque  qui  frappa  tous  les  assistants  d*admiration.  Mais  bientAt  tant  d*A* 
motions  diverses,  si  intrépidement  combattues,  eurent  une  réaction  inévitable  :  le 
front  de  Gabriel  se  perla  de  grosses  gouttes  de  sueur;  ses  longs  cheveux  bkods 
se  collèrent  à  ses  tempes;  il  pâlit»...  chancela,...  perdit  connaitanee»  et  ftat 
transporté  dans  une  pièce  voisine  pour  y  recevoir  les  premiers  seeoura. 


Un  hasard,  concevable  d'ailleurs,  avilit  bit,  à  Tinsu  de  madame  de 
zier,  une  vérité  de  Tun  de  ses  mensonges.  Afin  d*engager  encore  davantage  lea 
orphelines  à  se  rendre  à  l'ambulance  provisoire,  elle  avait  imaginé  de  leur  dire 
que  Gabriel  s'y  trouvait  :  ce  qu'elle  était  loin  de  croire;  car  elle  eût,  au  contraire, 
tenté  d'empêcher  cette  rencontre,  qui  pouvait  nuire  à  ses  projets,  rattachement 
du  jeune  missionnaire  pour  les  jeunes  iilles  lui  étant  connu. 

Peu  de  temps  après  la  scène  terrible  que  Ton  a  racontée.  Rose  et  Blanche  entrè- 
rent, accompagnées  de  sœur  Marthe,  dans  une  vaste  salle,  d'un  aspect  étrange, 
sinistre,  où  l'on  avait  transporté  un  grand  nombre  de  femmes  subitement  firap- 
pées  du  choléra. 

Cet  immense  appartement,  généreusement  prêté  pour  établir  une  ambulance 
temporaire,  était  décoré  avec  un  luxe  excessif;  la  pièce  alors  occupée  par  les  fem- 
mes malades  dont  nous  parlons,  avait  servi  de  salon  de  réception  ;  les  boiseries 
blanches  étincelaient  de  somptueuses  dorures  ;  des  glaces  magniflquement  enca- 
drées séparaient  les  trumeaux  de  fenêtres  à  travers  lesquelles  on  apercevait  les 
fraîches  pelouses  d*un  riant  jardin  que  les  premières  pousses  de  mai  verdissaient 
déjà. 

Au  milieu  de  ce  luxe,  de  ces  lambris  dorés,  sur  un  parquet  de  bois  précieux,  ri- 
chement incrusté,  Ton  voyait  symétriquement  disposées  quatre  files  de  lits  de  tou- 
tes formes,  provenant  aussi  de  dons  volontaires,  depuis  l'humble  lit  de  sangle  jus- 
qu'à la  riche  couchette  d'acajou  sculpté. 

Cette  longue  salle  avait  été  partagée  en  deux  dans  toute  sa  longueur,  par  une  cloi- 
son provisoire  de  quatre  à  cinq  pieds  de  hauteur  ;  l'on  s'était  ainsi  ménagé  la  faculté 
d*établir  quatre  ran<;ées  de  lits;  cette  séparation  s'arrêtait  à  quelque  distance  des 
deux  extrémités  de  ce  salon;  à  cet  endroit,  il  conservait  toute  sa  largeur;  dans  cet 
espace  réservé  Ton  ne  voyait  point  de  lits;  là  se  tenaient  les  servants  volontaires, 
lorsque  les  malades  n'avaient  pas  besoin  de  leurs  soins  ;  à  Tune  de  ces  extrémités 
était  une  haute  et  magniflque  cheminée  de  marbre,  ornée  de  bronze  doré;  là, 
chaufTaient  différents  breuvages;  enfin,  comme  dernier  trait  à  ce  tableau  d'un  si 
singulier  aspect,  des  femmes,  appartenant  aux  conditions  les  plus  diverses,  se 
chargeaient  volontairement  de  soigner  tour  à  tour  ces  malades,  dont  les  sanglots, 
les  gémissements,  étaient  toujours  accueillis  par  elles  avec  de  consolantes  paroles 
de  commisération  et  d'espérance. 

Tel  était  l'endroit  à  la  fois  bizarre  et  lugubre  dans  lequel  Rose  et  Blanche,  se 
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tenant  par  la  main,  entrèrent  quelque  temps  après  que  Gabriel  eut  déployé  un 
courage  si  héroïque  dans  sa  lutte  contre  Morok. 

La  sœur  Marthe  accompagnait  les  filles  du  maréchal  Simon  ;  après  leur  avoir 
dit  quelques  mots  tout  has,  elle  indiqua  à  chacune  d*elles  un  des  côtés  de  la  cloi- 
ma  où  étaient  rangés  des  lits,  puis  se  dirigea  vers  Taulrc  extrémité  de  la  salle 
afin  de  donner  quelques  ordres. 

Les  orphelines,  encore  sous  le  coup  de  la  terrihle  émotion  causée  par  le  péril 
dont  Gabriel  les  avait  sauvées  à  leur  insu,  étaient  d'une  excessive  pâleur;  néan- 
moins une  ferme  résolution  se  lisait  dans  leurs  yeux.  Il  s'agissait  non-seulement 
pour  elles  d'accomplir  un  impérieux  devoir  de  reconnaissance,  et  de  se  montrer 
ain6Î  dignes  de  leur  valeureux  père;  il  s'agissait  encore  pour  elles  du  salut  de  leur 
mère,  dont  la  félicité  étemelle  pouvait  dépendre,  leur  avait-on  dit,  des  preuves 
de  dévouement  chrétien  qu'elles  donneraient  au  Seigneur.  Est- il  besoin  d'ajou- 
ter que  la  princesse  de  Saint-Dizier,  suivant  les  a^is  de  Rodin,  dan^  une  seconde 
entrevue  habilement  ménagée  entre  elle  et  les  deux  sœurs,  à  Tinsu  de  Dagobert, 
avait  tour  à  tour  abusé,  exalté,  fanatisé  ces  pauvres  âmes  confiantes,  naïves  et 
généreuses,  en  poussant  jusqu'à  l'exagération  la  plus  funeste  tout  ce  qu'il  y  avait 
en  elles  de  sentiments  élevés  et  courageux  ? 

Les  orphelines,  ayant  demandé  à  la  soeur  Marthe  si  madame  Augustine  du 
Tremblay  avait  été  amenée  dans  cet  asile  de  secours  depuis  trois  jours,  la  cœur 
leur  avait  répondu  qu'elle  l'ignorait;...  mais  qu'en  parcourant  les  salles  des  fem- 
mes il  leur  serait  très-facile  de  s'assurer  si  la  personne  qu'elles  cherchaient  s'y 
trouvait.  Car  l'abominable  dévote,  qui,  complice  de  Rodin,  jetait  ces  deux  enfants 
au  milieu  d*un  péril  mortel,  avait  menti  efTrontément  en  leur  affirmant  qu'elle  ve- 
nait d'apprendre  que  leur  gouvernante  avait  été  transportée  dans  cette  ambulance. 
.  Les  filles  du  maréchal  Simon  avaient,  et  pendant  l'exil  et  durant  leur  pénible 
voyage  avec  Dagobert,  été  exposées  à  de  bien  rudes  épreuves  ;  mais  jamais  un 
speelacle  aussi  désolant  que  celui  qui  s'offrait  tout  à  coup  à  leurs  yeux  n'avait 
firappé  leurs  regards... 

Cette  longue  file  de  lits,  où  tant  de  créatures  c  taient  gisantes,  où  celles-ci  se 
tordaient  en  poussant  des  gémissements  de  douleur,  où  celles-là  faisaient  enten- 
dre les  sourds  ràlements  de  l'agonie  ;  où  d'autres  enlln,  dans  le  délire  de  la  fièvre, 
éclataient  en  sanglots  ou  appelaient  à  grands  cris  les  êtres  dont  la  mort  allait  les 
séparer  ;  ce  spectacle  effrayant,  même  pour  des  hommes  aguerris,  devait,  presque 
inévitablement,  selon  l'exécrable  prévision  de  Rodin  et  de  ses  complices,  causer 
une  impression  fatale  à  ces  deux  jeunes  filles,  qu'une  exaltation  de  cœur  aussi 
généreuse  qu'irréfléchie  poussait  à  cette  funeste  visite. 

Puis,  circonstance  funeste,  qui  pour  ainsi  dire  ne  se  révéla  dans  toute  la  poi- 
gnante et  profonde  amertume  de  leur  souvenir  qu'au  chevet  des  premières  mala- 
des qu'elles  virent,  c'était  aussi  du  choléra,...  de  cette  mort  affreuse,  qu'était 
morte  la  mère  des  orphehnes... 

Que  l'on  se  figure  donc  les  deux  sœurs  arrivant  dans  ces  vastes  salles  d'un  af- 
pect  si  effrayant,  déjà  affreusement  émues  par  la  terreur  que  leur  avait  inspirée 
Morok,  et  commençant  leur  triste  recherche  parmi  ces  infortunées  dont  les  souf- 
frances, dont  l'agonie,  dont  la  mort,  rappelaient  à  chaque  instant  aux  orphelines  la 
souffrance,  fagonic,  la  mort  de  leur  mère. 

Un  moment  pourtant,   à  l'aspect  de  cette  salle  funèbre.  Rose  et  Blanche  «en- 
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tirent  leur  résolution  faiblir  ;  un  noir  pressentiment  leur  fit  regretter  leur  héroïque 
imprudence;  entiu,  depuis  quelques  mteutes,  elles  eommenfaient  à  ressentir  les 
sourds  tressaillements  d*un  frisson  fébrile,  glacé  ;  puis,  de  doidoareiii  âaneenents 
faisaient  parfois  battre  leurs  tempes  ;  mais,  attribuant  ces  symptAmes,  dont  ellet 
ignoraient  le  danger,  aux  suites  de  Teffroi  que  Tenait  de  leinr  cans^  Morok,  t«Nit 
ce  qu'il  y  avait  de  bon,  de  valeureux  en  elles,  étouflh  bientôt  ces  eraintet;  dies 
échangèrent  un  tendre  regard,  leur  courage  se  ranima,  et  toutes  deux,  Boae  d*an 
côté  de  la  cloison.  Blanche  de  l'autre,  commencèrent  «éparémeat  leur  pénAie 
recherche. 

Gabriel,  transporté  dans  la  chambre  des  médecins  de  service,  avait  UentM  re- 
pris ses  sens.  Grâce  à  sa  présence  d*esprit  et  à  son  courage»  sa  blessare,  cicatri- 
sée à  temps,  ne  pouvait  plus  avoir  de  suites  dangereuses;  sa  plaie  pansée,  il 
voulut  retourner  dans  la  salle  des  femmes  ;  car  c'était  là  qu'il  donnait  de  pienaei 
consolations  à  une  mourante  quand  l'on  était  venu  le  prévenir  des  affreux  dangers 
qui  pouvaient  résulter  de  l'évasion  de  Morok. 

Peu  d*instants  avant  que  le  missionnaire  entrât  dans  cette  salle.  Rose  et  Blanche 
arrivaient  presque  ensemble  au  terme  de  leur  triste  recherche.  Tune  ayant  par- 
couru la  ligne  gauche  des  lits,  l'autre  la  ligne  droite,  séparées  par  la  cloison  qui 
traversait  toute  la*salle... 

Les  deux  sœurs  ne  s'étaient  pas  encore  rejointes.  Leurs  pas  devenaient  de  plus 
en  plus  chancelants  ;  à  mesure  qu'elles  s'avançaient,  elles  étaient  obligées  de  s'ap- 
puyer de  temps  à  autre  sur  les  lits  auprès  desquels  elles  passaient;  les  Ibrces 
commençaient  à  leur  manquer.  En  proie  à  une  sorte  de  vertige,  de  douleur  et 
d'épouvante,  elles  ne  paraissaient  plus  agir  que  machinalement. 

Hélas  I  les  orphelines  venaient  d'être  frappées  presque  ensemble  des  terribles 
symptômes  du  choléra.  Par  suite  de  cette  espèce  de  phénomène  physiologique 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  phénomène  fréquent  chez  les  êtres  jumeaux,  et  qui 
déjà  plusieurs  fois  s'était  révélé  lors  de  deux  ou  trois  maladies  dont  les  jeunes 
filles  avaient  été  pareillement  atteintes,  cette  fois  encore  une  cause  mystérieuse, 
soumettant  leur  organisation  à  des  sensations,  à  des  accidents  simultanés,  sem- 
blait les  assimiler  à  deux  fleurs  d'une  même  tige,  qui  tour  à  tour  renaissent  et  se 
flétrissent  ensemble. 

Puis,  l'aspect  de  toutes  les  souffrances,  de  toutes  les  agonies  auxquelles  les  or- 
phelines venaient  d'assister  en  traversant  cette  longue  salle,  avait  encore  accéléré 
le  développement  de  cette  foudroyante  maladie.  Rose  et  Blanche  portaient  déjà  sur 
leur  visage  bouleversé,  méconnaissable ,  la  mortelle  empreinte  de  hi  contagion, 
lorsque  chacune  d'elles  sortit,  de  son  côté,  des  subdivisions  de  la  salle  qu'elles  ve- 
naient de  parcourir  sans  trouver  leur  gouvernante. 

Rose  ctBIanchc,  séparées  jusqu'alors  par  la  haute  cloison  qui  régnait  dans  toute 
la  longueur  du  salon,  n'avaient  pu  s'apercevoir;...  mais  lorsqu'enfln  elles  jetèrent 
les  yeux  l'une  sur  l'autre,  il  se  passa  une  scène  déchirante. 


CHAPITRE    LU. 


L  A»ti£  GAIIDIËN. 


la  Tralcheur  charmante  de  Rose  et  île 
Blanche  avait  succédé  une  pAlcur  livide  : 
leurs  ^n^nds  yeux  bleus,  devenus  ca- 
ves, commençant  à  se  retirer  au  fond 
de  leurs  orbites,  paraissaient  énormes  ; 
leurs  lèpres,  naguère  si  vermeilles,  se 
couvraient  déjà  d'une  teinte  viulellc,... 
comme  celle  qui  remplaçait  peu  à  peu 
la  Iranspa renée  carminée  de  leurs  joues 
et  de  leurs  doi-ils  effllés.  Un  cOt  dit 
que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  rose  el  de 
pourpre  dans  leur  ratissant  \lsage  se 
ternissait  ainsi  peu  à  peu  sous  le  souffle 
bleuâtre  et  i;laoc  de  la  mort... 

Lorsque  les  orphelines  se  trouvèrent 

face  il  race,  déruillantes,  se  soutenant  â , 

peine,...  un  cri  de  mutuel  elTroi  sortit 

ré|>ouvantable  alléraltou  <les  traits  de  sa 

i,  tu  souiïrcs?...  • 

Et  toutes  deux  se  précipitèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  en  ruiitianl  en  lar- 
mes: puis,  s'interrogeant  du  regard  :  «  Mon  Dieu,  Rose...  lu  es  bien  pàlek 
^  Comme  toi,  niasccur... 

—  Tu  ressens  aussi  un  Trisson glacé?... 

—  Oui,  Je  suis  brisée;...  ma  vue  se  trouble... 

—  Hoi.j'ai  la  poitrine  en  feu... 

—  Ma  sœur,  nous  allons  peut-être  mourir?... 

—  Pourvu  que  cela  soit  ensemble... 

—  El  notre  pauvre  père?... 

—  Et  Dagobert? 

—  Ma  sceur. . . .  notre  r*\  c, . .  était  vrai  !  —  s'tcri.T  luul  a  e.)up  hose  preM)ue  dé- 
lirante, en  Jetant  ses  bras  autour  du  coude  sa  swur.  —  Regarde,...  regarde;... 
l'infce  Gabriel  vient  nous  eherelier...  » 

IV.  M 


de  teur  sein;  chacune,  à  la  vue  di 
Meiir,  s'écria  :  ■  Ma  sœur,...  loi  au 
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A  ce  moment  en  effet,  Gabriel  entrait  dans  Tespèce  d^hémicycle  réservé  à  cha- 
que extrémité  du  salon. 

a  Ciel!...  que  vois-je!...  les  fllles  du  maréchal  Simon,  »8*écria  le  jeune  prêtre. 

Et,  s'élançant,  il  reçut  les  orphelines  entre  ses  bras;  elles  n'avaient  plus  la  force 
de  se  soutenir  ;  déjà  leurs  têtes  alanguies,  leurs  yeux  mourants,  leur  souffle  pëni* 
blement  oppressé,  annonçaient  les  approches  de  la  mort... 

La  sœur  Marthe  n'était  qu'à  quelques  pas,  elle  accourut  à  Fappel  de  Gabriel  ; 
aidé  de  cette  sainte  femme,  il  put  transporter  les  orphelines  sur  le  lit  réservé  au 
médecin  de  garde.  De  peur  que  le  spectacle  de  cette  déchirante  agonie  n'impres- 
sionnât trop  vivement  les  malades  voisines,  la  sœur  Marthe  tira  un  grand  rideau, 
et  les  deux  sœurs  furent  séparées,  de  la  sorte,  du  reste  de  la  salle. 

Leurs  mains  s'étaient  si  étroitement  entrelacées  pendant  un  accès  de  paroxysme 
nerveux,  que  Ton  ne  put  disjoindre  leurs  doigts  crispés;  ce  fut  ainsi  que  les  pre- 
miers secours  leur  furent  donnés,...  secours  impuissants  à  vaincre  le  mal,  mais 
qui  du  moins  calmèrent  pour  quelques  instants  Tatroce  violence  de  leurs  douleurs 
et  jetèrent  une  faible  lueur  au  milieu  de  leur  raison  obscurcie  et  troublée. 

A  ce  moment,  Gabriel,  debout  à  leur  chevet,  et  penché  vers  elles,  les  contem- 
plait avec  une  douleur  inexprimable;  le  cœur  brisé,  la  figure  baignée  de  larmes, 
il  songeait  avec  épouvante  au  sort  étrange  qui  le  rendait  témoin  de  la  mort  de  ces 
deux  jeunes  filles,  ses  parentes,  que  peu  de  mois  auparavant  il  avait  arrachëcs 
aux  horreurs  de  la  tempête...  Malgré  la  fermeté  d'âme  du  missionnaire,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  frémir  en  réfléchissant  à  la  destinée  des  orphelines,  à  la  mort 
de  Jacques  Benncpont,  à  Teffrayante  captation  qui,  après  avoir  jeté  M.  Hardy 
dans  la  solitude  claustrale  de  Saint-Hérem,  en  avait  fait,  presqu'à  Tagonie,  un 
membre  de  la  société  de  Jésus  ;  le  missionnaire  se  disait  que  déjà  quatre  membres 
de  la  famille  Rcnnepont,...  de  sa  famille  à  lui,  Gabriel,  venaient  d'être  successi- 
vement (Vappés  par  un  concours  de  circonstances  funestes  ;  il  se  demandait  enûn 
avec  effroi  comment  les  détestables  intérêts  de  la  société  d'Ignace  de  Loyola 
étaient  servis  par  une  fatalité  si  providentielle  !...  L*élonnenicnt  du  Jeune  mL<;sion- 
naire  eût  fait  place  à  Thorreur  la  plus  profonde,  s'il  eût  connu  la  part  que  Rodin 
et  ses  complices  avaient  à  la  mort  de  Jacques  Rcnnepont,  en  faisant  surexciter  par 
Morok  les  mauvais  penchants  de  cet  artisan,  et  à  la  fin  prochaine  de  Rose  et  Blan- 
che, en  faisant  exalter  par  la  princesse  de  Saint-Dizier  les  inspirations  généreuses 
des  orphelines  jusqu'à  un  héroïsme  homicide. 

Rose  et  Blanche,  sortant  un  moment  du  douloureux  anéantissement  où  elles 
étaienkplongées,  ouvrirent  à  demi  leurs  grands  yeux  déjà  troublés,  éteints;  et  puis 
toutes  deux,  de  plus  en  plus  délirantes,  attachèrent  un  regard  fixe  et  extatique 
sur  l'angélique  figure  de  Gabriel... 

.  a  Ma  sœur,  —  dit  Rose  d'une  voix  affaiblie,  —  vois-tu  rarchange,...  comme 
dans  notre  rove...  en  Allemagne?... 

—  Oui,...  il  y  a  trois  jours,  il  nous  est  encore  apparu. 

—  11  vient...  nous  chercher. 

—  Hélas I  notre  mort...  sauvera-t-ellc  notre  pauvre  mère...  du  purgatoire?... 

—  Archange,...  saint  archange,...  priez  Dieu  pour  notre  mère,...  et  pour 
nous...  » 

Jus({u'alors,  Gabriel,  stupéfait  d'étonnement  et  de  douleur,  presque  suffoqué 
par  les  sanglots,  n'avait  pu  trouver  une  parole;  mais,  à  ces  mots  des  orphelines, 
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il  s'écria  :  »  Chères  enfants,  pourquoi  douter  du  salut  de  votre  mère?...  Ah!... 
Jamais  Ame  plus  pure,  plus  sainte,  n'est  remontée  vers  le  Créateur...  Votre 
mèrel...  mais  je  le  sais  par  mon  père  adoptif,  ses  vertus,  son  courage  ont  fait 
Tadmiration  de  ceux  qui  la  connaissaient...  aussi,  croyez-moi...  Dieu  Ta  bénie... 

—  Ohl  tu  Tentends,...  ma  soeur,  —  s'écria  Rose,  et  un  éclair  de  joie  céleste 
illumina  un  instant  la  figure  livide  des  orphelines.  —  Notre  mère  est  bénie  de 
IKeul... 

—  Oui,  oui,  —  reprit  Gabriel;  écartez  ces  idées  funestes,...  pauvres  enfants;... 
reprenez  courage,  vous  ne  mourrez  pas,...  songez  à  votre  père... 

—  Notre  père!  —  dit  Blanche  en  tressaillant  ;  et  eUe  reprit  avec  un  mélange  de 
raison  et  d'exaltation  délirante  qui  eût  déchiré  l'Ame  la  plus  indifférente  :  —  hé- 
las! il  ne  nous  retrouvera  plus  à  son  retour...  Pardonne-nous,  mon  père;...  nous 
n'avons  pas  cm  mal  agir...  Nous  avons,  comme  toi,  voulu  faire  quelque  chose  de 
généreux,  en  tâchant  d'aller  secourir  notre  gouvernante... 

—  Et  puis  nous  ne  savions  pas  mourir  si  vite  et  si  tôt...  Hier  encore  nous  étions 
gaies,  heureuses... 

—  O  bon  archange!  vous  apparaîtrez  en  rêve  à  notre  père,  comme  vous  nous 
éles  apparu;  vous  lui  direz  qu'en  mourant,  la  dernière  pensée...  de  ses  enfants... 
a  été  pour  lui... 

—  C'est  sans  en  avertir  Dagobert  que  nous  sommes...  venues  ici  ;...  que  notre 
père  ne  le  gronde  pas. 

—  Saint  archange,  —  reprit  l'autre  orpheline  d'une  voix  de  plus  en  plus  aflai- 
Mie,  —  à  Dagobert  aussi...  vous  apparaîtrez...  pour  lui  dire  que  nous  lui  deman- 
dons pardon  du  chagrin  que  notre  mort  lui  aura  causée... 

—  Que  notre  vieil  ami  donne...  une  bonne  caresse  pour  nous  au  pauvre  Rabat- 
Joie,  notre  gardien  fidèle,  —  ajouta  Blanche  en  tâchant  de  sourire. 

—  Et  puis...  enfin...  —  reprit  Rose  d'une  voix  plus  faible,  —  promettez-nous 
d*apparattre  aussi  â  deux  personnes...  qui  ont  été  si  affectueuses  pour  nous  :... 
portez-leur  notre  dernier  souvenir,...  â  cette  bonne  Mayeux...  et  â  cette  belle  ma- 
demoiselle Adrienne... 

—  Nous  n'oublions...  personne  de  ceux  qui  nous  ont  aimées...  —  dit  Bhinche 
aveeun  suprême  effort;  —  maintenant...  que  le  bon  Dieu...  fasse...  que  nous 
allions  rejoindre  notre  mère...  pour  ne  plus  jamais  la  quitter. 

—  Vous  nous  l'avez  promis,...  vous  savez,...  bon  archange,  dans  le  rêve... 
vous  nous  avez  dit  :  a  Pauvres  enfants  venues...  de  si  loin...  vous  aurez...  tra- 
«  versé  cette  terre...  pour  aller  vous  reposer  â  jamais  dans  le  sein  maternel...  » 

—  Oh!  c'est  affreux...  affreux  !...  si  jeunes...  et  aucun  espoir...  de  les  sauver... 
—  murmura  Gabriel  en  cachant  dans  ses  mains  sa  figure  altérée.  —  Seigneur, 
Seigneur,  tes  vues  sont  impénétrables...  Hélas!  pourquoi  fhipper  ces  enfonts 
d^une  mort  si  cruelle?  m 

Rose  poussa  un  grand  soupir  et  dit  d'une  voix  expirante  :  «  Que  nous  soyons... 
ensevelies...  ensemble,...  afin  d'être,  après  notre  mort,...  comme  pendant  notre 
vie,...  ensemble.  » 

Et  les  deux  sœurs  tournèrent  leurs  regards  expirants  et  tendirent  leurs  mains 
suppliantes  vers  Gabriel. 

«  O  saintes  martyres  du  plus  généreux  dévouement  !  —  s'écria  le  mission- 
naire en  levant  au  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes,  —  âmes  angéliques,...  trésors 
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d*innoccnce  et  de  candeur,  remontez,  remontez  au  del!...  puisque,  liélasi 
vous  rappelle  à  lui,  comme  si  la  terre  notait  pas  digne  de  vous  posséder. 

—  Ma  sœur!...  mon  pèrel...  » 

Tels  furent  les  mots  suprêmes  que  les  orphelines  prononcèrent  d'une  voix  moa- 
rante...  Puis,  les  deux  sœurs,  par  un  dernier  mouvement  instinctif,  semblèrent 
vouloir  se  serrer  Tune  contre  Tautre,  leurs  paupières  appesanties  se  soulevèrent 
à  demi,  comme  pour  échanger  encore  un  regard  ;  alors  elles  frissonnèrent  deux  ou 
trois  fois,  leurs  membres  s*a£bi8sèrent,...  et  un  profbnd  soupir  s*ezliala  de  leurs 
lèvres  violettes  faiblement  entrouvertes...  Rose  et  Blanche  étaient  mortes  1... 

Gabriel  et  la  sœur  Marthe,  après  avoir  fermé  la  paupière  des  orptaetines,  s'age- 
nouillèrent pour  prier  auprès  de  la  couche  funèbre. 

Tout  à  coup  un  grand  tumulte  se  fit  entendre  dans  la  salle. 

Bientôt  des  pas  précipités,  mêlés  d'imprécations,  retentirent  ;  le  rideau  qui  en- 
vironnait celte  scène  lugubre  s'ouvrit,  et  Dagobert  entra  précipitamment,  pile, 
égaré,  les  habits  en  di^sordre... 

A  la  vue  de  Gabriel  et  de  la  sœur  de  charité  agenouillés  auprès  du  corps  de  set 
enfants,  le  soldat,  pétrifié,  poussa  un  cri  terrible,  essaya  de  faire  un  pas,...  mais 
en  vain,  car,  avant  que  Gabriel  eût  pu  courir  à  lui,  Dagobert  tomba  à  la  renverse, 
et  sa  tête  grise  rebondit  sur  le  parquet. 

Il  fait  nuit...  une  nuit  sombre,  orageuse. 

Une  heure  du  matin  vient  de  sonner  à  Téglise  de  Montmartre. 

C'est  au  cimetière  de  Montmartre  que,  le  même  jour,  on  a  transporté  le  cer- 
cueil qui,  selon  le  vœu  de  Rose  et  Blanche,  les  contenait  toutes  deux... 

A  travers  Fombre  épaisse  qui  enveloppe  le  champ  des  -morts,  on  voit  errer  une 
pâle  lumière.  C'est  le  fossoyeur. 

Il  marche  avec  précaution,  une  lanterne  sourde  à  la  main. 

Un  homme,  enveloppé  d*un  manteau,  raccompagne;  sa  tête  est  baissée,  il 
pleure.  C'est  Samuel... 

Samuel,...  vieux  juif...  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 

La  nuit  des  funérailles  de  Jacques  Rennepont,  le  premier  mort  des  sept  héri- 
liers,  enterré  dans  un  autre  cimetière,  Samuel  est  aussi  venu  s'entretenir  mysté^ 
rieusement  avec  le  fossoyeur...  pour  en  obtenir  à  prix  d'or...  une  faveur... 

Étrange  et  effrayante  faveur  1 1  ! 

Après  avoir  traversé  bien  des  sentiers  bordes  de  cyprès,  côtoyé  bien  des  tom- 
bes, le  juif  et  le  fossoyeur  arrivèrent  à  une  petite  clairière  située  près  de  la  mu- 
raille occidentale  du  cimetière. 

La  nuit  était  toujours  si  noire,  que  l'on  y  voyait  à  peine. 

Après  avoir  promené  çà  et  là  sa  lanterne  à  terre  et  autour  de  lui,  le  fossoyeur, 
montrant  à  Samuel,  au  pied  d'un  grand  if  aux  longs  rameaux  noirs,  une  émi- 
nencc  de  terre  fraîchement  remuée,  lui  dit  :  «  C'est  là... 

—  Vous  en  êtes  sûr?... 

—  Oui,  oui,...  deux  corps  dans  une  même  bière...  ça  ne  se  rencontre  pas  tous 
les  jours. 

—  HélasI...  toutes  deux  dans  le  même  cercueil,...  —  dit  le  juif  en  gémissant. 

—  Maintenant  que  vous  savez  l'endroit,...  que  voulez- vous  de  plus?  «  de- 
manda le  fossoyeur. 
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Samuel  ne  répondit  pas.  Il  tomba  h  genoux,  baisa  pieusement  la  terre  qui  re- 
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couvrait  la  Tosse,  puis  se  relevant,  les  joues  baignées  de  larmes,  il  s'approcha  du 
fossoyeur  cl  lui  parla  quelques  inslanls  tout  bas,...  à  l'oreille,  tout  bas,...  quoi- 
qu'ils Tussent  seuls,  au  Tond  de  ce  cimetière  déserl. 

Alors  entre  ces  deux  hommes  commença  un  mystérieux  cnlrctirn  que  la  nuit 
enveloppait  de  son  omhro,  de  son  silence. 

Le  fossoyeur,  épouvanté  de  ce  que  Samuel  lui  demandait,  refusa  d'abord.  Hais, 
le  juif  employant  tour  à  tour  la  persuasion,  les  insiancca,  les  prières,  les  larmes,  et 
CDfln  la  séduction  de  l'or,  que  l'on  enicndil  tinter,  le  Tussojeur,  après  une  longue 
résistance,  parut  vaincu  ;...  quoique  Trémissant  A  la  pensée  de  ce  qu'il  promettait  A  . 
Samuel,  il  lui  dit  d'une  voix  altérée  :  «  Dans  la  nuit  de  demain...  à  deux  heures. 

—  Je  serai  derrière  ce  mur,  —  dit  Samuel  en  montrant,  à  Taide  de  la  lanterne, 
la  clôture  peu  élevée;  —  pour  si^inal....  je  jetterai  trois  pierres  dans  le  cimetière. 

—  Oui,...  pour  signal,  trois  pierres,  »  répondit  le  fossoyeur  en  frissonnant  et 
ea  essuyant  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front. 

Retrouvant  un  reste  de  vigueur,  Samuel,  malgré  son  grand  Age,  s'aidant  des 
anfracluosités  des  pierres,  escalada  le  mur  peu  élevé  à  cet  endroit,  et  disparut. 

Le  fossoyeur  regagna  sa  maison  à  (irnnds  pas,...  regardant  de  temps  A  autre 
avec  effroi  derrière  lui,  comme  s'il  eut  été  poursuivi  par  quelque  sinistre  vision. 

Le  soir  des  funérailles  de  Rose  et  Blanche,  Bodin  écrivit  deux  billets. 

Le  premier,  adressé  ft  son  mystérieux  correspondant  de  Borne,  faisait  allusion 
A  la  mort  de  Jacques  Reunepont,  a  la  mort  de  Bo»c  et  BInnclie  Simon,  A  la  capln- 
tlon  de  M.  Hardy  et  &  la  donation  de  Gabriel,  événements  qui  réduisaient  le  ncm- 
bre  des  héritiers  à  deux,.,  à  mademoiselle  de  Cardovillc  et  à  Djalma.  Ce  premier 
billet,  écrit  par  Rodin  et  adre^sé  à  Komc,  contenait  ces  seuls  mots  : 

o  Qui  df  SEPT  ôt'  cWQ,  reste  DEl'X,  —  Fm'lfs  rmtnnitre  ce  rrmllat  au  canti- 
■  nal-prince  ;  et  qu'il  mnrc/ie....  cnr  moi  j'afance,...  j'avatire,...  j'mvmn...  n 

Le  second  billet,  d'une  écriture  contrefaite,  fut  adressé  et  devait  parvenir  silre- 
œent  au  maréchal  Simon.  11  contenait  ce  peu  de  mots  : 

n  S'il  en  fxl  leiiipt  enrore,  revenez  eti  hâte,  voi  fiUe*  nmi  murtet. 

n  On  rwit  dira  qui  les  n  luéet.  » 


CHAPITRE    LUI. 


t  le  lendemain  de  la  mort  des  fll- 
'■  les  du  maréchal  Simon. 

Mademoiselle  de  Cardoville  igno- 
re encore  la  funeste  Un  de  ses  Jeunes 
parentes;  sa  figure  est  rayonnante 
;   de  bonheur.  Jamais  elle  n'a  été  plus 
I  Jolie;  jamais  ses  yeux  n'ont  été  plus 
brillants,  son  teint  d'une  blancheur 
plus  éblouissante,  ses  lèvres  d'un 
,  corail  plus  humide.  Selon  son  habi- 
'  tude,  un  peu  excentrique,  de  se  vê- 
tir chez  elle  d'une  manière  fûttores' 
que,  Adrienne  porte,  quoiqu'il  aoit 
environ  trois  heures  de  l'après-midi, 
une  robe  de  moire  d'un  vert  p&lo,  à 
jupe  très-ample,  dont  les  manches 
^,  \  lu       I  \     \  ^' '^  corsage,  lai^ment  tailladés  de 

^V  \/\       [  rose,  sont  rehaussés  de  passemente- 

ries de  jais  blanc  d'une  exquise  délicatesse  ;  un  léger  réseau  de  perles,  aussi 
de  jais  blanc,  cachant  la  natte  épaisse  qui  se  tord  derrière  la  tête  d'Adrienne, 
forme  une  sorle  de  coiffure  orientale  d'une  originalité  charmante,  accompagnant 
a  merveille  les  longues  boucles  des  cheveux  de  la  jeune  fille  qui  encadrent  son 
visage  et  tombent  presque  jusque  sur  son  sein  arrondi. 

A  l'expression  de  bonheur  ineffable  qui  épanouit  les  traits  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  se  joint  certain  air  résolu,  railleur,  incisif,  qui  ne  lui  est  pas  habituel  ; 
sa  ravissante  tête  semble  se  redresser  plus  vaillante  encore  sur  son  cou  gracieux 
et  blanc  comme  celui  d'un  eygne  ;  on  dirait  qu'une  ardeur  onal  contenue  dilate  ses 
petites  narines  roses  et  sensuelles,  et  qu'elle  attend  avec  une  impatience  baulaine 
le  moment  d'une  lutte  agressive  et  ironique... 

Non  loin  d'Adrienne  est  la  Hayeux  ;  elle  a  repris  dans  la  maison  la  place  qu'elle 
y  avait  d'abord  occupée;  la  jeune  ouvrière  porte  le  deuil  de  sa  sœur;  son  visage 
exprime  une  tristesse  douce  et  calme;  elle  regarde  mademoiselle  de  Cardoville 
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avec  surprise,  car  jamais  Jusqu'alors  clic  n*a  vu  la  pliysionomic  de  la  belle  patri- 
cienne empreinte  de  cette  expression  d*audace  et  dironie. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'avait  pas  la  moindre  coquetterie,  dans  le  sens 
étroit  et  vulgaire  de  ce  mot  ;  pourtant  elle  jetait  un  regard  interrogatif  sur  la  glace 
devant  laquelle  elle  se  tenait  debout;  puis,  après  avoir  rendu  sa  souplesse  élas- 
tique à  une  boucle  de  ses  longs  cheveux  d*or,  en  Tenroulant  un  moment  sur  son 
doigt  d'ivoire,  elle  effaça  du  plat  de  sa  main  quelques  plis  imperceptibles  formés 
par  le  froncement  de  l'épaisse  étofTe  autour  de  son  élégant  corsage. 

Ce  mouvement  et  celui  qu'elle  fit  en  tournant  à  demi  le  dos  h  la  glace  pour 
voir  si  sa  robe  s'ajustait  parraitement  de  tout  point,  révélèrent,  par  une  ondu- 
latioo  serpentine,  tout  le  charme  voluptueux,  tous  les  divins  trésors  de  cette  taille 
souple,  fine  et  cambrée  ;  car,  malgré  la  richesse  sculpturale  du  contour  de  ses 
hanches  et  de  ses  épaules,  blanches.  Termes  et  lustrées  comme  un  beau  marbre 
pentélique,  Adrienne  était  aussi  l'une  de  ces  heureuses  privilégiées  du  Seigneur... 
qui  peuvent  se  faire  une  ceinture  de  leur  jarretière. 

Ces  charmantes  évolutions  de  coquetterie  féminine  accomplies  avec  une.  grâce 
indicible,  Adrienne,  se  tournant  vers  la  Mayeux,  dont  la  surprise  allait  croissant, 
lui  dit  en  souriant  :  a  Ma  douce  Madeleine,  ne  vous  mo<|uez  pas  trop  de  ma  ques- 
tion. Que  diriez-vous  d'un  tableau...  qui  me  représenterait  comme  me  voilÂ?... 

—  Mais,  mademoiselle... 

— Comment!  encore...  mademoiselle? — dit  Adrienne  d'un  ton  de  doux  reproche. 

—  Mais,...  Adrienne...  —  reprit  la  Mayeux,  — je  dirais  que  je  vois  un  char- 
mant tableau,...  et  que,  comme  toujours,  vous  êtes  mise  avec  un  goût  parTait... 

—-Vous  ne  me  trouvez  pas  mieux  aujourd'hui...  que  les  autres  jours  ?  Cher 
poète,...  je  commence  par  vous  déclarer  que  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
demande  cela...  —  ajouta  gaiement  Adrienne. 

—  Je  m'en  doute,  —  répondit  la  Mayeux  en  souriant  un  peu  ;  —  eh  bien  !  a 
vrai  dire,  il  est  impossible  d'imaginer  une  toilette  plus  h  votre  avantage.  Cette 
robe  d'un  vert  tendre  et  d'un  rose  |)Âle,  relevée  par  le  doux  éclat  de  ces  garnitu- 
res de  jais  blanc  qui  s'harmonisent  si  merveilleus(*ment  avec  l'or  de  vos  cheveux, 
tout  cela  fait  que  de  ma  vie,  je  vous  le  répète,  je  n'ai  vu  un  plus  gracieux 
tableau...  » 

Ce  que  la  Mayeux  disait,  elle  le  sentait;  et  elle  se  trouvait  heureuse  de  pouvoir 
l'exprimer,  car  nous  avons  dit  la  vive  admiration  de  c^tte  Ame  poétique  pour  tout 
ce  qui  était  beau. 

u  Eh  bien!  —  reprit  gaiement  Adrienne,  —  je  suis  ra\ie  de  ce  que  vous  mr 
trouvez  mieux  aujounl'hui  qu'un  autre  jour,  mon  amie. 

—  Seulement...  —  reprit  la  Mayeux  en  hésitant. 

—  Seulement?  —  dit  Adrienne  en  regardant  la  jeune  ouvrière  d'un  air  inter- 
rogatif. 

—  Seulement,  mon  amie,  —  reprit  la  Mayeux,  —  si  je  ne  vous  ai  jamais  vue 
plus  jolie,...  jamais  non  plus  je  n'ai  vu  sur  vos  traits  l'expression  résolue,  ironi- 
que que  vous  aviez  tout  à  l'heure...  C'était  comme  un  air  d'impatient  défi... 

—  C'est  cela  même,  ma  douce  petite  Madeleine,  —  dit  Adrienne  en  se  jetant  au 
cou  de  la  Mayeux  avec  une  joyeuse  tendresse;  —  il  faut  que  je  vous  embrasse 

•  pour  m'avoir  si  bien  dexinée;  car  si  j'ai,  voyez-vous,  cet  air  un  peu  agressif,... 
c'est  que  j'attends  ma  chère  tante. 
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—  Uadame  1»  princeue  de  Suint- Dizier,  —  s'ëcrii  la  Ifajeux  itk  minte, 

—  celte  grande  dame  si  mfebante  qui  tous  a  flùt  tant  de  owlT 

—  Justement  ;  elle  m'a  demandé  un  moment  d'enbctien,  et  Je  me  h»  ne  Joie 
de  la  recevoir...  , 

—  Une  joie!... 

—  Une  joie...  un  peu  moqueuse,  un  peu  ironique...  un  peu  méchante,  il  eat 
Trai,  —  reprit  gaiement  Adrienne...  —  Jugez  donc...  elle  regrette  sea  galanleriea. 
sa  l>eauté,  sa  jeunesse;  enfin  son  embonpoint  même  la  désole,  cette  sainte 
femme!...  et  elle  va  me  voir  belle,  aimée, amoureuse,  et...  mince...  oui,  amtoat 
mince...  —  tyouta  mademoiselle  de  Cardoville  en  riant  comme  une  ToUe;  pm 
elle  reprit  :  —  Or,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  mon  amie,  l'envie  ftorecoée,  la 
désespoir  atroce  que  cause  aux  ridicules  prétentions  d'une  grosse  femme  mûre... 
la  vue  d'une  jeune  femme...  mince... 

—  Mon  amie!...  —  dit  sérieusement  la  Mayeux,  —  vous  plaisantez;...  et  poo^ 
tant,  je  ne  sais  pourquoi  la  venue  de  la  princesse  m'eilhiie... 

—  Cher  et  tendre  cceur,  rassurez-vous  donc.  —  reprit  afTectueusetnent  J^drienne; 

—  cette  femme,  je  ne  la  crains  pas...  je  ne  la  crains  plus;...  pour  le  lui  bien 
prouver,  et  aussi  pour  la  désoler  beaucoup,  je  vais  la  traiter,  elle,  un  monstre 
d'hypocrisie,  de  méchanceté,  de  noirceur;...  elle,  qui  vient  sans  doute  ici  dans 
quelque  dessein  alTrcux,...  je  vais  la  traiter  en  femme  inoiïcnsive  et  ridicule,... 
pour  tout  dirc:cn  grosse  fcmmel...  »  Rt  Adrienne  se  prit  à  rire  de  nouveau. 

Un  valet  de  chambre  entra,  inLcrrompit  l'accès  de  folle  gaieté  d'Adrienne,  et 
lui  dit  :  a  Madame  ta  princesse  de  Saint-Dizicr  fuit  demander  si  mademoiselle  peut 
la  recevoir. 


—  Certainement,  >.  dit  mademoiselle  de  Cardoville, 
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Le  domestique  sortit. 

La  Mayeux  allait,  par  discrétion,  se  lever  et  quitter  la  chambre.  Adrienne  la 
retint  et  lui  dit  avec  un  accent  de  sérieuse  tendresse  en  lui  prenant  la  main  : 
«  Mon  amie,...  restez;...  je  vous  en  prie... 

—  Vous  voulez... 

—  Oui...  je  veux...  toujours  par  vengeance,  —  reprit  Adrienne  en  souriant, 
-—montrer  à  madame  de  Saint- Dizicr...  que  j'ai  une  tendre  amie;...  qu'enfin  je 
jouis  de  tous  les  bonheurs  à  la  fois. . . 

—  Mais,  Adrienne,  —  reprit  timidement  la  Mayeux,  —  pensez  donc...  que... 

—  Silence!  Voici  la  princesse,  restez...  Je  vous  le  demande  en  grâce  et  comme 
un  service.  Votre  rare  instinct  de  cceur...  devinera  peut-être  le  but  caché  de  sa 
visite;...  les  pressentiments  de  votre  affection  ne  m'ont-ils  pas  éclairée  sur  les 
trames  de  cet  odieux  Rodin  ?  » 

Devant  une  telle  prière,  la  Mayeux  ne  pouvait  hésiter;  elle  resta,  mais  fit 
quelques  pas  pour  se  reculer  de  la  cheminée  ;  Adrienne  la  prit  par  la  main,  la  fit 
le  rasseoir  dans  le  fauteuil  qu'elle  occupait  au  coin  du  foyer  et  lui  dit  :  ^  Ma 
chère  Madeleine,  gardez  votre  plaide  ;  vous  ne  devez  rien  à  madame  de  Saint- 
Dizier;  moi,  c'est  différent  :  elle  vient  chez  moi.  n 

A  peine  Adrienne  avait-elle  prononcé  ces  mots,  que  la  princesse  entra,  la  tète 
haute.  Tair  imposant  (et  elle  avait,  on  l'a  dit,  le  plus  grand  air  du  monde),  le  pas 
flerme,  la  démarche  altière. 

Les  caractères  les  plus  entiers,  les  esprits  les  plus  léfléchis  cèdent  presiquc  tou- 
Joufs  par  quelque  endroit  à  de  puériles  faiblesses;  une  envie  féro<*e,  excitcV  par 
réiégance,  par  la  beauté,  par  l'esprit  d'Adrienne,  avait  toujours  eu  une  large 
part  dans  la  haine  de  la  princesse  contre  sa  nièce  ;  quoiqu'il  lui  fût  impossible 
de  songer  à  rivaliser  avec  Adrienne,  et  qu'elle  n'y  songeât  même  pas  sérieuse- 
ment,  madame  de  Saint-Dizier  n'avait  pu  s'empêcher,  pour  se  rendre  à  l'entre- 
vue qu^elle  hii  avait  demandée,  de  mettre  plus  de  recherche  dans  sa  toilette  et  de 
se  foire  corser,  serrer,  sangler  à  triple  tour,  dans  sa  robe  de  tafletas  changeant  ; 
compression  qui  lui  rendait  le  visage  beaucoup  plus  coloré  qu'elle  ne  l'avait  habi- 
tueUement.  Kn  un  mot,  la  foule  des  haineux  sentiments  qui  l'animaient  contre 
Adrienne  avait,  à  la  seule  pensée  de  cette  rencontre,  jeté  une  telle  perturbation 
dans  l'esprit  ordinairement  calme  et  mesuré  de  la  princesse,  qu'au  lieu  de  ces 
toilettes  simples  et  peu  voyantes,  qu'en  femme  de  tact  et  de  goût  elle  i>ortait 
d^ordinaire,  elle  avait  commis  la  maladresse  dune  robe  gorge  de  pigeon  et  d'un 
chapeau  grenat  orné  d'un  magnifique  oiseau  de  paradis. 

La  haine,  l'envie  et  l'orgueil  du  triomphe  (la  dévote  songeait  à  l'habileté  per- 
fide avec  laquelle  elle  avait  envoyé  à  une  mort  presque  assuri*e  les  filles  du  ma- 
réchal Simon),  l'exécrable  espérance  mal  dissimulée  de  réus^ir  dans  de  nouvelles 
trames,  se  partageaient,  pour  ainsi  dire,  l'expression  de  la  physionomie  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  lorsqu'elle  entra  chez  sa  nièce. 

Adrienne,  sans  faire  un  pas  au-devant  de  sa  tante,  se  leva  nrânmoins  très- po- 
liment du  sofa  où  elle  était  assise,  fit  une  demi-n*vérencc  i emplie  de  grâce  et  de 
dignité,  puis  elle  se  rassit  ;  montrant  alors  du  gi*ste  à  la  princesse  un  fauteuil 
placé  en  face  de  la  cheminée  dont  la  Mayeux  oceup«iit  un  angle,  et  elle,  Adrienne, 
un  autre  cûté,  elle  dit  :  c  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asst'oir,  madame.  » 

Iji  princesse  devint  très-rouge,  resla  debout,  et  jeta  un  regani  de  dt''dai^neu^e 
IV.  :>! 
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et  insolente  surprise  sur  la  Mayenx,  qui,  Adèle  à  la  recommandation  d'Adrienne, 
s'était  légèrement  inclinée  à  rentrée  de  madame  de  Saint-Dizier  sans  lui  offrir  sa 
place.  La  jeune  ouvrière  avait  agi  de  la  sorte,  ci  par  réflexion  de  dignité,  et  en 
écoutant  aussi  la  voix  de  sa  conscience,  qui  lui  disait  que  la  véritable  supériorité 
de  position  n'appartenait  pas  à  cette  princesse  lèche,  hypocrite  et  méchante^  mab 
à  elle,  la  Maveux.  si  admirablement  l»onne  et  dévouée. 

«  Ayez  donc  la  bonté  de  vous  asseoir,  madame,  —  reprit  Adriennede  sa  voix 
douce  en  désignant  à  sa  tante  le  siège  vacant. 

—  L'entretien  que  je  vous  ai  demandé,  mademoiselle,  —  dit  la  princesee,  — 
doit  être  secret. 

—  Je  n*ai  pas  de  secret,  madame,  pour  ma  meilleure  amie,  vous  poavex  done 
parler  devant  mademoiselle. 

—  Je  sais  depuis  longtemps,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier  avec  une  ironie 
amère,  —  qu'en  toutes  choses  vous  vous  souciez  fort  peu  du  secret  et  que* vous 
êtes  facile  sur  le  choix  de  ce  que  vous  appelez  vos  amis...  Mais  vous  me  permet- 
trez d'agir  autrement  que  vous.  Si  vous  n'avez  pas  de  secrets,  mademoiselle,  j*en 
ai...  moi...  et  je  n'entends  pas  en  faire  confidence  à  la  première  venue...  » 

Et  la  dévote  jeta  un  nouveau  coup  d'œil  de  mépris  sur  la  Mayeux. 

Celle-ci,  blessée  du  ton  insolent  de  la  princesse,  répondit  doucement  et  sim- 
plement :  a  Je  ne  vois  pas  jusqu'ici,  madame,  la  diflerence  si  humiliante  qui  peut 
exister  entre  la  première...  et  la  dernière  venue  chez  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

—  Gomment  ?...  (a  parle?  —  s'écria  la  princesse  d'un  ton  de  pitié  supeibe  et 
insolente. 

—  Du  moins,  madame,...  ça  répond,  —  reprit  la  Maveux  de  sa  voix  calme. 

—  Je  veux  vous  entretenir  seule,  est-ce  clair,  mademoiselle? — dit  impatiem- 
ment la  dévote  à  sa  nièce. 

—  Pardon,...  je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  —  fit  Adrienne  d'un  air 
étonné;  —  mademoiselle,  qui  ni*honore  de  son  amitié,  veut  bien  consentir  à  assis- 
ter à  fentretien  que  vous  m'axez  demtindé.  Je  dis  qu'elle  le  veut  bien,...  parer 
qu'il  lui  faut,  en  eflèt,  une  Irès-alTectueuse  condescendance  pour  se  résignera  en- 
tendre... |)our  l'amour  de  moi...  toutes  les  choses  gracieuses,  bienveillantes,... 
charmantes...  dont  vous  venez  sans  doute  me  faire  part... 

—  Mais,  mademoiselle...  —  dit  xivemcnt  la  princesse. 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  madame,  — reprit  Adrienne  avec  l'ac- 
cent d'une  aménité  parfaite,  et  comme  si  elle  eût  adressé  à  la  dévote  les  compli- 
ments les  plus  flatteurs.  —  Afm  de  vous  nieltre  tout  de  suite  en  confiance  avec 
mademoiselle,  je  m'empresse  de  vous  apprendre  qu'elle  est  instruite  de  toutes  les 
saintes  perfidies,...  de  toutes  les  pieuses  noirceurs....  de  toutes  les  dévotes  indi- 
gnités... dont  vous  avez  voulu  et  failli  me  rendre  victime,...  elle  sait  enfin  que 
xous  êtes  une  mère  de  l'Kglise...  comme  on  en  voit  peu...  Puis-je  espérer  main- 
tenant, madame,  voir  cesser  votre  délicate  et  intéressante  réserve? 

—  En  vérité,  —  dit  la  princesse  avec  une  sorte  d'éhahissement  courroucé,  — 
je  ne  sais  si  je  veille  ou  si  je  rêve... 

—  Ah  î  mon  Dieu!  — dit  Adrienne  d'un  air  alarmé,  —  ce  doute  que  vous 
manifestez  sur  l'état  de  vos  facultés  est  inquiétant,  madame.  Le  sang  vous  monte 
sans  doute  à  la  tète,...  car  votre  visage  est  Irès-coloré;...  vous  semblez  op- 
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pressée,...  comprimée,...  déprimée,...  peui-étnv..  [Vvn  peut  se  dire  cela  entre 
femmes),  peut-être  ôtes-vous  un  peu  serrée,...  madame?  » 

Ces  roots,  dits  par  Adrienne  avec  un  adorable  semblant  d'intérêt  et  de  naïveté, 
manquèrent  de  faire  suffoquer  la  princesse,  qui,  malgré  elle,  devint  cramoisie,  et 
s^écriaen  s*asseyant  brusquement  :  o  Eh  bien!  soit,  mademoiselle,...  je  préfère 
cet  accueil  à  tout  autre,  il  me  met  à  Taise,...  en  confiance,  comme  vous  dites... 

—  N'est-ce p<is,  madame?  —  dit  Adrienne  en  souriant;  —  au  moins  l'on  peut 
firanehement  dire  tout  ce  que  Ton  a  sur  le  cœur,...  ce  qui  doit  avoir  ))our  vous 
le  charme  de  la  nouveauté...  Voyons,  entre  nous,  avouez  que  vous  me  savez 
gré  de  vous  mettre  ainsi  à  même  de  déposer  un  instant  ce  fâcheux  mas(|ue  de  dé- 
votion, de  douceur  et  de  bonté  qui  doit  tant  vous  peser...  » 

En  entendant  les  sarcasmes  d'Adrionne,  innocente  vengeance,  bien  excusable 
si  Ton  songe  à  tout  le  mal  que  la  princesse  avait  fait  ou  voulu  faire  à  sa  nièce,  la 
Majeux  sentait  son  cœur  se  serrer,  car,  plusqu'Adrienne,  et  avec  raison,  cllert*- 
doutait  la  princesse,  qui  reprit  avec  plus  de  sang-froid  :  u  Mille  grâces,  mademoi- 
selle,  de  vos  excellentes  intentions  et  de  vos  sentiments  pour  moi  ;  je  les  appré- 
cie tels  qu*ils  sont,  et  comme  je  dois,  j*espére,  sans  plus  attendre,  vous  le  prouver. 

—  Voyons,  voyons,  madame,  —  répondit  Adrienne  avec  enjouement.  — Con- 
tez-nous donc  cela  tout  de  suite...  Je  suis  d'une  impatience...  d'une  curiosité... 

—  Et  pourtant,  —  dit  la  princesse  en  feignant  à  son  tour  un  enjouement  iro- 
nique et  amer,  —  vous  êtes  à  mille  lieues  de  vous  douter  de  ce  que  je  vais  vous 
annoncer... 

—  Vraiment!...  Moi  je  crains,  madame,  que  ^otrc  candeur,  que  votre  modes- 
tie ne  vous  abusent,  —  reprit  Adrienne  avec  la  même  alTabililé  railleuM*.  —  car 
il  est  bien  peu  de  choses  qui,  de  votre  part,  puissent  me  surprendre,  madame  ; 
ne  savez-vouspas...  que,  de  vous,...  je  m'attends  à  tout? 

-7-  Peut-être,  mademoiselle...  —  dit  la  dévote  en  articulant  lentement  ses  pa- 
roles;—  si,  par  exemple,...  je  vous  disais...  qu'en  vingt- quatre  heures,  d'ici  à 
demain,...  je  suppose,...  vous  allez  être  réduite...  à  la  misère...  » 

Ceci  était  si  imprévu,  que  mademoiselle  de  Cardoville  fit  malgré  elle  un  vif 
mouvement  de  surprise,  et  que  la  Mayeux  tressaillit. 

«  Ahl...  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  a^ec  une  joie  triomphante  et  d'un 
ton  doucereusement  cruel  en  voyant  la  surprise  croissante  de  sa  nièce,  —  a\ouez 
maintenant  que  je  vous  étonne...  quoique  peu  de  chose  de  ma  paît,  di>ie7.-\ous, 
dût  avoir  le  droit  de  vous  surprendre.  Combien  \ous  avez  eu  raison  de  donner  à 
notre  entretien  le  tour  qu*il  a  pris...  Il  m'aurait  fallu  toutes  sortes  de  périphrases 
pour  vous  dire  :  Mademoiselle,  demain  vous  serez  aussi  |>auvre  que  \ous  êtes 
riche  aujourd'hui,...  tandis  que  je  vous  apprends  cela  tout  simplement...  tout 
bonnement,...  tout  naïvement...  0 

Son  premier  étonnement  passé,  Adrienne  reprit  en  souriant  avec  un  calme  qui 
stupéfia  ladé\ote  :  a  Kh  bien!  je  vous  l'avoue  franchi  ment,  madame,  oui,  j'ai 
été  surprise,...  car  je  m'attendais,  de  votre  part,  à  quelqu'une  de  ces  noires  mé- 
chancetés où  vous  excellez,  à  «{uelque  (lerfulie  bien  ourdie,  bien  eiuelle...  Mais 
pouvals-je  croire  que  \ous  feriez  un  si  grand  i-tat  d'une  pareille  insignifiance?... 

—  Être  ruinée...  complètement  ruint'e...  —  s'ieria  la  dé\<ite,  —  ruinée  d'iei  à 
demain,  vous  si  audaeieusi'ment  pnnligue;  voir  non>eulenient  ti»us  \os  revenus, 
niais  cet  hôtel,  mais  vos  meubles,  vos  chevaux,  vos  bijoux,  voir  tout  enfin,  jus- 
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i]u'à  ces  ridicules  parures  dont  vous  étea  si  vaine,...  mis  sous  le  téqueslre,  vous 
appelez  cela  une  insignillnnce  T  Vous  qui  dépensez  inditTéremment  des  millien  de 
louis,  vous  voir  réduite  à  une  pension  alimentaire  bien  inférieure  aux  gages  que 
vous  donnei  à  une  de  vos  femmes,  tous  appelés  cela  une  insignillanceT  » 

Au  cruel  désappointement  de  sa  tante.  Adrienne,  qui  paraissait  de  plus  en  plua 
rassérénée,  allait  n'pondre  i  la  princesse,  lorsque  la  porte  du  sahm  s'ouvrit,  et, 
sans  qu'il  eùl  été  annoncé,  le  prince  DJalma  entra. 

Une  folle  cl  orgueilleuse  tendresse  resplendit  sur  le  fhmt  radieux  d'Adrienne  A 
la  vue  du  prince,  et  il  est  impossible  de  rendre  le  regard  de  bonheur  Iriomphaot 
et  dédaigneux  qu'elle  jeta  sur  madame  de  Saint-Dizier. 

Jamais  non  plus  Djalma  n'avait  été  plus  idéalement  beau,  Jamais  non  plut 
bonheur  plus  inelTable  n'avait  raj-onné  sur  un  visage  faumain.  L'Indien  portait 
une  longue  robe  de  cachemire  blanc  A  mille  raies  de  pourpre  et  d'or,  sw  turban 
était  de  même  couleur  et  de  même  étoffe  ;  un  magnifique  chàle  i  palmes  lui  ser- 
vait de  ceinture. 

A  la  vue  de  l'Indien,  qu'elle  n'avait  pas  espéré  renconlrer  chez  mademoiselle 
de  Cardoville,  In  princesse  de  Saint-Dizier  ne  put  cacher  d'abord  son  protbod 
ctonnement. 

Ce  fut  donc  entre  madame  de  Saint-Dizier,  Adriennc,  la  Mayeux  et  Djalma, 
que  se  passa  la  scène  suivante. 


CHAPITRE    LIV 


SOtVEMKS 


Djalma,  n*ayant  jamais  jusqu'alors  rencontré  chez  Adrienne  madame  deSaint- 
Dizier,  avait  d*abord  paru  assez  surpris  de  sa  présence.  La  princesse,  gardant  un 
moment  le  silence,  contemplait  tour  à  tour  a\ec  une  haine  sourde  et  une  envie 
implacable  ces  deux  ^*tres  si  beaux,  si  jeunes,  si  amoureux,  si  heureux  ;  tout  à 
coup  eUe  tressaillit  comme  si  un  souvenir  d'une  grande  importance  s'offrait  brus- 
quement à  son  esprit,  et,  durant  quelques  secondes,  elle  resta  profondément  ab- 
sorbée. 

Adrienne  et  Djalma  profitaient  de  ce  moment  pour  se  couver  des  yeux,  avec 
une  sorte  d'idolâtrie  ardente  qui  remplissait  leurs  yeux  d*une  flamme  humide  ; 
puis,  à  un  mouvement  de  madame  de  Saint-Dizier,  qui  parut  sortir  de  sa  préoccu- 
pation momentanée,  mademoiselle  de  Cardoville  dit  en  souriant  au  jeune  Indien  : 
«  Mon  cher  cousin,  je  vais  réparer  un  oubli,  je  vous  Tavoue,  très-volontaire  (vous 
en  saurez  la  cause),  en  vous  parlant  pour  la  première  fois  d*unc  de  mes  parentes 
à  laquelle  j*ai  Thonneur  de  vous  présenter...  madame  la  princesse  de  Saint- Di- 
zier.  » 

Djalnoa  s'inclina. 

Mademoiselle  de  Cardoville  reprit  vivement,  «iu  moment  où  sa  tante  allait  ré- 
pondre :  a  Madame  de  Saint-Dizier  venait  me  faire  très-gracieusement  part  d'un 
événement  on  ne  peut  plus  heureux  pour  moi...  et  dont  je  vous  instruirai  plus 
tard,  mon  cousin,  à  moins  que  cette  bonne  princesse  ne  veuille  me  priver  du  plai- 
sir de  vous  faire  cette  confidence,  y 

L'arrivée  inattendue  de  Djalma,  les  souvenirs  qui  venaient  subitement  frapper 
l*esprit  de  la  princesse,  modifièrent  sans  doute  beaucoup  m's  premiers  projets;  car, 
au  lieu  de  poursuivre  Tentrelien  au  sujet  de  la  ruine  d' Adrienne,  madame  de  Saint- 
Dizier  répondit  en  souriant  d'un  air  doucereux,  qui  cachait  une  odieuse  arrière- 
pensée  :  a  Je  serais  désolée,  prince,  de  |)river  mon  aimable  et  chère  nièce  du 
plaisir  de  vous  annoncer  bientôt  Theureuse  nouvelle  dont  elle  parle,  et  dont,  en 
bonne  parente,. ..je  me  suis  hâUV  de  venir  Tinstruire...  Voici  à  ce  sujet  quelques 
notes,  —  et  la  princesse  remit  un  papier  h  Adrienne,  —  qui,  je  l'espère,  lui  dé- 
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montreront  jusqu'à  la  plus  entière  évidence...  la  rialité  de  ee  que  je  lui  an- 
nonce. 

—  Mille  grâces,  ma  chère  tante,  —  dit  Adrienne  en  prenant  le  papier  avec  une 
souveraine  indifférence,  —  cette  précaution,  cette  preuve,  étaient  superfluei;  vous 
le  savez,  je  vous  crois  toujours  sur  parole...  lorsqu'il  s'agit  de  votre  bienveillance 
envers  moi.  » 

Malgré  son  ignorance  des  perfidies  raffinées,  des  cruautés  perlées  de  la  civili- 
sation, Djalma,  doué  d'un  tact  très-fin  comme  toutes  les  natures  un  peu  sauvages 
et  violemment  impressionnables,  ressentait  une  sorte  de  malaise  moral  en  entendant 
cet  échange  de  fausses  aménités  ;  il  n'en  devinait  pas  le  sens  détourné  ;  mais,  pour 
ainsi  dire,  elles  sonnaient  faux  à  son  oreille;  puis,  instinct  ou  pressentiment,  il 
éprouvait  une  vague  répulsion  pour  madame  de  Saint-Dizier.  En  efiet,  la  dévote 
songeant  à  la  gravité  de  rincidept  qu'elle  s'apprêtait  à  soulever,  contenait  à  peine 
son  agitation  intérieure,  que  trahissaient  la  coloration  croissante  de  son  visage, 
son  sourire  amer  et  l'éclat  méchant  de  son  regard  ;  aussi,  à  la  vue  de  cette  femme, 
Djalma,  ne  pouvant  vaincre  une  antipathie  croissante,  re&ta  silencieux,  attentif, 
et  ses  traits  charmants  perdirent  même  de  leur  sérénité  première. 

La  Mayeux  se  sentait  aussi  sous  le  coup  d'une  impression  de  plus  en  plus  pé- 
nible; elle  jetait  tour  à  tour  des  regards  craintifs  sur  la  princesse,  imph)rants  vers 
Adrienne,  comme  pour  supplier  celle-ci  de  cesser  un  entretien  dont  la  Jeune  ou- 
vrière pressentait  les  suites  funestes. 

Biais,  malheureusement,  madame  de  Saint-Dizier  avait  alors  trop  d'intérêt  à 
prolonger  cette  entrevue,  et  modcmoiselIcdeCardoville,  puisant  un  nouveau  cou- 
rage, une  nouvelle  et  audacieuse  confiance  dans  la  pn  srnce  de  l'homme  qu'elle 
adorait,  ne  voulait  que  trop  jouir  du  cruel  dépit  que  causait  à  la  dévote  la  vue 
d'un  amour  heureux,  malgré  tant  de  complots  infâmes  Irami's  par  elle  et  par  srs 
complices. 

Après  un  instant  de  silence,  madame  de  Saint-Dizier  prit  la  parole  et  dit  d'un 
ton  doucereux  et  insinuant  :  «  Mon  Dieu,  prince,  vous  ne  sauriez  ci  cire  combien 
j'ai  été  ravie  d'apprendre  par  le  bruit  public  (car  on  ne  jrarle  p«is  rl'aulrc  chose, 
et  pour  raison),  d'apprendre,  dis-je,  votre  adorable  aftoction  pour  nm  chère  nièce, 
car,  sans  vous  en  douter,  vous  me  tirez  d'un  furieux  enibairas.  » 

Djalma  ne  répondit  pas  ;  mais  il  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  rJr 
surpris  et  presque  attristé,  con.me  pour  lui  demander  ce  que  >oulait  dire  ^a 
tante. 

Celle-ci,  s'ctant  aperçue  de  celte  muette  interrogation,  reprit:  «  Je  Aaisètie 
plus  claire,  prince  :  en  «un  mot,  vous  comprenez  que,  me  trouvant  la  plus  proche 
parente  de  cette  chère  et  mauvaise  petite  tête,...  —  elle  désigna  Adrienne  du  re- 
gard,—  j'étais  plus  ou  moins  responsable  de  son  avenir  aux  yeux  de  tous;...  et 
voici,  prince,  que  vous  arrive/justement  de  l'autre  monde  pour  vous  charger  can- 
didement de  cet  avenir  qui  m'effrayait  si  fort;...  c'est  charmant,  c'est  excellent; 
aussi,  en  vérité,  l'on  se  demande  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  admirer  en  vous,  de  votre 
bonheur  ou  de  votre  courage.  » 

Et  la  princesse,  jetant  un  regard  d'une  méchanceté  diabolique  sur  Adric  nne,  at- 
tendit sa  réponse  d'un  air  dv  déll. 

«  Ecoutez  bien  ma  bonne  tante,  mon  cher  cousin,  —  se  hAfa  de  dire  la  jeune 
fille  en  souriant  avec  calme ,  —  depuis  un  instant  que  celte  tendre  parente  nous 
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^oit,  vous  et  moi,  réunis  et  heureux,  sonàmeestleliement  inonda  de  Joie,  qu'elle 
a  besoin  de  sVpancher;  et  vous  ne  pouvez  vouii  imaginer  ce  que  sont  les  ^n- 
ehemeats  d'une  si  belle  âme...  lin  piu  de  paiienee,...  et  vous  en  jugerez...  o  Puis 
Adrienne  ajouta  le  plus  naturellemnit  du  monde  :  «  Je  ne  sais  pourquoi,  k  pro- 
pos de  res  épani-hements  de  ma  clitre  lanle,  cor  cela  >■  a  peu  de  rapport,  je  me 
souviens  de  ce  que  vous  me  disiez,  ninn  cousin,  de  certaines  espèces  de  vipères 
de  voire  pays  :  souvent  dans  une  morsure  impufssanic  elles  se  brisent  les  dents 


qui  mirent  le  venin,  et  rabsorlenl  ainsi  morlellenienl  ;  de  forte  quelles  sont  elles- 
rotaies  victimes  du  poison  qu'elles  distillent...  Voyons,  ma  chère  lanle,  vous  qui 
avez  un  si  t>on,  un  si  noble  cœur,..,  je  suis  îùre  que  vous  vous  intéresserez  ten- 
drement à  ces  pauvres  vipères...  » 

La  dévote  jeta  un  rofiord  implacable  A  sa  nii-ce,  et  reprit  d'une  voix  altérée  : 
•  Je  ne  vois  pas  t>eaucoup  le  but  de  cette  liisloire  naturelle;  et  vous,  princet  > 
■    Djalma  ne  répondit  pas  ;  accoudé  à  la  cheminée,  il  jetait  un  regard  de  plus  en 
plus  sombre  et  pénétrant  sur  la  princesse  ;  une  haine  involontaire  pour  celte  femme 
lui  montait  au  coeur. 

c  Ah  I  ma  chère  lanle,  —  reprit  Adrienne  d'un  ton  de  doux  reproche,  —  au- 
rttt-Je  donc  trop  présumé  de  votre  cceurT...  Vous  n'avez  pas  de  sympathie, 
même...  pour  les  vipères;...  pour  quienaurex-vous  donc,  mon  UieuT  Après  tout, 
cela  se  con^l,  —  ajouta  Adrienne  comme  se  parlant  A  ellc-mt^me  par  réflexion, 
—  elles  sont  si  mincM...  Mais  laissons  ces  folies.  — reprit-elle  gaiement  en  voyant 
la  rage  contenue  de  la  di-vole.  ^  Dites-nous  donc  vite,  bonne  lanle,  luules  les 
lendm  choses  que  vous  inspire  la  vue  de  noire  bonhinir. 
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—  Mais  je  Tespère.  bien,  mon  aimable  nièce  :  d'abord,  je  ne  saurais  trop  félici- 
ter ce  cher  prince  d'être  venu  du  fond  de  Tlnde  pour  se  charger  de  vous,...  en 
toute  confiance,...  les  yeux  fermés,...  le  digne  nabab,...  de  vous,  pauvre  chère 
enfant,  que  Ton  a  été  obligé  de  renfermer  comme  folle  (afin  de  donner  un  nom 
décent  à  vos  débordements),  vous  savez  bien,...  à  cause  de  ce  beau  garçon  que 
Ton  a  trouvé  caché  chez  vous;...  mais  aidez-moi  donc...  est-ce  que  vous  auriez 
déjà  oublié  jusqu'à  son  nom,  vilaine  petite  infidèle?...  un  trè»-beau  garçon,  et 
poète,  s'il  vous  plaît  :  un  certain  Agricol  Baudoin,  que  l'on  a  découvert  dans  un 
réduit  secret  attenant  à  votre  chambre  à  coucher,...  ignoble  scandale  dont  tout 
Paris  s'est  occupé;...  car  vous  n'épousez  pas  une  femme  inconnue,  cher  prince... 
le  nom  de  la  vôtre  est  dans  toutes  les  bouches.  » 

Et  comme,  à  ces  paroles  imprévues,  effrayantes,  Adrienne,Djalma  etlalfayeux, 
quoique  obéissant  à  des  ressentiments  divers,  restèrent  un  moment  muets  de  sur* 
prise,  la  princesse,  ne  jugeant  plus  nécessaire  de  contenir  et  sa  joie  infernale  et 
sa  haine  triomphante,  s'écria  en  se  levant,  les  joues  enflammées,  les  yeux  étince- 
lants,  s  adressant  à  Adrienne  :  «  Oui,  je  vous  défie  de  me  démentir;  a-t-on  été 
forcé  de  vous  enfermer  sous  prétexte  de  folie?  a-t-on,  oui  ou  non,  trouvé  cet  ar- 
tisan,... votre  amant  d'alors,  caché  dans  votre  chambre  à  coucher?  » 

A  cette  horrible  accusation,  le  teint  de  Djalma,  transparent  et  doré  comme  de 
l'ambre,  devint  subitement  mat  et  couleur  de  plomb;  ses  yeux,  fixes,  grands  ou- 
verts, se  cerclèrent  de  blanc;  sa  lèvre  supérieure,  rouge  comme  du  sang,  se  rele- 
vant par  une  sorte  de  rictus  sauvage,  laissa  voir  ses  petites  dents  blanches  con- 
vulsivement serrées;  enfin  sa  physionomie  devint  à  ce  moment  si  épouvantablement 
menaçante  et  féroce,  que  la  Maycux  frissonna  d'effroi.  Le  jeune  Indien,  emporté 
par  l'ardeur,  par  la  violence  du  sang,  éprouvait  un  vertige  de  rage  irréfléchie, 
involontaire,  une  commotion  fulgurante,  pareille  à  celle  qui  de  son  cœur  fait 
jaillir  le  sang  à  ses  yeux  qu'il  trouble,  à  son  cerveau  qu'il  égare,  lorsque  l'homme 
d'honneur  se  sent  frappé  au  visage...  Si  pendant  ce  moment  terrible,  rapide 
comme  la  clarté  delà  foudre  qui  sillonne  la  nue,  raetion  avait  remplacé  la  pensée 
de  Djalma,  la  princesse,  Adrienne,  la  Maycux  et  lui-mcme  eussent  été  anéantis 
par  une  explosion  aussi  effroyable,  aussi  soudaine  que  celle  d'une  mine  qui 
éclate. 

Il  eût  tué  la  princesse,  parce  qu'elle  accusait  Adrienne  d'une  trahison  infâme; 
Adrienne,  parce  qu'on  pouvait  la  soupçonner  de  cette  infamie  ;  la  Maycux,  parce 
qu'elle  était  témoin  de  celte  accusation  ;  lui-même  enfin  se  fût  tué  pour  ne  pas  sur- 
vivre à  une  si  horrible  déception. 

Mais,  ô  prodige!...  son  regard  sanglant,  insensé,  a  rencontré  le  regard  d'A- 
drienne,  regard  rempli  de  dignité  calme  et  de  sereine  assurance,  et  voilà  que 
l'expression  de  rage  féroce  qui  transportait  l'Indien  a  passé...  fujiitive  comme  Té- 
clair. 

Bien  plus,  à  la  profonde  stupeur  de  la  princesse  et  de  la  jeune  ouvrière,  à  me- 
sure que  les  regards  que  Djalma  jetait  sur  Adrienne  devenaient  plus  profonds, 
plus  pénétrants,  et,  pour  ainsi  dire,  plus  intelligents  de  cette  âme  si  belle,  si  pure, 
non-seulement  Tlndien  s'apaisa,  mais,  se  transfigurant,  sa  physionomie,  d'abord 
si  violemment  troublée,  se  rasséréna,  et  bientôt  refléta  comme  un  miroir  la  noble 
sécurité  du  visage  de  la  jeune  fille. 

Maintenant,  traduisons  pour  ainsi  dire  physiquement  cette  révolution  morale. 
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M  charmante  pour  la  Mayeux,  d*abord  si  épouvantée,  si  déses|)érante  pour  la 
dévole. 

A  peine  la  princesse  venait-elle  de  distiller  son  atroce  calomnie  de  sa  lèvre  ve- 
nimeuse, que  Djairoa,  alors  debout  devant  la  cheminée,  avait,  dans  le  paroxysme 
de  sa  fureur,  Tait  brusquement  un  pas  vers  la  princesse;  puis,  comme  s*il  eiît 
voulu  se  modérer  dans  sa  rage,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  retenu  au  marbre  de  la 
cheroinéCy  qu'il  semblait  pétrir  de  sa  main  d*acier;  un  tressaillement  convulsir 
agitait  tout  son  corps;  ses  traits,  contractés,  méconnaissables,  étaient  devenus  ef- 
fhiyants. 

De  son  côté,  en  entendant  la  princesse,  Adrienne,  cédant  à  un  premier  mouve- 
ment d'indignation  courroucée,  de  même  que  Djalma  avait  cédé  à  un  premier 
mouvement  de  fureur  aveu^ile,  Adrienne  s'était  brusquement  levée,  le  regard 
éiincelant  de  fierté  révoltée;  mais  presque  aussitôt  apaisée  par  la  conscience  de  sa 
pureté,  son  charmant  visage  était  redevenu  d'une  adorable  sérénité...  Ce  fut  alors 
que  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Djalma.  Pendant  une  seconde,  la  jeune  fille 
fût  encore  plus  affligée  qu'eflrayée  de  Fexpression  menaçante,  formidable,  de  la 
physionomie  de  Tlndien...  —  Une  stupide  indignité  rexas[)ère  à  ce  point I  —  s'é- 
tait dit  Adrienne,  —  il  me  soupçonne  donc?...  — Mais,  à  cette  réflexion,  aussi 
rapide  que  cruelle,  succéda  une  joie  folle  lorsque,  les  yeux  d* Adrienne  s'étanl 
longuement  arrêtés  sur  ceux  de  l'Indien,  elle  vit  instantanément  ces  traits  si  fa- 
rouches s'adoucir  comme  par  magie,  et  redevenir  radieux  et  enchanteurs  comme 
ils  Tétaient  naguère... 

Ainsi  l'abominable  trame  de  madame  de  Saint-Dizier  tombait  de\ant  l'expres- 
sion digne,  confiante  et  sincère  de  la  physionomie  d'Adrienne. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Au  moment  où,  témoin  de  celte  scène  muette  si  expres^i\e 
qui  prouvait  la  merveilleuse  sympathie  de  ces  deux  êtres,  qui,  sans  prononcer  une 
parole  çt  grâce  à  quelques  regards  muets,  s'étaient  compris,  expliqués  et  mutuel- 
lement rassurés,  la  princesse  sufl'oquait  de  dépit  et  de  colère,  Adrienne,  avec  un 
sourire  adorable  et  un  geste  d'une  coquetterie  charmante,  tendit  sa  belle  main  à 
Djalma,  qui,  s'agenouillant,  y  imprima  un  baiser  de  feu  dont  l'ardeur  fit  monter 
un  léger  nuage  rose  au  front  de  la  jeune  fille. 

L'Indien,  se  plaçant  alors  sur  le  tapis  d'hermine  aux  pieds  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  dans  une  attitude  remplie  de  grince  et  de  respect,  appuya  son  menton 
sur  la  paume  de  l'une  de  ses  mains,  et,  plongé  dans  une  «idoration  muette,  il  se 
mit  à  contempler  silencieusement  Adrienne,  qui,  penchée  vers  lui,  souriante,  heu- 
reuse, mirait,  comme  dit  la  chanson,  fions  ses  yntjr  ses  yeux,  avec  autant  d  amou- 
reuse complaisance  que  si  In  dévote,  étoufl'ant  de  haine,  n'eût  pas  été  In. 

Mais  bientôt  Adrienne,  comme  si  quelque  chose  eût  manque  à  son  bonheur, 
appela  d'un  signe  la  Mayeux  et  In  fit  asseoir  auprès  d'elle;  alors,  une  main  dans 
la  main  de  cette  excellente  amie,  mademoiselle  de  Cardoville,  souriant  à  Djalma 
en  adoration  devant  elle,  jeta  sur  In  princesse,  de  plus  en  plus  stu|)éfaite,  un  re- 
gard à  la  fois  si  suave,  si  ferme,  si  serein,  et  qui  peignait  si  noblement  l'invincible 
quiétude  de  sa  félicité  et  l'inabordable  hauteur  de  ses  dVtlains  pour  la  calomnie, 
que  madame  de  Saint-Dizier,  l)ouleverM'*e,  hébétée,  balbutia  quelques  ftaroles  à 
peine  intelligibles  d'une  voix  frémiss«mte  de  colère,  piii^i.  p^Tdant  complètement  la 
tète,  se  dirigea  prc^cipitamment  vers  In  \mrU\ 

Mais  à  ce  moment,  la  Mayeux,  qui  redoutait  quelque  embûche,  quelque  coiu- 
IV.  *  :i.% 
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plot  ou  quelque  perfide  espioDuge,  le  r^tnl,  «prêt  avoir  MiMgé  n  eovpd'ail 
avec  Adrienu,  do  «nvfs  la  pm- 
eone  joaqu'à  m  voilafo. 
Le  d*MppoiotaaMBl  eommueé 


qu'elle  ae  vit  amn  aeeanpagBto  et 
wrveillée.par  la  Hayeni,  parai  ri 
comique  à  MadamoiaiBe  da  Car- 
doville,  qu'die  ne  pot  a'enptehar 
de  rire  aux  Mata;  ce  Ait  dooe  au 


que  la  dévote,  épadne  da  npe  al 
de  déseepoir,  quitta  celte  aniaea, 
où  elle  avait  eapéré  apporter  le 
trouble  et  le  malheur. 
Adrienne  et  Djalma  reatèrent 
'  seuls. 

Avant  de  poursuivre  la  Kine 
qui  se  paasa  entre  eux,  quelques 
mots  rétrospectifs  sont  indispenaa- 
bles. 

L'on  croira  sans  peine  que,  du 
moment  où  mnderooîselte  de  Car^ 
doville  et  l'Indien  furent  rappro- 
chés l'un  de  l'autre  après  tant  de 
traverses,  leurs  jours  s'écoalèrenl 
dans  un  bonheur  indidble;,Adrîen- 
nc  s'apphqua  surtout  à  faire  naître  l'occasion  de  mettre  en  lumière  et  pour  ainsi 
dire  une  à  une  toutes  ks  généreuses  qualilrs  de  Djalma,  dont  elle  avait  lu,  dans 
les  livres  des  voya^teurs,  de  si  brillants l'écrts. 

La  jeune  lllle  s'clail  impose  celle  tendre  et  palicnlc  étude  du  caractère  de 
Djalma,  non-seulement  pour  justifler  l'amour  exalté  qu'elle  éprouvait,  mais  en- 
core parce  que  velte  espèce  de  temps  d'épreuve,  auquel  elle  avail  assigné  un  terme, 
l'aidait  à  tempérer,  à  distraire  les  emportements  de  l'amour  de  Dialma,...  lAcbe 
rl'autant  plus  ntériloire  pour  Adrienne,  qu'elle  ressentait  les  mêmes  iropatieiits 
enivrements,  les  mêmes  ardeurs  passionnées;...  chez  ces  deux  êtres,  les  brûlants 
désirs  des  sens  et  les  aspirations  de  l'itme  les  plus  élci  ées  s'équilibraient,  se  soute- 
naient merveilleusement  dans  leur  mutuel  essor.  Dieu  ayant  doué  ces  deux  amants 
de  la  plus  rare  beauté  du  rorps  cl  de  la  plus  adornblc  beauté  du  cteur,  comme  pour 
léftitimer  l'irrésistible  allrait  qui  les  attachait  l'un  n  l'autre. 

Quel  devait  être  le  terme  de  celte  épreuve  si  pénible  qu'Adrionnc  imposait  A 
Djalma  el  à  elle-même?  C'est  ce  que  mademoiselle  deCardovillc  projette  d'appren- 
dre à  Djalma  dans  l'enlretion  qu'elle  ^a  avoir  avec  lui,  après  le  brusque  départ  de 
madame  de  Saint-Dizier. 


CHAPITKE    LV. 


i/épkeuve. 


Mademoiselle  de  Gurdoville  et  Djalina  restèrent  seuls. 

Telle  était  la  noble  confiance  qui  avait  succédé  dans  l'esprit  de  l'Indien  à  son 
premier  mouvement  de  fureur  irréfléchie,  en  entendant  rinfâroe  calomnie  de  ma- 
dame de  Saint-Dizier,  quune  fois  seul  avec  Adrienne,  il  ne  lui  dit  pas  un  mot  de 
cette  accusation  indigne. 

De  son  o6té,  touchante  et  admirable  entente  de  ces  deux  cceurs  !  la  Jeune  flile 
était  trop  Oère.  elle  avait  trop  la  conscience  de  la  pureté  de  son  nniour,  pour  des- 
cendre à  une  justiOcation  envers  DJalma.  Elle  aurait  cru  TotTenser  et  s'ofTenser 
dle-méme. 

Les  deux  amants  commencèrent  donc  leur  entretien,  comme  si  l'incident  sou- 
levé par  la  dévote  n*avait  pas  eu  lieu. 

Le  même  dédain  s'étendit  aux  notes  qui,  selon  la  princesse,  devaient  prouver 
rimminencc  de  la  ruine  d'Adrienne.  La  Jeune  flile  avait  posé,  sans  le  lire,  ce  |)a- 
pier  sur  un  guéridon  placé  à  sa  portée.  D'un  geste  rempli  de  grâce,  elle  fit  signe  à 
Djalma  de  venir  s*asseoir  auprès  d'elle;  celui-ci,  obéissant  à  ce  désir,  quitta,  non 
sans  regret,  la  place  qu  il  occupait  aux  pieds  de  la  Jeune  fille. 

ff  Mon  ami,  —  lui  dit  Adrienne  d'un  ton  grave  et  tendre,  —  vous  m'avez  sou- 
vent... et  impatiemment  demandé  quand  arriverait  le  terme  de  Tépreuve  que  nous 
nous  imposions;...  cette  épreuve  touche  à  sa  fln.  » 

Djalma  tressaillit  et  ne  put  retenir  un  léger  cri  de  bonheur  et  de  surprise;  mais 
cette  exclamation  presque  tremblante  fut  si  suave,  si  douce,  qu'elle  semblait  plu- 
tôt le  premier  cri  d'une  inelTable  reconnaissance,  que  l'accent  passionné  du 
bonheur. 

Adrienne  continua  :  a  Séparés,...  environnés  d'embùchrs,  de  mensonges, 
mutuellement  trompés  sur  nos  sentiments,  pourtant  nous  nous  aimions,  mon 
ami;...  en  cela,  nous  suivions  un  irrésistible  et  sur  attrait,  plus  fort  que  les 
événements  contraires;  mais  depuis,  durant  ces  Jours  passés  dans  une  longue 
retraite  où  nous  venons  de  vivre  isolés  de  tout  et  de  tous,  nous  avons  appris  à 
nous  estimer,  à  nous  honorer  davanta<:e...  Livrés  à  nous-mêmes,  libres  tous 
deux,...  nous  avons  eu  le  coura^ze  de  résister  h  tous  les  brûlants  enivrements  de 
la  passion,  afln  de  nous  acquérir  le  droit  de  nous  y  livrer  plus  tard  sans  reurets. 
Pendant  ces  Jours  où  nos  cœurs  sont  demeurés  ouverts  l'un  à  l'autre,  nous  y 
avons  lu...  tout  lu...  Aussi,  Djalma...  Je  crois  en  vous  et  vous  croycz*en  moi...  Je 
trouve  en  vous  ce  que  vous  trouvez  en  moi,  n'est-c*  pas?...  toutes  les  garanties 
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possibles,  désirables,  humaines,  pour  notre  bonheur.  Hais  A  cet  «mour  il  manque 
une  consacra  lion,...  et  aux  yeui  du  monde  où  nous  Gunmec  appelés  k  vivre  il 
n'en  est  qu'une  seule,...  une  seule,...  le  mariage,  et  il  enchatne  la  vie  entière.  > 

Djalma  re^rda  la  jeune  fille  avec  surprise. 

a  Oui,  la  vie  entière....  et  pourtant,  quel  est  celui  qui  peut  répondre  A  Jamais 
des  scnlimenls  de  toute  sa  vie?  —  reprit  la  jeune  fille.  —  Un  Dieu...  qui  saurait 
l'avenir  des  cœurs  pourrait  seul  lier  irrévocablement  certains  Ares...  ponr  leur 
lionhcur;  mais,  bêlas!  aux  yeux  des  créatures  humaines,  l'avenir  est  impénétra* 
ble  :  aussi,  lorsqu'on  ne  peut  répondre  sûrement  que  de  la  sincérité  d'un  senti- 
ment  présent,  accepter  des  liens  indissolubles,  n'est-ce  pas  commettre  une  action 
folle,  égoïste,  impie? 

—  Cela  est  triste  à  penser,  —  dit  Djalma  après  un  moment  de  réflexion,  mais 
cela  est  Juste...  »  Puis  il  regarda  la  jeune  lille  avec  une  eipression  de  surprise 
croissante. 

Adriennc  se  liâla  d'ajouter  tendrement  d'un  (on  pénétré  :  i  Pic  vous  méprenri 
pas  sur  ma  pensée,  mon  ami  ;  l'amour  de  deux  êtres  qui,  comme  nous,  après 
mille  palienloii  expériences  de  eœur,  d'dme  et  d'esprit,  ont  trouvé  l'un  dans  l'au- 

.  tre  toutes  les  assuran- 
ces de  bonheur  désira- 
bles; un  amour  comme 
le  nôtre  enRn  est  si  no- 
ble, si  grand,  si  divin, 
qu'il  ne  saurait  se  pas- 
ser de  consécration  di- 
vine... Je  n'ai  pas  la 
reli<:ion  de  la  messe, 
comme  ma  vén^ble 
tante,  mais  J'ai  la  reli- 
gion do  Dieu:  de  lui 
nous  est  venu  noire 
brûlant  amour,  il  doit 
en  être  pieusement  glo- 
rillé  :  c'est  donc  en  lin- 
^oquant  avec  une  pro- 
fonde reconnaissance 
que  nous  devons,  non 
i'7^^^^^       ^~  '     I     '    W  ^WKÊ^^^^.  P*s  jurer  de  nous  ai- 

mer toujours,  non  pas 
d'être  <i  jamais  l'un  à 
l'autre... 

—  Que  dites- vous? 
—  s'écria  Djalma. 

—  Non,  —  reprit  Adrienne,  —  car  personne  ne  peut  prononcer  un  tel  serment 
sans  mensonge  ou  sjms  folie:...  mais  nous  pouvons,  clans  h  simérité  de  notre 
Ame,  jurer  (je  faire  l'un  et  l'autre  Invalenient  tout  i'c  qui  est  humainement  possi- 
ble |)our  que  notre  amour  liure  toujours  et  que  nous  soyons  ainsi  l'un  à  l'autre  : 
nous»ede%nn!i  iiasiietepler  des  lions  indissolubles;  car.  si  nous  nous  aimons  lou- 
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jours,  à  quoi  bon  ces  liens?  Si  noire  amour  cesse,  à  quoi  bon  ces  chaînes,  qui  ne 
seront  plus  alors  qu'une  horrible  tyrannie?...  Je  vous  le  demande,  mou  ami?» 

DJalma  ne  répondit  pas,  mais  d*un  geste  presque  respectueux  il  fit  signe  à  la 
jeune  fille  de  continuer. 

«  Et  puis,  enfm,  —  reprit-elle  avec  un  mélange  de  tendresse  et  de  fierté,  — 
par  respect  pour  votre  dignité  et  pour  la  mienne,  mon  ami.  Jamais  je  ne  ferai  ser- 
ment d'observer  une  loi  faite  par  Fliommc  contre  la  femme  avec  un  égoîsme  dé- 
daigneux et  brutal,  une  loi  qui  semble  nier  Tàme,  Tesprit,  le  cœur  de  la  femme, 
une  loi  qu'elle  ne  saurait  accepter  sans  être  esclave  ou  parjure,  une  loi  qui,  fiiie,  lui 
retire  son  nom  ; /7>o?/^,  la  déclare  à  l'état  d'imbécillité  incurable,  en  lui  imposant 
une  dégradante  tutelle;  mère,  lui  refuse  tout  droit,  tout  pouvoir  sur  ses  enfants; 
et,  créai ure  humanie  enfin,  l'asservit,  Tcnchalne  A  jamais  au  bon  plaisir  d'une  au- 
tre créature  humaine,  sa  pareille  et  sou  é<:ale  devant  Dieu.  Vous  savez,  mon 
ami...  —  ajouta  la  jeune  (illc  avec  une  exaltation  passionnée,  —  vous  savez  com- 
bien je  vous  honore,  vous  dont  le  père  a  été  nommé  le  père  du  Généreux;  je  ne 
crains  donc  pas,  noble  et  valeureux  cœur,  de  vous  \oir  user  contre  moi  de  ces 
droits  tvranniques;...  mais  de  ma  >ie  je  n'ui  menti,  et  notre  amour  est  trop  saint, 
trop  céleste,  pour  être  soumis  à  une  consécration  achetée  par  un  double  parjure;... 
non.  Jamais  je  ne  ferai  serment  d'obs(>rver  une  loi  que  ma  dignité,  que  ma  raison 
repoussent;  demain  le  divorce  serait  rétabli,...  demain  les  droits  de  la  femme 
seraient  reconnus,  j*observerais  ces  usaues,  parce  qu'ils  seraient  d'accord  avec 
mon  esprit,  avec  mon  cœur,  avec  ce  qui  est  juste,  avec  ce  qui  est  possible,  avec  ce 
qui  est  humain;...  —  puis,  s'interrompant,  Adrienne  ajouta,  avec  une  émotion  si 
profonde,  si  douce,  qu'une  larme  d'attendrissement  a oila  ses  beaux  yeux  :  —  Oh! 
si  vous  saviez,  mon  ami,...  ce  que  votre  amour  est  pour  moi  ;  si  vous  saviez  com- 
bien votre  félieité  m'est  précieuse,  siicréo,  vous  excuseriez,  vous  comprendriez  ces 
superstitions  géntrcuses  d'un  cœur  aimant  et  loyal,  qui  verniit  un  présage  Ai- 
neste  dans  une  consécration  mensongère  et  |)arjure;  ce  que  je  veux,...  c'est  vous 
fixer  par  l'attrait,  vous  enchaîner  par  le  bonheur,  et  vous  laisser  libre  pour  ne 
vous  devoir  qu'à  vous-même.  » 

Djalma  avait  écouté  la  jeune  (îlle  avec  une  attention  passionnée.  Fier  et  géné- 
reux, il  idolàtniit  ce  caractère  fier  et  généreux.  ApK*s  un  moment  de  silence 
méditatif,  il  lui  dit  de  sa  voix  suave  et  sonore,  et  d'un  ton  presque  solennel  : 
«  Comme  vous,  le  mensonge,  le  |)arjure,  l'iniquité  me  révoltent;...  comme  vous, 
je  pense  qu'un  homme  s'avilit  en  acceptant  le  droit  d'être  tyrannique  et  lAche. 
Quoique  résolu  de  ne  |)as  user  de  ce  droit,...  comme  vous  il  me  serait  im^rnssible 
de  penser  que  ce  n'est  pas  à  voire  cœur  seulement,  mais  à  rétemelle  contrainte 
d'un  lien  indissoluble  que  je  dois  tout  ce  que  je  ne  veux  tenir  que  de  vous; 
comme  vous,  je  pense  qu'il  n'y  a  de  dignité  que  dans  la  lil)crté...  Mais,  vous  l'a- 
vez dit,  à  cet  amour  si  grand,  si  ^aint,  vous  voulez  une  consécration  divine,...  et 
si  vous  repoussez  des  serments  que  vous  ne  sauriez  faire  s^ans  folie,  sans  |>arjure, 
il  en  est  d'autres  que  votre  raison,  que  votre  cœur  accepterait.  Cette  constVration 
divine...  qui  nous  la  donnera?  Ces  serments,  entre  les  mains  de  qui  les  pronon- 
cerons-nous? 

—  Dans  bien  peu  de  jours,  num  ami...  je  pourrai,  je  crois,  vous  le  dire;...  cha- 
que soir...  après  votre  départ...  je  n'avais  |>as  d  autre  |H'nsiV  que  celle-là  :  trou- 
ver le  moyen  de  nous  engager,  vous  et  moi,  aux  yeux  de  Dieu,  mais  en  deluirs 
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des  loiSy  et  dans  les  seules  limites  que  la  raison  approuve,  eeci  sans  heurter  les 
exigences,  les  habitudes  c^un  inonde  dans  lequel  il  peul  nous  convenir  d«  vivre 
plus  tard...  et  dont  il  ne  Tant  pas-  blesser  les  susceptibilités  apparentes;  oui,  mon 
ami,  lorsque  vous  saurez  entre  quelles  nobles  mains  je  vous  offrirai  de  Joindre  tes 
nôtres...  quel  est  celui  qui  remerciera  et  glorifiera  Dieu  de  cette  union».»,  union 
sacrée  qui  pourtant  nous  laissera  libres  pour  nous  laisser  dignes...  voua  dira 
comme  moi,  j'en  suis  certaine,  que  jamais  mains  plus  pures  n*auraient  pu  nous 
être  imposées...  Pardonnez,  mon  ami...  tout  ceci  est  grave»...  grave  comanete 
bonheur,...  grave  comme  notre  amour...  Si  mes  paroles  vous  semMenl  étranges, 
mes  pensées  déraisonnables,...  dites,...  dites,  mon  ami,  nous  chercberons,  pons 
trouverons  un  meilleur  moyeu  de  concilier  ce  que  nous  devons  à  Dieu»  ce  qne 
nous  devons  au  monde,  avec  ce  que  nous  nous  devons  à  noua-mèmes...  On  pré- 
tend que  les  amoureux  sont  fous,  —  ajouta  la  jeune  fille  en  souriant,  —  je  pré- 
tends, moi,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  sensé  que  les  vrais  amoureux. 

—  Quand  je  vims  entends  parler  ainsi  de  notre  bonheur,  —  dit  Djalma  profon- 
dément ému, —  en  parler  avec  cette  sérieuse  et  calme  tendresse,  il  me  semble 
voir  une  mère  sans  cesse  occupée  de  l'avenir  de  son  enfant  adoré,...  tècliant  de 
Tentourer  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  vaillant,  robuste  et  généreux,  tâchant  d*è- 
carter  de  sa  route  tout  ce  qui  n'est  pas  noble  et  digne...  Vous  me  demandez  de 
vous  contredire  si  vos  pensées  me  semblent  étranges,  Adiienne.  Mais  vous  ou- 
bliez donc  que  ce  qui  fait  ma  foi,  ma  confiance  dans  notre  amour,  c'est  que  je 
réprouve  avec  les  mêmes  nuances  que  vous?  Ce  qui  vous  blesse  mç  blesse:  ce  qui 
vous  révolte,...  me  révolte;  tout  à  l'heure,  quand  vous  me  citiez  les  lois  de  ce 
pays,  qui,  dans  la  femme,  ne  respectent  pas  même  la  mère,...  je  pensais  avec 
orgueil  que  dans  nos  contrées  barbares,  où  la  fenune  est  esclave,  du  moins  elle 
devient  libre  quand  clic  devient  mère...  Non,  non,  ces  lois  ne  sont  faites  ni  pour 
vous  ni  pour  moi.  N'est-ce  pas  prouver  le  saint  respect  que  vous  portez  à  notre 
amour  que  de  vouloir  l'élever  au-dessus  de  tous  ces  indignes  servages  qui  l'au- 
raient souillé?  Et,...  voyez-vous,  Adrienne,  j'entendais  souvent  dire  aux  prêtres 
de  mon  pays  qu'il  y  avait  des  êtres  inférieurs  aux  divinités,  mais  supérieurs  aux 
autres  créatures;...  je  ne  croyais  pas  ces  prêtres;  ici,  je  les  crois.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés,  non  pas  avec  l'accent  de  la  flatterie,  mais 
avec  l'accent  de  la  conviction  la  plus  sincère,  avec  cette  sorte  de  vénération  pas- 
sionnée, de  ferveur  presque  intimidée  qui  distingue  le  croyant  lorsqu'il  parle  de 
la  croyance;...  mais  ce  qu'il  est  impossible  de  rendre,  c'est  rineffable  harmonie 
de  ces  paroles  presque  reli<'ieuses  et  du  timbre  doux  et  grave  de  la  voix  du  jeune 
Indien.  Ce  qu'il  est  impossible  de  peindre,  c'est  l'expression  d'amoureuse  et  brû- 
lante mélancolie  qui  donnait  un  charme  irrésistible  à  ses  traits  enchanteurs. 

Adrienne  avait  écoute  Djalma  avec  un  indicible  mélange  de  joie,  de  reconnais- 
sance et  d'orgueil,  bientôt,  posant  sa  main  sur  son  sein,  comme  pour  en  compri- 
mer les  violentes  pulsations,  elle  reprit  en  regardant  le  prince  avec  enivrement  : 
(c  Le  voilà  bien...  toujours  bon,  toujours  juste,  toujours  grand  I...  0  mon  cœurl... 
mon  cœur,  comme  il  bat!.. .  fier  et  radieux...  Sojez  béni,  mon  Dieu!  dem'avoir 
créée  pour  cet  amant  adoré.  Vous  voulez  donc  étonner  le  monde  par  les  prodiges 
de  tendresse  et  de  charité  qu'un  pareil  amour  peut  enfanter!  I/on  ne  sait  pas  en- 
core la  toute-puissance  souxeraine  de  l'amour  heureux,  ardent  et  libre!...  Oh! 
grâce  à  nous  deux,  n'est-ce  pas,  Djalma,  le  jour  où  nos  mains  seront  jointes,  que 
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d'hymnes  de  bonheur,  de  rrconnaiMancc,  monteront  de  toules  parts  vers  le  ciel!... 
Non.  non,  l'on  ne  sait  pas  de  quel  immense,  de  (|uel  insatiable  besoin  de  joie  et 
d'^lé^rnse  «leui  amants  comme  nous  sont  posst'dés...  L'on  ne  sait  pas  tout  ce 
qui  rayonne  d'inépuisable  Imnté  de  la  célrtle  auréole  ilc  leur  cctur  embrasél... 
Oh!  oui,  oui.  Je  le  sens,  bien  des  larmes  seront  scellées  !  bien  drs  etpura  {;tacés  par 
le  <4ugrin  seront  ravivés  par  le  Teu  divin  de  notre  amourl...  El  c'est  aui  béné- 
dictions  de  ceux  que  nous  aurons  sauvés  que  l'on  connaîtra  la  sainte  ivresse  de 
nos  voluptés!  • 

Aux  regards  éblouis  de  Djalma,  Adriennc  devenait  de  plus  on  plus  un  être 
idéal,  participant  de  la  divinité  par  les  inépuisables  trésors  de  sa  bonté...  de  la 
créature  sensuelle  par  l'ardeur,...  car  Adrienne.  cédant  malfiré  elle  à  l'entraîne- 
ment  de  la  passion,  nllachait  sur  Djalma  dos  regards  ctincelants  d'amour. 

Alors  éperdu,  insensé,  l'Indien,  se  jetant  aux  pieds  de  la  jeune  Tille,  s'écria 
d'une  voix  suppliante  :  oGrAce!...  je  n'ai  plus  de  couraf^l...  pitié!  ne  parle  plus 
iinsi...Ohl  ce  jour,...  que  d'années  de  ma  \'k...  je  donnerais  pour  lehAter!... 
'    ^Tais-toi,...  talvtoi,...  pas  de  blasphème,...  tes  années...  m'appartiennent... 

—  Adriennel...  lum'aimcsT  ■ 

Lajeunc  flile  ne  répondit  pas;...  mais  son  regard  prorond,  brAlant,  à  demi 
voilé,...  porta  le  dernier  coup  à  la  raison  de  Djalma.  Saisissant  les  deux  mains 


d' Adrienne  dans  les  siennes,  il  s'ccrin  d'une  voix  palpitante  :  ■  Ce  jour...  ee  jour 
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suprême,...  ce  jour»  oii  nous  toucherons  aif  ciel,...  ce  jour  qui  nous  fera  dieux, 
par  le  bonheur  et  par  la  honte,...  ce  jour,  pourquoi  Féloigner encore?... 

—  Parce  que  notre  amour,  pour  être  sans  réserve,  doit  être  consacré  par  la 
bénédiction  de  Dieu.  • 

—  Ne  sommes-nous  pas  libres? 

—  Oui,  oui,  mon  amant,  mon  idole,  nous  sommes  libres;  mais  soyons  dignes 
de  notre  liberté. 

—  Adrienne...  grâce  1 

—  Et  à  toi  aussi  je  demande  grâce  et  pitié  ;...  oui,  pitié  pour  la  sainteté  de  no- 
tre amour;...  ne  le  profane  pas  dans  sa  fleur...  Crois  mon  cœur,  croîs  mes  pres- 
sentiments; ce  serait  le  flétrir,...  ce  serait  le  tuer  que  Tavilir...  Courage,  mon 
ami,  amant  adore,  quelques  Jours  encore,...  et  le  ciel,...  sans  remords,  sans 
regrets!... 

—  Mais  jusque-là,  Tenfer...  des  tortures  sans  nom;  car  tu  ne  sais  pas,  toi, 
non,  tu  ne  sais  pas  quand,  après  chaque  journée,  je  quitte  ta  maison,...  tu  ne 
sais  pas  que  ton  souvenir  me  suit,  qu'il  m'entoure,  qu'il  me  brûle;  il  me  semble 
que  c'est  ton  souffle  qui  m'embrase;  tu  ne  sais  pas  ce  que  sont  mes  insomnies... 
je  ne  le  disais  pas  cela,...  mais,  vois-tu,  dans  mon  égarement,  chaque  nuit,  je 
t'appelle,  je  pleure,  j'éclate  en  sanglots,...  comme  je  t'appelais,  comme  je  pleu- 
rais, quand  je  croyais  que  tu  ne  m'aimais  pas,...  et  pourtant  je  sais  que  tu  m'ai- 
mes, que  tu  es  à  moil  Mais  aussi  te  voir,...  te  voir  chaque  jour  plus  belle,  plus 
adorée...  et  chaque  jour  te  quitter  plus  enivré,...  non,  tu  ne  sais  pas...  » 

Djalma  ne  put  continuer. 

Ce  qu'il  disait  de  ses  tortures  dévorantes,  Âdriennc  l'avait  aussi  ressenti,  peut- 
être  encore  plus  vivement  que  lui;  aussi,  troublée,  enivrée  par  l'accent  électrique 
de  Djalma  si  beau,  si  passionné,  elle  sentit  son  courage  faiblir...  Déjà  une  lan* 
gueur  irrésistible  paralysait  ses  forces,  sa  raison,  lorsque  tout  à  coup,  par  un  su- 
prême eflbrt  de  chaste  volonté,  elle  se  leva  brusquement,  et  se  précipitant  vers 
une  porte  qui  communiquait  à  la  chambre  de  la  Mayeux,  elle  s'écna  :  o  Ma 
sœur!...  ma  sœur  1...  sauvez-moi!...  sauvez-nous!  n 

Une  seconde  â  peine  s'était  écoulée,  et  mademoiselle  de  Cardoville,  le  visage 
inondé  de  larmes,  toujours  belle,  toujours  pure,  serrait  entre  ses  bras  la  Jeune 
ouvrière,  tandis  que  Djalma  était  respectueusement  agenouillé  au  seuil  de  la  porte, 
qu'il  n'osait  franchir. 


CHAPITRE    LVI. 


I.  AMIIITIO^-. 


rcs-pcu  de  jours  après  Tenlrevue 
de  Djalina  et  d'Adrienne,  que 
noua  avons  racontée,  Rodin  se 
promenait  seul  dans  sa  chambre 
à  coucher  de  la  maison  de  la  rue 
de  Vauf;irard,  où  il  avait  si  vail- 
lamment subi  les  moxas  du  doc- 
._,  ,™'  leur  Baleinier;  les  deux  mains 
^)J''    plongées  dans  les  poches  de  der- 
rière de  sa  redingote,    la  tète 
twjsséc  sur  sa  poitrine,   \e  jé- 
suite réfléchissait  profondément  ; 
son  pas,  tanlAt  ieni,  tantôt  pré- 
cipité, trahissait  son  agitation. 
«  Du  cAlé  de  Rome,  —  se  di- 
sait Rodiii,  —je  suis  lrani|uillr, 
toul  marche;...  l'abdication  e»t 
pour  ainsi  dire  consentie...  et  si 
" "-^^  je  pcuK  les  payer...  le  prix  con- 

venu... le  cardinal- prince  m'ossure  neuT  voix  de  majorité  au  prochain  conclave... 
notre  cekéral  est  à  moi...  les  doutes  que  le  rardinal  Malipieri  avait  conçus  sont 
dissipés...  ou  n'ont  pas  d'écho  lu- bas!...  Néanmoins...  Je  ne  suis  pas  sans  in- 
quiétude sur  la  correspondance  que  le  pore  d'Ai):rigny  n,  dil-on,  avec  le  Mali- 
pieri;... il  m'aété  impossible  d'en  rien  surprendre:.,  il  n'importe,...  cet  ancien 
tabreurest  un  homme...  y»;/'*;  son  alTaire  est  dans  le  sac;...  un  peu  de  patience, 
et  il  sera...  exrrutr...  a 

Et  les  lèvres  livides  do  Roilin  se  cunlraetérent  par  un  de  ers  sourires  affreux  qui 
doanuienl  b  sa  fleure  une  cxpressi^m  diabnliiiue. 
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Après  une  pause,  il  reprit:  c  Les  ftmëraOles  du  libre  penseur,...  du  phitan- 
thrope  ami  de  Fartisan,  ont  eu  lieu  avant-hier  à  Saint-Hérem...  François  Hardy 
s'est  éteint  dans  un  accès  de  dâire  extati^pie...  Pavais  sa  donation  ;  mais  eed  est 
plus  sur;...  tout  se  plaide,...  les  morts  ne  plaident  point...  » 

Rodin  resta  quelques  minutes  pensif;  puis  il  dit  avec  un  accent  oonceniré  : 
a  Restent  cette  rousse  et  son  mulâtre,...  nous  sommes  au'S7  mai;  le  l*' juin  ap- 
proche,... et  ces  deux  ëtoumeaux  amoureux  semblent  invulnérables  ..  La  prin- 
cesse avait  cru  trouver  un  bon  joint  ;  je  l'aurais  cru  comme  elle...  Cétail  exod- 
lent  de  rappeler  la  découverte  d'Agrkol  Baudoin  rhes  cette  folle...  car  le  tigre 
indien  a  rugi  de  Jalousie  féroce;  oui,  mais  à  peme  la  colombe  amoureuse a-t-elle 
eu  roucoulé  du  bout  de  son  bec  rose,...  que  le  tigre  imbécile...  est  venu  se  tottiU 
ler  à  ses  pieds,...  en  rentrant  les  griflès;...  c*est  dommage...  il  y  a^ail  qudkpie 
chose  là...  o 

Et  la  marohe  de  Rodin  devint  de  plus  en  plus  agitée. 

«  Rien  n^est  plus  étrange,  —  reprit-il,  —  que  la  succession  génératrice  des 
idées.  En  comparant  cette  péronnelle  rousse  à  une  colombe,  pourquoi  est-ce  qu*il 
me  vient  à  Tesprit  le  souvenir  de  cette  infâme  vieille  appelée  la  Sainte- Colombe, 
que  ce  gros  drôle  de  Jacques  Dumoulin  courtise,  et  que  Tabbé  Corbinet  finira  par 
exploiter  à  notre  profit,  je  Tespère?  oui,  pourquoi  le  souvenir  de  cette  mégère  me 
revient-il  à  Tesprit?...  J'ai  souvent  remarqué  que,  de  mémçque  les  hasards  les 
plus  incroyables  apportent  d*excellentes  rimes  aux  rimeurs,  le  germe  des  meil- 
leures idées  se  trouve  quelquefois  dans  un  mot,  dans  un  rapprochement  absurde 
comme  celui-ci...  la  Sainte-Colombe,  abominable  sorcière...  et  la  belle  Adrienne 
de  Cardoville...  Cela,  en  effet...  va  ensemble  comme  une  bague  à  un  chat,  comme 
un  collier  à  un  poisson...  Allons...  il  n'y  a  rien  là...  o 

A  peine  Rodin  avait- il  prononcé  ces  mots,  qu'il  tressaillit;  sa  figure  rayonna 
d*abord  d'une  joie  sinistre  ;...  puis  elle  prit  bientôt  une  expression  d'étonneroent 
méditatif,  ainsi  que  cela  arrive  lorsque  le  hasard  apporte  au  savant,  surpris  et 
charmé,  quelque  découverte  imprévue. 

Bientôt,  le  front  haut.  Tccil  découvert,  élincelanl,  ses  joues  flasques  et  creuses 
palpitantes  sous  une  sorte  de  gonflement  or<:ueilleux,  Rodin  se  redressa,  croisa 
ses  bras  avec  une  indicible  expression  de  triomphe,  et  sVcria  :  «  Oh!  c*estquel«- 
que  chose  de  beau,  d'admirable,  de  merveilleux,  que  les  mystérieuses  évolutions 
de  Tesprit,...  que  les  incompréhensibles  enchaînements  de  la  pensée  humaine... 
qui  partent  souvent  d'un  mot  absurde  pour  aboutir  h  une  idée  splendide,  lumi- 
neuse,  immense...  Est-ce   infirmité?  est-ce  grandeur?  Etrange...   étrange... 
étrange...  Voici  que  je  compare  cette  rousse  à  une  coloml)e;...  cette  comparaison 
me  rappelle  cette  mégère  qui  a  trafiqué  du  corps  et  de  Fème  de  tant  de  créatures... 
De  vulgaires  dictons  me  viennent  à  l'esprit...  une  bague  à  un  chat,...  un  collier  à 
un  poisson...  Et  tout  à  coup  de  ce  mot  collier...  la  lumière  jaillit  à  ma  vue, 
et  éclaire  les  ténèbres  où  je  m'agitais  en  vain  depuis  longtemps  en  songeant  è  ces 
amoureux  invulnérables...  Oui,  ce  seul  mot,  collier,  a  été  la  clef  d'or  qui  vieat 
d'ouvrir  une  case  de  mon  cerveau,  bêtement  bouchée  depuis  je  ne  sais  quand.  «^ ,. 

Et  après  avoir  marché  avec  une  nouvelle  précipitation,  Rodin  reprit:  aOuv 
c'est  à  tenter  ;...  plus  j'y  réfléchis,  plus  ce  projet  me  semble  possible...  Seute^^"^*» 
cette  mégère  de  Sainte-Colombe...  par  quel  intermédiaire?...  Mais  ce  gros  dr^t^^^ 
ce  Jacques  Dumoulin,...  bien;...  l'autre?...  l'autre,...  où  la  trouver?. 
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comment  la  décider;...  là  est  la  pierre  d'achoppement;...  allons,  je  m'étais  trop 
hâté  de  crier  victoire.  » 

Et  Rodin  se  remit  à  se  promener  çà  et  là,  en  rongeant  ses  ongles  d'un  air  violem* 
ment  préoccupé  ;  pendant  quelques  moments,  la  tension  de  son  esprit  fut  telle,  que 
de  grosses  gouttes  de  sueur  perlèrent  son  front  jaune  et  sordide  ;  et  le  jésuite  allait, 
Tenait,  s'arrêtait,  Trappait  du  pied;...  tantôt  levant  les  yeux  au  ciel  pour  y  cher- 
cher une  inspiration  ;  tantôt,  pendant  qu'il  rongeait  les  ongles  de  sa  main  droite, 
grattant  son  crànc  de  sa  main  gauche  ;  enHïï,  de  temps  à  autre,  il  laissait  échap- 
per des  exclamations  de  dépit,  de  colère,  ou  d'espoir  tour  à  tour  naissant  et  déçu. 

Si  la  cause  de  la  préoccupation  de  ce  monstre  n'avait  pas  été  horrible,  c'eût  été 
un  spectacle  curieux,  intéressant,  que  d'assister  invisible  à  l'enfantement  de  ce 
puissant  cerveau  en  travail...  que  de  suivre  pour  ainsi  dire  une  à  une  sur  ce  vi- 
dage impressionnable  et  mobile  les  péripéties  Loniics  ou  mauvaises  de  l'éclosion 
du  projet  sur  lequel  il  concentrait  toutes  les  ressources,  toute  la  puissance  de  sa 
forte  intelligence. 

Enfln,  l'œuvre  parut  avancer  et  devoir  bientôt  s'accomplir,  car  Rodin  repiit: 
«  Oui...  oui...  c'est  risqué,  c'est  hardi,  c'est  aventureux;  mais  c'est  prompt... 
et  les  conséquences  peuvent  être  incalculables...  Qui  peut  pré>oir  les  suites  de 
l'explosion  d'une  mine?  » 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  d'enthoui^iasme  qui  lui  était  peu  naturel,  le  jé- 
suite s'écria,  le  regard  rayonnant:  uOhl  les  passions!...  les  passions!...  quel 
magique  clavier...  pour  qui  sait  promener  sur  ses  touches  une  main  légère,  liabile 
et  vigoureuse!  Mais  que  c'est  beau,  le  pouvoir  de  la  pensée!...  mon  Dieu!  que 
c'est  donc  beau  !...  Que  l'on  vienne,  après  cela,  parler  des  merveilles  du  gland  qui 
devient  chêne,  du  grain  de  blé  qui  devient  épi  ;  mais,  au  grain  de  blé,  il  faut  des 
mois  pour  se  développer  ;  mais,  au  ^land,  il  faut  des  siècles  pour  acquérir  sa 
splendeur;  tandis  que  ce  seul  mot,  composé  de  sept  lettres,  collieb,...  oui,  ce 
seul  mot,  ce  seul  germe,  est  tombé  il  y  a  quelques  minutes  dans  mon  cerveau,  et 
grandissant,  grandissant  tout  à  coup,  il  est  de\enu,  à  cette  heure,  quelque  chose 
d'aussi  immense  qu'un  chêne;  oui,  ce  mot  seul  a  été  le  germe  d'une  idée  qui, 
comme  le  chêne,  a  mille  rameaux  souterrains,...  qui,  comme  le  cl.êne,  s'élance 
vers  le  ciel,...  car  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur  que  j'agis...  oui, 
du  Seigneur...  tel  qu'ils  le  font,  tel  qu'ils  le  donnent,  tel  que  je  le  maintiendrai... 
si  j'arrive;...  et  j'arriverai...  car  ces  misérables  Rennepont  auront  passé  comme 
des  ombres.  Et  que  fait,  après  tout,  à  l'ordre  moral,  dont  je  serai  le  messie,  que 
ces  gens-là  vivent  ou  meurent?  qu'est-ce  qu'auraient  pesé  de  pareilles  vies  dans 
les  balances  des  grandes  destinées  du  monde?...  Tandis  que  cet  hcritage  que  je 
vais  y  Jeter,  moi,  dans  la  balance,  d'une  main  audacieuse,  me  fera  monter  jus- 
qu'à une  sphère  d'où  l'on  domine  encore  bien  des  rois,  bien  des  peuples,  quoi 
qu'on  fasse,  quoi  qu'on  crie...  Les  niais...  les  doubles  crétins!...  non,  non,  au  con- 
traire, les  bons,  les  saints,  les  adorables  crétins!...  ils  croient  nous  écraser,  nous 
autres  gens  d'Eglise,  en  nous  disant,...  d'une  grosse  voix  :...  Vous  aurez  le  i/m- 
riiuel:,..  mais  nous,  morbleu!  nous  gardons  le  temporel,,,  Ohl  que  leur  con- 
science et  leur  modestie  les  inspirent  bien  en  leur  disant  de  ne  rien  revendiquer 
do  êpiriiuel.,,  d'abandonner  le  spirituel,  de  mépriser  le  spirituel  !  ça  se  voit,  du 
reste,  qu'ils  ne  doivent  avoir  rien  de  commun  avec  le  spirituel...  Oh  !  les  vénéra- 
bles ânes  I  ils  ne  voient  pas  que,  de  même  qu'ils  vont,  eux,  tout  droit  au  moulin. 
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c'est  par  le  spirituel  qu'on  va  toutdroitau  temporel;  coinme  n  ce  n'itait  pu  par 
l'Fsprit  qu'on  domine  lecorp§...  Ds  nous  laiûent  le  ipirituel,..  ih  dédaignent 
le  jpiri'/ue/,...  c'est-à-dire  la  dominatûtn  des  consdences,  des  âmes,  des  eqrits, 
des  cœurs,  des  jugements;  le  tpirittul,...  c'esl-ft-dire  le  pouvoir  de  dispenser  au 
nom  du  ciel  le  châtiment,  le  pardon.  la  récompense  et  la  rémission...  et  cela  su» 
contrôle,  et  cela  dans  l'ombre  et  le  secret  du  confossioanal,  et  eela  sans  que  ce 
lourdaud  de  Temporel  ait  rien  h  y  voir;...  à  lui  tout  ce  qui  est  corps  et  matière  ; 
et,  de  joie,  le  t>onbomme  s*en  frotte  la  panse.  Seulement,  de  temps  k  autre,'  U 
s'aperçoil,  un  peu  tard,  que  s'il  prétend  avoir  les  corps,  nous  avons  les  Ames,  et 
que,  les  Ames  dirigeant  les  corps,  les  corps  finissent  par  venir  avec  nous  ;  le  tOBt, 
au  naturel  hébétement  du  bonhomme  Temporel,  qui  reste  béant,  les  mains  sur  sa 
panse,  ses  gros  yeux  écarquDlés,  en  disant  ;  Ah  bahl...  e'est-y  DîeuposiiUel...  ■ 


Puis,  poussant  un  éclat  de  rire  de  dédain  sauvage,  BodLu  reprit,  en  marchant 
à  grands  pas  :  u  Ohl  quej'arrivc...  que  j'arrive...  A  la  fortune  de  Sixle- Quint... 
et  le  monde  verra...  un  jour,  à  son  réveil,...  ce  que  c'est  que  le  pouvoir  spirituel 
entre  des  mains  comme  les  miennes,  entre  les  mains  d'un  prêtre  qui.  Jusqu'à  cin- 
quante ans,  est  resté  crasseux,  Trugal  et  vierge,  et  qui  même,  s'il  devient  pape, 
mourra  crasseux,  frugal  et  vierge  !  a 

Hodin  devenait  eirrayaiit  en  parlant  ainsi.  Tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'ambition  san- 
guinaire, sai-rilé-ïc,  exécrable,  dans  quelques  papes  trop  et'lèbros,  semblait  éclater 
en  Irnils  sanglants  sur  le  front  de  ce  fils  d'Ignace;  un  érvlhisme  de  domination 
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dévorante  brassait  le  sang  impur  du  Jésuite;  une  sueur  brûlante  Tinondait,  et 
une  sorte  de  vapeur  nauséabonde  s'épandait  autour  de  lui. 

Tout  à  coup,  le  bruit  d'une  voiture  de  poste  qui  entrait  dans  la  cour  de  la  mai- 
son de  la  rue  de  Vaugirard  attira  l'attention  de  Rodin  ;  regrettant  de  s'être  laÎMé 
emporter  à  tant  d'exaltation,  il  tira  de  sa  pocbe  son  sale  mouchoir  à  carreaux 
blancs  et  rouges,  le  trempa  dans  un  verre  d'eau  et  s'en  imbiba  le  front,  les  joues 
et  les  tempes,  tout  en  s'approchant  de  sa  fenêtre  pour  regarder  à  travers  la  per- 
sienne  entr 'ouverte  quel  voyageur  venait  d'arriver. 

La  projection  d'un  auvent  dominant  la  porte  près  de  laquelle  la  voiture  était  ar- 
rêtée intercepta  le  regard  de  Rodin. 

«  Peu  importe...  — dit-il  en  reprenant  son  sang-froid  peu  à  peu,  —  tout  à 
rbeure  je  saurai  qui  vient  d'arriver. . .  Écrivons  d'abord  à  ce  drAle  de  Jacques  Du- 
moulin de  se  rendre  ici  immédiatement  ;  il  m'a  déjà  bien  et  fidèlement  servi  à  pro- 
pos de  cette  misérable  petite  fille,  qui,  rue  Clovis,  me  faisait  horripiler  avec  ses 
refrains  de  cet  infernal  Déranger...  Cette  fois  DumouUn  peut  me  servir  encore. 
Je  le  tiens  dans  ma  main;...  il  obéira.  » 

Rodin  se  mit  à  son  bureau  et  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes  on  frappa  à  sa  porte,  fermée  à  double  tour, 
contre  la  règle;  mais,  de  temps  à  autre,  sûr  de  son  influence  et  de  son  impor- 
tance, Rodin,  qui  avait  obtenu  de  son  général  d'être  débarrassé,  pendant  un  cer- 
tain temps,  de  l'incommode  compagnie  d'un  socius^  sous  prétexte  des  intérêts  de 
la  société,  Rodin  s'échappait  souvent  jusqu'à  d'assez  nombreuses  infractions  aux 
ordonnances  de  Tordre. 

Un  servant  entra  et  remit  une  lettre  à  Rodin.  Celui-ci  la  prit,  et,  avant  de 
l'ouvrir,  dit  à  cet  homme  :  o  Quelle  est  cette  voiture  qui  vient  d'arriver? 

—  Cette  voiture  vient  de  Rome,  mon  père,  —  répondit  le  servant  en  s'in- 
clinant. 

—  De  Romel...  — dit  vivement  Rodin;  et,  malgré  lui,  une  vague  inquiétude 
se  peignit  sur  ses  traits  ;  puis,  plus  calme,  il  ajouta,  en  tenant  toujours,  sans 
l'ouvrir,  la  lettre  qu'il  avait  entre  les  mains  :  —  Et  qui  est  dans  cette  voiture? 

—  Un  révérend  père  de  notre  sainte  compagnie,  mon  père...  » 

Malgré  son  ardente  curiosité,  car  il  savait  qu'un  révérend  père  voyageant  en 
poste  est  toujours  chargé  d'une  mission  importante  et  hâtée,  Rodin  ne  fit  pas  une 
question  de  plus  à  ce  sujet,  et  dit  en  montrant  la  lettre  qu'il  tenait  :  o  D'où  vient 
cette  lettre? 

—  De  notre  maison  de  Saint-Hérem,  mon  père.  • 

Rodin  regarda  plus  attentiyement  récriture  et  reconnut  celle  du  père  d'Aigri- 
gny,  qui  avait  été  chargé  d'assister  M.  Hardy  à  ses  derniers  moments.  Cette 
lettre  contenait  ces  mots  : 

ff  Je  dépèche  un  exprès  à  Votre  Révérence  pour  lui  apprendre  un  fait  peut* 
«  être  plus  étrange  qu'important.  Apri's  les  funérailles  de  M.  François  Hardy,  le 
«  cercueil  contenant  ses  restes  avait  été  provisoirement  transporté  dans  un  ca- 
«  veau  de  notre  chapelle,  en  attendant  qu'il  fût  possible  de  conduire  le  corps  au 
«  cimetière  de  la  ville  voisine  ;  ce  matin,  au  moment  où  nos  gens  sont  descendus 
«  dans  le  caveau  pour  faire  les  apprêts  nécessaires  à  la  translation  du  corps,...  le 
«  cercueil  avait  disparu...  » 
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Rodin  fit  un  mouvement  de  torpriié,  et  dit  :  «  Bn  eflel» 

Puis  il  continua  : 

c  Toutes  recherches  ont  été  vaines  pour  découvrir  te  aii||Bft  M  kt  traoea  éB 
«  cet  enlèvement  sacrilège  ;  la  chapeUa  étant  isidée  de  aot^p  miiaoB,  aiiMi  qoa 
«  vous  le  savez,  et  n*étant  pas  gardée,  on  a  pu  a^y  introdirire  sans  doouar  Pé* 
«  veU;  nous  avons  seulement  remarqué,  sur  un  temiO'déIfiiipé  par  laphne^  ka 
«  traces  récentes  d*une  voiture  à  quatre  roues;  mais,  à  qpg|qM  diilaaaa  de  la 
a  chapelle,  ces  traces  se  sont  perdues  dans  les  sables,  et  |lf  étJiwfiiatiMa  de 
«  rien  découvrir.  » 

•  '         m     •     » 

«  Qui  a  pu  enlever  ce  corpsT  -«  dit  Bodin  d*un  air  pensif,  w'^V^  pcill««rir 
intérêt  à  l'enlèvement  de  ce  corps  t  s 
Il  continua  : 

«  Heureusement  Tacte  de  décès  est  en  règle  et  parfaitement  légalisé;  un  mé-^ 
m  decin  d'Étampes  est  venu,  à  ma  demande,  constater  le  décès;  la  mort  est 
a  donc  parfaitement  et  ri^lièrement  établie,  et  oonséquemment  la  substitution 
a  des  droits  à  nous  accordés  par  la  donation  et  Tabandon  d^  biens,  valable  et 
«  irrécusable  de  tous  points.  En  tout  état  de  cause,  j'ai  cru  devoir  vous  envoyer 
a  un  exprès  pour  instruire  Votre  Révérence  de  cet  évéosment,  afin  «pi*^ 
«  avise,  etc.  » 

Après  un  moment  de  réflexion,  Rodin  se  dit  :  «  D*JUgrigny  a  ratefia,  c'est 
plus  étrange  qu'important  ;  néanmoins,  cela  me  donne  à  penser...  Nous  songe- 
rons à  cela.  A 

Se  retournant  vers  le  servant  qui  lui  avait  apporté  cett^  lettre,  Rodin  lui  dit  en 
lui  remettant  le  mot  qu'il  venait  d'écrire  à  Nini-Moulin  :  «Faites  porter  à  l'instant 
cette  lettre  à  son  adresse  ;  ou  attendra  la  réponse. 

—  Oui,  mon  père.  » 

A  l'instant  où  le  servant  quittait  la  chambre  de  Rodin,  un  révérend  père  y  en- 
tra et  lui  dit  :  a  Le  révérend  père  Caboccini,  de  Rome,  arrive  à  l'instant,  chargé 
d'une  mission  pour  Votre  Révérence  de  la  part  de  notre  révérendissime  général.  » 

A  ces  mots,  le  sang  de  Rodin  ne  fit  qu^un  tour,  mais  il  garda  un  calme  imper- 
turbable, et  il  dit  simplement  :  «  Où  est  le  révérend  père  Caboccini? 

' —  Dans  la  pièce  voisine,  mon  père. 

—  Priez-le  d'entrer,  et  laissez-nous,  d  dit  Rodiir. 

Une  seconde  après,  le  révérend  père  Caboccini,  de  Rome,  entrait  et  restait  seul 
avec  Rodin. 


CHAPITRE    I.VI 


A    SOCIL'S,     SOCUS    ET    DEMI. 


Le  révérend  père  Caboceini,  jésiiilc  romain,  qui  t-nlra  chez  Rodin,  était  un 
petit  homme  de  trente  ans  nu  [iltis,  f!ras$ouillct,  nindricl,  H  dont  l'nbdomen  gon- 
flait la  noire  soutaneDe.  Ce  bon  petit  perc  él.iil  burj^noi  mais  l'oeil  qui  lui  restait 
brillait  de  vivacité;  sn  flgurc  fleurie  .souriait,  nvennnte,  joyeuse,  splendidement 
co  uronnée  d'une  épaisse  chevelure  châtaine,  Aisée  comme  celle  d'un  enrant  JtWs 
de  cire;  un  j;cste  cordial  jusqu'à  In  Tamiliarité,  des  manières  ex|iansives  et  pétu- 
lantes, s'harmonisaient  n  me^^eillea^cclapllysinno^liede  ce  personnage. 

En  une  seconde,  Kodiii  eut  dn'iiuigi^  l'éinissairc  italien  ;  et  comme  il  ronnaissait 
la  compagnie  et  les  habitudes  de  [tome  sur  le  bout  du  doiiit,  il  éprouva  tout  d'a- 
bord une  sorte  de  pressentiment  sinistre  à  la  vue  de  ee  lion  petit  père  aui  TaçoiiN 
si  Mcorles;  il  edt  moins  retlouté  quelque  lé^érend  perr  long  H  OMeui,  à  ta  ftee 
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austère  et  sépulcrale,  car  il  «avait  qoa  la  eoçpsgnifttèirtMiit  autant  que  poaaiUe  de 
dérouter  les  curieux  par  la  pbynonoinie  ^.lea  dcboQ.  de  M  agcalt.  Or,  à  Bodin 
pressentait  juste,  à  en  juger  par  lei  eordiaka  appanaeea  de.  cet  AnUsMÙre,  rdta- 
ci  devait  être  chargé  de  la  plus  ftmefte  nûffma. 

Dédanl,  alleutir,  l'œil  et  l'cspril  au  giict,  comme  u>i  vieux  loup  qui  évente  et 
flaire  une  attaque  ou  une  surprise,  Rodin,  selon  son  habiludc,  s'était  lenteotent 
et  tortueusement  avancé  vers  le  petit  Lorgne,  afin  d'avoir  te  temps  de  bien  exuni- 
ner  et  de  pénétrer  sûrement  sous  cette  joviale  écorce  ;  mais  le  Romain  oe  loi  en 
laissa  pas  te  temps;  dans  l'élan  de  son  impétueuse  alTeoluosHé,  il  s'élança  p 
delà  porte  au  cou  de  Rodin,  en  le  serrant  entre  ses  bras  avec  eiïusinn,  l'a 
sanl,  le  réembrassant  encore,  et  toujours  sur  tes  deux  Joues,  et  si  plan tureuawnui L^ 
et  si  bruyamment,  que  ses  baisers  monstres  l'Cicnlissaient  d'un  bout  de  la  dUBiH 
bre  à  f  autre. 

De  sa  vie  Rodin  ne  s'était  trouvé  à  pareille  fêle  ;  de  plus  en  plu»  inquiet  de  la 
fourbe  que  devaient  eacber  de  si  cliaudes  embrassades,  sourdement  irrité  d'ail- 
leurs par  ses  mauvais  presscntimeuls,  le  jésuite  français  faisait  tous  ses  efforts 
pour  se  soustraire  aux  marques  de  la  tendresse  assez  exagérée  du  Jésuite  romain  ; 
mais  ce  dernier  tenait  bon  et  ferme  :  ses  bras,  quoique  courts,  étaient  vigoureux, 
et  Bodin  hit  baisé,  rebaisé,  par  le  gros  petit  borgne.  Jusqu'à  ce  que  celui-ci  man- 
quât d'haleine. 

Il  est  inutile  de  dire  que  ces  accolades  enragées  étaient  accompagnées  des  ex- 
clamations les  plus  amicales,  les  plus  affectueuses,  les  plus  fratemellea  ;  le  tout  en 
assez  bon  français,  mais  avec  un  accent  italien  des  plus  prononcés,  dont  nons  fe- 
rons grftce  au  lecteur,  en  le  priant  de  suppléer  par  la  pensée  cette  espèce  de  patois 
assez  comique,  après  que  nous  en  aurons  donné  une  phrase  comme  spécimen. 

On  se  souvient  peut-être  que,  comprenant  les  dangers  que  pouvaient  attirer 
.  ses  macbinations  ambitieuses,  et  sachant,  par  l'histoire,  que  l'usage  du  poison 
avait  été  souvent  considéré  à  Rome  comme  nécessité  d'État  et  de  politique,  Ro- 
din, mis  en  défiance  par  l'arrivée  du  cardinal  Ualipieri,  et  brusquement  attaqué 
du  choléra,  mais  ignorant  encore  que  les  douleurs  atroces  qu'il  ressentait  étaient 
les  symptAmes  de  la  contagion,  s'était  écrié,  en  lançant  un  regard  Airieux  sur  le 
prélat  romain  :  a  Je  mis  empoisonné  !...  n 

Les  mêmes  appréhensions  vinrent  involontairement  au  jésuite  pendant  qu'il  tâ- 
chait, par  d'inutiles  et  violents  etTorts,  d'échapper  aux  embrassades  de  l'émissaire 
de  son  général,  et  il  se  disait  h  part  soi:  o  Ce  borgne  me  paraît  bien  tendre;... 
pourvu  qu'il  n'y  ait  pat  de  poison  tout  cet  baisert  de  Judat  !  b 

Enfin,  le  bon  petit  père  Caboceini,  sonffiant  d'ahan,  fut  obligé  de  s'arracher  du 
cou  de  Rodin,  qui,  rajustant  son  collet  graisseux,  sa  cravate  et  son  vieux  gilet,  de 
plus  incommodé  par  cet  ouragan  de  caresses,  dit  d'un  ton  bourru  :  «  Serviteur, 
mon  père,  serviteur;...  il  n'est  point  besoin  de  me  baiser  si  fort...  » 

Mais,  sans  répondre  àcert-proche,  le  bon  petit  père,  attachant  sur  Rodin  sonfhl 
unique  avec  une  expression  d'enthousiasme  et  accompagnant  ces  mots  de  gestes 
pétulants,  s'écria  dans  son  patois  :  n  Enfin  te  la  voit,  citie  toupârbe  ioumièrt 
de  noutre  linle  compagnie,  'ze  pouis  la  tarrer  contre  mon  cûr...  ti...  encoure... 
encoure...  b 

Et  comme  le  bon  petit  père  avait  suffisamment  repris  haleine,  il  s'apprêtait  i 
s'élancer,  afin  d'accoler  de  nouveau  Bodin;  celui-ci  recula  vivement  en  étendant 
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les  bras  en  avanl  comme  pour  se  garantir,  et  dit  à  cet  impitoyable  embrasseur,  en 
faisant  allusion  à  la  comparaison  illogiquement  employée  par  le  père  Caboccini  : 
o  Bon,  bon,  mon  père  :  d'abord  on  ne  serre  point  une  lumière  contre  son  cœur; 
puis  Je  ne  suis  pas  une  lumière,...  je  suis  un  humble  et  obscur  travailleur  de  la 
vigne  du  Seigneur.  » 

Le  Romain  reprit  avec  exaltation  (  nous  traduirons  désormais  le  patois,  dont 
nous  ferons  grâce  au  lecteur  après  Téchantillon  ci-dessus),  le  Romain  reprit  donc 
avec  emphase  :  a  Vous  avez  raison,  mon  père,  on  ne  serre  pas  une  lumière  contre 
son  cœur,  mais  on  se  prosterne  devant  elle  pour  admirer  son  éclat  resplendissant, 
éblouissant.  » 

Et  le  père  Caboccini  allait  joindre  Faction  à  la  parole,  et  s*agenouiller  devant 
Rodin,  si  celui-ci  n*ciit  prévenu  ce  mouvement  d'adulation,  en  retenant  le  Romain 
par  le  bras,  et  lui  disant  avec  impatience  :  «  Voici  qui  devient  de  Tidolàtrie,  mou 
père;  passons,  passons  sur  mes  qualités,  et  arrivons  au  but  de  votre  voyage; 
quel  est-il? 

•—  Ce  but,  mon  cher  père,  ce  but  me  remplit  de  joie,  de  bonheur,  de  tendresse  ; 
j*ai  tâché  de  vous  témoigner  cette  tendresse  par  mes  caresses  et  mes  embrasse- 
roents,  car  mon  cœur  déborde  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  que  de  le  retenir 
pendant  toute  la  route,  car  il  s'élançait  toujours  ici  vers  vous,  mon  cher  père;  ce 
but,  il  me  transporte,  il  me  ravit;  ce  but...  il... 

—  Mais  ce  but  qui  vous  ravit,  —  s'écria  Rodin,  exaspéré  par  ces  exagérations 
méridionales,  et  interrompant  le  Romain,  —  ce  but,  quel  est-il? 

—  Ce  rescrit  de  notre  révérendissime  et  excellentissime  général  vous  en  in- 
slruira,  mon  très-cher  père...» 

Et  le  père  Caboccini  tira  de  son  portefeuille  un  pli  cacheté  de  trois  sceaux,  qu'il 
baisa  respectueusement  avant  de  le  remettre  à  Rodin,  qui  le  prit,  et,  après  l'avoir 
baisé  de  même,  le  décacheta  avec  une  vive  anxiété. 

Pendant  qu'il  lut,  les  traits  du  jésuite  demeurèrent  impassibles,  le  seul  batte-  * 
ment  précipité  des  artères  de  ses  tempes  annonçait  son  agitation  intérieure.  Néan- 
moins» mettant  froidement  la  lettre  dans  sa  poche,  Rodin  regarda  le  Romain  et  lui 
dit  :  a  II  en  sera  fait  ainsi  que  l'ordonne  notre  excellentissime  général. 

—  Ainsi,  mon  père, —  s'écria  le  père  Caboccini  avec  une  recrudcscenco  d'eflu- 
aion  et  d'admiration  de  toute  sorte,  —  c*est  moi  qui  vais  être  l'ombre  de  votre 
lomière,  votre  second  vous-même  ;  j'aurai  le  bonheur  de  ne  vous  quitter  ni  le  jour 
ni  la  nuit,  d'être  votre  socius^  en  un  mot,  puisque  après  vous  avoir  accordé  la  fa- 
culté de  n'en  point  avoir  pendant  quelque  temps,  selon  votre  désir,  et  dans  le 
meilleur  intérêt  des  affaires  de  notre  sainte  compagnie,  notre  excellentissime  géné- 
ral Juge  à  propos  de  m'envoyer  de  Rome  auprès  de  vous  pour  remplir  cette  fonc- 
tion; faveur  inespérée,  immense,  qui  me  remplit  de  reconnaissance  pour  notre 
général  et  de  tendresse  pour  vous,  mon  cher  et  di^^ne  père. 

—  C'est  bien  joué,  —  pensa  Rodin,  —  mais,  moi,  on  ne  me  prend  pas  Mm 
vert^  et  ce  n'est  que  dans  le  royaume  des  aveugles  que  les  l>orgnes  sont  rois.  » 


Le  soir  même  du  Jour  où  cette  scène  s'Hait  |>iissée  entre  le  jésuite  et  son  nou- 
veau «ocit/jr,  Nini-Mouhn,  après  avoir  reçu  en  présence  de  Caboccini  les  instnic- 
tions  de  Rodin,  s'était  rendu  chez  madame  de  la  Sainte-Colomlie. 

IV.  r»7 


CHAPITRE    LVHI. 


L   SAIHTE- COLOMBE. 


adame  de  la  Sainte-Colombe,  qui, 

au  commencement  de  re  récit,  ^it 
venue  visiter  la  terre  et  le  chAteaii 
de  Cardoville  dans  l'intention  d'a- 
cheter cette  propriété,  avait  foudé 
sa  fortune  en  tenant  un  magaiin  de 
modes  sous  les  galeries  de  bois  du 
Palais-Royal,  lors  de  l'entrée  des 
alliés  ft  Paris.  Singulier  magasin, 
dans  lequel  les  ouvriëm  étaient 
toujours  plus  jolies  et  beaucoop  plus 
Tralehes  que  les  chapeaux  qu'elles 
accommodaient. 

Il  serait  assez  difficile  de  dire  par 
quels  moyens  cette  créature  était 
parvenue  à  se  créer  une  fortune 
considérable,  sur  laquelle  les  révé- 
rends pères,  parbilement  insou- 
cieux de  l'origine  des  biens,  pourvu  qu'ils  tes  puissent  empocher  {ad  maJortM 
Dei  gloriam) ,  avaient  de  sérieuses  \isée8.  Ils  avaient  procédé  selon  l'A  B  C  de 
leur  métier.  Celte  femme  était  d'un  esprit  faible,  vulgaire,  grossier.  Les  révé- 
rends pcres,  parvenant  à  s'introduire  auprès  d'elle,  ne  l'avaient  pas  trop  bUkmée 
de  ses  abominables  antécédents.  Ils  avaient  même  trouvé  moyen  d'atténuer  ses 
ptccadilles.  car  leur  morale  est  facile  et  complaisante  ;  mais  ils  lui  avaient  déclaré 
que,  de  même  qu'un  veau  devient  taurcan  avec  l'Age,  les  peccadilles  grandissaient 
dans  l'impénilence,  et  que,  croissant  avec  la  vieillesse,  elles  finissaient  par  attein- 
dre les  proportions  de  péchés  énormes;  et  alors,  comme  punition  redoutaMede 
CCS  prcliés  énormes,  était  venue  la  fantasmagorie  obligée  du  diable  et  de  ses  cor- 
nes, de  ses  flammes  et  de  ses  fourches;  danslecas,  au  contraire,  où  la  répression  de 
ces  peccadilles  arriverait  <'n  temps  utile  et  se  formulerait  par  quelque  belle  et 
bonne  donation  à  leur  compagnie,  les  révérends  pères  se  faisaient  fort  de  renvoyer 
Lucifer  a  ses  fourneaux,  et  de  garantir  k  la  Sainte-Colombe,  toujours  moyennant 
valeur  mobilière  ou  immobilière,  une  bonne  place  parmi  les  élus. 
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Malgré  refflcacité  ordinaire  de  ces  moyens,  celle  conversion  avait  prosonté  de 
nombreuses  difQcullés.  La  Sainte-Colombe,  sujette,  de  temps  à  autre,  à  de  terri- 
bles retours  de  jeunesse,  avait  usé  deux  ou  trois  directeurs.  Enfin,  brochant  sur 
le  tout,  Nini- Moulin,  qui  convoitait  sérieusement  la  fortune  et  forcément  la  main 
de  cette  créature,  avait  quelque  peu  nui  aux  projets  des  révérends  pères. 

Au  moment  où  Técrivain  religieux  se  rendait  auprès  de  la  Sainte- Colombe 
comme  mandataire  de  Rodin,  elle  occupait  un  appartement  au  premier,  rue  de  Ri- 
chelieu; car,  malgré  ses  velléités  de  retraite,  cette  femme  trouvait  un  plaisir  infini 
au  tapage  assourdissant,  à  Taspect  tumultueux  d'une  rue  passante  et  populeuse. 
Ce  logis  était  richement  meublé,  mais  presque  toujours  sordide  et  en  désordre, 
malgré  les  soins,  ou  à  cause  des  soins  de  deux  ou  trois  domestiques,  avec  qui  la 
Sainte-Colombe  fratemi^:ail  tour  à  tour  de  la  façon  la  plus  touchante  ou  se  que- 
rellait avec  furie. 

Nous  introduirons  le  lecteur  dans  le  sanctuaire  où  cette  créature  était  depuis 
quelque  temps  en  conférence  secrète  avec  Nini-Moulin. 

La  néophyte  ambitionnée  des  révérends  pères  trônait  sur  un  canapé  d*acajou 
recouvert  de  soie  cramoisie.  Elle  avait  deux  chats  sur  ses  genoux  et  un  chien  ca- 
niche à  ses  pieds,  tandis  qu'un  gros  vieux  |N'rroquet  gris  allait  et  venait,  perché 
sur  le  dossier  du  canapé;  une  |HTruche  \erte,  moins  privée  ou  moins  favorisée, 
glapissait  de  temps  à  autre,  enchainée  à  son  l)âton,  près  de  Fenibrasure  d'une 
fenêtre;  le  perroquet  ne  criait  pas,  mais  parfois  il  intervenait  brutalement  dans  la 
conversation  en  faisant  entendre  d'une  voix  retentissante  les  jurements  les  plus 
efl'royables,  ou  en  grasseyant  le  plus  distinctement  du  monde  un  vocabulaire  di- 
gne des  halles  ou  des  lieux  déshonnétes  où  s'était  passée  son  enfance;  |K>ur  tout 
dire,  cet  ancien  commensal  do  la  Sainte  Colombe,  avant  sa  conversion,  avait  reçu 
de  sa  maîtresse  cette  éducation  peu  édifiante,  et  avait  même  été  l>aptisé  par  elle 
d*un  nom  des  plus  malsonnants,  auquel  la  Sainte-Coloml>e,  abjurant  ses  premières 
erreurs,  avait  depuis  substitué  le  nom  modiste  de  Banuibé, 

Quant  au  portrait  de  la  Sain  te- Colombe,  c'était  une  robuste  femme  de  cin- 
quante ans  enxiron,  au  visage  lar<:e,  coloré,  quelque  peu  barbu,  et  à  la  voix  vi- 
rile; elle  portait  ce  soir-là  une  manière  de  turban  orange  et  une  robe  de  velours 
violàtre,  quoiqu'on  fut  à  la  fin  de  mai;  elle  avait  en  outre  des  bagues  à  tous  les 
doi<;ts,  et  sur  le  front  une  ferronnière  de  diamants. 

Nini-Moulin  avait  abandonné  le  paletot-sac  quelque  peu  sans  façon  qu'il  |>orlait 
liabituellement,  pour  un  habillement  noir  complet  et  un  large  gilet  blanc  à  la  Ro- 
bespierre; ses  cheveux  étaient  aplatis  autour  de  son  crâne  bourgeonné,  et  il  a\ait 
pris  une  physionomie  des  plus  béates,  dehors  qui  lui  semblaient  devoir  mieux  ser- 
vir ses  projets  matrimoniaux  et  contre-balaneer  l'influence  de  l'abbé  Corbinet, 
que  les  allures  de  Roger^tiontemps  qu*il  a\ait  d'abord  afrectéi*». 

Dans  ce  moment,  l'écrivain  religieux»  laissant  de  cc^té  ses  intérêts,  ne  s'occu- 
pait que  de  réussir  dans  la  délicate  mission  dont  il  avait  été  chargé  par  Rodin, 
mission  qui,  d'ailleurs,  lui  avait  été  adroitement  présentt  e  par  le  jésuite  sous  des 
apparences  parfaitement  acceptabk*s,  et  dont  le  but,  «^  tout  prendre,  honorable, 
faisait  excuser  les  moyens  quelque  peu  hasardeux. 

a  Ainsi,  —  disait  >ini-Moulin  en  continuant  un  entretien  commencé  depuis 
quelque  temps,  —  elle  a  vingt  ans? 

—  Tout  au  plus,  —  ré|>ondit  la  Saintc-ColonilM*,  qui  |»araissait  en  proie  à  une  vivr 
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curiosité;  —  mais  c'est  tout  de  mëine  bitxt  thtet  c«  qu«  vous  me  dites  U...  mon 
gros  bibi  (la  Saiute-Colombe  était,  on  le  rat,  déjà  sur  un  pied  de  donee  fomilia- 
rilé  avec  l'écrivain  religieux). 

—  Farce...  n'est  peut-être  pas  le  mot  tout  à  foit  propre,  ma  digne  amie,  —  fit 
Nini-Moulin  d'un  air  confit; —  c'est  touchant.,,  intéressant,  que  vont  vouliez 
dire,...  car  si  vous  pouvez  retrouver  d'ici  h  demain  la  persrane  en  qiieatiiHi..> 

—  Diable. ..  d'ici  &  demain,  mon  flston,  —  s'éeria  cavalièrement  la  Sainte-Co- 
lombe, —  comme  vous  y  allez!  voilJi  plus  d'un  an  que  je  n'ai  entendu  parler 
d'elle...  Ahl  si...  pourtant;  Antonia,  que  j'ai  rencontrée  il  y  a  un  mois,  m'a  dit  «A 
elle  était. 

—  Alors. . .  par  le  moyen  auquel  vous  aviez  d'abord  pensé,  ne  pourrait-on  pas  la 
découvrir? 

—  Oui...  gros  bibi;  mais  c'est  joliment  sciant,  ces  démarchefr^U,  quand  on 
n'en  a  plus  l'habitude... 

—  Comment,  ma  belle  amie  !  vous  si  bonne,  vous  qui  travaillez  si  fort  à  votre 
salut...  vous  hésitez  devant  quelques  démarches...  désagréables,...  smt,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  action  exemplaire,...  lorsqu'il  s'agit  d'arracher  celte  jeune  flUe  à  Sa- 
tan et  Ji  ses  pompes?...  » 


Ici  le  perroquet  Biirnahc  Ht  entendre  deux  elTroyables  jurons,  admirablement 
iiien  articulés. 
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Dans  son  premier  mouvement  d'indignation,  la  Sainte-Colombe  s*écria  en  se 
retournant  vers  Barnabe  d'un  air  courroucé  et  révolté  :  «  Ce...  (un  mot  aussi  gros 
que  celui  prononcé  par  le  Barnabe]  ne  se  corrigera  jamais...  Veux-tu  te  taire?... 
(Ici  une  kyrielle  d'autres  mots  du  vocabulaire  de  Barnabe.)  C'est  comme  un  fait 
exprès...  Hier  encore  il  a  fait  rougir  l'abbé  Corbinet  Jusqu'aux  oreilles...  Te  tai- 
ras-tu?... 

—  Si  vous  reprenez  toujours  Barnabe  de  ses  écarts  avec  cette  sévérité-là,  — 
dit  Nini-Moulin  conservant  un  imperturbable  sérieux,  —  vous  finirez  par  le  cor- 
riger. Mais,  pour  en  revenir  à  notre  affaire,  voyons,  soyez  ce  que  vous  êtes  natu- 
rellement, ma  respectable  amie,  obligeante  au  possible;  concourez  à  une  double 
bonne  action  :  d'abord  à  arracher,  je  vous  le  disais,...  une  jeune  fille  à  Satan  et 
à  ses  pompes,  en  lui  assurant  un  sort  honnête,  c'est-à-dire  le  moyen  de  revenir  à 
la  vertu;  et  ensuite,  chose  non  moins  capitale,  le  moyen  de  rendre  ainsi  peut-être 
à  la  raison  une  pauvre  mère  devenue  folle  de  chagrin...  Pour  cela,  que  faut- il 
faire?...  quelques  démarches...  voilà  tout... 

—  Mais  pourquoi  cette  fille-là  plutôt  qu'une  autre,  mon  gros  bibi?  C'est  donc 
parce  qu'elle  est  comme  une  espèce  de  rareté  ? 

—  Certainement,  ma  respectable  amie;...  sans  cela,  cette  pauvre  mère  folle... 
que  Ton  veut  ramener  à  la  raison,  ne  serait  pas,  à  sa  vue,  fhtppoe  comme  il  faut 
qu'elle  le  soit. 

—  Ça,  c'est  juste. 

—  Allons,  voyons,  un  petit  effort,  ma  digne  amie. 

—  Farceur,...  allez!  —  dit  la  Sainte-Colombe  avec  un  mol  abandon;  — faut 
taire  tout  ce  que  vous  voulez... 

—  Ainsi,  —  dit  vivement  Nini-Moulin,  —  vous  promettez... 

—  Je  promets...  et  je  fais  mieux  que  ça. ..je  vais  tout  de  suite...  aller  où  il 
faut;  ça  sera  plus  tôt  fait.  Ce  soir,...  je  saurai  de  quoi  il  retourne,  et  si  ça  se  peut 
ou  non.  i> 

Ce  disant,  la  Sainte  Colombe  se  leva  avec  effort,  déposa  ses  deux  chats  sur  le 
canapé,  repoussa  son  chien  du  bout  du  pied  et  sonna  vigoureusement. 

a  Vous  êtes  admirable...  —  dit  Nini-Moulin  avec  dignité.  — Je  n'oublierai  de 
ma  vie... 

—  Faut  pas  vous  gêner...  mon  gros,  —  dit  la  Sainte-Colombe  en  interrompant 
l'écrivain  religieux,  — c'est  pas  à  cause  de  vous  que  je  me  décide... 

—  Et  à  cause  de  qui?  ou  de  quoi?...  —  demanda  Nini-Moulin. 

—  Ahl  c'est  mon  secret,  d  dit  la  Sainte  Colombe. 

Puis,  s'adressant  à  sa  femme  de  chambre  qui  venait  d'entrer,  elle  ajouta  :  «  Ma 
biche,  dis  à  Ratisbonne  d'aller  me  chercher  un  ffacre,  et  donne- moi  mon  chapeau 
de  velours  coquelicot  à  plumes.  • 

Pendant  que  la  suivante  allait  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse,  Nini-Moulin 
s'approcha  de  la  Sainte-Colombe,  et  lui  dit  à  mi-voix  d'un  ton  modeste  et  péné- 
tré :  a  Vous  remarquerez  du  moins,  ma  belle  amie,  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  ce 
soir  un  seul  mot  de  mon  amour;...  me  tiendrez-vous compte  de  ma  discrétion?  » 

A  ce  moment,  la  Sainte-Colombe  venait  d'enlever  son  turban;  elle  se  retourna 
brusquement  et  planta  i^tte  coiffure  sur  le  crâne  chauve  de  Nini-Moulin,  en  riant 
d'un  gros  rire. 

L'écrivain  reUgieux  parut  ravi  de  cette  preuve  de  confiance,  et  au  moment  ou 
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la  ivivanle  rentrait  avec  le  ehàle  et  le  chaiiau  de  m  maltretie.  il  bÙH 
ntaient  le  larbao,  en  r^iardaot  la  Saùle-Coloobe  à  la  (MroUe. 


Le  lendemain  de  cette  scène,  Bodio.  d<wt  la  pbyiïoïKnie  imaiiil  t 
phante,  metlait  lui-même  une  lettre  à  la  patte. 
Cette  lettre  portait  pour  adresse  ; 

A  Moniiatr  Agriasl  Baudoin, 

Rue  BriK-Miehe,  n.  1. 
PARIS. 
{ Trh-prettfe.  ] 


cm- 


CHAPITRE    MX. 


LES   AHOL'RS    l>E    FARINCIIEA. 


jalmR,  on  s'en  souvient  poul-Olre,  lorsqu'il  eut 
appris  pour  la  première  fois  qu'il  élait  aimé  d'A- 
drienne,  avnii,  dans  rcniïremeni  de  son  bon- 
heur, dil  à  Faringliea,  dont  il  pénitrait  la  Ira- 
liison  : 

«  Tu  t'es  ligué  avec  mes  ennemis  rt  je  ne  t's- 
«  vais  Tait  aucun  mal...  Tu  es  mochaut,  parce 
a  que  lu  essnns  doute  malheureux;...  je  veui 
u  te  rendre  hrurcux  pour  que  lu  sois  bon; 
«  veux-tu  de  l'or?  tu  aura»  de  l'or;...  veux-tu 
■  un  ami?  tu  es  esclave,  je  suis  llls  de  roi,  je 
^  H  t'oiïrc  mon  oiuttié.  » 

Kariniilien  avait  nTusc  l'or  et  parut  accepter 

^'^--        ~  l'amitié  du  (lis  de  kadJB-Sing. 

Doué  d'une  intelligence  remarquable,  d'une  dissimulation  proronde,  le  métis 
avail  facilement  persuadé  de  In  sineéritè  de  son  repentir,  de  sa  reeonnaL<iMinee et 
de  son  attachement,  un  homme  d'un  caractère  aussi  conllanl.  aussi  généreux  que 
Djalnia;  d'ailleurs  quels  moliTs  celui-ci  aurait-il  eus  de  se  défier  désormais  de  son 
nclave  devenu  son  amiî  Certain  de  l'amour  de  mademoiselle  de  Cnrdoville,  au- 
près de  laquelle  il  paissait  chaque  jour,  il  eût  été  rlérendu  par  la  salutaire  influence 
de  la  jeune  fille  contre  les  perfides  conseils  ou  contre  les  calomnirH  du  métis, 
fUète  et  secret  instrument  de  Itodin,  qui  l'avait  aflilié  A  sa  compagnie  ;  mais  Pa- 
ringhea,  dont  le  tact  était  parfait,  n'agissait  pas  léticrement;  il  ne  parlait  jamais 
au  prince  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et  attendait  discrètement  les  confidences 
iju'amenait  parfois  la  joie  expansivc  de  Djalma. 

Tr^peu  de  jours  apri^s  qu'Adrienne,  par  un  lout-puis.Nant  eflort  de  chaste  vo- 
lonté, eut  écfaappt-  au  contagieux  enivrement  de  la  passion  de  Djnlma,  le  lende- 
main  du  jour  où  Itodin,  certain  du  bon  succès  de  la  mission  de  Mni-Moulin  auprès 
de  la  Sainte- Colombe,  avait  mis  lui-même  une  lettre  a  la  po^te  A  l'adresse  d'A- 
gricol  Baudoin,  le  métis,  assez  sombre  depuis  quelque  temps,  avait  semblé  ressen- 
tir un  violent  chagrin  qui  alla  bientôt  tellement  empirant,  que  le  prince,  ftappé 
de  l'air  désespéré  de  eet  homme,  qu'il  voulait  ramener  au  bien  par  l'affeclion  et 
par  le  bonheur,  lui  demanda  plusieurs  fois  la  rause  de  cette  accablante  Irislesae; 
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mais  le  métis,  tout  en  remerciant  le  prince  de  son  intérêt  avec  une  reconnaissante 
effusion,  s* était  tenu  dans  une  réserve  absolue. 

Ceci  posé,  on  concevra  la  scène  suivante. 

Elle  avait  lieu,  vers  le  milieu  du  jour,  dans  la  petite  maison  de  la  rue  de  Clichy 
occupée  par  Tlndien. 

DJalma,  contre  son  habitude,  n^avait  pas  passé  cette  journée  avec  Adriennc. 
Depuis  la  veille,  il  avait  été  prévenu  par  la  jeune  fille  qu'elle  lui  demanderait  le 
sacrifice  de  ce  jour  entier,  afin  de  remployer  à  prendre  les  mesures  néeessairet 
pour  que  leur  mariage  fut  béni  et  acceptable  aux  yeux  du  monde,  et  que  pour- 
tant il  demeurAt  entouré  des  restrictions  qu'elle  et  Djalma  désiraient.  Quant  aux 
moyens  que  devait  employer  mademoiselle  de  Cardoville  pour  arriver  à  ce  résultat, 
quant  à  la  personne  si  pure,  si  honorable,  qui  devait  consacrer  cette  union,  c'é- 
tait un  secret  qui,  n'appartenant  pas  seulement  à  la  jeune  fille,  ne  pouvait  être 
encore  confié  à  Djalma. 

Pour  l'Indien,  depuis  si  longtemps  habitué  à  consacrer  tous  ses  instants  à 
Adriennc,  ce  jour  entier  passé  loin  d'elle  était,  hiterminable.  Enfin,  depuis  la 
scène  passionnée  pendant  laquelle  mademoiselle  de  Cardoville  avait  failli  suc- 
comber, elle  avait,  se  défiant  de  son  courage,  prié  la  Mayeux  de  ne  plus  la  quitter 
désormais  ;  aussi  Tamoureuse  et  dévorante  impatience  de  Djalma  était  à  son 
comble. 

Tour  à  tour  en  proie  à  une  agitation  brûlante  ou  à  une  sorte  d'engourdissement 
dans  lequel  il  tâchait  de  se  plonger  pour  échapper  aux  pensées  qui  lui  causaient 
de  si  enivrantes  tortures,  Djalma  était  étendu  sur  un  divan,  son  visage  caché  dans 
ses  mains,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  une  trop  séduisante  vision. 

Tout  à  coup  Faringhea  entra  chez  le  prince  sans  avoir  frappé  à  la  porté  selon 
son  habitude. 

Au  bruit  que  fit  le  métis  en  entrant,  Djalma  tressaillit,  releva  la  tête  et  regarda 
autour  de  lui  avec  surprise  ;  mais,  à  la  vue  de  la  physionomie  pâle,  bouleversée 
de  l'esclave,  il  se  leva  vivement,  et,  faisant  quelques  pas  vers  lui,  s'écria  : 
«  Qu'as- tu,  Faringhea?  » 

Après  un  moment  de  silence,  et  comme  s'il  eut  cédé  à  une  hésitation  pénible, 
Faringhea,  se  jetant  aux  pieds  de  Djalma,  murnuira  d'une  voix  faible  avec  un  ac- 
cablement désespéré,  presque  suppliant  :  «  Je  suis  bien  malheureux;...  ayez  pitié 
de  moi,  monseigneur!  w 

L'accent  du  métis  fut  si  touchant,  la  grande  douleur  qu'il  semblait  éprouver 
donnait  à  ses  traits,  ordinairement  impassibles  et  durs  comme  ceux  d'un  masque 
de  bronze,  une  expression  tellement  navrante,  que  Djalma  se  sentit  attendri,  et, 
se  courbant  pour  relever  le  métis,  lui  dit  avec  afTection  :  «Parle...  parle;...  la 
confiance  apaise  les  tourments  du  cœur...  Aie  confiance,  ami...  et  compte  sur 
moi;...  l'ange  me  le  disait  il  y  a  peu  de  jours  encore  :  l'amour  heureux  ne  souffre 
pas  de  larmes  autour  de  lui. 

—  Mais  Famour  infortuné,  l'amour  misérable,  Famour  trahi...  verse  des  lar- 
mes de  sang,  —  reprit  Faringhea  avec  un  abattement  douloureux. 

—  De  quel  amour  trahi  parles-tu?  —  dit  Djalma  surpris. 

—  Je  parle  de  mon  amour,...  —  répondit  le  métis  d'un  air  sombre. 

—  De  ton  amour?...  —  dit  Djalma  de  plus  en  plus  surpris;  non  que  le  métis, 
jeune  encore  et  d'une  figure  d'une  sombre  beauté,  lui  pariât  incapable  d'inspirer 
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OU  d'éprouver  un  sentiment  tendre,  mais  parce  qu'il  n'avait  pas  cru,  jusqu'alors, 
cet  homme  capable  de  ressentir  un  chagrin  aussi  poignant. 

—  Monseigneur,  —  reprit  le  métis,  —  vous  m'aviez  dit  :  Le  malheur  t'a  rendu 
méchant,...  sois  heureux,  et  tu  seras  bon...  Dans  ces  paroles,...  j'avais  vu  un 
présage  ;  on  aurait  dit  que  pour  entrer  dans  mon  cœur  un  noble  amour  attendait 
que  la  haine,  que  la  trahison,  fussent  sorties  de  ce  cœur...  Alors,  moi,  à  demi 
sauvage.  J'ai  trouvé  une  femme  belle  et  jeune  qui  répondait  à  ma  passion;  du 
moins.  Je  l'ai  cru;...  mais  j'avais  été  traître  envers  vous,  monseigneur,  et,  pour 
les  traîtres,  même  repentants,  il  n'est  jamais  de  bonheur;...  à  mon  tour,  j*aiété 
trahi....  indignement  trahi.  » 

Puis,  voyant  le  mouvement  de  surprise  du  prince,  le  métis  ajouta,  comme  s'il 
eût  été  écrasé  de  confusion  :  a  Grâce,  ne  me  raillez  pas,...  monseigneur;...  les 
tortures  les  plus  affreuses  ne  m'auraient  pas  arraché  cet  aveu  misérable,...  mais 
vous,  nis  de  roi,  vous  avez  daigné  dire  à  votre  esclave  :...  Sois  mon  ami... 

—  Et  cet  ami...  te  sait  gré  de  ta  confiance,  —  dit  vivement  Djalma;  —  loin 
de  te  railler,  il  te  consolera...  Rassure-toi;...  mais...  te  railler...  moi! 

—  L*amour  trahi...  mérite  tant  de  mépris,  tant  de  huées  insuhantes,...  —  dit 
Paringhea  avec  amertume...  «—  Les  lâches  même  ont  le  droit  de  vous  montrer  au 
doigt  avec  dédain...  car  dans  ce  pays  la  vue  de  Thorome  trompé  dans  ce  qui  est 
l'Ame  "de  son  Ame,  le  sang  de  son  sang,...  la  vie  de  sa  vie....  fait  hausser  les 
épaules  et  éclater  de  rire... 

—  Mais  es- tu  certain  de  cette  trahison?  —  répondit  doucement  Djalma;  puis 
il  ajouta  avec  une  hésitation  qui  prouvait  la  bonté  de  son  cœur  :  —  Écoute,...  et 
pardonne-moi  de  le  parler  du  passé...  Ce  sera,  d'ailleurs,  de  ma  part,  te  prouver 
encore  que  Je  n'en  garde  contre  toi  aucun  mauvais  souvenir,...  et  que  je  crois  au 
repentir,  à  Taflection  que  tu  metémoi«rnes  chaque  Jour...  H  appelle-toi  que  moi 
aussi  j'ai  cru  que  l'ange  qui  est  maintenant  ma  vie  ne  m*aimait  pas,...  et  pour- 
tant cela  est  faux...  Qui  te  dit  que  tu  n'es  pas,  comme  je  Tétais,  abusé  par  de 
fausses  apparences?... 

—  Hélas!  monseigneur....  je  le  voudrais  croire,...  mais  je  n'ose  Tespérer;... 
dans  ces  incertitudes,  ma  tète  s'est  perdue,  je  suis  incapable  de  prendre  une  réso- 
lution, et  je  viens  à  vous,  monseigneur. 

—  Mais  qui  a  fait  naître  tes  soupçons?... 

—  Sa  froideur,  quij)arfois  succède  à  une  apparente  tendresse.  Le  refus  qu'elle 
me  fait  au  nom  de  ses  devoirs,...  el  puis...  —  Mais  le  métis  ne  continua  pas, 
parut  céder  A  une  réticence,  et  ajouta,  après  quelques  minutes  de  silence  :  —  En- 
fin, monseigneur,...  elle  raisonne  son  amour....  preuve  qu'elle  ne  m'aime  pas  ou 
qu'elle  ne  m'aime  plus. 

—  Elle  t'aime  peut-être  davantage,  au  contraire,  si  elle  raisonne  l'intérêt,  la 
dignité  de  son  amour. 

—  C'est  ce  qu'elles  disent  toutes,  —  reprit  le  métis  avec  une  ironie  san- 
glante, en  attachant  un  regard  profond  sur  Djalma  ;  —  du  moins  ainsi  parlent 
celles  qui  aiment  faiblement;  mais  celles  qui  aiment  vaillamment  ne  nrK)ntreot 
Jamais  cette  outra<:eante  méfiance;...  |)our  elles,  un  mot  de  I  homme  qu'elles 
adorent  est  un  ordre,...  elle.^  ne  se  marchandent  pas,  pour  se  donner  le  cruel 
plaisir  d'exalter  la  passion  de  leur  amant  jusqu'au  délire,  et  de  le  dominer  ainsi 

plus  sûrement...  Non,  non,  ce  que  leur  amant  leur  demande,  dùt-il  leur  coù- 
IV  :«« 
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ter  la  vie,  l'Iionncur,...  elles  l'aecordciil,  parce  que,  pour  elles,  le  désir,  lu 
volonté  tle  leur  amant  est  au-dessus  de  Inule  considération  divine  et  humaine... 
Mais  CCS  femmes,,.,  et  celle  qui  nie  fait  souffrir  est  de  ce  nombre,...  ces  fem- 
mes rusées  qui  mettent  leur  méehant  orgueil  à  dompter  l'homme,  à  l'asservir, 
plus  il  est  fier  et  impatient  du  joug  ;  ces  femmes  qui  se  plaisent  à  irriler  en  vain 
sa  passion,  en  semblant  parfois  sur  le  point  d'y  céder...  ees  femmes  sont  dé- 
mons;... elles  se  réjouissent  dans  les  larmes,  dans  les  tourments  de  l'homme  fort 
i|ui  les  aime  avec  la  mallieureuse  faiblesse  d'un  enfant.  Tandis  que  l'on  meurt 
d'amour  à  leurs  pieds,  ces  perfides  créatures,  dans  leurs  blessantes  méfiances, 
calculent  habile- 
ment la  portée  de 
leur  refus,  car  il 
ne  faut  pas  tout  à 
fait  désespéier  sa 
victime  Oh  I 

quelles  sont  froi- 
des et  lâches  au 
près  de  ces  fem 
mes  passionnées 
valeureuses  qui 
epcidues  folles 
d  amour  disent  à 
I  homme  qu  elles 
adorent  :  «  Ktre  à 
toi  aujourd'hui... 
selon  ton  désir,... 
à  toi ,...  toute  < 
loi....  cl  demain 
viennent  pour  mot 
l'abandon,  la  hon- 
te, la  mort,  que 
m'importe!  sois  heureux;...  ma  vie  ne  vaut  pas  une  de  les  larmes...  u 

Le  front  de  Djalina  s'était  peu  h  peu  assombri  en  écoulant  te  métis.  Ayant 
gardé  envers  cet  homme  le  secret  le  plus  absolu  sur  les  divers  incidents  de  sa  pas- 
sion pour  mademoiselle  de  Carduvillc,  le  prince  ne  pouvait  voir,  dans  ces  parn- 
Ics,  qu'une  allusion  in\olontaire  et  amenée  par  le  hasard  aux  enivrants  refus 
d'Adrienne  ;  et,  pourtant,  Djalma  soulTrit  un  moment  dans  son  orgueil  en  songeant 
qu'en  eiïet,  ainsi  que  le  disait  Faringhea,  il  était  des  considérations,  des  devoir^ 
qu'une  femme  aimante  mettait  au-dessus  de  son  amour;  niais  cette  amêre  et  pé- 
nible pensée  s'effaça  bientôt  de  l'esprit  de  Djalma,  grfieeâ  la  douce  et  bienfaisante 
inducnce  du  souvenir  d'Adrienne;  son  front  se  rasséréna  peu  à  peu,  et  il  répondit 
au  métis  qui,  d'un  regard  obhquc,  l'observait  attentivement  :  «  Le  chagrin  t'é— 
gare;...  si  lu  n'as  pas  d'autre  raison  pour  douter  de  celle  que  tu  aimes..,,  que  ces 
refus,  que  ces  vagues  soupçons  dont  ton  esprit  ombragcu»  s'effarouche,  rassure- 
toi,.,  lu  es  aimé,...  plus  peut-être  que  lu  ne  le  penses. 

—  flélasi  puissiez- vous  dire  vrai,  monseigneur!  —  répondit  le  métis  avec  abat- 
tement après  un  moment  de  silence,  et  comme  touché  des  paroles  de  Djalmn  :  — 
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et  pourtant  je  médis  :  Il  est  donc  pour  celte  femme  quelque  chose  au-dessus  de 
son  amour  pour  moi;...  délicatesse,  scrupule,  dignité,  honneur,...  soit;...maiâ 
elle  ne  m*aime  pas  assez  pour  me  sacrifier  ses  délicatesses,  ses  scrupules,  sa  di- 
gnité, son  honneur...  Il  n'importe...  je  me  dirai,...  après  tout  cela...  vient  peut- 
être  le  tour  de  mon  amour... 

—  Ami,  tu  te  trompes,  —  reprit  doucement  Djalma,  quoiqu'il  eût  encore  res- 
senti Mne  impression  pénible  aux  paroles  du  métis;  —  oui,  tu  te  trompes  :  plus 
Taroour  d'une  femme  est  grand,  plus  il  est  digne  et  chaste;...  c*est  Tamour  seul 
qui  éveille  ces  scrupules,  ces  délicatesses;  il  domine  tout...  au  lieu  d'être  dominé 
par  tout. 

—  Cela  est  juste,  monseigneur...  — reprit  le  métis  avec  une  ironie  amère.  — 
Cette  femme  m'impose  sa  façon  d'aimer,  de  me  prouver  son  amour;  c'est  à  moi 
de  me  soumettre...  » 

Puis,  s'interrompant  tout  à  coup,  le  métis  cacha  son  vidage  dans  ses  mains,  et 
poussa  un  long  gémissement;  ses  traits  exprimaient  un  mélange  de  haine,  de 
rage  et  de  désespoir,  à  la  fois  si  effrayant  et  si  douloureux,  que  Djalma,  de  plus 
en  plus  ému,  s'écria,  en  saisissant  la  main  du  métis  :  «  Calme  ces  emportements, 
écoute  la  voix  de  l'amitié;  elle  conjurera  cette  influence  mauvaise;...  parle... 
parle... 

—  Non,  non,  c'est  trop aiïreux... 

—  Parle,  te  dis-je... 

—  Abandonnez  un  malheureux  à  sou  désespoir  incurable... 

—  M'en  crois-tu  capable?  —  dit  Djalma  avec  un  mélange  de  douceur  et  de  di- 
gnité qui  parut  faire  impression  sur  le  métis. 

—  Hélas!  —  reprit- il  en  hésitant  encore  :  —  Vous  le  voulez,  monseigneur? 

—  Je  le  veux. 

—  Eh  bien!...  je  ne  ^ous  ai  p<is  tout  dit,...  car,  au  moment  de  cet  aveu...  la 
honte,...  la  peur  de  la  raillerie  m*a  retenu;...  vous  m'avez  demandé  quelles  rai- 
sons j'avais  de  croire  à  une  trahison;...  je  \ous  ai  parlé  de  vagues  soupçons,... 
de  refus,...  de  froideur;...  ce  n'était  pas  tout;...  ce  soir,...  cette  femme. 

—  Achève...  achève... 

—  Cette  femme...  a  donné  un  rendez- vous...  à  l'homme  qu'elle  me  préfère... 

—  Qui  t'a  dit  cela?... 

—  Un  étranger  à  qui  mon  aveuglement  a  fait  pitié. 

—  Et  si  cet  homme  te  trompait...  se  trompait? 

—  Il  m'a  oflert  les  preuves  de  ce  qu'il  avançait. 

—  Quelles  preuves?... 

—  De  me  rendre  ce  soir  témoin  de  ce  rendez- vous.  «  —  Il  se  peut,  —  m'a-t-il 
«  dit,  —  que  celte  entrevue  ne  soit  pas  coupable,  malgré  les  apparences  contrai- 
«  res.  Jugez-en  par  vous-même,  —  a  ajouté  cet  homme,  —  ayez  ce  courage,  et 
«  vos  cruelles  indécisions  cesseront.  » 

—  Et  qu'as-lu  répondu? 

—  Rien,  monseigneur;  j'avais  la  ttie  perdue,  comme  maintenant;  c'est  alors 
que  j'ai  songé  à  vous  demander  conseil...  d 

Puis,  faisant  un  geste  de  désespoir,  le  métis  reprit  d'un  air  éiiaré  avec  un  éclat 
de  rire  sauvage  :  a  Un  conseil...  un  conseil...  c'est  à  la  lame  de  mon  kandjiarque 
je  devais  le  demander...  Elle  m'aurait  dit  :  Du  sang...  du  sang.  » 
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El  le  métis  porta  convulsivement  la  oiaiii  à  un  kng  pc%Banl  attadié  à  la 
cetnlore. 

)1  est  une  sorte  de  contagion  fùnette,  huie^  dans  eertaiss  amporteoMMa. 

A  la  vue  des  traits  de  Faringhda^  boolevanés  par  k  Jaloinia  et  par  la  itawar; 
DJalma  tressaillit  ;  il  se  souvenait  de  Taccèa  de  rage  inaentéa  dont  fl  Mail  aoali 
possédé  lorsque  la  princesse  de  Saint-Diaer  avait  défié  AdfiitaiiB  dé  aitr'qttVMi 
eût  trouvé  caché  dans  sa  chambre  à  coucher  Agricd  Batidofei,  aan  aflMit  p»^ 
tendu.  ■        '* 

Mais,  à  rinstant  rassuré  par  le  maintien  fler  et  digne/4è  la  jeme  IHla»  llj|alan 
n'avait  bientôt  éprouvé  qu'un  souverain  mépris  pour  cette  honible  calaÉHriat  i 
laquelle  Adrienne  n'avait  pas  même  daigné  répondre. 

Deux  ou  trois  fois  cependant,  ainn  qu'un  éclair  sillonne  par  bantd  k  cM  la 
plus  pur  et  le  plus  radieux,  le  souvenir  de  cette  indigne  aeevsaliitt  avait  travcné 
l'esprit  de  l'Indien  comme  un  trait  de  feu,  mais  s'était  preaqoe  ausiitél  étanon 
au  milieu  de  la  sérénité  de  son  bonheur  et  de  son  ineffable  confiance  dans  le  eeeof 
d' Adrienne. 

Ces  ressouvenirs,  et  ceux  des  refus  passionnés  de  la  jeune  fille,  en  attristant 
quelques  instants  Djalma,  le  rendirent  cependant  encore  plus  pitoyable  envers 
Faringhea  qu'il  ne  l'eût  été  sans  ce  rapprochement  secret  et  étrange  entre  k  posi- 
tion du  métis  et  la  sienne.  Sachant  par  lui-même  à  quel  délire  peut  vous  pousser 
une  fureur  aveugle,  voulant  continuer  de  dompter  le  métis  à  force  d'afTectîon  et 
de  bonté,  Djalma  lui  dit  d'une  voix  grave  et  douce  :  «  Je  t'ai  ofTert  mon  amitié... 
je  veux  agir  avec  toi  selon  cette  amitié,  i 

Mais  le  métis,  semblant  en  proie  à  une  sourde  et  muette  fureur,  les  yeux  fixes, 
hagards,  ne  parut  pas  entendre  Djalma. 

Celui-ci,  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  métis,  reprit  :  «  Faringhea...  écoute- 
moi... 

—  Monseigneur,  —  dit  le  métis  en  tressaillant  brusquement  comme  s'il  se  fttt 
éveillé  en  sursaut,  —  pardon...  mais... 

—  Dans  les  angoisses  où  de  cruels  soupçons  te  Jettent...  ce  n'est  pas  à  ton 
kandjiar  que  tu  dois  demander  conseil,...  c*est  à  Ion  ami,...  et  je  te  Tai  dit,  je  suis 
ton  ami. 

—  Monseigneur... 

—  A  ce  rendez-vous...  qui  te  prouvera,  dit-on,  linnocence,...  ou  la  trahison 
de  celle  que  tu  aimes,...  à  ce  rendez- vous...  il  faut  aller. 

—  Oh  !  oui,  —  dit  le  métis  d'une  voix  sourde  et  avec  un  sourire  sinistre,  — 
oui,...  j'irai... 

—  Mais  tu  n'iras  pas  seul... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monseigneur?  —  s'écria  le  métis;  —  qui  m'accom- 
pagnera?... 

—  Moi  .. 

—  Vous,  monseigneur? 

—  Oui,...  pour  t'épargner  un  crime  peut-être;...  car  je  sais...  combien  le  pre- 
mier mouvement  de  colère  est  souvent  aveugle  et  injuste... 

—  Mais  aussi...  le  premier  mouvement  nous  venge,  —  reprit  le  métis  avec  un 
sourire  cruel. 

—  Faringhea,...  cette  journée  est  à  moi  lout  entière  :  je  ne  te  quitte  pas...  — 
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dit  résolument  le  prince.  —  Ou  lu  n'iras  pas  à  ce  rendez-vous  ...  ou  je  t'y  ac- 
compagnerai.  » 

Le  oiélis.  paraissant  vaincu  par  celle  généreuse  insistance,  tomba  aux  pieds  de 
Djalma,  pril  sa  main  qu'il  porta  respectueusement  d'abord  à  son  front,  puis  A  ses 
lèvres,  et  dit  :  «  Monseigneur...  it  faut  être  g^ncreui  jusqu'au  bout  et  me  par- 
donner. 

—  Que  veui-lu  que  Je  te  pardonne?... 

—  Avant  de  venir  auprès  de  \ous,...  ce  que  vous  m'olTrez,...  j'avais  eu  l'au- 
dace de  songera  vous  le  demander;...  oui,  ne  sachant  pas  où  pourrait  m' emporter 
ma  fureur,...  j'avais  songea  vous  demander  celle  preuve  de  bonté  que  vous  n'ac- 
corderiez pas  peut-être  a  un  de  vos  égaux;...  mais,  ensuite.  Je  n'ai  plus  osé...  J'ai 
aussi  reculé  devant  l'aveu  de  la  trahison  que  je  redoute,  et  je  suis  seulement  venu 
vous  dire  que  j'étais  bien  malheureux....  parce  qu'à  vous  seul...  au  monde...  je 
pouvais  le  dire.  • 

On  ne  peut  rendre  la  simplicité  prcsijue  candide  avec  laquelle  le  mélia  pro- 
nonça ces  mots,  l'accent  pénétrant,  attendri,  mêlé  de  larmes,  qui  succéda  i  son 
emportement  sauvage. 

Djalma,  vivement  ému.  lui  lendit  la  main,  le  lit  relever  cl  lui  dit  :  «  Tu  avais 
k  droit  de  me  demander  une  preuve  d'olfection.  Je  suis  heureux  de  l'avoir  pré- 
venu... Allons,...  côuragel...  espère...  A  ce  rendei-vous  je  l'accompagnerai,  et 
si  j'en  crois  mes  vœux,...  deDausses  apparences  l'auront  trompé. 


Lorsque  la  nuit  fut  venue  le  métis  et  Djaln'a,  enveloppas  de  manttaux,  mon- 
tèrent dans  un  fiacre.  P'aringhea  donna  uu  cocher  1  adre'<>e  de  la  maison  de  la 
Sainte-Colombe. 
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Djalnna  et  Faringhea  étaient  montés  en  voiture,  el  se  dirigeaient  vers  la  de* 
meure  de  la  Sainte-Colombe. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  cette  scène,  quelques  mots  rétrospectift  soni 
indispensables. 

Nini- Moulin,  continuant  dlguorer  le  but  réel  des  démarches  qu'il  faisait  à 
rinstigatiou  de  Rodin,  avait,  la  veille,  selon  les  ordres  de  ce  dernier,  oflèrt  à  la 
Sainte-Colombe  une  somme  assez  considérable,  aûn  d'obtenir  de  cette  eréature, 
toujours  singulièrement  cupide  et  rapace,  la  libre  disposition  de  son  appartement 
pendant  toute  la  journée.  La  Sainte-Colombe  ayant  accepté  cette  proposition, 
trop  avantageuse  pour  être  refusée,  était  partie  dès  le  matin  avec  ses  domesti- 
ques, auxquels  elle  voulait,  disait-elle,  en  retour  de  leurs  bons  services,  oflHr 
une  partie  de  campagne. 

Maître  du  logis,  Rodin,  le  crâne  couvert  d*une  perruque  noire,  portant  des  lu- 
nettes bleues,  enveloppé  d'un  manteau,  et  ayant  le  bas  du  visage  enfoui  dans  une 
haute  cravate  de  laine,  en  un  mot,  parfaitement  déguisé,  était  venu,  le  matin  même, 
accompagné  de  Faringhea,  jeter  un  coup  d*œil  sur  cet  appartement,  et  donner 
ses  instructions  au  métis.  Celui-ci,  après  le  départ  du  jésuite,  avait,  en  deux 
heures,  grâce  à  son  adresse  et  à  son  intelligence,  fait  certains  préparatifs  des  plus 
importants,  et  était  retourné  en  bâte  auprès  de  Djalma,  Jouer  avec  une  détestable 
hypocrisie  la  scène  â  laquelle  on  a  assisté. 

Pendant  le  trajet  de  la  rue  de  Clichy  à  la  rue  de  Richelieu,  où  demeurait  la 
Sainte-Colombe,  Faringhea  parut  plongé  dans  un  accablement  douloureux  ;  tout 
à  coup  il  dit  à  Djalma  d'une  voix  sourde  et  brève  :  a  Monseigneur,...  si  je  suis 
trahi,...  il  me  faut  une  vengeance  pourtant. 

—  Le  mépris  est  une  terrible  vengeance,  —  répondit  Djalmn. 

—  Non,  non,  —  reprit  le  métis  avec  un  accent  de  rage  contenue;  —  non,  ce 
n'est  pas  assez  ;...  plus  le  moment  approche,  plus  je  vois  qu'il  faut  du  sang. 

—  Écoute-moi... 

—  Monseigneur,  ayez  pitié  de  moi...  j*étais  lâche,  j'avais  peur,...  je  reculais 
devant  ma  vengeance;  maintenant,...  je  donnerais  pour  elle...  torture  pour  tor- 
ture. Monseigneur...  laissez- moi  vous  quitter,...  j'irai  seul  à  ce  rendez- vous...  » 

Ce  disant,  Faringhea  fit  un  mouvement  comme  s'il  eût  voulu  se  précipiter  hors 
de  la  voiture. 
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Djalma  le  retint  vivement  par  le  bras,  et  lui  dit  ;  a  Reste,...  Je  ne  le  quitte 
pas;...  situ  es  trahi,  lu  ne  répandras  pas  le  sang;  le  mépris  le  vengera,...  l'ami- 
tié te  consolera. 

—  Non...  non...  monseigneur,...  J'y  suis  décidé,...  quand  j'aurai  tué...  je  me 
tuerai...  —  s'écria  le  métis  avec  une  exaltation  farouche.  —  Aux  traîtres  cekan- 
djiar;...  et  il  mit  la  main  sur  un  long  poignard  (|u'il  avait  à  la  ceinture.  — 
A  moi  le  poison...  que  ce  poignard  renferme  dans  sn  garde... 

—  Faringhea... 

—  Monseigneur,  si  je  vous  résiste...  pardonnei-moi.  il  Tant  que  ma  destinée 
l'accomplisse...  » 

Le  temps  pressait  ;  Djalma,  désespérant  de  calmer  la  rage  féroce  du  roélis,  ré< 
■olul  d'agir  par  ruse. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  il  dit  A  Faringhea  :  «  Je  ne  te  quitterai 
pas;...  je  ferai  tout  pour  l'épargner  un  crime;...  si  je  n'y  parviens  pas,...  si  lu 
méconnais  ma  vois,...  que  le  sang  que  lu  auras  répandu  retombe  surtin...  De 
ma  vie  ma  main  ne  touchera  la  tienne...  n 

Ces  mots  parurent  produire  une  profonde  impression  sur  Faringhea  ;  il  poussa 
an  long  gémissement,  et,  courbant  sa  télc  sur  sa  poitnuo,  il  resta  silencieux  et 
sembla  réfléchir.  Djalma  s'apprêtait,  b  la  faible  clarté  que  projetaient  les  lanternes 
dans  l'intérieur  de  la  voiture,  à  user  de  surprise  ou  de  force  pour  désarmer  le 
Bétis,  lorsque  celui-ci,  qui  d'un  rrgard  oblique  avait  deviné  l'intention  du  prince, 
porta  brusquement  la  main  à  son  kandjiar,  k  relira  de  sa  ceinture,  lame  et  four- 


reau; puis,  le  tenant  toujours  à  la  main,  il  dit  au  prince  d'un  ton  à  la  fois  solennel 
el  fhrouche  :  <t  Ce  poignard,  manié  par  une  main  ferme,  est  terrible;...  dans  ee 
flacon  est  renfermé  un  poison  subtil  comme  tous  ceux  de  noire  pa>  s.  ■ 

Et  le  métis  ayant  fait  jouer  un  ressort  carhé  dans  la  monture  du  kandjiar,  le 
pommeau  se  leva  comme  un  couvercle,  el  laissa  voir  le  col  d'un  prtit  flaron  de 
cristal  caché  dans  l'épaisseur  du  manche  de  relie  arme  meurtrière. 
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ff  Deux  ou  trois  gouttes  de  ce  poison  sur  les  lèvres,  —  reprit  le  mëtiSt  —  et  la 
mort  vient  lente,...  paisible  et  douce,...  sans  agonie,. ••  au  bout  de  quelques  heu- 
res ;...  pour  premier  symptôme  les  ongles  bleuissent...  Mais  qui  viderait  ce  lia- 
eoi|  d*un  trait,...  tomberait  mort...  tout  à  coup,  sans  soufDrance,  et  comme  fou- 
droyé... 

—  Oui,  —  répondit  Djalma,  — Je  sais  qu'il  est  dans  notre  pays  de  mystérieux 
poisons  qui  glacent  peu  à  peu  la  vie  ou  qui  frappent  comme  la  foudre  ;•••  mais.. 
pourquoi  s'appesantir  ainsi  sur  les  sinistres  propriétés  de  cette  armeT... 

—  Pour  vous  montrer,  monseigneur,  que  ce  kan^jiar  est  la  sûreté  et  1  impunité 
de  ma  vengeance...  avec  ce  poignard  Je  tue,  avec  ce  poison  J'échappe  à  la  justice 
des  hommes  par  une  mort  rapide...  Et  pourtant...  ce  kanc^iar...  je  vous  Fahan- 
donne,  prenez- le...  monseigneur;...  plutôt  renoncer  à  ma  vengeance  que  de  me 
rendre  indigne  de  jamais  toucher  votre  main...  » 

Et  le  métis  tendit  le  poignard  au  prince. 

Djalma,  aussi  heureux  que  surpris  de  cette  détermination  inattendue,  passa  \i- 
vement  l'arme  terrible  à  sa  ceinture  pendant  que  le  métis  reprit  d'une  voix  émue  : 
a  Gardez  ce  kandjiar,  monseigneur,  et  lorsque  vous  aurez  vu...  et  entendu  ce  que 
nous  allons  voir  et  entendre,  ou  vous  me  donnerez  le  poignard,  et  je  frapperai 
une  infâme...  ou  vous  me  donnerez  le  poison...  et  je  mourrai  sans  frapper;... 
à  vous  d'ordonner...  à  moi  d'obéir...  » 

Au  moment  où  Djalma  allait  répondre,  la  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  de 
la  Sainte  Colombe. 

Le  prince  et  le  métis,  bien  encapés,  entrèrent  sous  un  porche  obscur. 

La  porte  cochère  se  referma  sur  eux. 

Faringhca  échangea  quelques  mots  avec  le  portier;  celui-ci  lui  remit  une  clef. 

Les  deux  Indiens  arrivèrent  bientôt  devant  une  des  portes  de  l'établissement 
fie  la  Sainte-Colombe.  Ce  logis  avait  deux  entrées  sur  ce  palier  et  une  sortie  dé- 
robée donnant  sur  la  cour. 

Faringhea,  au  moment  de  metlrc  la  clef  dans  la  sen-ure,  dit  à  Djalma  d*une 
voix  altérée  :  ce  Monseigneur...  ayez  pitié  de  ma  faiblesse;..',  mais,  à  ce  moment 
terrible...  je  tremble...  j'hésite;...  peut-être  vaut-il  mieux  rester  en  proie  à  mes 
doutes...  ou  bien  oublier...  m 

Puis,  à  rinstanloù  le  prince  allait  répondre,  le  métis  s'écria  :  «  Non...  non... 
pas  de  lâcheté...  » 

Et,  ouvrant  précipitamment,  il  passa  le  premier.  Djalma  le  suivit. 

La  porte  refermée,  le  métis  et  le  prince  se  trouvèrent  dans  un  étroit  corridor  au 
milieu  d'une  profonde  obscurité. 

«  Votre  main,  monseigneur...  laissez-vous  «guider,  et  marchez  doucement,  » 
dit  le  métis  à  voix  basse. 

Et  il  tendit  sa  main  au  prince,  qui  la  prit. 

Tous  deux  s'avancèrent  silencieusement  dans  les  ténèbres. 

Après  avoir  fait  faire  à  Djalma  un  assez  long  circuit,  en  ou\rant  et  fermant 
plusieurs  portes,  le  métis,  s'arrétant  tout  à  coup,  dit  tout  bas  au  prince  en  aban- 
donnant sa  main,  qu'il  avait  jus(|u'alors  tenue  :  «  Monseigneur,  le  moment  déci- 
sif approche;...  attendons  ici  quelques  instants.  » 

Un  profond  silence  suivit  ces  mots  du  métis.  L'obscurité  était  si  complète,  que 
Djalma  \\v  distinguait  rien;  au  bout  d'une  minute,  il  entendit  Faringhea  s'éloigner 
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de  lui,  puis  tout  à  coup  le  bruit  d*une  porte  brusquement  ouverte  et  Termée  à 
double  tour. 

Cette  disparition  subite  commença  d*inquiéter  Djalma.  Par  un  mouvement  ma- 
ehinal,  il  porta  la  main  sur  son  poignard  et  fit  vivement  quelques  pas  à  tâtons  du 
cAté  où  il  supposait  une  issue. 

Tout  à  coup,  la  voix  du  métis  frappa  Toreille  du  prince;  et  sansqu*il  lu!  AU 
possible  de  savoir  où  se  trouvait  alors  celui  qui  lui  parlait,  ces  mots  arri\èrent 
jusqu^à  lui  :  «  Monseigneur...  vous  m*avez  dit  :  Sois  mon  ami  ;  j*at;is  en  ami... 
l'ai  employé  la  ruse  pour  vous  conduire  ici...  L'aveuglement  de  votre  Tuneste 
passion  vous  eût  empêché  de  m*entendre  et  de  me  suivre...  \jk  princesse  de  Saint-: 
Dixier  vous  a  nommé  Agricol  Baudoin...  Pâmant  d^Adrienne  de  Cardoville... 
Écoutez...  voyez...  jugez...  » 
Et  la  voix  se  tut.  Elle  avait  paru  sortir  de  Tun  des  angles  de  cette  chambre. 
Djalma,  toujours  plongé  dans  les  ténèbres,  reconnaissant  trqp  tard  dans  quel 
piège  il  était  tombé,  tressaillit  de  rage  et  presque  d'eiïroi. 

«  Faringhea...  —  s'écria-t-il,  — où  suis-je?...  où  es-tu? sur  ta  vie,  ouvre-moi, 
je  veux  sortir  à  Tinstant...  » 

Et  Djalma,  étendant  les  mains  en  avant,  fit  précipitamment  quelques  pas,  at- 
teignit un  mur  tapissé  d' étoffe,  et  le  suivit  à  tâtons,  espérant  trouver  une  porte; 
il  en  trouva  une  en  effet  :  elle  était  fermée;...  en  vain  il  ébranla  sa  serrure;  elle 
résista  à  tous  ses  efforts  ;  continuant  ses  recherches,  il  rencontra  une  cheminée 
dont  le  foyer  était  éteint,  puis  une  seconde  porte,  également  fermée;  en  peu 
d^instants  il  eut  fait  ainsi  le  tour  de  la  chambre,  et  se  retrouva  près  de  la  chemi- 
née qu'il  avait  d'abord  rencontrée. 

L'anxiété  du  prince  augmentait  de  plus  en  plus  ;  d'une  voix  tremblante  de  co- 
lère il  appela  Faringhea. 
Rien  ne  lui  répondit. 

Au  dehors  régnait  le  plus  profond  silence.  Au  dedans,  les  ténèbres  les  plus 
complètes. 

Bientôt  une  sorte  de  vapeur  parfumée  d'une  indicible  suavité,  mais  très-subtile, 
Irès-penétrante,  se  répandit  insensiblement  dans  la  petite  chambre  où  se  trouvait 
Ojjalma;  on  eût  dit  que  Torificc  d'un  tube,  passant  à  travers  une  des  portes  de 
cette  pièce,  y  introduisait  ce  courant  embaumé. 

Djalma,  au  milieu  de  préoccupations  terribles,  frémissant  de  colère,  ne  fit  au- 
cune attention  à  cette  senteur;...  mais  bientôt  les  artères  de  ses  tempes  battirent 
avec  plus  de  force,  une  chaleur  profonde,  brûlante,  circula  rapidement  dans  ses 
veines;  il  éprouva  une  sensation  de  bien-être  indéfinissable;  les  violents  ressen- 
timents qui  Fagitaient  semblèrent  s'éteindre  peu  à  peu  malgré  lui.  et  s'engourdir 
dans  une  douce  et  ineffable  torpeur,  sans  qu'il  eût  presciue  la  conscience  de 
Tespèce  de  transformation  morale  qu'il  subissait  malgré  lui. 

Cependant,  par  un  dernier  cfTort  de  sa  volonté  vacillante,  Djalma  s'avança  au 
hasard  pour  essayer  encore  d'ouvrir  une  des  portes,  qu'il  trouva  en  cfTel  ;  mais,  à 
cet  endroit,  la  vapeur  embaumée  était  si  pénétrante,  que  son  action  redoubla,  et 
bientôt  Djalma,  n'ayant  plus  la  force  de  faire  un  mouvement,  s'appuya  contre  la 
boiserie  \ 

t  Voir  le«  effft*  étranges  du  wambay,  goinme  réwncuie  provenint  d'un  arhu*!e  de  rilimaUja,  et  dont  U 
Ttptiir  a  deê  propriété  exhilarantes  d'une  ênenne  extraordinaire  «t  beaue  )up  plu*  pui««antr«  que  celles  de 
IV.  38 
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Alors  il  advint  une  chose  étrange  :  une  faible  lueur  se  répandant  gradueUement 
dans  une  pièce  voisine,  Djalma,  plongé  dans  une  hallucination  complète,  s*aper^ 
çut  de  l'existence  d'une  sorte  d'œil-de-bœurqui  prenait  ou  donnait  du  jour  dans 
la  chambre  où  il  se  trouvait. 

Du  côté  du  prince,  cette  ouverture  était  défendue  par  un  trdilis  de  fer  ausd 
léger  que  solide,  et  qui  à  peine  interceptait  la  vue;  de  Tautre  côté,  une  épaisse 
vitre  de  glace,  placée  dans  Tépaisseur  de  la  cloison,  était  éloignée  du  treillis  de 
deux  ou  trois  pouces. 

f^  chambre,  qu  à  travers  cette  ouverture  Djalma  vit  ainsi  s'éclairer  faiblement 
d'une  lueur  douce,  incertaine  et  voilée,  était  assez  richement  meublée. 

Entre  deux  fenêtres  drapées  de  rideaux  de  soie  cramoisie,  il  y  avait  une  grande 
armoire  à  glace  servant  de  psyché;  en  face  de  la  cheminée,  seulement  remplie  de 
braise  ardente,  d\m  rouge  de  sang,  était  un  large  et  long  divan  garni  de  ses 
carreaux. 

Au  bout  d'une  seconde  à  peipe,  une  femme  entra  dans  cet  appartement:  on  ne 
pouvait  distinguer  ni  sa  figure  ni  sa  taille,  soigneusement  enveloppée  qu'elle 
était  d'une  longue  mante  à  capuchon  d'une  forme  particulière  et  de  couleur 
foncée. 

La  vue  de  cette  mante  fit  tressaillir  Djalma  :  au  bien-être  qu'il  avait  d'abord 
ressenti  succédait  une  agitation  fiévreuse,  pareille  à  celle  des  fumées  croissantes 
de  l'ivresse  ;  à  ses  oreilles  bruissait  ce  bourdonnement  étrange  que  l'on  entend 
lorsque  l'on  plonge  au  fond  des  grandes  eaux. 

Djalma  regardait  toujours  avec  une  sorte  de  stupeur  ce  qui  se  passait  dans  la 
chambre  voisine. 

La  femme  qui  venait  d*y  apparailre  était  entrée  avec  précaution,  presque  avec 
crainte;  d'abord  elle  alla  écarter  Fun  des  rideaux  fermés,  et  jeta  au  travers  des 
persiennes  un  regard  dans  la  rue;  puis  elle  revint  lentement  vers  la  cheminée, 
où  elle  s'accouda  un  moment,  pensive,  et  toujours  soigneusement  enveloppée  de 
sa  mante. 

Djalma,  complètement  livré  à  1  influence  croissante  de  Tcxhilarant  qui  troublait 
sa  raison,  ayant  complètement  oublié  Faringhea  et  les  circonstances  qui  Ta  valent 
conduit  dans  celte  maison,  concentrait  toute  la  puissance  de  son  attention  sur  le 
spectacle  qui  s'offrait  à  sa  vue,  et  auquel  il  assistait  comme  s'il  eût  été  spectateur 
de  Tun  de  ses  rêves,...  les  yeux  toujours  ardemment  fixés  sur  cette  fenune. 

Tout  à  coup  Djalma  la  vit  quitter  la  cheminée,  s'avancer  vers  la  psyché;  puis, 
faisant  face  à  cette  glace,  cette  femme  laissa  gUsser  jusqu'à  ses  pieds  la  mante 
qui  l'enveloppait  entièrement. 

Djalma  resta  foudroyé. 

Il  avait  devant  les  yeux  Adrienne  de  Cardoville. 

Oui,  il  croyait  voir  Adrienne  de  Cardoville  telle  qu'il  l'avait  encore  vue  la 
veille,  et  vêtue  ainsi  qu'elle  l'était  lors  de  son  entrevue  avec  la  princesse  de  Sainl- 
Dizier,...  d'une  robe  vert-tendre,  tailladée  de  rose  et  rehaussée  d'une  gamitun* 
de  jais  blanc.  Une  résille,  aussi  de  jais  blanc,  cachait  la  natte  qui  se  tordait  der- 
rière sa  tète,  et  qui  s'harmonisait  si  admirablement  avec  l'or  bruni  de  ses  che- 
veux... C'était  enfin,  autant  que  l'Indien  pouvait  en  juger  à  travers  une  lueur  près- 

l'opium,  du  hachich,  «te.  On  attribue  à  l'effet  de  cet'e  gomme  l'espèce  d'hallucination  qui  frappait  les  mal- 
heureux dont  le  princi-  des  Assassins  :1e  Vieux  de  la  montacne^  faïKait  les  insttrcments  de  se»  vt*nf;eancea. 
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que  crépusculaire  et  le  treillis  du  vitrage,  c'était  la  taille  de  n>mphe  d'Adrirnne, 
ses  épaules  de  marhi-e.  son  cou 
de  cygne,  ai  fier  et  si  gracieux. 
En  mot,  c'était  mademoiselle  de 
Cardoville...  il  ne  pouvait  en 
douter,  it  n'en  doutait  pas. 

Une  sueur  brâlanle  inondait 
le  visage  de  Djalma;  son  exal- 
tation vertigineuse  allait  toujours 
croissant;  l'iril enflammé,  U poi- 
trine haletante,  immohilc,  il  re- 
gardait sans  réfléchir, sans  penser. 

Lajeune  fllle.  tournant  tou- 
jours le  dos  à  Djalma,  après  avoir 
rajusté  ses  cheveux  avec  une  co- 
quetterie pleine  de  crAcp,  /ita  la 
résille  qui  lui  servait  de  coifAire, 
la  déposa  sur  la  cheminée,  puis 
fit  un  mouvement  pour  dégrarer 
sa  robe;  mais,  quittant  alors  la 
glace  devant  laquelle  elli^  s'était 
d'abord  tenue,  elle  disparut  aux 
yeux  de  Djalma  pendant  un  ins- 
tant. <t  —  Elle  attend  Agricol 
Baudoin,  mm  amant...  b  dit 
alors  dans  l'ombre  une  voix  qui  ~   -  ^^^^^^^—^^^ 

semblait  sortir  de  la  muraille  de  la  pièce  obacurc  où  se  trouvait  le  prinre. 

Malgré  l'égarement  de  son  esprit,  ces  paroles  terribles:  Elle  aitmd  Agricol 
Bmdoin,  ton  amant,...  traversèrent  le  cerveau  et  le  cœur  de  Djalma,  aiguës,  brû- 
lantes comme  un  trait  de  Teu...  Un  nuage  de  sang  passa  devant  sa  vue;  il  poussa 
un  rugissement  sourd,  que  l'épaisseur  de  la  glace  empêcha  de  parvenir  jusqu'à  lu 
pièce  voisine,  et  le  malheureux  se  brisa  les  ongles  en  voulant  arracher  le  treillis  de 
fer  de  Tvil-de-bœur.. . 

Arrivéàce  paroxysme  de  rage  délirante,  Djalma  vit  la  lumière,  déjà  si  indé- 
cise, qui  éclairait  l'autre  chambre,  s'alTaiblir  encore,  comme  si  on  l'eût  discrète- 
ment ménagée;  puis,  à  travers  ce  vaporeux  rlair-obscur,  il  vit  revenir  la  jeune 
fille,  velue  d'un  long  peignoir  blanc,  qui  laissait  voir  ses  bras  et  ses  épaules  nues, 
sur  lesquelles  flottaient  les  longues  boucles  de  ses  cheveux  d'or.  Elle  s'avançait 
avec  précaution,  se  dirigeant  vers  une  porte  que  Djalma  ne  pouvait  apercevoir... 

A  ce  moment,  une  des  issues  de  l'appartement  où  se  trouvait  le  prince,  prati  - 
quée  dans  la  même  cloison  que  l'œil -de- bceuf,  fut  doucement  ouverte  par  une 
main  invisible.  Djalma  s'en  aperçut  au  bruit  de  la  serrure  el  au  courant  d'air  plus 
frais  qui  le  Trappa  au  visage,  car  ancune  clarté  n'arriva  jusqu'à  lui. 

Cette  issue,  que  l'on  venait  de  laissera  Djalma, donnait, ainsi  qu'une  des  portes 
de  la  pièce  voisine,  où  se  trouvait  la  jeune  lillc,  sur  une  antichambre  communi- 
quant à  Icscalier,  où  l'on  entendit  bicntAt  monter  quelqu'un  qui,  s'arrélanl  au 
dehors,  Trappa  deuv  fois  n  1»  |Mirtc  evlcricun-. 


.t    •.  ..♦  -. 
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tt  C'est  Agricol  Baudoin..,  ÉeonÊU^  regarde».»  »  dit  duii  robtenrflé  la  Ttiy 
que  le  prince  avait  déjà  entendae. 

Ivre,  insensé,  mais  ayant  la  résolatûm  et  Fidée  llié  de  riMMUnie  Ivfe  el  de  Kb- 
sensé,  Ojalma  tira  le  poignard  que  lui  avait  failuéFâriiigbai,.,.|rafa,  imfWftNIft:  H 
attendit.  ,  •  _* 

A  peine  les  deux  coups  avaient-ils  été  frappés  an  dehors,  qm  iâ  jeime  lBe,)Mv 
tant  de  sa  chambre»  d'où  s'échappa  une  fidûe  lumière,  eoomt  à  la  porte  de  Tes* 
calier,  de  sorte  que  quelque  clarté  arriva  jusqu'au  réduit  eotr^ouTart  oè  Ojfaheaaé 
tenait  blotti,  son  poignard  à  la  main. 

Ce  fut  de  là  qu'il  vit  la  jeune  filte  traverser  Tanlichaoïbre,  et  s-approdwr  de  la 
porte  de  Tescalier  en  disant  tout  bas  :  «  Qui  est  là  T 

—  Moi!...  Agricol  Baudoin,  »  répondit  du  dehors  une  voix  mâle  et  Aorte. 

Ce  qui  se  passa  ensuite  fut  si  rapide»  si  foudroyant,  que  h  pensée  pootiail  iorie 
le  rçndre. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  tiré  le  verrou  de  la  porte,  à  peine  Agricol  Baa* 
doin  en  eut-il  franchi  le  seuil,  que  Djalma,  bondissant  comme  un  tigre,  frappa 
pour  ainsi  dire  à  la  fois,  tant  ses  coups  furent  précipités,  et  la  jeune  fille,  qui 
tomba  morte,  et  Agricol,  qui,  sans  être  mortellement  blessé,  chancela  et  roula 
auprès  du  corps  inanimé  de  cette  malheureuse. 

Cette  scène  de  meurtre,  rapide  comme  Téclair,  avait  eu  lieu  au  milieu  d'une 
demi-obscurité;  tout  à  coup  la  faible  lumière  qui  éclairait  la  chambre  d*où  était 
sortie  la  jeune  lllle  s'éteignit  brusquement,  et  une  seconde  après  Ejahna  sentit 
dans  les  ténèbres  un  poignet  de  fer  saisir  son  bras,  et  il  entendit  la  vdx  de  Farin- 
ghea  lui  dire  :  «  Tu  es  vengé...  viens...  la  retraite  est  sure.  » 

Djalma,  ivre,  inerte,  hébété  par  le  meurtre,  ne  fit  aucune  résistance,  et  se  laissa 
entraîner  par  le  métis  dans  l'intérieur  de  Tappartement,  qui  avait  deux  issues. 

Lorsque  Rodin  s'était  écrié,  en  admirant  la  succession  génératrice  des  pensées, 
que  le  mot  collier  avait  été  le  germe  du  projet  infernal  qu'alors  il  entrevoyait 
vaguement,  le  hasard  venait  de  rappeler  à  son  souvenir  la  trop  fameuse  affaire  du 
collier^  dans  laquelle  une  femme,  grâce  à  sa  vague  ressemblance  avec  la  reine 
Marie-Anloinette,  et  s'étant  d'ailleurs  habillée  comme  cette  princesse,  avait,  à  la 
faveur  d'une  demi-obscurilé,  joué  si  habilement  le  rôle  de  celte  malheureuse 
reine,...  que  le  cardinal  prince  de  Rohan,  familier  de  la  cour,  fut  dupe  de  cette 
illusion. 

Une  fois  son  exécrable  dessein  bien  arrêté,  Rodin  avait  dépéché  Jacques  Du- 
moulin à  la  Sainte  Colombe,  sans  lui  dire  le  véritable  but  de  sa  mission,  qui  se 
bornait  à  demander  à  cette  femme  expérimentée  si  elle  ne  connaîtrait  pas  une 
jeune  fillé,  belle,  grande  et  rousse;  cette  fille  trouvée,  un  costume  ai  tout  pareil 
à  celui  que  portail  Adrienne,  et  dont  la  princesse  de  Saint-Dizier  avait  fait  le  récit 
devant  Rodin  (il  faut  le  dire,  la  princesse  ignorait  cette  trame),  devait  compléter 

rillusion... 

On  sait  ou  Ton  devine  le  reste  :  la  malheureuse  fille.  Sosie  d'Adrienne,  avait 
joué  le  rôle  qu'on  lui  avait  tracé,  croyant  qu'il  s'agissait  d*uue  plaisanterie. 

Quant  à  Agricol,  il  avait  reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  l'engageait  à  se  rendre 
à  une  entrevue  qui  pouvait  être  d'une  grande  importance  pour  mademoiselle  de 
Cardoville. 
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ne  douce  lumière  s'^pandaiit  d'une  lar»- 
pe  spbérique  d'albAtre  orienUl,  sus- 
pendue ou  plaronci  par  Irais  chaînes 
d'argent,  éelaire  faiblemenl  la  ehambrc 
à  coucher  d'Adrienne  de  Cardoville. 

Le  large  lit  d'ivoire,  incrusté  de  na- 
cre, n*est  pas  occupé  et  disparaît  à  demi 
sous  des  flots  de  mousseline  bianclie  et 
de  valcnciennes ,  lé^-ers  rideaux  dia- 
phanes et  vaporeux  comme  des  nuages. 
Sur  la  clicminéc  de  marbre  blanc, 
dont  le  brasier  jette  des  rellets  vermeils  sur  le  lapis  d'hermine,  une  grande  cor- 
beille est,  comme  d'habitude,  remplie  d'un  véritable  buisson  de  fWiis  caniâias 
roses  à  feuilles  d'un  vert  lustré. 

Une  suave  odeur  aromatii|ue,  s' échappant  d'une  baignoire  de  crislal  remplie 
d'eau  tiède  et  parfumée,  pénètre  dans  celte  chambre,  voisine  de  la  salle  de  bains 
d'Adrienne. 

Tout  est  calme,  silencieux  au  dehors. 
Il  est  i  peine  onze  heures  du  soir. 

La  porte  d'ivoire  opposée  à  celle  qui  conduit  à  la  salle  de  bains  s'ouvre  lente- 
ment... 
-   Djalma  paraît. 

Deux  heures  se  sont  écoulées  depuis  qu'il  a  commis  un  double  meurtre,  et  qu'il 
eroil  avoir  tué  Adrienne  dans  nn  excès  de  Jalouse  fureur. 

'  Les  gens  de  mademoiselle  de  Cardoville,  habitués  à  voir  venir  Djalma  chaque 
jour,  et  qui  ne  l'annonçaient  plus,  n'avanl  pas  reçu  d'ordre  contraire  de  leur  maî- 
tresse, alors  occupée  dans  l'un  des  salons  du  res-de-chausséc,  n'ont  pas  élr  sur- 
pris de  ta  visite  de  l'Indien. 

Jamais  celui-ci  n'était  entré  dans  la  chambre  A  «tuchor  de  la  jeune  fille:  ■»*■" 
sachant  que  l'appartement  particulier  qu'elle  occupait  se  trouvait  au  premier  étage 
de  la  maison,  il  y  était  facilement  arrivé. 

Au  moment  où  il  entra  dan!<  ce  sanctuaire  virginal,  la  physionomie  de  Dj'lnia 
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était  assez  calme,  tant  il  se  contraignait  pttittanuoeDl  ;  à  peine  une  légipe  pâleur 
ternissait-elle  la  brillante  couleur  ambrée  de  son  teint...  Il  portait  ee  jour-là  une 
robe  de  cachemire  pourpre  rayée  d*argent«  de  sorte  que  Ton  n*aperoefait  pne  plu- 
sieurs taches  de  sang  qui  avaient  jailli  sur  Tétoflè  lorsqu'O  aurait  Ih^pé  la  Jeune 
fille  aux  cheveux  d*or  et  Agricol  Bandoin. 

Djalma  ferma  la  porte  sur  lui,  et  jeta  au  loin  son  turban  blane»  ear  H  lui  eem- 
blait  qu*un  cercle  de  fer  brûlant  étreignait  son  front;  tes  dieveux  d*un  noir  kieu 
encadraient  son  pâle  et  beau  visage  ;  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine»  il  regeN» 
lentement  autour  de  lui...  Lorsque  ses  yeux  s*arrélèrent  sur  le  lit  d*AdffisnM,  B 
fit  un  pas,  tressaillit  brusquement,  ^  son  visage  ft*empourpn;  «laii,  paaaBt  «I 
main  sur  son  front,  il  baissa  la  tète,  et  demeura  quelques  moments  réveufi  el  fan* 
mobile  commeune  statue... 

Après  quelques  instants  d'une  morne  et  sombre  méditation^  Ojjahna  tomba  à  gi- 
noux  en  levant  sa  tête  vers  le  ciel. 

Le  visage  de  Tlndien,  ruisselant  alors  de  larmes,  ne  révélait  aucune  passieh 
violente  ;  on  ne  lisait  sur  ses  traits  ni  la  haine,  ni  le  désespoir,  ni  la  joie  féroce  de 
la  vengeance  assouvie;...  mais,  si  cela  se  peut  dire,  Texpression  d'une  douleur  à 
la  fois  naïve  et  immense... 

Pendant  quelques  minutes  les  sanglots  étouflerent  Djalma  ;  les  pleurs  inondè- 
rent ses  joues. 

«  Morte!...  morte!... — ^murmura-t-il  d'une  voix  étouffëe,-*morte;«..  elle  qui, 
ce  matin  encore,  reposait  si  heureuse  dans  cette  chambre  ;...  je  Fai  tuée.  Mainte- 
nant qu'elle  est  morte,  que  me  fait  sa  trahison  ?. . .  Je  ne  devais  pas  la  tuer  pour  cela... 
Elle  m'avait  trahi,...  elle  aimait  cet  homme  que  j'ai  aussi  frappé;...  elle  Taimait... 
C'est  que,  hélas!  je  n'avais  pas  su  me  faire  préférer,  —  ajouta-t-il  avec  une  rési- 
gnation pleine  d'attendrissement  et  de  remords  —  Moi,  pauvre  enfant,  à  demi 
barbare,...  en  quoi  pouvais-je  mériter  sou  cœur?...  quels  droits?...  quel  charme  1 
Elle  ne  m'aimait  pas!  c'était  ma  faute,...  et  elle,  toujours  généreuse,  me  cachait 
son  indifférence  sous  des  dehors  d'affection,...  pour  ne  pas  me  rendre  trop  mal- 
heureux;... et  pour  cela  je  l'ai  tuée...  Son  crime,  où  est-il?  n'ttait>elle  pas  venue 
librement  à  moi?...  ne  m'avait-elle  pas  ouvert  sa  demeure?  ne  m'avait-elle  pae 
permis  de  passer  des  jours  près  d'elle...  seul  avec  elle?...  Sans  doute,...  elle  vaur 
lait  m*aimer  et  elle  n'a  pas  pu...  Moi, je  laimais  de  toutes  les  forces  de  9dn 
àme;...  mais  mon  amour  n'était  pas  celui  qu'il  fallait...  à  son  cœur...  Et|pour 
cela,  je  ne  devais  pas  la  tuer...  Mais  un  fatal  vertige  m*a  saisi,...  et,  apircs  le 
crime,...  je  me  suis  éveillé  comme  d'un  songe...  Et  ce  n'est  pas  un  songe,  hé- 
las!... je  Tai  tuée...  Et  pourtant,  jusqu'à  ce  soir,...  quedebonheurjeluieidùl... 
que  d'espérances  ineffables,...  que  de  longs  enivrements!...  kt  comme  elle  avait... 
rendu...  mon  cœur  meilleur,  plus  noble,  plus  généreux!...  Cela  venait  d'elle,... 
cela  me  restait,  au  moins,  —  ajouta  l'Indien  en  redoublant  de  sanglots.  —  Ce  tré- 
sor du  passé,...  personne  ne  pouvait  me  le  reprendre,  cela  devait  me  consoler  I... 
Mais  pourquoi  penser  à  cela?...  elle  et  cet  homme,...  je  les  ai  frappés  tous  deux,... 
meurtre  lâche  et  sans  lutte,...  férocité  de  tigre,  qui  rugit  et  déchire  une  proie  in- 
nocente...» 

Et  Djalma  cacha  son  visage  dans  ses  mains  avec  douleur;  puis  il  reprit  en  es- 
suyant ses  larmes  :  a  Je  sais  bien  que  je  vais  me  tuer  aussi;...  mais  ma  mort... 
ne  lui  rendra  pas  la  vie,  à  elle...  »> 
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Rt  M  relevant  avec  peine,  DJalma  tira  de  sa  ceinlure  le  poijinard  sanglant  de 


Paringhea,  prit  dans  la  monture  de  cette  arme  le  flacon  de  cristal  eontenant  du 
poison,  et  jeta  la- lame  sanglante  sur  le  lapis  d'hermine,  dont  la  blancheur  imina- 
cuire  hit  légèrement  rougie. 

a  Oui,  reprit  Djalma  en  serranl  le  flacon  dans  sa  main  eonvulsivc,  —  oui.  Je  le 
■au  bien.  Je  vais  me  luer;  je  le  dois  :...  rang  pour  sang;  ma  mort  la  veinera... 
Comment  se  Taitil  que  le  Ter  ne  se  soit  pas  retourné  contre  moi...  quand  je  l'ai 
IVappéeT...  Je  itc  sais;...  mais  enfin,  elle  est  morte...  de  ma  main...  Heureuse- 
ment, j'ai  le  coeur  rempli  de  remcn-ds,  de  douleur  et  d'une  inexprimable  tendresse 
pour  elle;  aus.si  j'ai  voulu  venir  mourir  ici. 

—  Ici,  dans  cette  chambre,  —  reprit-Il  d'une  voix  allérée,  —  dans  ce  eid  de 
mes  brûlantes  visions...  b 

Puis  il  s'écria  avec  un  accent  déchirant,  en  cachanl  sa  figure  dans  ses  mains  : 
«  El  morte...  mortel...  » 

Puis,  après  quelques  Minglots,  il  reprit  d'une  voix  Temne  :  ■  Allons,  otoi  aussi 
je  vais  être  bient6t  mort;...  non,  je  veux  mourir  lenlement,  pas  bienlAl,...  —  et 
d'un  regard  assuré  il  regarda  le  flacon.  — Ce  poison  peut  être  foudroyant,  et 
peut  aussi  être  d'un  effet  moins  rapide,  mais  toujours  sur,  m'a  dit  Paringhea.  Pour 
cela,  quelques  goulles  suffisenl  ;...  il  me  semble  que  lorsque  je  serai  certain  de 
mourir,...  mes  remords  scronl  moins  afTreux...  Hier,  lorM|u'en  me  quittant,  elle 
m'a  serré  la  main,...  qui  m'aurait  dit  cela,  pourlanl?  ■ 

Et  l'Indien  porta  résolument  le  flacon  k  ses  lèvres.  Après  avoir  bu  quelques 
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gouttes  de  la  liqueur  qu'il  contenait,  il  le  replaça  sur  une  petite  table  d'ivolfe'iAa- 
cée  auprès  du  lit  d'Adrienne. 

a  Cette  liqueur  est  acre  et  brAlante,  —  dit-jl  ;  —  maintenant,  je  suis  certain  de 
mourir. . .  Oh  !  que  j*aie  du  moins  le  temps  de  m^eniTrer  encore  de  la  vue  et  du  par- 
fum de  cette  chambre;...  que  je  puisse  reposer  ma  tête  mourante  sur  ce  lit  où  a 
reposé  la  sienne...  i> 

Et  Djalma  tomba  agenouillé  devant  le  lit,  où  il  appuya  son  front  brûlant. 

A  ce  moment  la  porte  d'ivoire  qui  communiquait  &  la  salle  de  bains  roala  dou- 
cement sur  ses  gonds,  et  Adrienne  entra... 

La  jeune  fille  venait  de  renvoyer  ses  femmes,  qui  avaient  assisté  à  sa  toilette  de 
nuit. 

Elle  portail  un  long  peignoir  de  mousseline  d'une  éblouissante  blancheur;  ses 
cheveux  d'or,  coquettement  tressés  pour  la  nuit  en  petites  nattes,  formaient  ainsi 
deux  larges  bandeaux  qui  donnaient  &  sa  ravissante  figure  un  caractère  d'une  ju- 
vénilité charmante  ;  son  leinl  de  neige  était  légèrement  animé  par  la  tiède  moiteur 
du  bain  parfumé  où  elle  se  plongeait  quelques  instants  chaque  soir.  Lorsqu'elle 
ouvrit  la  porte  d'ivoire  et  qu'elle  posa  son  petit  pied  rose  et  nu,  chaussé  d'une 
mule  de  satin  blanc,  sur  le  tapis  d'hermine,  Adrienne  était*  d'une  resplendissante 
beauté;  le  bonheur  éclatait  dans  ses  yeux,  sur  son  fjront,  dans  son  maintien;... 
toutes  les  difncultés  relatives  à  la  forme  de  Tuuion  qu'elle  voulait  contracter  étaient 
résolues,  dans  deux  jours  elle  serait  à  Djalma...  Et  la  vue  de  la  chambre  nuptiale 
la  jetait  dans  une  vague  et  ineffable  langueur. 

La  porte  d'ivoire  avait  roulé  si  doucement  sur  ses  gonds,  les  premiers  pas  de 
la  jeune  fille  s'étaient  tellement  amortis  sur  la  fourrure  du  tapis,  que  Djalma,  le 
front  appuyé  sur  le  lit,  n'avait  rien  entendu. 

Mais  soudain  un  cri  de  surprise  et  d'effroi  frappa  son  oreille...  11  se  retourna 
brusquement. 

Adrienne  apparaissait  à  ses  yeux. 

Par  un  mouvement  de  pudeur,  Adrienne  croisa  sou  peignoir  sur  son  sein  nu  et 
se  recula  vivement,  encore  plus  affligée  que  courroucée,  croyant  que  Djalma,  em- 
porté par  un  fol  accès  de  passion,  s'était  introduit  dans  sa  chambre  avec  une  es- 
pérance coupable. 

La  jeune  fille,  cruellement  blessée  de  celte  tentative  déloyale,  allait  la  repro- 
cher à  Djalma,  lorsqu'elle  aperçut  le  poignard  qu'il  avait  jeté  sur  le  tapis  d'her- 
mine.  A  la  vue  de  celle  arme,  à  l'expression  d'épouvante,  de  stupeur,  qui  pétri- 
fiait les  traits  de. Djalma,  toujours  agenouillé,  immobile,  le  corps  renversé  en 
arrière,  les  mains  étendues  en  avant,  les  yeux  fixés,  démesurément  ouverts,  cer- 
clés de  blanc...  Adrienne,  ne  redoutant  plus  une  amoureuse  surprise,  mais  res- 
sentant un  indicible  effroi,  au  lieu  de  fuir  le  prince,  fit  (quelques  pas  vers  lui  cl 
s'écria  d'une  voix  altérée,  en  lui  montrant  du  geste  le  kandjiar  :  «  Mon  ami,  com- 
ment étes-vous  ici?  Qu'avez- vous?...  pourquoi  ce  poignard?  » 

Djalma  ne  répondait  pas... 

Tout  d'abord,  la  présence  d'Adrienne  lui  avait  semblé  être  une  vision  qu'il 
attribuait  à  l'égarement  de  son  cerveau,  déjà  troublé,  pensait-il,  par  l'effet  du 
poison. 

Mais  lorsque  la  douce  voix  de  la  jeune  fille  eut  frappé  son  oreille;...  mais  lors- 
que son  cœur  eut  tressailli  à  l'espèce  de  choc  électrique  qu'il  ressentait  toujours 
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dès  que  son  regard  ronconlrail  le  regard  de  celle  femme  si  ardemmeiil  aim^  ;... 
mais  k>r$qu1l  eul  contemplé  cet  adorable  visage,  si  rose,  si  frais,  si  reposa,  mal- 
gré son  expression  de  vive  inquiétude,...  DJalma  comprit  qu'il  n*était  le  jouet 
d*aucun  rêve,  et  que  mademoiselle  de  Cardoville  était  devant  ses  yeux... 

Alors  et  à  mesure  qu'il  se  pénétrait  pour  ainsi  dire  de  celte  pensée  qu'Adrienne 
n'était  pas  morle,  et  quoiqu'il  ne  pût  s'expliquer  le  prodige  de  celle  résurrection, 
la  physionomie  de  l'Indien  se  transfigura,  l'or  pâli  de  son  teint  redevint  chaud  et 
vermeil;  ses  yeux,  ternis  par  les  bu*mes  du  remords,  s'illuminèrent  d'un  vif  rayon- 
nement; ses  traits  enfin,  naguère  contractés  par  une  terreur  désespérée,  expri- 
mèrent toutes  les  phases  croissantes  d'une  joie  folle,  délirante,  extatique... 

S'avançant,  toujours  à  genoux,  vers  Adrienne,  en  élevant  vers  elle  ses  mains 
tremblantes;...  trop  ému  pour  pouvoir  prononcer  un  mot,  il  la  contemplait  avec 
tant  de  stupeur,  tant  d'amour,  tant  d'adoration,  tant  de  reconnaissance,...  oui, 
de  reconnaissance  de  ce  qu'elle  vivait,...  que  la  jeune  fille,  fascinée  par  ce  regard 
inexplicable,  muette  aussi,  immobile  aussi,  sentait  aux  battements  précipités  de 
son  sein,  à  un  sourd  frémissement  de  terreur,  qu'il  s'agissait  de  quelque  effrayant 
mystère. 

Enfin,...  Djalma,  joignant  les  mains,  s'écria  avec  un  accent  impossible  à  ren- 
dre: a  Tu  nés  pas  morte!... 

—  Morte,...  —  répéta  la  jeune  fille  stupéfaite. 

—  Ce  n'était  pas  toi...  Ce  n'est  pas  toi...  que  j*ai  tuée...  Dieu  est  bon  et 
juste...  o 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  joie  insensée,  le  malheureux  oubliait  la  vic- 
time qu'il  avait  frappée  dans  son  erreur. 

De  plus  en  plus  épouvantée,  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  le  poignard  laissé 
sur  le  tapis,  et  s'aperce vant  alors  qu'il  était  ensanglanté,...  terrible  découverte 
qui  confirmait  les  paroles  de  Djalma,  mademoiselle  de  Cardoville  s'écria  :  «  Vous 
avez  tué,...  vous,...  Djalma?  O  mon  Dieu!  qu'est-ce  qu'il  dit?  C'est  à  devenir 
folle. 

«—  Tu  vis,...  je  te  vois  ;...  tu  es  là,...  —  disait  Djalma  d'une  voix  palpitante, 
enivrée;  —  te  voilà,  toujours  belle,  toujours  pure,...  car  ce  n'était  pas  toi...  Ohf 
non...  si  c'avait  été  toi,...  je  le  disais  bien,...  plutôt  que  de  te  tuer,  le  fer  se  se- 
rait retourné  contre  moi... 

—  Vous  avez  tué!  —  s'écria  la  jeune  fille,  presque  égarée  par  celte  révélation 
imprévue,  en  joignant  les  mains  avec  horreur.  —  Mais  pourquoi?  mais  qui  avez- 
vous  tué?... 

—  Que  sais-je,  mol?...  une  femme...  qui  te  ressemblait,  et  puis  un  homme 
que  j'ai  cru  ton  amant;...  c'était  une  illusion,...  un  rêve...  affreux  ;  tu  vis,  car 
te  voilà...  » 

Et  l'Indien  sanglotait  de  joie. 

'«  Un  rêve!...  mais  ce  n'est  pas  un  rêve...  A  ce  poignard  il  y  a  du  sangl...  — 
s'écria  la  jeune  fille  en  montrant  le  kandjiar  d'un  geste  efiiEiré.  —  Je  vous  dis  qu'il 
y  a  du  sang  à  ce  poignard... 

—  Oui...  tout  à  l'heure,  j'ai  jeté  là  ce  kandjiar,...  pour  prendre  le  poison,... 
quand  je  croyais  l'avoir  tuée... 

—  Le  poison!...  — s'écria  Adrienne,  et  ses  dents  se  heurtèrent  convulsive- 
ment. —  Quel  poison?... 

lY.  40 
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sentit  son  courage  Tabandonner;  il  poussa  un  long  gémissement,  cacha  sa  fleure 
dans  ses  mains;  ses  genoux  se  dérobèrent  sous  lui,  et  il  tomba  assis  sur  le  lit,  au- 
près duquel  il  se  trouvait  alors... 

«  D^à,...  —  s*écria  la  jeune  Aile  avec  horreur  en  se  précipitant  è  genoux  aux 
pieds  de  Djalma,  —  déjà  la  mort,...  tu  me  caches  ta  flgure...  » 

Et,  dans  son  eiïroi,  elle  abaissa  vivement  les  mains  de  Flndien  pour  le  contem- 
pler;... il  avait  le  visage  inondé  de  larmes. 

«  Non,...  pas  encore,...  la  mort,  —  murmura-t-il  à  travers  ses  sanglots;  —  ce 
poison...  est  lent... 

—  Vrai,...  —  s'écria  Adrienne  avec  une  joie  indicible;  puis  elle  ajouta  en  bai- 
sant les  mains  de  Djalma  avec  une  ineffable  tendresse  :  —  Puisque  ce  poison  est 
lent,...  pourquoi  pleures-tu  alors? 

—  Mais  toi,...  mais  toi  !  I  !...  —  disait  Flndien  d'une  voix  déchirante. 

— 11  ne  s'agit  pas  de  moi,...  —  reprit  résolument  Adrienne  ;  —  tu  as  tué...  nous 
expierons  ton  crime...  J'ignore  ce  qui  s'est  passé,...  mais,  sur  notre  amour,...  je 
le  jure,...  tu  n'as  pas  fait  le  mal  pour  le  mal;...  il  y  a  là  quelque  horrible  mys- 
tère! 

^  Sous  un  prétexte  auquel  j'ai  du  croire,  —  reprit  Djalma  d'une  voix  haletante 
et  précipitée,  —  Faringhea  m'a  emmené  dans  une  maison  ;  là  il  m'a  dit  que  tu  me 
trompais,...  je  ne  l'ai  pas  cru  d'abord,  mais  je  ne  sais  quel  vertige  s'est  emparé  de 
moi,...  et  bientôt  à  travers  une  demi-obscurité  je  t'ai  vue... 

—  Moil... 

—  Non...  pas  toi...  mais  une  Temme  vêtue  comme  toi;  elle  te  ressemblait  tant... 
que...  dans  le  trouble  de  ma  raison,  j*ai  cru  à  cette  illusion...  Enfin...  un  homme 
est  venu:...  tu  as  couru  à  lui...  Alors,  moi,  fou  de  rage,  j'ai  Trappe  la  femme... 
et  puis  l'homme;...  je  les  ai  vus  tomber;  ensuite  je  suis  revenu  pour  mourir  ici,... 
et...  Je  te  retrouve...  et  c'est  pour  causer  ta  mort...  Ohl  malheur!  malheur!...  tu 
devais  mourir  par  moi  !  !  !  » 

Et  Djalma,  cet  homme  d'une  si  redoutable  énergie,  se  prit  de  nouveau  à  éclater 
en  sanglots  avec  la  faiblesse  d'un  enfant. 

A  la  vue  de  ce  désespoir  si  profond,  si  louchant,  si  passionné,...  Adrienne,  avec 
cet  admirable  courage  que  les  femmes  seuls  possèdent  dans  l'amour,  ne  songea 
plus  qu'à  consoler  Djalma...  Par  un  eflbrt  de  passion  surhumaine,  à  cette  révélation 
du  prince  qui  dévoilait  un  complot  infernal,  la  figure  de  la  jeune  fille  devint  si 
resplendissante  d'amour,  de  bonheur  et  de  passion,  que  l'Indien,  la  regantant  avec 
stupeur,  craignit  un  instant  qu'elle  n'eut  perdu  la  raison. 

«  Plus  de  larmes,  mon  amant  adoré,  —  s'écria  la  jeune  fille  radieuse,  —  plus 
de  larmes,  mais  des  sourires  de  joie  et  d'nmour;...  rassure-toi;  non,...  non,... 
nos  ennemis  acharnés  ne  triompheront  pas. 

—  Que  dis-tu? 

—  Ils  nous  voulaient  malheureux;...  plaignons- les...  notre  félicité  ferait  envie 
au  monde. 

—  Adrienne,...  reviens  h  toi... 

—  Oh!  j'ai  ma  raison...  toute  ma  raii^on...  Écoule- moi,  mon  ange...  mainte- 
nant je  comprends  tout.  Tombant  dans  le  plége  que  ces  misérables  t'ont  tendu,  tu 
as  tué...  Dans  ce  pays,...  vois-tu,...  un  meurtre,...  c'est  l'infamie...  ou  l'écha- 
faud...  El  demain...  cette  nuit  peut-être,  tu  aurais  été  Jeté  en  prison.  Aussi  nos  en- 
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nemis  se  sont  dit  :  Un  homme  comme  le  prinee  Djalma  n'attend  pne  l'hiluBle  on 
réchafaud,  il  se  tue.. «  Une  femme  comme  Adrlcnne  de  Cardoville ne  surrH  pne  à 
l'infamie  ou  à  la  mort  de  son  amant,. ••  die  se  tue,..,  on  die  meurt  de  déeaspoir... 
Ainsi,...  mort,  affreuse  pour  lui,...  mort  aflkwte pour  elle;...  et,  pour  nous....  ont 
dit  ces  hommes  noirs,...  l'hérHage  immense  que  nous eonvoitone... 

—  MaispourtwI...  si  Jeune,  slbeUe,  sipnre,...  la  mort  ettaflreuio,».  oteeo 
monstres  triomphent I  —  s*écrla  Djalma.  -—  Us  auront  dit  nai..« 

—  Us  auront  menti,..»  —  8*éeria  Adrienne;  -—  notre  mort  eera  eéleile... 
vjrante,...  car  ce  poison  est  lent...  et  Je  fadore,...  mon  DJalmal...  » 

En  disant  ces  mots  d'une  voix  bosse  et  palpitante  de  passion»  Adiienne,  t*i 
coudant  sur  les  genoux  de  Bjjalma,  8*était  approchée  si  près...  de  lui,  qu*il  sentit 
sur  ses  joues  le  souffle  embrasé  de  la  Jeune  fille.  •• 

A  cette  imfHression  enivrante,  aux  Jets  de  flamme  humide  que  loi  dardaic|rt  In 
grands  yeux  nageants  d*Adrienne,  d<mt  les  lèvres  entr^ouvertes  devenaient  d'un 
pourpre  de  plus  en  plus  éclatant,  Tlndien  .tressaillit;...  une  ardeur  brûlante  le 
dévora;  sou  sang  vierge,  brassé  par  la  jeunesse  et  par  Tamour,  bouillonna  dans 
ses  veines  ;  il  oublia  tout,  et  son  désespoir  et  une  mort  prochaine  qui  ne  se  mani- 
festait encore  chez  lui,  ainsi  que  chez  Adrienne,  que  par  une  ardeur  flévreuse.  Sa 
figure,  comme  celle  de  la  Jeune  fille,  était  redevenue  d'une  beauté  resplendis- 
sante,... idéale  I 

a  0  mon  amant,...  mon  époux  adoré,...  comme  tu  es  beau  I  —  disait  Adrienne 
avec  idolâtrie.  —  Oh!  tes  yeux,...  ton  front,...  ton  cou,...  tes  lèvres,...  comme 
je  les  aime!...  Que  de  fois  le  souvenir  de  ta  ravissante  figure,  de  ta  grâce,...  de 
ton  brûlant  amour,...  a  égaré  ma  raison!...  que  de  fois  J'ai  senti  faiblir  mon 
courage...  en  attendant  ce  moment  divin  où  je  vais  être  &  toi,...  oui,  à  toi...  toute 
à  toi!...  Tu  le  vois,  le  ciel  veut  que  nous  soyons  l'un  à  l'autre,  et  rien  ne  manquera 
aux  ravissements  de  nos  voluptés;...  car,  ce  matin  même,  l'homme  évangélique 
qui  devait  dans  deux  jours  bénir  notre  union,  a  reçu  de  moi,  en  ton  nom  et  au 
mien,  un  don  royal  qui  mettra  pour  jamais  la  joie  au  cœur  et  au  front  de  bien  des 
infortunés...  Ainsi,  que  regretter,  mon  auge?  Nos  âmes  immortelles  vont  s'exhaler 
dans  nos  baisers,  pour  remonter,  encore  enivrées  d'amour,...  vers  ce  Dieu  ado- 
rable qui  est  tout  amour. 

—  Adrienne... 

—  Djalma...» 


Et  retombant,  les  rideaux  diaphanes  et  légers  voilèrent  comme  d'un  nuage 
cette  couche  nuptiale  et  funèbre. 

Funèbre  :  car,  deux  heures  après,  Adrienne  et  Djalma  rendaient  le  dernier  sou- 
pir dans  une  voluptueuse  agonie. 


CHAPITRE    LXII 


uns   IIE.-4C0KTIIE. 


drienne  el  Djalma  étaient  morts  le  30  mai. 

La  scène  suivante  se  passait  le  si  du 
même  mois,  veille  du  jour  Axé  pour  la  der- 
nière convocation  des  héritiers  de  Uariua 
Bennppont. 

On  se  souvient  sans  doute  de  la  disposi- 
tion de  l'appartement  que  M.  Hardy  avait 
occupé  dans  la  maison  de  retraite  des  ré- 
vérends  pères  de  la  me   de  Vaugirard, 
appartement  sombre,  isolé,  et  dont  la  der- 
nière pièce  donnait  sur  un  triste  petit  Jar- 
din planté  d'ifs  et  entouré  de  hautes  mu- 
railles. Pour  arriver  dans  celle  pièce  recu- 
lé«,  il  Tallait  traverser  deux  vastes  chambres,  dont  les  portes,  une  fois  fermées, 
interceptaient  tout  bruit,  toute  communication  du  dehors. 
Ceci  rappelé,  poursuivons. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  le  père  d'Aigrigny  occupait  cet  appartement;  il 
ne  l'avait  pas  choisi,  mais  il  avait  été  amené  à  l'accepter  sous  des  prétextes  d'ail- 
leurs parrniiement  plausibles  que  lui  avait  donnés  le  révérend  père  économe,  à 
riastigatlon  de  Rodin. 
Il  était  environ  midi. 

Le  père  d'Aigrigny,  assis  dans  un  fhuteuil  auprès  de  ta  porte-Tenétre  qui  don- 
nait sur  le  triste  petit  jardin,  tenait  à  la  main  un  journal  du  matin,  et  lisait  c«  qui 
suit  aux  nouvelles  de  Paris  : 

H  Onze  hfurft  du  toir.  —  Un  événement  aussi  lioniblc  que  tra^que  vient  de 
•I  jeter  l'épouvante  dans  le  quartier  Richelieu  :  Un  double  assassinat  a  été  commis 
H  sur  une  Jeune  fille  et  sur  un  jeune  artisan.  La  jeune  fille  a  été  tuée  d'un  coup  de 
■  poignard  ;  on  npère  sauver  les  jours  de  l'artisan.  On  attribue  ce  crime  è  la  ja- 
u  lousîe.  La  justice  informe.  A  demain  les  détails.  ■> 

Après  avoir  lu  ces  lignes,  le  père  d'Ai|;ri^ny  Jeta  le  journal  sur  la  table,  et  de- 
vint pensif. 

■  C'est  incroyable, — dit-il  avec  une  envie  amère,  songeant  à  Rodin.  — Le  voici 
iirrivé  au  but  qu'il  s'était  proposé  ;. . .  presque  aucune  de  ses  prévisions  n'a  été  Irom- 
pcc...  Celle  famille  est  anéantie  par  le  seul  jeu  des  passions,  bonnes  uu  mauvaises, 
qu'il  H  su  faire  mouvoir.. .  Il  l'avait  dit!'.!  Ob!...  je  le  confesse,  —  ajouta  le  père 
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ilement;  la  porte  se  referma,  le  père  d*Âigrigny  et  le  maréchal  SimoQ  ratèrent 
seuls. 

Le  père  de  Rose  et  Blanche  était  presque  méconnaissable  :  ses  cheveux  gris 
avaient  complètement  blanchi;  sur  ses  joues  pèles»  marbrées»  décharnées,  pointait 
une  barbe  drue,  non  rasée  depuis  quelques  jours;  ses  yeux  caves,  rougis,  ardents 
et  extrêmement  mobiles,  avaient  quelque  chose  de  farouche,  de  hagard;  un  am- 
ple manteau  Tenveloppait,  et  c'est  à  peine  si  sa  cravate  noire  était  nouée  autour 
de  son  cou. 

Rodin,  en  sortant,  avait,  comme  par  inadvertance,  fermé  au  dehors  la  porte  à 
double  tour. 

Lorsqu'il  fut  seul  avec  le  jésuite,  le  maréchal  (It,  d*un  geste  brusque,  tomber 
son  manteau  de  dessus  ses  épaules,  et  le  père  d'Aigrigny  put  voir,  passées  à  un 
mouchoir  de  soie  qui  servait  de  ceinture  au  père  de  Rose  et  de  Blanche,  deux 
épées  de  combat,  nues  et  affilées. 

Le  père  d'Aigrigny  comprit  tout.  H  se  rappela  que,  plusieurs  jours  auparavant, 
Rodin  lui  avait  opiniâtrement  demandé  ce  qu'il  ferait  si  le  maréchal  le  fhippalt  à 
la  joue...  Plus  de  doute,  le  père  d'Aigrigny,  qui  avait  cru  tenir  le  sort  de  Rodin 
entre  ses  mains,  était  joué  et  acculé  par  lui  dans  une  effrayante  impasse;  car,  il  le 
savait,  les  deux  pièces  précédentes  étant  fermées,  il  n'y  avait  aucune  possibittté 
de  se  faire  entendre  du  dehors  en  appelant  au  secours,  et  les  hautes  murailles  du 
Jardin  donnaient  sur  des  terrains  inhabités.  La  première  idée  qui  lui  vint,  et  elle 
ne  manquait  pas  de  vraisemblance,  fut  que  Rodin,  soit  par  ses  intelligenees  avec 
Rome,  soit  par  une  incroyable  pénétration,  ayant  appris  que  son  sort  allait  dépen- 
dre entièrement  du  père  d'Aigrigny,  espérait  se  défaire  de  lui  en  le  livrant  ainsi 
à  la  vengeance  inexorable  du  père  de  Rose  et  de  Blanche. 

Le  maréchal,  «gardant  toujours  le  silence,  détacha  le  mouchoir  qui  lui  servait 
de  ceinture,  déposa  les  deux  épées  sur  une  table,  et,  croisant  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, s'avança  lentement  vers  le  père  d'Aigrigny. 

Ainsi  se  trouvèrent  face  à  face  ces  deux  hommes  qui  pendant  toute  leur  vie  de 
soldat  s'étaient  poursuivis  d'une  haine  implacable,  et  qui,  après  s'être  battus  dans 
deux  camps  ennemis,  s'étaient  déjà  rencontrés  dans  un  duel  à  outrance;  ces  deux 
hommes,  dont  Tun,  le  maréchal  Simon,  venait  demander  compte  à  l'autre  de  la 
mort  de  ses  enfants. 

A  l'approche  du  maréchal,  le  père  d  Aigrigny  se  leva;  il  portait  ce  jour^là  une 
soutane  noire,  qui  fit  paraître  plus  grande  encore  la  pâleur  qui  avait  succédé  à 
une  rougeur  subite. 

Depuis  quelques  secondes,  ces  doux  hommes  se  trouvaient  debout,  face  à  face, 
et  aucun  n'avait  encore  dit  un  mot. 

Le  maréchal  était  effrayant  de  désespoir  paternel  ;  son  calme,  inexorable  comme 
la  fatalité,  était  plus  terrible  que  les  fougueux  emportements  de  la  colère. 

«  Mes  enfants  sont  morU,  —  dit-il  enfin  au  jésuite,  d'une  voix  lente  et  creuse, 
en  rompant  le  premier  le  silence:  —  il  faut  que  je  vous  tue... 

—  Monsieur,  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  — écoulez-moi,...  ne  croyez  pas. 

—  Il  faut  que  je  vous  tue...  —  reprit  le  maréchal  en  interrompant  le  Jésuite; 
—  votre  haine  a  poursuivi  ma  femme  Jusque  dans  l'exil,  où  elle  a  péri;  vous  et 
vos  complices  avez  envoyé  mes  enfants  à  une  mort  certaine...  Depuis  longtemps 
vous  êtes  mon  mauvais  démon...  C'est  asseï,  il  me  faut  voire  vie,...  Je  l'aurai... 
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—  Ma  vie  appartient  d*abord  à  Dieu,  -r^  répondit  pieusemeDt  le  père  d* Aigri- 
gny,  —  ensuite  à  qui  veut  la  prendre. 

—  Nous  allons  nous  battre  à  mort  dans  cette  chambre»  — ?  dit  le  maréchal  ;  — 
et  comme  j'ai  à  venger  ma  femme  et  mes  enfleuits,...  je  suis  tranquille. 

—  Monsieur,  —  répondit  froidement  le  père  d*Aigrigny,  —  voos  ouhliei  que 
mon  caractère  me  défend  de  me  battre...  Autrefois  J*ai  pu  accepter  le  duel  que 
vous.m*avez  proposé;...  aujourd'hui  ma  position  a  changé. 

—  Ah  !  —  fit  le  maréchal  avec  un  sourire  amer,  —  vous  refusez  de  vous  battre 
maintenant  parce  que  vous  êtes  prêtre?... 

—  Oui,...  monsieur,  parce  que  je  suis  prêtre. 

— De  sorte  que,  parce  qu*il  est  prêtre,  un  infâme  comme  vous  est  certain  de 
rimpunité,  et  qu'il  peut  mettre  sa  lâcheté  et  ses  crimes  à  Tabri  de  sa  robe 
noire? 

—  Je  ne  comprends  pas  un  mot  à  vos  accusations,  monsieur;  en  tout  cas,  il  y 
a  des  lois,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  mordant  ses  lèvres  blêmes  de  colère,  car 
il  ressentait  profondément  Tinjure  que  venait  de  lui  adresser  le  maréchal;  —  si 
vousavezà  vous  plaindre...  adressez-vous  à  la  justice,...  elle  est  égale  pour  tous,  d 

Le  maréchal  Simon  haussa  les  épaules  avec  un  dédain  farouche. 

«  Vos  crimes  échappent  à  la  justice;...  elle  les  punirait,  que  je  ne  lui  laisserais 
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pas  encore  le  soin  de  me  venger...  après  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait,  après 
tout  ce  que  vous  m'avez  ravi...  —  Et,  au  souvenir  de  ses  enfants,  la  voix  du  ma- 
réchal s'altéra  légèrement;  mais  il  reprit  bientôt  son  calme  terrible.  —  Vous  sen- 
tez bien  que  je  ne  vis  plus  que  pour  la  vengeance...  moi;...  mais  il  me  faut  une 
vengeance  que  je  puisse  savourer...  en  sentant  votre  lâche  cœur  palpiter  au  bout 
demonépée...  Notre  dernier  duel...  n'a  été  qu'un  jeu;  mais  celui-ci...  oh!  vous 
allez  voir  celui-ci...  » 

Et  le  maréchal  marcha  vers  la  table  où  il  avait  posé  les  épées. 

Il  fallait  au  père  d'Aigrigny  un  grand  empire  sur  lui-même  pour  se  contraindre; 
la  haine  implacable  qu'il  avait  toujours  éprouvée  contre  le  maréchal  Simon,  ses 
provocations  insultantes,  réveillaient  en  lui  mille  ardeurs  farouches;  pourtant  il 
répondit  d'un  ton  encore  assez  calme  :  a  Une  dernière  fois,  monsieur,  je  vous  le 
répète,  le  caractère  dont  je  suis  revêtu  m'empêche  de  me  battre. 

—  Ainsi...  vous  refusez?  —  dit  le  maréchal  en  se  retournant,  revenant  vers  lui 
et  s'approchant. 

—  Je  refuse. 

—  Positivement?  • 

—  Positivement;  rien  ne  saurait  m'y  forcer. 

—  Rien? 

—  Non,  monsieur,  rien. 

—  Nous  allons  voir,  »  dit  le  maréchal . 

Et  sa  main  tomba  d'aplomb  sur  la  joue  du  père  d'Aigrigny. 

Le  jésuite  poussa  un  cri  de  fureur;  tout  son  sang  reflua  sur  sa  face  si  rudement 
souffletée;  la  bravoure  de  cet  homme,  car  il  était  brave,  se  révolta;  son  ancienne 
valeur  guerrière  l'emporta  malgré  lui;  ses  yeux  étincelèrent,  et,  les  dents  serrées, 
les  poings  crispés,  il  fit  un  pas  vers  le  maréchal  en  s'écriant  :  «Les  épées...  les 
épées. . .  )) 

Mais  soudain,  se  rappelant  l'apparition  de  Rodin  et  l'intérêt  que  celui-ci  avait 
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eu  &  amener  cette  rencontre,  il  puisa  dans  la  volonté  d'échapper  au  pié<;e  diaboli- 
que que  lui  tendait  son  ancien  socius,  le  courage  de  contenir  un  ressentiment  ter- 
rible. A  la  fougue  passagère  du  père  d*Aigngny  succéda  donc  subitement  un 
calme  rempli  de  contrition  ;  voulant  jouer  son  rôle  jusqu'au  bout,  il  s'agenouilla, 
et,  baissant  la  tète,  il  se  frappa  la  poitrine  avec  contrition  en  disant  :  «  Pardon- 
nez-moi, Seigneur,  de  m'étre  abandonné  à  un  mouvement  de  colère...  et  surtout 
pardonnez  à  celui  qui  m'outrage.  » 

Malgré  sa  résignation  apparente,  la  voix  du  jésuite  était  profondément  altérée; 
il  lui  semblait  sentir  un  fer  brûlant  sur  sa  joue  ;  car,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  de  sa  vie  de  soldat  ou  de  sa  vie  de  prêtre,  il  subissait  une  pareille  insulte;  il 
s'était  jeté  à  genoux  autant  par  momerie  que  pour  ne  pas  rencontrer  1c  regard 
du  maréchal,  craignant,  s'il  le  rencontrait,  de  ne  pouvoir  plus  répondre  de  soi,  et 
de  se  laisser  entraîner  à  ses  impétueux  ressentiments. 

En  voyant  le  jésuite  tomber  à  genoux,  en  entendant  son  hypocrite  invocation, 
le  maréchal,  qui  avait  déjà  mis  l'épéc  à  la  main,  frémit  d'mdignation  et  s*écria  : 
«t  Debout...  fourbe...  infâme,  debout  à  l'instant  I  » 

Et  de  sa  botte  le  maréchal  crossa  rudement  le  jésuite. 

A  cette  nouvelle  insulte,  le  père  d*Aigrigny  se  redressa  et  bondit  comme  s'il 
eût  été  mû  par  un  ressort  d*acier.  C'était  trop  ;  il  n'en  pouvait  supporter  davan- 
tage. Emporté,  aveuglé  par  la  rage,  il  se  précipita  vers  la  table  où  était  l'autre 
épée,  la  saisit,  et  s'écria  en  grinçant  des  dents  :  a  Ah I...  il  vous  faut  du  sangl... 
eh  bien!...  du  sang...  le  vôtre...  si  je  peux...  n 

Et  le  jésuite,  dans  toute  la  vigueur  de  l'Age,  la  face  empourprée,  ses  grands 
yeux  gris  étincelants  de  haine,  tomba  en  garde  avec  Taisance  et  l'aplomb  d'un 
gladiateur  consommé. 

«  Enfin...  •  s^écria  le  maréchal  en  s'apprétant  à  croiser  le  fer. 

Mais  la  réflexion  vint  encore  une  fois  éteindre  la  fougue  du  père  d'Aigrigny  ;  il 
songea  de  nouveau  que  ce  duel  hasardeux  comblerait  les  vœux  de  Rodin,  dont  il 
tenait  le  sort  entre  les  mains,  qu'il  allait  écraser  à  son  tour  et  qu'il  exécrait  plus 
encore  peut-être  que  le  maréchal  ;  aussi,  malgré  la  furie  qui  le  possédait,  malgré 
son  secret  espoir  de  sortir  vainqueur  de  ce  combat,  car  il  se  sentait  plein  de  force, 
de  santé,  tandis  que  d'affreux  cha<;rins  avaient  miné  le  maréchal  Simon,  le  jé- 
suite parvint  à  se  calmer,  et,  à  la  profonde  stupeur  du  maréchal,  il  baissa  la  pointe 
de  son  épée  en  disant  :  «  Je  suis  ministre  du  Seigneur,  je  ne  dois  pas  verser  de 
sang.  Cette  fois  encore,  pardonnez-moi  mon  emportement.  Seigneur,  et  pardonnez 
aussi  à  celui  de  mes  frères  qui  a  excité  mon  courroux.» 

Puis,  mettant  aussitôt  la  lame  de  l'épée  sous  son  talon,  il  ramena  vivement  la 
garde  è  soi,  de  sorte  que  Tanne  se  brisa  en  deux  morceaux. 

FI  n'y  avait  plus  ainsi  de  duel  possible. 

Le  père  d'Aigrigny  se  mettait  lui-même  dans  l'impuissance  de  céder  à  une  nou- 
velle violence,  dont  il  ressentait  l'Imminence  et  le  danger. 

Le  maréchal  Simon  resta  un  moment  muet  et  immobile  de  surprise  et  d'indi- 
gnation, car  lui  aussi  voyait  alors  le  duel  impossible;  mais  tout  è  coup,  imitant 
le  jésuite,  le  maréchal  mit  comme  lui  la  lame  de  son  épée  sous  son  talon  et  la  brisa 
h  peu  près  h  sa  moitié,  ainsi  qu'avait  été  brisée  l'épée  du  père  d'Aigrigny;  puis, 
ramassant  le  tronçon  pointu,  long  de  dix-huit  pouces  en\iron,  il  détacha  sa  cra- 
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vate  de  soie  noire,  l'enroula  autuur  de  ce  fragment  du  côté  de  la  cassure,  impro- 
visa ainsi  une  poignée,  el  dit  au  père  d'Algrigny  :  a  Va  pour  le  poignard...» 

Épouvanté  de  tant  de  sang-rroid,  de  tant  d'acharnement,  le  père  d'Algrigny  s'é- 
cria :  t  Mais  c'est  doDC  l'cnferl... 


—  Non...  c'est  un  père  dont  on  a  tué  les  enfjjnls,  "  dil  le  maréchal  d'une  \otx 
sourde  en  assurant  son  poignard  dans  sa  main;  et  une  larme  fugilive  moviilla  ses 
yeux,  qui  redevinrent  aussitôt  ardents  et  farouches. 

Le  jésuite  surprit  cette  larme...  Il  y  avait  dans  ce  mélange  de  haine  vindicative 
et  de  douleur  paternelle  quelque  chose  de  si  terrible,  de  si  sacré,  de  si  menaçant, 
que.  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  père  d'Algrigny  éprouva  un  sentiment  de 
peur,...  de  peur  lAche,...  ignoble,...  de  peur  pour  sa  peau...  Tant  qu'i)  s'était  agi 
d'un  combat  à  l'épéc,  dans  lequel  la  ruse,  l'adresse  et  l'expérience  sont  de  si  puiv 
sants  auxiliaires  du  courage,  il  n'avait  eu  qu'A  réprimer  les  élans  de  sa  fureur  el 
de  sa  haine;  mais  devant  ce  combat  corps  Ji  corps,  face  /i  face,  cœur  contre  cœur, 
un  momejit  il  Ircmbla,  pâlit,  cl  s'écria  :  a  l'nc  boucherie  à  coups  de  couteau... 
jamais  I  • 
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L*acceDl,  la  physionomie  du  jésuite,  trahissaient  tellement  son  eiïroi,  que  le 
maréehal  en  fut  frappé  et  s'écria  avec  angoisse,  car  il  redoutait  de  voir  sa  ven- 
geance lui  échapper  :  «Mais  il  est  donc  vraiment  lâche?... Ce  misérable  n*avait 
donc  que  le  courage  de  FescHme  ou  de  Torgueil,...  ce  misérable  renégat,  traître 
à  son  pays...  que  j*ai  souffleté...  crosse...  car  je  vous  ai  soufQeté...  marquis  de 
vieille  roche  I  Je  vous  ai  crosse...  marquis  de  vieille  souche  1...  vous,  la  honte  de 
voire  maison,  la  honte  de  tous  les  braves  gentilshommes  anciens  ou  nouveaux... 
Ahl  ce  n'est  pas  par  hypocrisie,  ou  par  calcul,...  comme  je  le  croyais,  que  vous 
reAuez  de  vous  battre,...  c'est  par  peur...  Ah  I  il  vous  faut  le  bruit  de  la  guerre 
ou  les  regards  des  témoins  d'un  duel  pour  vous  donner  du  cceur... 

—  Monsieur...  prenez  garde,  — dit  le  père  d'Aigrigny  les  dents  serrées  et  en 
bRlbutiant,  car,  à  «es  écrasantes  paroles,  la  rage  et  la  haine  lui  firent  oublier  sa 
peur. 

—  Mais  il  faut  donc  que  je  te  crache  à  la  face,  pour  y  faire  monter  le  peu  de 
sang  qui  te  reste  dans  les  veines!...  —  s'écria  le  maréchal  exaspéré. 

—  Oh  I  c'est  trop  !  c'est  trop  I  »  dit  le  jésuite. 

Et  il  se  précipita  sur  le  morceau  de  lame  acérée  qui  était  à  ses  pieds  en  répé- 
tant :  «  C'est  trop  1 

—  Ce  n'est  pas  assez,  —  dit  le  maréchal  d'une  voix  haletante,  — tiens,  Ju- 
das... » 

•    Et  il  lui  cracha  à  la  face. 

«  Et  si  lu  ne  te  bats  pas  maintenant,  —  ajouta  le  maréchal,  —  je  t'assomme  k 
coups  de  chaise,  infâme  tueur  d'enfants...  » 

Le  père  d*Aigrigny,  en  recevant  le  dernier  outrage  qu'un  homme  déjà  outragé 
puisse  recevoir,  perdit  la  tête,  oublia  ses  intérêts,  ses  résolutions,  sa  peur,  publia 
Jusqu'à  Rodin;  une  ardeur  de  vengeance  effrénée,  voilà  tout  ce  qu'il  ressentit; 
puis,  une  fois  son  courage  revenu,  au  lieu  de  redouter  cette  lutte,  il  s'en  félicita 
en  comparant  sa  vigoureuse  carrure  à  la  maigreur  du  maréchal  presque  épuisé  par 
le  chagrin;  car,  dans  un  pareil  combat,  combat  brutal,  sauvage,  corps  à  corps,  la 
force  physique  est  d'un  avantage  immense.  En  un  instant  le  père  d'Aigrigny  eut 
enroulé  son  mouchoir  autour  de  la  lame  d'épée  qu'il  avait  ramassée,  et  il  se  pré- 
cipita sur  le  maréchal  Simon,  qui  reçut  intrépidement  le  choc. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  cette  lutte  inégale,  car  le  maréclial  était  de- 
puis quelques  jours  en  proie  à  une  fièvre  dévorante  qui  avait  miné  ses  forces,  les 
deux  combattants,  muets,  acharnés,  ne  dirent  pas  un  mot,  ne  poussèrent  pas  un 
cri.  Si  quelqu'un  eût  assisté  à  cette  scène  horrible,  il  lui  eût  été  impossible  de  dire 
où  et  comment  se  portaient  les  coups  :  il  aurait  vu  deux  tètes  effrayantes,  li\idcs, 
convulsives,  s'abaisser,  se  redresser,  ou  se  renverser  en  arrière,  selon  les  incidents 
du  combat,  des  bras  se  roidir  comme  des  barres  de  fer,  ou  se  tordre  comme  des 
serpents,  et  puis,  à  travers  les  brusques  ondulations  de  la  redingote  bleue  du  ma- 
réchal et  de  la  soutane  noîre  du  Jésuite,  parfois  luire  et  reluire  comme  un  vif 
édair  d  acier;...  il  eût  enfin  entendu  un  piétinement  sourd,  saccadé,  ou  de  temps 
à  autre  quelque  aspiration  bruyante. 

Au  bout  de  deux  minutes  au  plus,  les  deux  adversaires  tombèrent  et  roulèrent 
l'un  sur  l'autre. 

L'un  d'eux,  c'était  le  père  d'Aigrigny,  faisant  un  violent  effort,  par\int  à  se  dé- 
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gager  des  bras  qui  l'étreignaienl,  etàH  mrUrsigeiKNii...  Sn  braa  idonb^viit 
alourdis,  puis  la  voix  expiranladu  maréebalmurniani  en  moto  :«llM«nbnUI..; 
Dagobertl.w 

—  Je  l'ai  tué,...  — ditlepèrc  d'AJgrigny.d'oDe  'volx  aSkihIn;  —  DHi|,...J* 
le  sens,..- je  suis  blessé  à  minrt...  ■ 

Et,  s'appuyant  d*une  main  sur  le  sol,  le  Jéaoîte  porta  khi  antre  mÉn  à  n  pot- 
trioe.  Sa  soutane  était  labourée  de  coups;...  mais  lea  lamea,  dites  de  cafielet,  qai 
avaient  servi  au  combat,  étant  triangulairei  et  trto-aoMes.  le  nag,  ma.  htà  de 
s'épancher  au  dehors,  se  résoAait  au  dedans. 

aObIJe  meurs,...  j'étouffe,... odille  pAre  d'Aigrigny ,  dont  les  trailt  dtedm- 
posés  annonçaient  déjà  les  app^icbei  de  la  mort. 

A  ce  moment,  la  clef  de  la  serrure  tourna  deui  Ibâ  avec  va  bnik  sec;  Bodin' 
parut  sur  le  seuil  de  la  porta,  et  avança  la  tête  en  disant  d^uoe  vmx  bnnble  «t. 
d'un  air  discret  :  a  Peut-on  entrer?  ■ 


A  cette  épouvantable  ironie,  le  père  d'Aigrigny  fit  un  mouvement  pour  se  pré- 
cipiter sur  Bodin  ;  mais  il  retomba  sur  une  de  ses  mains  en  poussant  un  sourd  gé- 
missement: le  sang  l'étouffoil. 

<t  Ahl  monstre  d'enrerl...  —  murmura-t-il  en  Jetant  sur  Itodiii  un  regard  ef-- 
frayant  de  rage  et  d'agonie...  —  c'est  toi  qui  causes  ma  mort... 
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—  Je  VOUS  avais  toujours  dit,  mon  très-cher  père,  que  votre  vieux  levain  de 
batailleur  vous  serait  fâcheux,...  —  répondit  Rodin  avec  uu  affreux  sourire.  — 
Il  y  a  peu  de  Jours  encore...  je  vous  ai  averti...  en  vous  recommandant  de  vous 
laisser  patiemment  souffleter  par  ce  sabreur,...  qui  ne  sabrera  plus  rien  du  tout;... 
et  c'est  bien  fait  :  parce  que  d'abord,  qui  tire  le  glaive...  périt  parle  glaive,  —  dit 
rÉcriture.  —  Et  puis  ensuite,  le  maréchal  Simon...  héritait  de  ses  ûlles...  Voyons, 
là...  entre  nous,  comment  vouliez-vous  que  je  fisse,  mon  très-cher  père?...  Il  fal- 
lait bien  vous  sacrifier  à  l'intérêt  commun,  d'autant  plus  que  je  savais  ce  que  vous 
me  ménagiez  pour  demain.  Or,  moi,  on  ne  me  prend  pas  sans  vert. 

—  Avant  d'expirer,...  — dit  le  père  d'Aigrigny  d'une  voix  affaiblie,  — je  vous 
démasquerai... 

—  Oh!  que  non  point,  —  dit  Rodin  en  hochant  la  tête  d'un  air  fûlé,  —  que 
non  point!...  Moi  seul...  je  vous  confesserai,  s'il  vous  platt... 

—  Oh...  cela  m'épouvante,  —  murmura  le  père  d'Aigrigny,  dont  les  paupières 
s'appesantissaient.  —  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi...  s'il  n'est  pas  trop  tard...  Hé- 
las!... je  suis  à  ce  moment  suprême...  je...  suis  un  grand  coupable... 

—  Ex  surtout ..  un  grand  niais,  »  dit  Rodin  eu  haussant  les  épaules  et  contem- 
plant l'agonie  de  son  complice  avec  un  froid  mépris. 

Le  père  d'Aigrigny  n'avait  plus  que  quelques  minutes  à  vivre,  Rodin  s'en  aper- 
çut et  se  dit  :  «  11  est  temps  d'appeler  du  secours.  0 

Ce  que  (It  le  jésuite  en  courant  d'un  air  épouvanté,  effaré,  alarmé,  dans  la  coor 
de  la  maison. 

A  ces  cris  on  arriva. 

Ainsi  qu'il  l'avait  dit,  Rodin  ne  quitta  pas  le  père  d'Aigrigny  jusqu'à  ce  que 
celui-ci  «ùt  rendu  le  dernier  soupir. 


Le  soir,  seul  au  fond  de  sa  chambre,  à  la  lueur  d'une  petite  lampe,  Rodin  était 
plongé  dans  une  sorte  de  contemplation  extatique  devant  la  gravure  représentant 
le  portrait  de  Sixt«-Quiht. 

Minuit  sonna  lentement  à  la  grande  horloge  de  la  maison. 

Lorsque  le  dernier  coup  eut  vibré,  Rodin  se  redressa  dans  toute  la  sauvage 
majesté  de  son  triomphe  infernal,  et  s'écria  :  a  Nous  sommes  au  V  juin...  il  n'y 
a  plus  de  Rennepont  !  !  ! . . .  Il  me  semble  entendre  sonner  Theure  à  Saint-Pierre 
de  Rome  ! . . .  » 
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un  MEssAce. 


Pendant  que  Rodin  restait  plongé  dans  une  ambitieuse  extase  eu  contemplant 
le  portrait  de  Sixte-Quint,  le  bon  petit  père  Caboccini,  dont  les  chaudes  et  pétu- 
lantes embrassades  avaient  si  fort  impatienté  Rodin,  était  allé  trouver  mystérieu- 
sement Faringhea,  et,  lui  remettant  un  fragment  de  crucifix  d*ivoire,  lui  avait 
dit  ces  seuls  mots,  avec  son  air  de  bonhomie  et  de  Joyeuse>é  habituel  :-c  Son  Ex- 
cellence le  cardinal  Malipieri,  à  mon  départ  de  Rome,  m*a  chargé  de  vous  re- 
mettre ceci,  seulement  aujourd'hui...  31  mai.  » 

Le  métis,  qui  ne  s'émouvait  guère,  tressaiUit  brusquement,  presque  avec  dou- 
leur; sa  figure  s'assombrit  encore,  et,  attachant  sur  le  petit  père  borgne  un  re- 
gard perçant,  il  répondit  :  a  Vous  devez  encore  me  dire  quelques  paroles. 

—  Il  est  vrai,  —  reprit  le  père  Caboccini. — Ces  paroles,  les  voici  :  Souvent  de 
la  coupe  aux  lèvres,,.,  il  y  a  loin. 

—  C'est  bien,  u  dit  le  métis. 

Et,  poussant  un  profond  soupir,  il  rapprocha  le  fragment  du  crucifix  d'ivoire 
du  fragment  qu*ii  possédait  déjà;  le  tout  s'ajustait  à  merveille. 

Le  père  Caboccini  le  regardait  faire  avec  curiosité,  car  le  cardinal  ne  lui  avait 
rien  dit  autre  chose,  sinon  de  remettre  ce  morceau  d'ivoire  à  Faringhea,  et  de  lui 
répéter  les  mots  précédents,  afin  de  bien  établir  l'authenticité  de  sa  mission;  le 
révérend*père,  assez  intrigué,  dit  au  métis  :  a  Et  qu'allez- vous  faire  de  ce  crucifix 
maintenant  complet? 

—  Rien,...  —  dit  Faringhea,  toujours  absorbé  dans  une  méditation  pénible. 

—  Rien  !  —  reprit  le  révérend  père  étonné.  —  Mais  à  quoi  bon  vous  l'appor- 
ter de  si  loin?  d 

Sans  satisfaire  à  cette  curieuse  demande,  le  métis  lui  dit  :  a  A  quelle  heure  le 
révérend  père  Rodin  se  rend-il  demain  rue  Saint-François? 

—  De  très-bon  matin. 

—  Avant  de  sortir,  il  ira  à  la  chapelle  faire  sa  prière? 

—  Oui,  selon  l'habitude  de  tous  nos  révérends  pères. 

—  Vous  couchez  près  de  lui  ? 

—  Comme  son  <oci us,  j'occupe  une  chambre  conliguë  à  la  sienne. 

—  Il  se  pourrait,  —  dit  Faringhea  après  un  moment  de  silence,  —  que  le  ré- 
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rérend  père»  absorbé  par  les  grands  intérôts  qui  roccvpent,...  oubliât  de  se  ren- 
dre à  la  chapelle...  Rappelez-lui  ce  devoir  pieux. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Non...  n'y  manquez  pas,  —  ajouta  Farihghca  avec  insistance. 

—  Soyez  tranquille,  —  dit  le  bon  petit  père,  —  je  vois  que  vous  vous  inté- 
ressez à  son  salut... 

—  Beaucoup... 

—  Cette  préoccupation  est  louable;...  continuez  ainsi,  et  vous  pourrez  appar- 
tenir un  jour  tout  à  fait  à  notre  compagnie,  —  dit  aflectueusement  le  père  Ca- 
boccini. 

—  Je  ne  suis  encore  qu*un  pauvre  membre  auxiliaire  et  affilié,  —  dit  humble- 
ment Faringhea;  — mais  nul  plus  que  moi  n'est  dévoué,  âme,  corps,  esprit,  à  la 
société,  —  dit  le  métis  avec  une  sourde  exclamation.  —  Bohwanie  n*est  rien  au- 
près d'elle  I... 

—  Bohwanie!...  qu'est-ce  que  cela,  mon  bon  ami? 

—  Bohwanie  fait  des  cadavres  qui  pourrissent...  et  la  sainte  société  fait  des 
cadavres  qui  marchent... 

—  Ah  I  oui...  Perindèac  cadaver;...  c'est  le  dernier  mot  de  notre  grand  saint 
Ignace  de  Loyola;  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  Bohwanie? 

—  Bohwanie  est  à  la  sainte  société  ce  que  l'enfant  est  à  l'homme...  ^  répon- 
dit le  métis  de  plus  en  plus  exalté.  —  Gloire  à  la  compagnie!  I  gloire  1 1  Mon  père 
serait  son  ennemi...  que  je  frapperais  mon  père...  L'homme  dont  le  génie  m'in- 
spirerait le  plus  d'admiration,  de  respect  et  de  terreur,  serait  son  ennemi,...  que 
je  frapperais  cet  homme  malgré  l'admiration,  le  respect  et  la  terreur  qu'il  m'in- 
spirerait» —  dit  le  métis  avec  effort;  puis,  après  un  instant  de  silence,  il  ajouta 
en  regardant  en  face  le  père  Caboccini  :  —  Je  parle  ainsi,  pour  que  vous  reportiez 
mes  paroles  au  cardinal  Malipieri,  en  le  priant  de  les  rapporter...  au...  » 

Faringhea  s'arrêta  court. 

«  A  qui  le  cardinal  rapportera-t*il  vos  paroles? 

—  Il  le  sait,  —  dit  brusquement  le  métis.  —  Bonsoir. 

—  Bonsoir,  mon  bon  ami  ;  je  ne  puis  que  vous  louer  de  vos  sentiments  à  l'en- 
droit de  notre  compagnie.  Hélas I  elle  a  besoin  de  défenseurs  énergiques,...  car 
il  se  glisse,  dit-on,  des  traîtres  jusque  dans  son  sein... 

—  Pour  ceux-là,  — dit  Faringhea, —  il  faut  surtout  être  sans  pitié. 

—  Sans  pitié,  ^dit  le  bon  petit  père...  —  nous  nous  entendons. 

—  Peut-être,  ^  dit  le  métis  ;  —  n'oubliez  pas  surtout  de  faire  songer  au  révé- 
rend père  Rodin  à  aller  à  la  chapelle  avant  de  sortir. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  »  dit  le  révérend  père  Caboccini. 
Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

En  rentrant,  le  père  Caboccini  apprit  qu'un  courrier,  arrivé  de  Rome  la  nuit 
même,  venait  d'apporter  des  dépêches  h  Rodin. 
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a  chapelle  de  la  maison  des  révérends  pèr«s 

de  la  rue  de  Vaugirard  était  coquette  et 

charmante;  de, grandes  verrières  colorées 

y  jetaient  un  mystérieux  demi-jour;  l'autel 

éblouissait  de  dorures  et  de  vermeil;  A  la 

porte  de  celte  petite  église,  sous  les  assises 

;   du  bulTet  d'orgues,  dans  un  obscur  renron- 

cement,  était  un  large  bénitier  de  maritre 

nchement  sculpté. 

Ce  l\it  auprès  de  ce  bénitier,  dans  un  n- 

.  coin  ténébreux  où  on  le  dislingoait  i  peine, 

que  Farlnghea  vint  s'agenouiller  le  1"  jain, 

de  .grand  matin,  dès  que  les  portes  de  la 

chapelle  furent  ouvertes. 

'- .— . .   .--^'  Le  métis  était  prorondément  triste;  de 

'~  temps  à  autre,  il  tressaillait  et  soupirait 

comme  s'il  eût  contenu  les  agitations  d'une  violente  lutte  intérieure;  cette  Ame 
sauvage,  indomptable,  ce  monomano  possédé  du  génie  du  mal  et  de  la  destruc- 
lion,  éprouvait,  ainsi  qu'on  l'a  peut-être  deviné,  une  proronde  admiration  pour 
llodio,  qui  exerçait  sur  lui  une  sorte  de  fascination  magnétique;  le  métis,  héte  Té- 
roce  à  intelligence  et  à  face  humaine,  voyait  dans  le  génie  infernal  de  Rodin  quel- 
que chose  de  surhumain.  El  Rodin,  trop  pénétrant  pour  ne  pas  être  certain  du 
dévouement  farouche  de  ce  misérable,  s'en  était,  on  l'a  vu,  fructueusement  servi 
pour  amener  le  dénomment  tragique  des  amours  d'Adrienne  et  de  DJnlma.  Ce  qui 
excitait  à  un  point  incroyable  l'admiration  de  Faringhea,  c'était  ce  qu'il  connais- 
sait ou  ce  qu'il  comprenait  de  la  société  de  Jésus.  Ce  pouvoir  immense,  occulte, 
qui  minait  le  monde  par  ses  ramiflcations  souterraines,  et  arrivait  à  son  but  par 
des  moyens  diaboliques,  avait  frappé  le  métis  d'un  sauvnge  enthousiasme.  Et  si 
quelque  chose  au  monde  primait  son  admiration  fanatique  pour  Itodin,  c'était  son 
dévouement  aveugle  à  la  compagnie  d'Ignace  de  Loyola,  qui  faisait  des  eadavrf* 
t/ui  mnrthfiimt,  ainsi  que  le  disait  le  métis. 
Faringhea,  caché  dans  l'ombre  de  la  chapelle,  réfléchissait  donc  profondément, 
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lorsque  des  pas  se  firent  entendre  ;  bientôt  Rodin  parut,  accompagné  de  son  ao- 
cius,  le  bon  petit  père  borgne. 

Soit  préoccupation,  soit  que  les  ténèbres  projetées  par  le  buflet  d'orgues  ne  lui 
eussent  pas  permis  de  voir  le  métis,  Rodin  trempa  ses  doigts  dans  le  bénitier  au- 
près duquel  se  tenait  Faringhea,  sans  apercevoir  ce  dernier,  qui  resta  immobile 
comme  une  statue,  sentant  une  sueur  glacée  couler  de  son  front,  tant  son  émo- 
tion était  vive. 

La  prière  de  Rodin  fut  courte,  on  le  conçoit;  il  avait  hâte  de  se  rendre  me 
Saint-François.  Après  s^étre,  ainsi  que  le  père  Caboccini,  agenouillé  pendant 
quelques  instants,  il  se  releva,  salua  respectueusement  le  cbœur,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  de  sortie,  suivi  à  quelques  pas  de  son  socius. 

Au  moment  où  Rodin  approchait  du  bénitier,  il  aperçut  le  métis,  dont  la 
liante  taille  se  dessinait  dans  la  pénombre  au  milieu  de  laquelle  il  s*était  jusqu'à- 
lors  tenu;  s'avançant  un  peu,  le  métis  s'inclina  respectueusement  devant  Rodin, 
qui  lui  dit  tout  bas  et  d'un  air  préoccupé  :  a  Tantôt,  à  deux  heures...  chez  moi.  » 

Ce  disant,  Rodin  allongea  le  bras  afin  de  plonger  sa  main  dans  le  bénitier; 
mais  Faringhea  lui  épargna  cette  peine  en  lui  présentant  vivement  le  goupillon 
qui  restait  d'ordinaire  dans  l'eau  sainte. 

Pressant  entre  ses  doigts  crasseux  les  brins  humectés  du  goupillon  que  le  mé- 
tis tenait  par  le  manche,  Rodin  imbiba  suffisamment  son  index  et  son  pouce,  les 
porta  à  son  front,  où,  selon  l'usage,  il  traça  le  signe  d'une  croix  ;  puis,  ouvrant  la 
porte  de  la  chapelle,  il  sortit,  après  s'être  retourné  pour  dire  de  nouveau  à  Farin- 
ghea :  0  A  deux  heures  chez  moi.  p 

Croyant  pouvoir  user  de  l'occasion  du  goupillon  que  Faringhea,  immobile,  at- 
terré, tenait  toujours,  mais  dune  main  tremblante,  agitée,  le  père  Caboccini 
avançait  les  doigts,  lorsque  le  métis,  voulant  peut-être  borner  sa  gracieuseté  à 
Rodin,  retira  vivement  l'instrument;  le  père  Caboccini,  trompé  dans  son  attente, 
suivit  précipitamment  Rodin,  qu'il  ne  devait  pas,  ce  jour-là  surtout,  perdre  de 
vue  un  seul  instant,  et  monta  avec  lui  dans  un  fiacre  qui  les  conduisit  rue  Saint- 
François. 

Il  est  impossible  de  peindre  le  regard  que  le  métis  avait  jeté  sur  Rodin  au  mo- 
ment où  celui-ci  sortait  de  la  chapelle. 

Resté  seul  dans  le  saint  lieu,  Faringhea  s'afTaissa  sur  lui-même,  et  tomba  sur 
les  dalles,  moitié  agenouillé,  moitié  accroupi,  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

A  mesure  que  la  voiture  approchait  du  quartier  du  Marais,  où  était  située  la 
maison  de  Marins  de  Rennepont,  la  fiévreuse  agitation,  la  dévorante  impatience  du 
triomphe  se  lisait  sur  la  physionomie  de  Rodin  ;  deux  ou  trois  fois,  ouvrant  son 
portefeuille,  il  relut  et  classa  les  dilTéreiits  actes  ou  notifications  de  décès  des 
membres  de  la  famille  de  Rennepont,  et,  de  temps  en  temps,  il  avançait  la  tète  À  la 
portière  avec  anxiété,  comme  s'il  eût  voulu  hAter  la  marche  lente  de  la  voiture. 

Le  bon  petit  père,  son  socius,  ne  le  quittait  pas  du  regard  ;  ce  regard  avait  une 
expression  aussi  sournoise  qu'étrange. 

Enfin  la  voilure,  entrant  dans  la  rue  Saint-François,  s'arrêta  devant  la  porte 
ferrée  de  la  vieille  maison,  naguère  fermée  depuis  un  siècle  et  demi. 

Rodin  sauta  du  fiacre,  a'iile  comme  un  jeune  homme,  et  heurta  violemment 
à  la  porte,  pendant  que  le  père  Cak>occiui,  moins  leste,  prenait  terre  plus  pru- 
demment. 

IV  42 
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cochère;  lorsque  l'Israélite  passa  devant  sa  comp«igne,  il  lui  dit  en  hébreu  :  a  Et  les 
rideaux  de  la  chambre  de  deuil? 

—  Ils  sont  fermés... 

—  Et  la  cassette  de  fer? 

—  Elle  est  préparée,  »  répondit  Bethsabée  aussi  en  hébreu. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles»  complètement  inintelligibles  pour  Rodin  et 
pour  le  père  Caboccini,  Samuel  et  Bethsabée,  malgré  la  désolation  qui  se  lisait 
sur  leurs  traits,  échangèrent  une  sorte  de  sourire  singulier  et  sinistre. 

Bientôt  Samuel,  précédant  les  deux  révérends  pères,  monta  le  perron  et  entra 
dans  le  vestibule,  où  brûlait  une  lampe;  Rodin,  doué  d'une  excellente  mémoire 
locale,  se  dirigeait  vers  le  salon  rouge  où  avait  eu  lieu  la  première  convocation 
des  héritiers,  lorsque  Samuel  Tarréta  et  lui  dit  :  u  Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut 
aller...  » 

Puis,  prenant  la  lampe,  il  se  dirigea  vers  un  sombre  escalier,  car  les  fenêtres  de 
la  maison  n'avaient  pas  été  démurées. 

u  Mais,  —  dit  Rodin,  —  la  dernière  fois,...  on  s'était  rassemblé  dans  ce  salon 
du  rez-de-chaussée!... 

—  Aujourd'hui,...  on  se  rassemble  en  haut,  d  répondit  Samuel. 
Et  il  commençait  de  gravir  lentement  l'escalier. 

u  Où  ça,...  en  haut?...  —  dit  Rodin  en  le  suivant. 

—  Dans  la  chambre  de  deuil...  »  dit  l'Israélite... 
Et  il  montait  toujours. 

«  Qu*est-cc  que  la  chambre  de  deuil?...  —  reprit  Rodin  assez  surpris. 

—  Un  lieu  de  larmes  et  de  mort,...  »  dit  l'Israélite. 

Et  il  montait  toujours  à  travers  les  ténèbres  qui  s'épaississaient  davantage,  car 
la  petite  lampe  les  dissipait  à  peine. 

a  Mais...  —  dit  Rodin,  de  plus  en  plus  surpris  et  en  s'arrétant  court,  —  pour- 
quoi aller  dans  ce  lieu? 

—  L^argent  y  est...  »  répondit  Samuel. 
Et  il  montait  toujours. 

•  L'argent  y  est,  c'est  différent,  d  reprit  Rodin. 

Et  il  se  hâta  de  gagner  les  quelques  marches  qu'il  avait  perdues  pendant  son 
temps  d'arrêt. 

Samuel  montait,...  montait  toujours. 

Arrivé  à  une  certaine  hauteur,  l'escalier  faisant  brusquement  un  coude,  les  deux 
Jésuites  purent  apercevoir,  à  la  pâle  clarté  de  la  petite  lampe  et  dans  le  vide  laissé 
entre  la  balustrade  de  fer  et  la  voûte,  le  profil  du  vieil  Israélite  qui,  les  dominant, 
gravissait  l'escalier  en  s'aidant  péniblement  de  la  rampe  de  fer. 

Rodin  fut  frappé  de  l'expression  de  la  physionomie  de  Samuel;  ses  yeux  noirs, 
ordinairement  doux  et  voilés  par  l'âge,  brillaient  d'un  vif  éclat...  Ses  traits,  tou- 
jours empreints  de  tristesse,  d'intelligence  et  de  bonté,  semblaient  se  contracter, 
se  durcir,  et  de  ses  lèvres  minces  il  souriait  d'une  façon  étrange. 

a  Ce  n'est  pas  excessivement  haut,  —  dit  tout  bas  Rodin  au  père  Caboccini,  — 
ei  pourtant  j'ai  les  Jambes  brisées.  Je  suis  tout  essoufflé,...  et  les  tempes  me  bour- 
donnent. i> 

En  efTet,  Rodin  haletait  péniblement;  sa  respiration  était  embarrassée.  A  cette 
confidence,  le  bon  petit  père  Caboccini,  toujours  si  rempli  de  tendres  soins  pour 
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ton  comiMignon,  ne  répondit  pps;  il  fÊmrnÊA  Itarl  préoecopé.  «  Atmi 
bientôt?...  —  dit  Rodin  à  Samuel  d*ane  voix  impftttoiile;^ 

—  Nous  y  voici...  —  répondit  Samud.  • .  ■     * 

—  Enfin!  c'est  bien  heureux,  —  dit  Bodin. 

—  Très-heureux,  D  répondit  rinuffile. 

EU  se  rangeant  le  long  d'un  eorrite  oà  il  âwit  prfoWé  ladii,  41  iadiq—  de 
la  main  dont  il  tenait  sa  lampe  une  gnndo  porte  d'oà  aoitidtiiM  hftie  chotf .    • 

Rodin,  malgré  sa  surprise  croitmite,  enlim  résoiuiiMBt,  tiiivi  d«  père  Gibee^ 
cini  et  de  Samuel.  ... 

La  chambre  où  se  trouvaient  akm  en  trois  penonnafes  était  tfèt^aste;  elle 
ne  pouvait  recevoir  de  lumière  que  par  un  bdrédère  carré,  ma« 
les  vitres  des  quatre  fkces  de  cette  espèoe  de  lantmie  dispa-  a. 

raissaient  sous  des  plaques  de  plomb  percées  chacune  de  sept 
trous  formant  la  croix.  O-D  0  ' 

Aussi,  le  Jour  n'arrivant  dans  cette  pièce  que  par  ces  croix  ^ 

ponctuées,  robscurité  eût  été  complète  sans  une  lampe  qui  brûlait 
sur  une  grande  et  massive  console  de  marbre  noir  appuyée  À  0 

Tun  des  murs.  On  eût  dit  un  appartement  Améraire;  ce  n'étaient  ^ 

partout  que  draperies  ou  rideaux  noirs  fîrangés  de  blanc.  On  ne  ^ 

voyait  d'autre  meuble  que  la  console  de  marbre  dont  on  a  parlé. 

Sur  cette  console  était  une  cassette  de  fer  forgé  du  dix-septième  siècle,  admira- 
blement travaillée  à  jour,  une  véritable  dentelle  d'acier. 

Samuel,  s'adressant  à  Rodin,  qui,  s*essuyant  le  front  avec  son  sale  mouchoir, 
regardât  autour  de  lui  très-surpris,  mais  nullement  effrayé,  lui  dit  :  «  Les  volon- 
tés du  testateur,  si  bizarres  qu'elles  puissent  vous  paraître,  sont  sacrres...  pour 
moi...  je  les  accomplirai  donc  toutes,...  si  vous  le  voulez  bien. 

^  Rien  de  plus  Juste»  —  reprit  Rodin;  —  mais  que  venons-nous  faire  ici?... 

—  Vous  le  saurez  tout  à  Theure,  monsieur...  Vous  êtes  le  mandataire  de  l'uni* 
que  héritier  restant  de  la  famille  Rennepont,  M.  Tabbé  Gabriel  de  Rennepont? 

—  Oui,  monsieur,  et  voici  mes  titres,  —  répondit  Rodin. 

—  Afin  d'épargner  le  temps,  —  reprit  Samuel,  —  je  vais,  en  attendant  l'arri- 
vée du  magistrat,  faire  devant  vous  l'inventaire  des  valeurs  montant  de  la  succes- 
sion Rennepont,  renfermées  dans  cette  cassette  de  fer,  et  que  hier  J'ai  été  retirer 
de  la  Ranque  de  France. 

—  Les  valeurs...  sont  là?. ..  —  s'écria  Rodin  d'une  voii  ardente  en  se  précipitant 
vers  la  cassette. 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Samuel;  —  voici  mon  bordereau.  M.  votre 
secrétaire  fera  l'appel  des  valeurs  ;  je  vous  en  présenterai  à  mesure  les  titres,  vous 
les  examinerez,  et  ils  seront  ensuite  replacés  dans  cette  cassette,  que  je  vous  re- 
mettrai en  présence  du  magistrat. 

—  Ceci  est  parfait  de  tous  points,  »  dit  Rodin. 

Samuel  remit  un  carnet  au  père  Caboccini,  s'approcha  de  la  cassette,  fit  jouer 
un  ressort  que  Rodin  ne  put  apercevoir;  le  lourd  couvercle  se  leva,  et,  à  mesure 
que  le  père  Caboccini,  lisant  le  bordereau,  énonçait  une  valeur,  Samuel  en  met- 
tait le  titre  sous  les  yeux  de  Rodin,  qui  le  remettait  au  vieux  juif  après  un  mûr 
examen. 

Cette  vérification  fut  rapide,  car  ces  valeurs  immenses  ne  se  composaient. 
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eomme  on  sait,  que  de  huit  titres  *  et  d'un  appoint  de  cinq  cent  mille  fhincs  en 
billets  de  Itancfue,  de  trente-cinq  mille  francs  en  or,  et  de  deux  cent  cinquante 
francs  en  arp:ent  ;  total  :  deux  ce^it  douze  millions  cent  soixante- quinze  mille  francs. 
Lorsque  Hodin,  après  avoir  compté  le  dernier  des  cinq  cents  billets  de  iMinque 
de  mille  francs,  dit,  en  les  remettant  h  Samuel  :  «  C'est  bien  cela...  total  :  diux 

CR^T    DOUZE    MILLIONS  CENT    SOIXANTE-QUINZE  MILLE   FRANCS,  »  il  CUt   SaUS  dOUtC 

une  espèce  d'éloufTement  de  joie,  d'éblouisscment  de  bonheur,  car,  un  instant,  sa 
respiration  s'arrêta,  ses  yeux  se  fermèrent,  et  il  fut  forcé  de  s  appuyer  sur  le  bras 
du  bon  petit  p?re  Caboccini,  en  lui  disant  d'une  voix  altérée  :  u  C'est  singulier... 
je  me  croyais.^,  plus  fort  contre  les  émotions...  Ce  que  je  ressens  est  extraor- 
dinaire, n 

Et  la  lividité  naturelle  du  jésuite  augmenta  tellement,  il  fut  agité  de  frémisse- 
ments con  vu  Isifs  si  saccadés,  que  le  père  Caboccini  s'écria  tout  en  le  soutenant  : 
«  Mon  cher  père....  revenez  à  vous,...  revenez  à  vous;  il  ne  faut  pas  que  Fivresse 
du  succès  vous  trouble  à  ce  point...  » 

Pendant  que  le  petit  borgne  donnait  à  Rodin  cette  nouvelle  preuve  de  sa  tendre 
sollicitude,  Samuel  s'occupait  de  replacer  les  titres  et  les  valeurs  dans  la  cassette 
de  fer. . . 

Rodin,  grâce  à  son  indomptable  énergie  et  à  l'indicible  joie  qu*il  ressentait  en 
se  voyant  sur  le  point  de  toucher  à  un  but  si  ardemment  poursuivi,  Rodin  sur- 
monta cet  accès  de  faible^se,  et,  se  redressant,  calme,  fier,  il  dit  au  père  CalK>c- 
cini  :  n  Ce  n'est  rien,...  je  n'ai  pas  voulu  mourir  du  choléra;  ce  nVst  pas  pour 
mourir  de  joie  le  T' juin.  » 

Kl  en  efTct,  quoique  d'une  lividité  efrra}ante,  la  face  du  jésuite  rayonnait  d'or- 
gueil et  d'audace. 

Lors(|u'il  eut  \u  Rodin  complètement  remis,  le  père  Caboccini  sembla  se  trans- 
former :  quoique  petit,  obèse  et  borgne,  ses  traits,  naguère  si  riants,  prirent  tout 
à  coup  une  expression  si  ferme,  si  dure,  si  dominatrice,  que  Rodin  recula  d'un 
pas  en  le  regardant. 

Alors,  le  père  Caboccini,  tirant  de  sa  poche  un  papier,  qu'il  baisa  respectueuse- 
ment, jeta  un  regard  d'une  sévérité  extrême  &ur  Rodin,  et  lut  ce  qui  suit,  d'une 
voix  sonore  et  menaçante  : 

«  Au  reçu  du  présent  rescrit,  le  révérend  père  Rodin  remettra  tous  ses  pouxoirs 
«  au  révérend  père  Caboccini,  qui  demeurera  seul  chargé,  ainsi  que  le  révérend 
«  père  d'Aiîirigny,  de  recueillir  la  succession  Rennepont,  si,  dans  ^a  justice  éler- 
u  nelle,  le  Seigneur  veut  que  ces  biens,  qui  ont  été  autrefois  dérol>és  à  notre  corn- 
u  pagnie,  nous  soient  reiulus. 

(c  De  plus,  au  reçu  du  présent  rescrit,  le  révérend  père  Rodin,  surveillé  par  un 
a  de  nos  pères,  que  désignera  le  révérend  père  Caboccini,  sera  conduit  dans  notre 
a  maison  de  la  ville  de  Laval,  où,  mis  en  cellule,  il  restera  en  retraite  et  claustra- 
it lion  absolue  jusqu'à  nouvel  ordre.  » 

1  A  Mvoir  :  drux  millions  de  rente  française  *  n  h  pour  !•  0  françai*.  <t«  p^rleufi  900,000  fr.  de  fco  •  fn»- 
çaisc  3  pour  cent,  au«iii  au  fntrltur  ;  &,(HAI  acliuos  de  la  banque  de  France,  au  porteur;  3.000  act'ons  d«g 
<^uatrc  Canaux,  un  jinrtrur ,  I2*s(00  durais  de  rente  de  Naplen,  <im  fiortemr ,  3.0(0  n  ét.tll-.qut:»  d'AutririMr, 
nu  f.crtrur .  7'>,0iX)  \i%tr%  i>te  ling  de  rente  3  f^our  100  anglais,  nu  funteur,  l,200,tM)  florins  hollaiMlais.  au 
fiorUur ,  2H,ti60,0  O  flonu»  des  l'ays-lSis,  un  yorUur. 


El  le  père  Cabocchii  tendit  le  mcrit  à  BoMi  psar  «H 
pwtare  du  génénl  de  la  oompigiw. 

Samuel,  Tivenwnt  iniéraM^  par  eetto  laène,  lunmh 
repproeba  de  quelque*  paa. 


Iièl7lfnh»- 
aMr'Mivarta,  M 


Tout  à  coup  Bodia  éclata  de  rire...  mais  d'un  rire  de  joie,  de  mépris  et  de  triom- 
pbe  impossible  à  rendre. 

Le  père  Catmccini  le  regardait  avec  un  étonnemcnt  irrité,  lorsque  Hodin,  se 
grandissant  encore,  et  redevenant  plus  impérieux,  plus  hautain,  plus  souveraine- 
ment dédaigneux  que  jamais,  écarta  d'un  revers  de  m  main  crasseuse  le  papier 
que  lui  tendait  le  père  Caboccini,  et  lui  dit  :  a  De  quelle  date  est  ce  rescrit? 

^  Du  1 1  mai...  —  dit  le  père  Caboccini  stopébil. 

—  Voici  un  bref  que  j'ai  reçu  cette  nuit  de  Rome,  il  est  daté  du  18...  rt  m'ap- 
prend que  Je  suis  nommé  général  de  l'ordre...  Lisez...  » 

Le  père  Cat>occini  prit  la  cédule,  lui,  et  resta  d'abord  atterré.  Puis  il  rendit 
humblement  le  rescrit  à  Rodia  en  ployant  respectueusement  le  genou  devant  lui. 

Ainsi  se  trouvait  accomplie  la  première  visée  ambitieuse  de  Rodin...  Malgré 
tous  les  soupçons,  toutes  les  déflances,  toutes  les  haines  qu'il  avait  soulevés 
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dans  le  parti  dont  le  cardinal  Malipieri  était  le  représentant  et  le  chef,  Rodin,  à 
force  d'adresse,  de  ruse,  d'audace,  de  persuasion,  et  surtout  à  raison  de  la  haute 
idée  que  ses  partisans  de  Rome  avaient  de  sa  rare  capacité,  était  parvenu,  grâce  à 
Tactivité,  aux  intrigues  de  ses  séides,  à  faire  déposer  son  général  et  à  se  faire  éle- 
ver à  ce  poste  éminent...  Or,  selon  les  combinaisons  de  Rodin,  garanties  par  les 
millions  qu'il  allait  posséder,  de  ce  poste  au  trône  pontiflcal...  il  ne  lui  restait  plus 
qu'un  pas  à  faire... 

Muet  témoin  de  cette  scène,  Samuel  sourit  aussi,  lui,  d'un  air  de  triomphe, 
lorsqu'il  eut  fermé  la  cassette  au  moyen  du  secret  que  lui  seul  connaissait. 

Ce  bruit  métallique  rappela  Rodin  des  hauteurs  d'une  ambition  effrénée  aux 
réalités  de  la  vie,  et  il  dit  à  Samuel  d'une  voix  brève  :  «  Vous  avez  entendu?...  A 
moi...  à  moi  seul...  ces  millions...  » 

Et  il  étendit  ses  mains  impatientes  et  avides  vers  la  caisse  de  fer,  comme  pour 
en  prendre  possession  avant  l'arrivée  du  magistrat. 

Mais  alors  Samuel  à  son  tour  se  transfigura;  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine, 
redressant  sa  taille  courbée  par  le  grand  âge,  il  apparut  imposant,  menaçant;  ses 
yeux,  de  plus  en  plus  brillants,  lançaient  des  éclairs  d'indignation;  il  s'écria  d'une 
voix  solennelle  :  a  Cette  fortune,  d'abord  humble  débris  de  l'héritage  du  phis 
noble  des  hommes,  que  les  trames  des  fils  de  Loyola  ont  forcé  au  suicide,...  cette 
fortune,  devenue  royale,  grâce  à  la  sainte  probité  de  trois  générations  de  servi- 
teurs fidèles...  ne  sera  pas  le  prix  du  mensonge,  de  l'hypocrisie...  et  du  meur- 
tre... Non,  non...  dans  son  éternelle  justice...  Dieu  ne  le  veut  pas... 

—  Que  parlez-vous  de  meurtre,  monsieur?  »  demanda  témérairement  Rodin. 

Samuel  ne  répondit  pas...  il  frappa  du  pied...  et  étendit  lentement  le  bras 
\ers  le  fond  de  la  salle. 

Alors  Rodin  et  le  père  Caboccini  virent  un  spectacle  effrayant. 

Les  draperies  qui  cachaient  les  murailles  s'écartèrent  comme  si  elles  eussent 
cédé  à  une  main  invisible... 

Rang(*s  autour  d'une  sorte  de  crypte  éclairée  par  la  lueur  funèbre  et  bleuâtre 
d'une  lampe  d'argent,  six  corps  étaient  couchés  sur  des  draperies  noires,  el  vê- 
tus de  longues  robes  noires... 

C'étaient  :  Jacques  Rennepont, 

François  Hardy, 

Rose  et  Rlanche  Simon, 

Adrienne  et  Djalma. 

Ils  paraissaient  endormis;...  leurs  paupières  étaient  closes,...  leurs  mains  croi- 
sées sur  leur  poitrine... 

Le  père  Caboccini,  tremblant  de  tous  ses^  membres,  se  signa  et  recula  jusqu'à  la 
muraille  opposée,  où  il  s'appuya  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Rodin,  au  contraire,  les  traits  l>ouleversés,  les  yeux  fixes,  les  cheveux  hérissés, 
cédant  à  une  invincible  attraction,  s'avança  vers  ces  corps  inanimés. 

On  eût  dit  que  ces  derniers  des  Rennepont  venaient  d'expirer  à  l'instant  même, 
car  ils  semblaient  être  dans  la  première  heure  du  sommeil  étemel. 

€  Les  voilà,...  ceux  que  vous  avez  tués...  —  reprit  Samuel  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots.  —  Oui,  vos  horribles  trames  ont  dû  causer  leur  mort,...  car 
vous  aviez  besoin  de  leur  mort...  Chaque  fois  que  tombait,  frappé  par  vos  malé- 
fices,... un  des  membres  de  cette  famille  infortunée,...  je  parvenais  à  m'emparer 
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de  SCS  restes  avec  un  soin  pieux^..,  ctr,  bélasl..*  Us  doivent  lot»  repoMc  dam  le 
même  sépulcre.  Oh!...  soyez  inaudit,...  maudit,.;*  maudit,  ttous  qui  les  aves 
tués  !.. .  Mais  leurs  dépouilles  échapperont  à  ttos  mains  bomîeides.  » 

Rodin,...  toujours  attiré  malgré  lui,  s'était  peu  à  peu  approehé  de  la  coudie 
funèbre  de  Djalma;  surmontant  sa  première  épouvante,  JeJ^oite,  pour  s'assum 
qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'une  effrayante  illurion,...  osa  iouetar  les  matos  de  Pin- 
dien  qu'il  avait  croisées  sur  sa  poitrine...  Ces  mains  étaient  .glacées,  mais  leor 
peau  était  souple  et  humide. 

Rodin  recula  d'horreur,...  pendant  quelques  secondes  il  Anémit  convulsivement; 
mais,  sa  première  stupeur  passée,  la  réflexion  lui  vint,  et  avee  la  réfleadoD,  cette 
invincible  énergie,  cette  infernale  opiniâtreté  de  caractère  qui  loi  donnait  tant 
de  puissance;  alors,  se  rafTermissant  sut  ses  jamlM  chancelantes,  passant  m 
main  sur  son  front,  redressant  la  léte,  mouillant  deux  on  trois  fois  ses  lèvres 
avant  de  parler,  car  il  se  sentait  de  plus  en  plus  la  poitrine,  la  gorge  et  la  bouche 
en  feu  sans  pouvoir  s*expliquer  la  cause  de  cette  chaleur  dévorante,  il  parvint  k 
donner  à  ses  traits  altérés  une  expression  impérieuse  et  ironique,  se  retourna  vers 
Samuel,  qui  pleurait  silencieusement,  et  lui  dit  d'une  voix  rauque  et  gutturale  : 
«  Je  n'ai  point  besoin  de  vous  montrer  les  actes  de  décès;...  les  voici,...  en  per- 
sonne. » 

Et  de  sa  main  décharnée  il  désigna  les  six  cadavres. 

A  ces  mots  de  son  général,  le  père  Cabocçini  se  signa  de  nouveau  avec  effroi, 
comme  s'il  eût  vu  le  démon. 

((  0  mon  Dieu!  —  dit  Samuel,  —  vous  vous  êtes  donc  tout  à  fait  retiré  de 
lui?...  De  quel  regard  il  contemple  ses  victimes... 

—  Allons  donc!  monsieur,  —  dit  Rodin  a\ec  un  affreux  sourire,  —  c'est  une 
exposition  de  Curtius  au  naturel,...  rien  de  plus...  Mon  calme  vous  prouve  mon 
innocence.  Allons  au  fait,...  car  j'ai  un  rendez- vous  chez  moi  à  deux  heures. 
Descendons  cette  cassette...  » 

Et  il  fit  un  pas  vers  la  console. 

Samuel,  saisi  d'indignation,  de  courroux  et  d'horreur,  devança  Rodin,  et  pe- 
sant avec  force  sur  un  bouton  placé  au  milieu  du  couxercle  de  la  cassetle,  bouton 
qui  céda  sous  cette  pression,  il  s'écria  :  «  Puisque  votre  âme  infernale  ne  connait 
pas  les  remords,...  peut-être  la  rage  de  la  cupidité  trompée  l'ébranlera-t  elle... 

—  Que  dit-il?...  —  s'écria  Rodin.  —  Que  fait-il?... 

—  Regardez,  —  dit  à  son  tour  Samuel  avec  un  farouche  triomphe  ;  —  je  vous 
l'ai  dit,  les  dépouilles  de  vos  victimes  échapperont  à  vos  mains  homicides,  d 

A  peine  Samuel  eut-il  prononcé  ces  mots,  qu'à  travers  les  découpures  de  la 
cassette  de  fer  travaillé  à  jour  s'échappèrent  quelques  jets  de  fumée,  et  une  légère 
odeur  de  papier  brûlé  se  répandit  dans  la  salle... 

Rodin  comprit. 

a  Le  feu!...  •  s'écria-t-il  en  se  précipitant  sur  la  cassette  pour  Tenlever. 

Elle  était  rivée  à  la  pesante  console  de  marbre. 

«  Oui...  le  feu...  —  dit  Samuel;  —  dans  quelques  minutes,...  de  ce  trésor  in>- 
mense  il  ne  restera  que  des  cendres...  et  mieux  vaut  qu'il  soit  réduit  en  cendres 
que  d  être  à  vous  et  aux  vôtres...  Ce  trésor  ne  m'appartient  pas...  il  ne  me  reste 
que  le  droit  de  l'anéantir,  car  Gabriel  de  Rennepont  sera  Adèle  au  serment  qu'il 
a  fait. 
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-  Au  secours!...  de  l'eau!...  de  l'eau!...  —criait  Rodinen  se  prêt-ipilant  sur 


la  cassette,  qu'il  couvrait  de  son  corps,  tftchant  en  vain  d'étoulTer  la  fiaiAme,  r|ui, 
activée  par  le  courant  d'air,  sortait  par  les  mille  découpures  de  Ter  ;  puis  bientôt 
son  intensité  diminua  peu  à  peu,  quelques  fliels  de  fumée  bleuâtre  s'échappèrent 
encore  de  la  cassette,...  et  tout  s'éteignit  !iT.  » 

C'en  était  fait... 

Alors  Rwlin,  éperdu,  haletant,  se  retourna;  il  s'appuyait  d'une  main  sur  ta 
console;...  pour  la  première  Toîs  de  sa  vie...  il  pleurait  ;...  de  grosses  laimes... 
larmes  de  rage,  ruisselaienl  sur  ses  joues  cadavéreuses. 

Hais  soudain,  d'atroces  douleurs,  d'abord  sourdes,  mais  qui  avaient  peu  à  peu 
augmenlé  d'intensité,  quoiqu'il  usât  de  toute  son  énoi^ie  pour  les  combattre, 
éclatèrent  en  lui  avec  tant  de  Turie,  qu'il  lomba  sur  ses  genoux  en  portant  ses 
deux  mains  h  sa  poitrine,  et  il  murmura,  tichant  encAre  de  sourire  : 

u  Ce  n'est  rien,...  ne  vous  réjouissez  pas;...  quelques  spasmes,...  voilà  tout. 

Le  trésor  est  détruit;...  mais  je...  reste  toujours...  général...  de  l'ordre...  et  je... 

Oh!...  je  soulTre...  Quelle  Toumaise!  —  ajoula-l-il  m  se  loninni  sous  d'horribles 

IV.  a 
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étreintes.  —  Depuis...  queje  inis eatié  dat  eettc  iwifain  aMUidil0..*-»rapril-il9 
—  je  ne  sais...  ce  que  J*ai ;.••  «...  je  ne  Tivais...  dtfpvis  kmgtempt.,.  que  de  im* 
cines,...  d'eau  et  de  pain...  que  je  vais...  aebeler  moi-iiiêiiie.*.  Je  croînit...  au 
poison;...  car...  je  triomphe,...  et  k...  eardinal  Ifal^^wri...  a  les  Inasloog»... 
Oui,...  je  triomphe;...  ausn,...  je  ne  nic»uriaiii«s;o«iioii,.«.psplittcHlefcit 
que  les  autres...  Je  ne  veux  pat....  moiirir,  nm.  a 

Puis,  faisant  un  hond  conrobirel  roidissaat  lai  brat:  a  Mai»  e^BA  do...  fea... 
qui  me  dévore  lèsent  railles  ;.••  plus  de  doote,.««  on...  a  >oda...  m^empaisoii-^ 
ner...  aujourd'hui;...  mais... obT  mais qait...  a 

Et  s'interrompant  encore^  Bodia  eria  de  noQTeaii  d*iiiia  voix  ëlooflSe  :  c  Ao  sa- 
coursl...  mais  secourez-moi  done,  iroos  me  regardes  M,...  tous  deox,...  eoomia 
des  spectres...  Au  secours I  s 

Samuel  et  le  père  CaboccinI,  épooi^aoCés  de  eelte  horrible  agonie,  ne  pooTaient 
faire  un  mouvement. 

tt  Au  secours  !...  —  criait  Bodiu  d^une  voix  strangulée...  —  car  ce  poison  est 
horrible...  Mais  comment...  meTa-t-on...?  —  Puis,  poussant  un  terrible  cri  de 
rage,  comme  si  une  idée  subite  se  fût  offerte  à  sa  pensée,  il  s*écria  :  —  Ah  !...  Fa- 
ringhea,...  ce  matin,...  ce  matin,...  Feau  bénite...  qu'il  m*a  donnée...  il  connaît 
des  poisons  si  subtils...  Oui...  c'est  lui...  il  avait...  eu  une  entrevue...  avec  Mali- 
pieri...  Oh  !  démon...  Cest  bien  joué,...  je  l'avoue;...  les  Borgia...  chassent  de 
race...  Oh!...  c'est  fini,...  je  meurs...  Ils  me  regretteront,...  les  niais...  Oh!... 
enfer!...  enfer!...  Oui,...  TÉglise  ne  sait  pas...  ce  qu'elle  perd  !...  Mais  je  brâle! 
Au  secours!  » 

On  vint  au  secours  de  Rodin. 

Des  pas  précipités  se  firent  entendre  dans  l'escalier  ;  bientôt  le  docteur  Balei- 
nier, suivi  de  la  princesse  de  Saint-Dizier,  parut  à  la  porte  de  ta  chambre  de  deuil. 

La  princesse,  ayant  appris  vaguement  le  matin  même  la  mort  du  père  d'Ai- 
grigny,  accourait  interroger  Rodin  à  ce  sujet. 

Lorsque  cette  femme,  entrant  brusquement,  eut  jeté  un  regard  sur  l'effrayant 
spectacle  qui  s'offrait  à  ses  yeux,.. .  lorsqu'elle  eut  vu  llodin  se  tordant  au  milieu 
d'une  affreuse  agonie,  puis,  plus  loin,  éclairés  par  la  lampe  sépulcrale,  les  six  ca- 
davres,... et  parmi  eux  le  corps  de  sa  nièce  et  ceux  des  deux  orphelines  qu'elle 
avait  envoyées  à  la  mort,...  la  princesse  resta  pétrifiée  ;...  sa  raison  ne  put  résis- 
ter à  ce  formidable  choc...  Après  avoir  lentement  regardé  autour  d'elle,  elle  leva 
les  bras  au  ciel  et  éclata  d'un  rire  insensé  .. 

Elle  était  folle...  » 

Pendant  que  le  docteur  Baleinier,  éperdu,  soutenait  la  tête  de  Rodin,  qui  expirait 
entre  ses  bras,  Faringhea  parut  à  la  porte,  resta  dans  l'ombre,  et  dit  en  jetant  un 
regard  farouche  sur  le  cadavre  de  Rodin  :  n  II  voulait  se  faire  chef  de  la  compa- 
gnie de  Jésus  pour  la  détruire;...  pour  moi,  la  compagnie  de  Jésus  remplace 
Bohwanie,...  j'ai  obéi  au  cardinal.  » 


ÈPILOGIIK. 
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UBlre  années  s'Olaient  ccoulm  depuis  1rs 
événements  précédents. 

Gabriel  de  Renneponl  écrivait  la  letlir 
suivante  à  H.  l'nbbé  Joseph  Char/mit ier, 
curé  desservant  de  la  paruissc  de  Saint- 
Aubin,  pauvre  village  de  Solo);ne. 


«  Vuulant  hier  vous  écrire,  mon  bon  Jo- 
seph, je  m'étais  assis  devant  cette  vieille 
petite  table  nuire  que  vous  connaisseï;  ta 
fenéire  de  ma  rliamlHre  donne,  vous  le  sa- 
vez, sur  la  cour  de  notre  métairie  ;  je  puis, 
de  ma  table,  en  écrivant,  voir  tout  re  qui 
i^fj^  se  passe  dans  cette  cour, 

n  Voici  de  bien  graves  préliminaires,  mon  ami;  vous  souriez  :  j'arrive  au  fait. 
«  Je  venais  donc  de  m' asseoir  devant  ma  table,  lorsque,  reifardant  au  hasard  par 
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ma  fenêtre  ouverte,  voilà  ce  que  je  m;  vouB-qui  d 

sepli,  viras  eussiez,  j'en  suis  tilr,  reproânit  ertU  actes  «Teçnntbamw  toadiuit. 

«  Le  soleil  était  à  son  déclin,  le  ciel  d'une  grande  ■érénit^,  Pair  printoûer,  tiède 
et  tout  embaumé  par  la  haie  d'aubépine  fleurie  qui,  du  cAté  do  petit  rntufiHi.  wtH 
de  cl6ture  à  notre  cour;  au-dessous  du  groa  poirinr  ^ui  tondie  ■■  nur  de  la 
grange,  était  assis  sur  le  banc  de  pierre  mon  père  adoptif,  Dagobot,  ce  brave  et 
lojal  soldat  que' vous  aimez  tant  ;  il  paniasaitpentir;  son  AtHilhlaïKfai  était  baini 
sur  sa  poitrine,  et  d'une  main  distraite  11  caressait  le  vieux  BabaMoie,  qni  i^ 
puyait  sa  tête  intelligenle  sur  les  genoux  de  son  mattre;  A  cité  de  Dagobot  était 
sa  femme,  ma  bonne  mère  adoptive,  occupée  d'un  IravaU  de  contore,  et  avprta 
d'eux,  sur  un  escabeau,  Angèle,  la  femme  d'Agricol,. allaitant  son  demier-oé, 
taudis  que  la  douce  Mayeux,  tenant  l'alné  assis  sur  ses  genoux,  lui  a^irenait  à 
épeler  ses  lettres  dans  un  alphabet. 

a  Agricol  venait  de  rentrer  des  champs;  il  commençait  de  dételer  ses  bœuhda 
joug,  lorsque,  frappé  sans  doute  comme  moi  de  ce  tableau,  il  resta  un  instant  im- 
mobile t  le  regarder,  la  main  toujours  appuyée  au  joug  sous  lequel  ployait,  puis- 
sant et  soumis,  le  large  front  de  ses  deux  grands  bœufs  noirs. 


a  Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  ami,  le  calme  enchanteur  de  ce  tableau,  éclairé 
par  les  derniers  rayons  du  soleil,  brisés  çà  et  là  dans  le  feuillage,  a  Que  de  types 
divers  et  touchants!  la  figure  vénérable  du  soldat...  la  physionomie  si  bonne  et  si 
tendre  de  ma  mère  adoptive,  le  frais  et  charmant  visage  d'Angèle  souriant  A  son 
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petit  enfant,  la  douce  mélancolie  de  la  Mayeux  appuyant  de  temps  à  autre  ses 
lèvres  sur  la  tète  blonde  et  rieuse  du  flis  atné  d' Agricol,  et  enfln  Agncol  lui-même, 
d'une  beauté  si  mâle,  où  semble  se  refléter  cette  àme  loyale  et  valeureuse!... 

a  0  mon  ami  !  en  contemplant  cette  réunion  d*étres  si  bons,  si  dévoués,  si  nobles, 
si  aimants  et  si  Chers  les  uns  aux  autres,  retirés  dans  Tisolement  d*une  petite  mé- 
tairie de  notre  pauvre  Sologne,  mon  cœur  s'est  élevé  vers  Dieu  avec  un  sentiment 
de  reconnaissance  inefîable.  Cette  paix  de  la  famille,  cette  soirée  si  pure,  ce  par- 
fùm  des  fleurs  sauvages  et  des  bois  que  la  brise  apportait,  ce  profond  silence  seu- 
lement troublé  par  le  bruissement  de  la  petite  chute  d^eau  qui  avoisine  la  métai- 
rie, iout  cela  me  faisait  monter  au  cœur  de  ces  bouffées  de  vague  et  suave  atten- 
drissement que  Ton  ressent  et  que  l'on  n'exprime  pas.  Vous  le  savez,  mon  ami,... 
vous  qui,  dans  vos  promenades  solitaires  au  milieu  de  vos  immenses  plaines  de 
bruyères  roses  entourées  de  grands  bois  de  sapins,  sentez  si  souvent  vos  yeux  de- 
venir humides  sans  pouvoir  vous  expliquer  cette  émotion  mélancolique  et  douce, 
émotion  que  j'éprouvai  aussi  tant  de  fois,  durant  d'admirables  nuits  passées  dans 
les  profondes  solitudes  de  l'Amérique. 

a  Mais,  hélas!  un  incident  pénible  vint  troubler  la  sérénité  de  ce  tableau. 

ff  J'entendis  tout  à  coup  la  femme  de  Dagobert  s'écrier  :  a  Mon  ami,  tu  pleures  !  » 

a  A  ces  mots,  Agricol,  Angèle,  la  Mayeux,  se  levèrent  et  entourèrent  spontanément 
le  soldat;  Tinquiétude  était  peinte  sur  tous  les  visages  :...  alors  lui,  ayant  brusque- 
ment relevé  la  télé,  on  put  voir,  en  eflet,  deux  larmes  qui  coulaient  de  ses  joues 
sur  sa  moustache  blanche... 

«  Ce  n'est  rien,...  mes  enfants,  —  dit-il  d'une  voix  émue,  —  ce  n'est  rien;... 
a  mais  c'est  aujourd'hui  le  l'^Juin,...  et  il  y  a  quatre  ans...  • 

cf  II  ne  put  achever  ;  et  comme  il  portait  les  mains  à  ses  yeux  pour  essuyer  ses 
larmes,  on  s'aperçut  qu'il  tenait  une  petite  chaîne  de  bronze  h  laquelle  une  mé- 
daille était  suspendue.  C'était  sa  relique  la  plus  chère  ;  car,  il  y  a  quatre  ans,  pres- 
que mourant  du  chagrin  désespéré  que  lui  causait  la  perte  de  ces  deux  anges  dont 
je  vous  ai  tant  de  fois  parlé,  mon  ami,  il  avait  trouvé  au  cou  du  maréchal  Simon, 
ramené  mort  après  un  combat  à  outrance,  cette  médaille  que  ses  enfants  avaient  si 
longtemps  portée.  Je  descendis  à  l'instant,  comme  bien  vous  pensez,  mon  ami, 
afln  de  tâcher  aussi  de  calmer  les  douloureux  ressouvenirs  de  cet  excellent  homme  ; 
peu  à  peu,  en  eflet,  ses  regrets  s'adoucirent,  et  la  soirée  se  passa  dans  une  tristesse 
pieuse  et  calme.  Vous  ne  sauriez  croire,  mon  ami,  lorsque  je  fus  monté  dans  ma 
chambre,  toutes  les  cruelles  pensées  qui  me  revinrent  en  songeant  à  ce  passé  dont 
je  détourne  toujours  mon  esprit  avec  crainte  et  horreur. 

«  Alors  m  apparurent  les  touchantes  victimes  de  ces  terribles  et  mystérieux  évé- 
nements dont  on  n'a  jamais  pu  sonder  et  éclairer  l'effrayante  profondeur,  grâce  à 
la  mort  du  père  d'A***  et  du  père  R***,  ainsi  qu'à  la  folie  incurable  de  madame  de 
Saint-D***,  tous  trois  auteurs  ou  complices  de  tant  d'affreux  malheurs.  Malheurs 
à  jamais  irréparables;  car  c^eux-là  qui  ont  été  sacrifiés  à  une  épouvantable  ambi- 
tion auraient  été  l'orgueil  de  l'humanité,  par  le  bien  qu'ils  auraient  fait... 

(T  Ahl  mon  ami,  si  vous  saviez  quels  étaient  ces  cœurs  d'élite!  Si  vous  saviez  les 
projets  de  charité  splendidc  de  cette  jeune  fille,  dont  le  cœur  était  si  généreux, 
l'esprit  si  élevé,  l'âme  si  grande...  La  veille  de  sa  mort,  et  comme  pour  préluder 
à  ses  magnifiques  desseins,  ensuite  d'un  entretien  dont  Je  dois,  même  â  vous, 
mon  ami,  taire  le  secret,...  elle  m'avait  confié  une  somme  considérable,  en  me 
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disant  avee  sa  grâce  et  sa  bonté  hahitinBea  :  «  On  ftéimé  mt  nÉMr^  M  U^fmam 
nent-étre.  Ce  que  Je  vous  remets  sera  da  moiBS  à  raftri...  pepr  ésnx  ^Êi 
irent...  Donnez,...  donnez beaneoup...  Faitealephiadlieama^OBdMÉ»-  Ja 
royalement  inaugurer  mon  boohear  !  a 

a  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  mon  ami,  qoepar  svitede 
voyant  Dagobert  et  sa  femme,  ma  mère  adi^thre,  réimli  à  la  flnaèfe^  la  doaee 
Mayeux  pouvant  vivre  à  peine  d*un  salaire  insofflsantt  Agriedl  hiefllM;  pèn»  al* 
moi-même  révoqué  de  mon  humble  cure,  et  interdit  parmoa  éféqaa  pmir  mfék 
donné  les  secours  de  notre  religion  à  un  protestant,  elpenr  avok  priir  Énr  k  tandie 
d'un  malheureux  poussé  au  suicide  par  le  déseqNiUv  me  vojani  OMî-iafaoe»  à 
cause  de  cette  interdiction,  bientdt  sans  ressources,  car  le  eaiaetèie  deaiL  je 
revêtu  ne  me  permet  pas  d'accepter  indifféremment  tons  les  mojeaadN 
je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  qu'après  la  mort  de  mademoiselle  de  CârdevîBe»  j*al  cm 
pouvoir  distraire  de  ce  qu'elle  m'avait  confié  pour  être  employée»  bonfieacMviea» 
une  somme  bien  minime  dont  j'ai  acquis  cette  métairie  au  nom  de  Dagobert. 

<f  Oui,  mon  ami,  telle  est  l'origine  de  ma  fortune.  Le  fermier  qui  faisait  valoir  ces 
quelques  arpents  de  terre  a  commencé  notre  éducation  agronomique  ;  notre  in- 
telligence, l'étude  de  quelques  bons  livres  pratiques,  l'ont  achevée;  d'excellent  ar- 
tisan, Agricol  est  devenu  excellent  cultivateur;  je  l'ai  imité;  j'ai  mis  avec  zèle  la 
main  à  la  charrue  sans  déroger,  car  ce  labeur  nourricier  est  trois  fois  saint;  et  c'est 
encore  servir,  glorifier  Dieu,  que  de  féconder  la  terre  qu'il  a  créée.  Dagobert,  lors- 
que  ses  chagrins  se  sont  un  peu  apaisés,  a  retrempé  sa  vigueur  à  cette  vie  agreste 
et  salubre  ;  dans  son  exil  en  Sibérie,  il  était  déjà  presque  devenu  lal>oureur.  Enfin, 
ma  bonne  mèreadoptive,  rexceliente  femme d' Agricol,  la  Mayeux,  se  sont  partagé 
les  travaux  intérieurs,  et  Dieu  a  béni  cette  pauvre  petite  colonie  de  gens,  hélas! 
bien  éprouvés  par  le  malheur,  qui  ont  demandé  à  la  solitude  et  aux  rudes  travaux 
des  champs  une  vie  paisible,  laborieuse,  innocente,  et  l'oubli  de  grands  chagrins. 

tt  Quelquefois  vous  avez  pu,  dans  nos  veillées  d'hiver,  apprécier  l'esprit  si  délicat, 
si  charmant,  de  la  douce  Mayeux,  la  rare  intelligence  poétique  d'Agricol,  l'admi- 
rable sentiment  maternel  de  sa  mère,  le  sens  parfait  de  son  père,  le  naturel  gra- 
cieux et  exquis  d'Angèle  ;  aussi  dites,  mon  ami,  si  jamais  Ton  a  pu  réunir  tant 
d'éléments  d'adorable  intimité.  Que  de  longues  soirées  d'hiver  nous  avons  ainsi 
passées  autour  d'un  foyer  de  sarments  pétillants,  lisant  tour  à  tour,  ou  commen- 
tant ces  quelques  livres  toujours  nouveaux,  impérissables,  divins,  qui  réchauffent 
toujours  le  cœur,  agrandissent  toujours  l'àme...  Que  de  causeries  attachantes,  pro- 
longées ainsi  bien  avant  dans  la  nuitl...  Et  les  poésies  pastorales  d'AgricolI  Et 
les  timides  confidences  littéraires  de  la  Mayeux!  Et  la  voix  si  pure,  si  fraîche 
d'Angèle,  se  joignant  h  la  voix  mâle  et  vibrante  d'Agricol,  dans  des  chants  d'une 
mélodie  simple  et  naïve  !...  Et  les  récits  de  Dagobert,  si  énergiques,  si  pittores- 
ques dans  leur  naïveté  guerrière!  Et  l'adorable  gaieté  des  enfants,  et  leurs  ébats 
avec  le  bon  vieux  Rabat- Joie,  qui  se  prête  à  leurs  jeux,  plus  qu'il  n'y  prend 
parti...  Bonne  et  intelligente  créature  qui  semble  toujours  chercher  quelqu'un^  — 
dit  Dagobert  qui  le  connaît;  et  il  a  raison...  Oui,...  ces  deux  anges  dont  il  était 
le  gardien  fidèle,  lui  aussi  les  regrette... 

«  Ne  croyez  pas,  mon  ami,  que  notre  bonheur  nous  rende  oublieux  ;  non,  non, 
il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  des  noms  bien  chers  à  tous  nos  cœurs  ne  soient  pro- 
noncés avec  un  pieux  et  tendre  respect...  Aussi  les  souvenirs  douloureux  qu'ils 
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rappellent,  planant  sans  cesse  autour  de  nous,  donnent  à  notre  existence  calme 
et  heureuse  cette  nuance  de  douce  gravité  qui  vous  a  frappé... 

a  Sans  doute,  mon  ami,  cette  vie,  restreinte  dans  le  cercle  intime  de  la  famille 
et  ne  rayonnant  pas  au  dehors  pour  le  bien-être  et  ramélioration  de  nos  frères, 
est  peut-être  d'une  félicité  un  peu  égoïste;  mais,  hélas!  les  moyens  nous  man- 
quent, et,  quoique  le  pauvre  trouve  toujours  une  place  à  notre  table  frugale  et  un 
abri  sous  notre  toit,  il  nous  faut  renoncer  à  toute  grande  pensée  d'action  frater- 
nelle. Le  modique  revenu  de  notre  métairie  suffit  rigoureusement  à  nos  besoins. 

a  Hclas!  lorsque  ces  pensées  me  viennent,  malgré  les  regrets  qu'elles  me  causent. 
Je  ne  puis  blâmer  la  résolution  que  J'ai  prise  de  tenir  fidèlement  mon  serment 
d'honneur,  sacré,  irrévocable,  de  renoncer  à  cette  succession  devenue  immense, 
hélas!  par  la  mort  des  miens.  Oui,  je  crois  avoir  accompli  un  grand  devoir  en  en- 
gageant le  dépositaire  de  ce  trésor  à  le  réduire  en  cendres,  plutôt  que  de  le  voir 
tomber  entre  les  mains  de  gens  qui  en  eussent  fait  un  exécrable  usage,  ou  de  me 
parjurer  en  attaquant  une  donation  faite  par  moi  librement,  volontairement,  sin- 
cèrement. Et  pourtant,  en  songeant  à  la  réalisation  des  magniflques  volontés  de  mon 
aïeul,  admirable  utopie,  seulement  possible  avec  ces  ressources  immenses,  et  que 
mademoiselle  de  Cardoville,  avant  tant  de  sinistres  événements,  pensait  à  réaliser 
avec  le  concours  de  M.  François  Hardy,  du  prince  Djalma,  du  maréchal  Simon, 
de  ses  filles  et  de  moi-même  ;  en  songeant  à  l'éblouissant  foyer  de  forces  vives  de 
toutes  sortes  qu'une  telle  association  eût  fait  resplendir,  en  songeant  à  Timmense 
influence  que  ses  rayonnements  auraient  pu  avoir  pour  le  bonheur  de  l'humanité 
tout  entière,  mon  indignation,  mon  horreur,  ma  haine  d'honnête  homme  et  de 
chrétien,  augmentent  encore  contre  cette  compagnie  abominable,  dont  les  noirs 
complots  ont  tué  dans  son  germe  un  avenir  si  beau,  si  grand,  si  fécond... 

0  De  tant  de  splendides  projets,  que  restet-il?...  Sept  tombes...  Car  la  mienne 
est  aussi  creusée  dans  ce  mausolée  que  Samuel  a  fait  élever  sur  l'emplacement  de 
la  maison  de  la  rue  Neuve-Saint-François,  et  dont  il  s'est  constitué  le  gardien... 
fidèle  jusqu*à  la  (\i\. 

tt  J'en  étais  là  de  ma  lettre,  mon  ami,  lorsque  je  reçois  la  vôtre. 

(f  Ainsi,  après  vous  avoir  défendu  de  me  voir,  votre  évêque  vous  défend  de 
correspondre  désormais  avec  moi. 

ff  Vos  regrets  si  touchants,  si  douloureux,  m'ont  profondément  ému  ;  mon  ami... 
bien  des  fois  nous  avons  causé  de  la  discipline  ecclésiastique  et  du  pouvoir  absolu 
des  évêques  sur  nous  autres,  pauvres  prolétaires  du  clergé,  abandonnés  à  leur 
merci,  sans  soutien  et  sans  recours...  Cela  est  douloureux,  mais  cela  est  la  loi  de 
rÉglise,  mon  ami;  vous  avez  juré  d'observer  cette  loi;...  Il  faut  vous  soumettre 
comme  je  me  suis  soumis;  tout  serment  est  sacré  pour  l'homme  d'honneur. 

a  Pauvre  et  bon  Joseph,  je  voudrais  que  vous  eussiez  les  compensations  qui  me 
restent  après  la  rupture  de  relations  si  douces  pour  moi...  Mais,  tenez,  je  suis 
trop  ému,...  je  souffre,  oui,  beaucoup,...  car  je  sais  ce  que  vous  devez  ressentir... 

«  Il  m'est  imjossible  de  continuer  cette  lettre;...  je  serais  peut-être  anner  contre 
ceux  dont  nous  devons  respecter  les  ordres... 

<f  Puisqu'il  le  faut,  cette  lettre  sera  la  dernière;  adieu,  tendrement,  mon  ami: 
adieu  encore  et  pour  toujours  adieu...  J*ai  le  cœur  brisé... 

«  Gabiiil  db  RBMifBPOirr.  » 
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Le  jour  allait  bientôt  paraître... 

Une  lueur  rose,  presque  imperceptible,  commençait  de  poindre  à  Torient;  mais 
les  étoiles  brillaient  encore,  étincelantes  de  lumière,  au  milieu  de  Tazur  du  zé- 
nith. 

Les  oiseaux,  s*éveillant  sous  la  fraîche  feuillée  des  grands  bois  de  la  vaUée, 
préludaient  par  quelques  gazouillements  isolés  à  leur  concert  matinal. 

Une  légère  vapeur  blanchâtre  s'élevait  des  hautes  herbes  baignées  de  la  rosée 
nocturne,  tandis  que  les  eaux  calmes  et  limpides  d*un  grand  lac  réfléchissaient 
Faube  blanchissante  dans  leur  miroir  profond  et  bleu. 

Tout  annonçait  une  de  ces  joyeuses  et  chaudes  journées  du  commencement 
de  Tété... 

A  mi-côte  du  versant  du  vallon,  et  faisant  face  à  Forient,  une  touffe  de  vieux 
saules  moussus,  creusés  par  le  temps,  et  dont  la  rugueuse  écorce  disparaissait 
presque  sous  les  rameaux  grimpants  de  chèvrefeuilles  sauvages  et  de  liserons  aux 
clochettes  de  toutes  couleurs,  une  touffe  de  vieux  saules  formait  une  sorte  d*abri 
naturel,  et  sur  leurs  racines  noueuses,  énormes,  recouvertes  d* une  mousse  épaisse, 
un  homme  et  une  femme  étaient  assis  :  leurs  cheveux  entièrement  blanchis, 
leurs  rides  séniles,  leur  taille  voûtée,  annonçaient  une  grande  vieillesse... 

Et  pourtant  cette  femme  était  naguère  encore  jeune,  belle,  et  de  longs  cheveux 
noirs  couvraient  son  front  pâle. 

Et  pourtant  cet  homme  était  naguère  encore  dans  toute  la  vigueur  de  Fâge. 

De  Fendroit  où  se  reposaient  cet  homme  et  cette  fennme  on  découvrait  la  val- 
lée, le  lac,  les  bois,  et  au-dessus  des  bois  la  cime  âprement  découpée  d'une  haute 
montagne  bleuâtre,  derrière  laquelle  le  soleil  allait  se  lever. 

Ce  tableau,  à  demi  voilé  par  la  pâle  transparence  de  Fheure  crépusculaire,  était 
â  la  fois  riant,  mélancolique  et  solennel... 

a  0  ma  sœur!  —  disait  le  vieillard  à  la  femme  qui,  comme  lui,  se  reposait 
dans  le  réduit  agreste  formé  par  le  bouquet  de  saules,  —  ô  ma  sœur,  que  de 
fois...  depuis  tant  de  siècles  que  la  main  du  Seigneur  nous  a  lancés  dans  Fespace, 
et  que,  séparés,  nous  parcourions  le  monde  d'un  pôle  à  Fautre;  que  de  fois  nous 
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avons  assisté  au  réveil  de  la  nature  avec  un  sentiment  de  douleur  incurable!  Hé- 
lasl  c*était  encore  un  jour  à  traverser...  de  Taube  au  couchant;...  un  Jour  inutile- 
ment ajouté  à  nos  Jours,  dont  il  augmentait  en  vain  le  nombre,  puisque  la  mort 
nous  fuyait  toujours. 

—  Mais,  ô  bonheur  I  depuis  quelque  temps,  mon  frère,  le  Seigneur,  dans  sa 
pitié,  a  voulu  qu'ainsi  que  pour  les  autres  créatures,  chaque  Jour  écoulé  fût  pour 
nous  un  pas  de  plus  fait  vers  la  tombe.  Gloire  à  lui!...  gloire  à  lui!... 

—  Gloire  à  lui,  jna  sœur,...  car  depuis  hier  que  sa  volonté  nous  a  rappro- 
chés,... je  ressens  cette  langueur  ineffable  que  doivent  causer  les  approches  de 
la  mort... 

—  Conmie  vous,  mon  frère,  j*ai  aussi  peu  à  peu  senti  mes  forces,  déjà  bien  af- 
ftiiblies,  s^affaiblir  encore  dans  un  doux  épuisement;  sans  doute  le  terme  de  notre 
vie  approche...  La  colère  du  Seigneur  est  satisfaite. 

—  Hélas  !  ma  sœur,  sans  doute  aussi...  le  dernier  rejeton  de  ma  race  maudite.., 
va,  par  sa  mort  prochaine,  achever  ma  rédemption,...  car  la  volonté  de  Dieu 
s*est  enfm  manifestée;  je  serai  pardonné  lorsque  le  dernier  de  mes  rejetons 
aura  disparu  de  la  terre...  A  celui-là...  saint  parmi  les  plus  saints...  était  ré- 
servée la  grâce  d*accomplir  mon  rachat,...  lui  qui  a  tant  fait  pour  le  salut  de  ses 
frères. 

—  Oh  !  oui,  mon  frère,  lui  qui  a  tant  souffert,  lui  qui  sans  se  plaindre  a  vidé 
de  si  amers  calices,  a  porté  de  si  lourdes  croix;  lui  qui,  ministre  du  Seigneur,  a 
été  rimage  du  Christ  sur  la  terre,  il  devait  être  le  dernier  instrument  de  cette  ré- 
demption... 

—  Oui...  car  je  le  sens  à  cette  heure,  ma  sœur,  le  dernier  des  miens,  touchante 
victime  d*unc  lente  persécution,  est  sur  le  point  de  rendre  à  Dieu  son  âme  angéli- 
que...  Ainsi,...  jusqu'à  la  fin,...  j'aurai  été  fatal  à  ma  race  maudite...  Seigneur, 
Seigneur,  si  votre  clémence  est  grande,  votre  colère  aussi  a  été  grande. 

—  Courage  et  espoir,  mon  frère,...  songez  qu'après  l'expiation  vient  le  pardon, 
après  le  pardon  la  récompense...  Le  Seigneur  a  ft^ppé  en  vous  et  dans  votre  pos- 
térité l'artisan  rendu  méchant  par  le  malheur  et  par  l'injustice;  il  vous  a  dii  : 
Marche!...  marche!...  sans  trêve  ni  repos,  et  ta  marche  sera  vaine,  et  chaque 
soir,  en  te  jetant  sur  la  terre  dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  du  but  que  tu  ne 
rétais  le  matin  en  recommençant  ta  course  étemelle...  Ainsi,  depuis  les  siècles, 
des  hommes  impitoyables  ont  dit  à  Tartisan  :  Travaille!...  travaille...  travaille... 
sans  trêve  ni  repos,  et  ton  travail,  fécond  pour  tous,  pour  toi  seul  sera  stérile,  et 
chaque  soir,  en  te  Jetant  sur  la  terre  dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  d'atteindre  le 
bonheur  et  le  repos  que  tu  n'en  étais  près  la  veille,  en  revenant  de  ton  lat>eur 
quotidien...  Ton  salaire  t'aura  suffi  à  entretenir  cette  vie  de  douleurs,  de  priva- 
tions et  de  misère... 

—  Hélas!...  hélas!...  en  sera-t-il  donc  toujours  ainsi?... 

—  Non,  non,  mon  frère,  au  lieu  de  pleurer  sur  ceux  de  votre  race,  réjouissez- 
vous  en  eux  ;  s'il  a  fallu  au  Seigneur  leur  mort  pour  votre  rédemption,  le  Seigneur, 
en  rédimant  en  vous  l'artisan  maudit  du  ciel...  rédimera  aussi  l'artisan  maudit  et 
craint  de  ceux  qui  le  soumettent  à  un  joug  de  fer...  Enfin,...  mon  frère...  les 
temps  approchent...  les  temps  approchent;...  la  commisération  du  Seigneur  ne 
s'arrêtera  pas  à  nous  seuls...  Oui,  je  vous  le  dis,  en  nous  seront  rachetés  et  la 
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femme  et  l*esclave  moderne.  L*épreaire  a  été  cruelle,  mon  frère...  depuis  lanUk 
dix-huit  siècles...  elle  dure;... mais  elle  a  asseï  duré...  Yejex^moo  frère,  ^oyezà 
Torient  cette  lueur  vermeille,  qui  peu  à  peu  gagne...  gagne  le  firmament...  Ainsi 
s'élèvera  bientôt  le  soleil  de  rémancipation  nomreOe,  —  émancipation  pacifique, 
sainte,  grande,  salutaire,  féconde,  qui  répandra  sur  le  monde  sa  dulé,  sa  cha- 
leur vivifiante  comme  celle  de  Fastre  qui  va  bientôt  resplendir  au  del... 

—  Oui,  oui,  ma  sœur,  je  le  sens,  vos  paroles  sont  prophétiques;...  oui,...  nous 
fermerons  nos  yeux  appesantis  en  voyant  du  moins  Faurore  de  ce  jour  de  déli- 
vrance,... jour  beau,  splendide,  comme  celui  qui  va  naître...  Oh  !  non,...  non,... 
je  n*ai  plus  que  des  larmes  d*orgueiI  et  de  glorification  pour  ceux  de  ma  raee  qui 
sont  morts  peut-être  pour  assurer  cette  rédemption!  saints  martyrs  de  rhnmanité, 
sacrifiés  par  les  étemels  ennemis  de  Thumanité;  car  les  ancêtres  de  ces  sacril^es 
qui  blasphèment  le  saint  nom  de  Jésus  en  le  donnant  à  leur  compagnie  sont  les 
pharisiens,  les  faux  et  indignes  prêtres,  que  le  Christ  a  maudits.  Oui,  gloire  aux 
descendants  de  ma  race  d'avoir  été  les  derniers  martyrs  immolés  par  ces  complices 
de  tout  esclavage,  de  tout  despotisme,  par  ces  impitoyables  ennemis  de  rafiran- 
chissement  de  ceux  qui  veulent  penser  et  qui  ne  veulent  plus  souffrir,  de  ceux  qui 
veulent  jouir,  comme  fils  de  Dieu,  des  dons  que  le  Créateur  a  départis  sur  la 
grande  famille  humaine...  Oui,  oui,  elle  approche,  la  fin  du  règne  de  ces  moder- 
nes pharisiens,  de  ces  faux  prêtres,  qui  prêtent  un  appui  sacrilège  à  Tégnsme  im- 
pitoyable du  fort  contre  le  faible,  en  osant  soutenir,  à  la  face  des  inépuisables 
trésors  de  la  création,  que  Dieu  a  fait  Thomme  pour  les  larmes,  pour  le  malheur 
et  pour  la  misère...  ces  faux  prêtres  qui,  séides  de  toutes  les  oppressions,  veulent 
toujours  courber  vers  la  terre,  humilié,  abruti,  désolé,  le  front  de  la  créature. 
Non,  non,  qu'elle  relève  fièrement  son  front;  Dieu  l'a  faite  pour  être  digne.  Intelli- 
gente, libre  et  heureuse. 

—  0  mon  frère!...  vos  paroles  sont  aussi  prophétiques...  oui,  oui,  Faurore  de 
ce  beau  jour...  approche;...  elle  approche...  comme  approche  le  lever  de  ce  jour 
qui,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  sera  le  dernier  de  notre  vie...  terrestre... 

—  Le  dernier,...  ma  sœur,...  car  je  ne  sais  quel  anéantissement  me  gagne;... 
il  me  semble  que  tout  ce  qui  est  en  moi  matière  se  dissout;  je  sens  les  profondes 
aspirations  de  mon  âme  qui  semble  vouloir  s'élancer  vers  le  ciel. 

—  Mon  frère,...  mes  yeux  se  voilent;  c'est  à  peine  si,  à  travers  mes  paupières 
closes,  j'aperçois  à  l'orient  cette  clarté  tout  à  l'heure  si  vermeille... 

—  Ma  sœur,...  c'est  à  travers  une  vapeur  confuse  que  je  vois  la  vallée,...  le 
lac,...  les  bois,...  mes  forces  m'abandonnent... 

—  Mon  frère,...  Dieu  soit  béni...  il  approche,  le  moment  de  réternci  repos, 

—  Oui,...  il  vient,  ma  sœur;...  le  bien-être  du  sommeil  éternel...  s'empare  de 
tous  mes  sens... 

—  O  bonheur!...  mon  frère,...  j'expire... 

—  Ma  sœur,...  mes  veux  se  ferment... 

—  Pardonnes...  pardonnes... 

—  Ohl...  mon  frère...  que  cette  divine  rédemption  s'étende  sur  tous...  ceux 
qui  souffrent,...  sur  la  terre. 

—  Mourez...  en  paix,...  ma  sœur...  L'aurore  de  ce...  grand  jour...  a  lui;...  le 
soleil  se  lève,...  vovez. 


CHAPITRE  11    -  LA  RÉDEMPTION. 


-  0  Dieu!...  soyez  Wni... 

-  0  Dieu!...  Eoyez  béni... 


El  au  moment  où  ces  deux  voix  se  turenl  pour  Jamais,  le  soleil  parut  radieux, 
éblouissant,  et  inonda  la  vallée  de  ses  rayons. 


(Qi:ZA^ 


CONCLUSION.  549 

des  membres  les  plus  accrédités  de  la  compagnie  de  Jésus  contiennent  Texcuse  ou 
la  justiflcation 

Du  VOL,  —  De  L'ADULTfctK,  —  Du  VIOL,  —  Du  MKUtTBB. 

Il  est  également  prouvé  que  des  œuvres  immondes,  révoltantes,  signées  par  les 
révérends  pères  de  la  compagnie  de  Jésus,  ont  été  plus  d*une  fois  mises  entre  les 
mains  de  jeunes  séminaristes. 

Ce  dernier  fait,  établi,  démontré  par  le  scrupuleux  examen  des  textes,  ayant 
été  d'ailleurs  solennellement  consacré  naguère  encore,  grâce  au  discours  rempli 
d'élévation,  de  haute  raison,  de  grave  et  généreuse  éloquence,  prononcé  par 
M.  Tavocat-général  Dupaty  lors  du  procès  du  savant  et  honorable  M.  Busch,  de 
Strasbourg,  comment  avons-nous  procédé? 

Nous  avons  supposé  des  membres  de  la  compagnie  de  Jésus  inspirés  par  les  dé- 
testables principes  de  leurs  thêol(njiens  classiques»  et  agissant  selon  l'esprit  et  la 
lettre  de  ces  abominables  livres,  leur  catéchisme,  leur  rudiment;  nous  avons 
enfin  mis  en  action,  en  mouvement,  en  relief,  en  chair  et  en  os,  ces  détestables 
doctrines  ;  rien  de  plus,  —  rien  de  moins. 

Avons- nous  prétendu  que  tous  les  membres  de  la  société  de  Jésus  avaient  le 
noir  talent,  l'audace  ou  la  scélératesse  d'employer  ces  armes  dangereuses  que  con- 
tient le  ténébreux  arsenal  de  leur  ordre?  P<is  le  moins  du  monde.  Ce  que  nous 
avons  attaqué,  c'est  l'abominable  esprit  des  Consti(uticns  de  la  compagnie  de  Jé- 
sus, ce  sont  les  li\res  de  ses  théologiens  classiques. 

Avons-nous  enfin  besoin  d'ajouter  que,  puisque  des  papes,  des  rois,  des  nations, 
et  dernièrement  encore  la  France,  ont  flétri  les  hornbles  doctrines  de  cette  com- 
pagnie, en  expulsant  ses  membres  ou  en  dissolvant  leur  congrégation,  nous  n'a- 
vons, à  bien  dire,  que  présenté  sous  une  forme  nouvelle  des  idées,  des  convictions, 
des  faits  depuis  longtemps  consacrés  et  de  notoriété  publique. 

Ceci  dit,  passons. 

L'on  nous  a  aussi  reproché  d*exciter  les  rancunes  des  pauvres  contre  les  riches, 
d'envenimer  l'envie  que  fait  naître  chez  l'infortune  l'aspect  des  splendeurs,  de  la 
richesse. 

A  ceci  nous  répondrons  que  nous  avons,  au  contraire,  tenté,  dans  la  création 
d'Adrienne  de  Cardoville,  de  personnifier  cette  partie  de  l'aristocratie  de  nom  et 
de  fortune  qui,  autant  par  une  noble  et  généreuse  impulsion  que  par  l'intelligence 
du  passé  et  par  la  prévision  de  l'avenir,  tend  ou  devrait  tendre  une  main  bienfai- 
sante et  fraternelle  à  tout  ce  qui  souffre,  à  tout  ce  qui  conserve  la  probité  dans  la 
misère,  à  tout  ce  qui  est  dignifié  par  le  travail.  Est-ce,  en  un  mot,  semer  des  ger- 
mes de  division  entre  le  riche  et  le  pauvre,  que  de  montrer  Adrienne  de  Cardo- 
ville, la  belle  et  riche  patricienne,  appelant  la  Mayeux  sa  sœur,  et  la  traitant  en 
sœur,  elle,  pauvre  ouvrière,  misérable  et  infirme? 

Est-ce  irriter  l'ouvrier  contre  celui  qui  l'emploie  que  de  montrer  M.  François 
Hardy  jetant  les  premiers  fondements  d'une  maison  commune? 

Non,  nous  avons  au  contraire  tenté  une  œuvre  de  rapprochement,  de  concilia- 
tion, entre  les  deux  classes  placées  aux  deux  extrémités  de  l'échelle  sociale;  car, 
depuis  tantôt  trois  ans,  nous  avons  écrit  ces  mots  :  —  si  les  biches  savaieitt  1 1  ! 

Nous  avons  dit  et  nous  répétons  qu'il  y  a  d'aiïreuses  et  innombrables  misères, 
que  les  masses,  de  plus  en  plus  éclairées  sur  leurs  droits,  mais  encore  calmes,  pa- 
tientes, résignées,  demandent  que  ceux  qui  gouvernent  s'occupent  enfin  de  Fa- 
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mélioration  de  leur  déplorable  position,  chaqud  jour  aggravée  par  Tanarchie  et 
l'impitoyable  concurrence  qui  règne  dans  l'industrie. 

Oui,  nous  avons  dit  et  nous  répétons  que  Thomme  laborieux  et  probe  a  droit  à 
un  travail  qui.  lui  donne  un  salaire  suffisant.' 

Que  Ton  nous  permette  enfin  de  résumer  en  quelques  lignes  les  questions  sou- 
levées par  nous  dans  cette  œuvre. 

—  Nous  avons  essayé  de  prouver  la  cruelle  insuffisance  du  salaire  des  femmes, 
et  les  horribles  conséquences  de  cette  insuffisance. 

—  Nous  avons  demandé  de  nouvelles  garanties  contre  la  facilité  avec  laquelle 
quiconque  peut  être  renfermé  dans  une  maison  d'aliénés. 

—  Nous  avons  demandé  que  Tartîsan  pût  jouir  du  bénéfice  de  la  loi  à  Tendroit 
de  la  liberté  sons  caution,  caution  portée  à  un  chiffre  tel  (600  îr.)  qu'il  lui  est  im- 
possible de  Talteindrc;  liberté  dont  pourtant  il  a  plus  besoin  que  personne,  puis- 
que souvent  sa  famille  vit  de  son  industrie,  qu'il  ne  peut  exercer  en  prison.  Nous 
avons  donc  proposé  le  chiffre  de  soixante  à  quatre-vingts  francs^  comme  représen- 
tant à  peu  près  la  moyenne  d'un  mois  de  travail. 

—  Nous  avons  enfin,  en  tâchant  de  rendre  pratique  l'organisation  d'une  mai- 
son commune  d'ouvriers,  démontré,  nous  l'espérons,  quels  avantages  immenses, 
môme  avec  le  taux  actuel  des  salaires,  si  insuffisant  qu*il  soit,  les  classes  ouvrières 
trouveraient  dans  le  principe  de  Tassociation  et  de  la  vie  commune,  si  on  leur 
facilitait  les  moyens  de  les  pratiquer. 

Et  afin  que  ceci  ne  fût  pas  traité  d'utopie,  nous  avons  établi  par  des  chiffres 
que  des  spéculateurs  pourraient  à  la  fois  faire  une  action  humaine,  généreuse, 
profitable  à  tous,  et  retirer  cinq  pour  cent  de  leur  argent,  en  concourant  à  la  fon- 
dation des  maisons  communes. 

Humaine  et  généreuse  spéculation  que  nous  avons  aussi  recommandée  à  Tat- 
tention  du  conseil  municipal,  toujours  si  rempli  de  sollicitude  pour  la  population 
parisienne.  La  ville  de  Paris  est  riche  ;  ne  pourrait-elle  pas  placer  fructueusement 
quelques  capitaux  en  établissant,  dans  chaque  quartier  de  la  capitale,  une  maison 
commune  modèle?  D'abord  l'espoir  d'y  être  admis,  moyennant  un  prix  modique, 
exciterait  une  louable  émulation  parmi  les  classes  ouvrières;  ensuite  elles  puise- 
raient dans  ces  exemples  les  premiers  et  féconds  rudiments  de  fassociation. 

Maintenant,  un  dernier  mot  pour  remercier  du  plus  profond  de  notre  cœur  les 
amis  connus  et  inconnus  dont  la  bienveillance,  les  encouragements,  la  sympathie, 
nous  ont  constamment  suivi  et  nous  ont  été  d'un  si  puissant  secours  dans  cette 
longue  tâche... 

Un  mot  encore  de  respectueuse  et  inaltérable  reconnaissance  pour  nos  amis  de 
Belgique  et  de  Suisse  qui  ont  daigné  nous  donner  des  preuves  publiques  de  leur 
sympathie,  dont  nous  nous  glorifierons  toujours  et  qui  auront  été  une  de  nos  plus 
douces  récompenses. 


FIN  DU  TOMK  OIATIUÈME  ET  DEHMEU. 


CHAPITRE    II. 


LA  RÉDEMPTION. 


Le  jour  allait  bientôt  paraître... 

Une  lueur  rose,  presque  imperceptible,  commençait  de  poindre  à  Torient;  mais 
les  étoiles  brillaient  encore,  étincelantes  de  lumière,  au  milieu  de  Tazur  du  zé- 
nith. 

Les  oiseaux,  s*éveillant  sous  la  fraîche  feuillée  des  grands  bois  de  la  vallée, 
préludaient  par  quelques  gazouillements  isolés  à  leur  concert  matinal. 

Une  légère  vapeur  blanchâtre  s'élevait  des  hautes  herbes  baignées  de  la  rosée 
nocturne,  tandis  que  les  eaux  calmes  et  limpides  d'un  grand  lac  réfléchissaient 
Taube  blanchissante  dans  leur  miroir  profond  et  bleu. 

Tout  annonçait  une  de  ces  joyeuses  et  chaudes  journées  du  commencement 
de  Tété... 

A  mi-côte  du  versant  du  vallon,  et  faisant  face  à  Torient,  une  toufTe  de  vieux 
saules  moussus,  creusés  par  le  temps,  et  dont  la  rugueuse  écorce  disparaissait 
presque  sous  les  rameaux  grimpants  de  chèvrefeuilles  sauvages  et  de  liserons  aux 
clochettes  de  toutes  couleurs,  une  touffe  de  vieux  saules  formait  une  sorte  d'abri 
naturel,  et  sur  leurs  racines  noueuses,  énormes,  recouvertes d*une  mousse  épaisse, 
un  homme  et  une  femme  étaient  assis  :  leurs  cheveux  entièrement  blanchis, 
leurs  rides  séniles,  leur  taille  voûtée,  annonçaient  une  grande  vieillesse... 

Et  pourtant  cette  femme  était  naguère  encore  jeune,  belle,  et  de  longs  cheveux 
noirs  couvraient  son  front  pâle. 

Et  pourtant  cet  homme  était  naguère  encore  dans  toute  la  vigueur  de  Tâge. 

De  l'endroit  où  se  reposaient  cet  homme  et  cette  femme  on  découvrait  la  val- 
lée, le  lac,  les  bois,  et  au-dessus  des  bois  la  cime  àprement  découpée  d'une  haute 
montagne  bleuâtre,  derrière  laquelle  le  soleil  allait  se  lever. 

Ce  tableau,  â  demi  voilé  par  la  pâle  transparence  de  Theure  crépusculaire,  était 
à  la  fois  riant,  mélancolique  et  solennel... 

ff  0  ma  sœur!  —  disait  le  vieillard  â  la  femme  qui,  comme  lui,  se  reposait 
dans  le  réduit  agreste  formé  par  le  bouquet  de  saules,  —  ô  ma  sœur,  que  de 
fois...  depuis  tant  de  siècles  que  la  main  du  Seigneur  nous  a  lancés  dans  l'espace, 
et  que,  séparés,  nous  parcourions  le  monde  d'un  pôle  à  l'autre;  que  de  fois  nous 
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avons  assisté  au  réveil  de  la  nature  avec  un  sentiment  de  douleur  Incurable!  Hé- 
las I  c*  était  encore  un  jour  à  traverser...  de  Taube  au  couchant;...  un  Jour  inutile- 
ment ajouté  à  nos  jours,  dont  il  augmentait  en  vain  le  nombre,  puisque  la  mort 
nous  fuyait  toujours. 

—  Mais,  6  bonheuri  depuis  quelque  temps,  mon  frère,  le  Seigneur,  dans  sa 
pitié,  a  voulu  qu*ainsi  que  pour  les  autres  créatures,  cbaque  Jour  écoulé  fût  pour 
nous  un  pas  de  plus  fait  vers  la  tombe.  Gloire  à  lui!...  gloire  à  luil... 

—  Gloire  à  lui,  jna  sœur,...  car  depuis  hier  que  sa  volonté  nous  a  rappro- 
chés,... je  ressens  cette  langueur  ineffable  que  doivent  causer  les  approches  de 
la  mort... 

—  Comme  vous,  mon  frère,  j*ai  aussi  peu  à  peu  senti  mes  forces,  déjà  bien  af- 
faiblies, s*aiïaiblir  encore  dans  un  doux  épuisement;  sans  doute  le  terme  de  notre 
vie  approche...  La  colère  du  Seigneur  est  satisfaite. 

—  Hélas I  ma  sœur,  sans  doute  aussi...  le  dernier  rejeton  de  ma  race  maudite.., 
va,  par  sa  mort  prochaine,  achever  ma  rédemption,...  car  la  volonté  de  Dieu 
s*est  enfm  manifestée;  je  serai  pardonné  lorsque  le  dernier  de  mes  rejetons 
aura  disparu  de  la  terre...  A  celui-là...  saint  parmi  les  plus  saints...  était  ré- 
servée la  grâce  d*accompUr  mon  rachat,...  lui  qui  a  tant  fait  pour  le  salut  de  ses 
frères. 

—  Oh!  oui,  mon  frère,  lui  qui  a  tant  souffert,  lui  qui  sans  se  plaindre  a  vidé 
de  si  amers  calices,  a  porté  de  si  lourdes  croix;  lui  qui,  ministre  du  Seigneur,  a' 
été  rimage  du  Christ  sur  la  terre,  il  devait  être  le  dernier  instrument  de  cette  ré- 
demption... 

—  Oui...  car  je  le  sens  à  cette  heure,  ma  sœur,  le  dernier  des  miens,  touchante 
victime  d*unc  lente  persécution,  est  sur  le  point  de  rendre  à  Dieu  son  âme  angéll- 
que...  Ainsi,...  jusqu'à  la  fln,...  j'aurai  été  fatal  à  ma  race  maudite...  Soigneur, 
Seigneur,  si  votre  clémence  est  grande,  votre  colère  aussi  a  été  grande. 

—  Courage  et  espoir,  mon  frère,...  songez  qu'après  Texpiation  vient  le  pardon, 
après  le  pardon  la  récompense...  Le  Seigneur  a  fhippé  en  vous  et  dans  votre  pos- 
térité l'artisan  rendu  méchant  par  le  malheur  et  par  Tinjustice;  il  vous  a  dit  : 
Marche!...  marche!...  sans  trêve  ni  repos,  et  ta  marche  sera  vaine,  et  chaque 
soir,  en  te  jetant  sur  la  terre  dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  du  but  que  tu  ne 
l'étais  le  matin  en  recommençant  ta  course  étemelle...  Ainsi,  depuis  les  siècles, 
des  hommes  impitoyables  ont  dit  à  Tartisan  :  Travaille!...  travaille...  travaille... 
sans  trêve  ni  repos,  et  ton  travail,  fécond  pour  tous,  pour  toi  seul  sera  stérile,  et 
chaque  soir,  en  te  Jetant  sur  la  terre  dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  d'atteindre  le 
bonheur  et  le  repos  que  tu  n'en  étais  près  la  veille,  en  revenant  de  ton  labeur 
quotidien...  Ton  salaire  t'aura  suffi  à  entretenir  cette  vie  de  douleurs,  de  priva- 
tions et  de  misère... 

—  Hélas  I...  hélas  t.. .  en  sera- t-il  donc  toujours  ainsi?... 

—  Non,  non,  mon  firère,  au  lieu  de  pleurer  sur  ceux  de  votre  race,  réjouissez- 
vous  en  eux  ;  s'il  a  fallu  au  Seigneur  leur  mort  pour  votre  rédemption,  le  Seigneur, 
en  rédimant  en  vous  l'artisan  maudit  du  ciel...  rédimera  aussi  l'artisan  maudit  et 
craint  de  ceux  qui  le  soumettent  à  un  joug  de  fer...  Enfin,...  mon  ft^re...  les 
temps  approchent...  les  temps  approchent;...  la  commisération  du  Seigneur  ne 
s'arrêtera  pas  à  nous  seuls...  Oui,  je  vous  le  dis,  en  nous  seront  rachetés  et  la 
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femme  et  Fesclave  moderne.  L^épreuvea  été  craeUe,  mon  frère...  depuis  tantôt 
dix-huit  siècles...  elle  dure;...  mais  elle  a  assez  duré...  Voyef ,  mon  ftrère,  ^oyez  à 
Toricnl  cette  lueur  vermeille,  qui  peu  à  peu  gagne...  gagne  le  firmament...  Ainri 
s*élèvera  bientôt  le  soleil  de  Témancipation  nouvelle,  —  émancipation  pacifique, 
sainte,  grande,  salutaire,  féconde,  qui  répandra  sur  le  monde  sa  clarté,  sa  cha- 
leur vivifiante  comme  celle  de  Tastre  qui  va  bientôt  resplendir  au  ciel... 

—  Oui,  oui,  ma  sœur,  je  le  sens,  vos  paroles  sont  prophétiques;...  oui,...  nous 
fermerons  nos  yeux  appesantis  en  voyant  du  moins  Taurore  de  ce  jour  de  déli- 
vrance,... jour  beau,  splendide,  comme  celui  qui  va  naître...  Oh!  non,...  non,... 
je  n*ai  plus  que  des  larmes  d*orgueil  et  de  glorification  pour  ceux  de  ma  race  qui 
sont  morts  peut-être  pour  assurer  cette  rédemption  I  saints  martyrs  de  l'humanité, 
sacrifiés  par  les  étemels  ennemis  de  Tbumanité;  car  les  ancêtres  de  ces  sacrilèges 
qui  blasphèment  le  saint  nom  de  Jésus  en  le  donnant  à  leur  compagnie  sont  les 
pharisiens,  les  faux  et  indignes  prêtres,  que  le  Christ  a  maudits.  Oui,  gloire  aux 
descendants  de  ma  race  d'avoir  été  les  derniers  martyrs  immolés  par  ces  complices 
de  tout  esclavage,  de  tout  despotisme,  par  ces  impitoyables  ennemis  de  Tafiran- 
chissement  de  ceux  qui  veulent  penser  et  qui  ne  veulent  plus  souffrir,  de  ceux  qui 
veulent  jouir,  comme  fils  de  Dieu,  des  dons  que  le  Créateur  a  départis  sur  la 
grande  famille  humaine...  Oui,  oui,  elle  approche,  la  fin  du  règne  de  ces  moder- 
nes pharisiens,  de  ces  faux  prêtres,  qui  prêtent  un  appui  sacrilège  à  Tégoîsme  im- 
pitoyable du  fort  contre  le  faible,  en  osant  soutenir,  à  la  face  des  inépuisables 
trésors  de  la  création,  que  Dieu  a  fait  Thomme  pour  les  larmes,  pour  le  malheur 
et  pour  la  misère...  ces  faux  prêtres  qui,  séides  de  toutes  les  oppressions,  veulent 
toujours  courber  vers  la  terre,  humilié,  abruti,  désolé,  le  firent  de  la  créature. 
Non,  non,  qu'elle  relève  fièrement  son  front;  Dieu  l'a  faite  pour  être  digne,  intelli- 
gente, libre  et  heureuse. 

—  0  mon  frère!...  vos  paroles  sont  aussi  prophétiques...  oui,  oui,  Taurorede 
ce  beau  jour...  approche;...  elle  approche...  comme  approche  le  lever  de  ce  jour 
qui,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  sera  le  dernier  de  notre  vie...  terrestre... 

—  Le  dernier,...  ma  sœur,...  car  je  ne  sais  quel  anéantissement  me  gagne;... 
il  me  semble  que  tout  ce  qui  est  en  moi  matière  se  dissout;  je  sens  les  profondes 
aspirations  de  mon  àme  qui  semble  vouloir  s'élancer  vers  le  ciel. 

—  Mon  frère,...  mes  yeux  se  voilent;  c'est  à  peine  si,  à  travers  mes  paupières 
closes,  j'aperçois  à  l'orient  cette  clarté  tout  à  l'heure  si  vermeille... 

—  Ma  sœur,...  c'est  à  travers  une  vapeur  confuse  que  je  vois  la  vallée,...  le 
lac,...  les  bois,...  mes  forces  m'abandonnent... 

—  Mon  frère,...  Dieu  soit  béni...  il  approche,  le  moment  de  rétcrncl  repos. 

—  Oui,...  il  vient,  ma  sœur;...  le  bien-être  du  sommeil  éternel...  s'empare  de 
tous  mes  sens... 

—  0  bonheur  ! . . .  mon  frère, . . .  j'expire. . . 

—  Ma  sœur,...  mes  yeux  se  ferment... 

—  Pardonnes...  pardonnes... 

—  Ohl...  mon  frère...  que  cotte  divine  rédemption  s'étende  sur  tous...  ceux 
qui  souffrent,...  sur  la  terre. 

—  Mourez...  en  paix,...  ma  sœur...  L'aurore  de  ce...  grand  jour...  a  lui  ;...  le 
soleil  se  lève,...  vovez. 


CIIAUTRE  II    -  LA  BÉDEHPTIO:*. 


—  0  Dieu!...  soyez Miii... 

—  0  Dieu!...  soyez  béni... 


Et  au  moment  où  ces  deux  voix  se  lurent  pour  jamais,  le  soleil  parut  radîcuK, 
éblouissant,  et  inonda  la  vallée  de  ses  rnyons. 


é'^%. 


CONCLUSION 


Notre  tâche  est  accomplie,  notre  œuvre  achevée. 

Nous  savons  combien  cette  œuvre  est  incomplète,  imparfaite;  nous  savons  tout 
ce  qui  lui  manque,  et  sous  le  rapport  du  style,  et  de  la  conception,  et  de  la  fable. 

Mais  nous  croyons  avoir  le  droit  de  dire  cette  œuvre  bonnette,  consciencieuse 
et  sincère. 

Pendant  le  cours  de  sa  publication,  bien  des  attaques  haineuses,  injustes,  im- 
placables, Tont  poursuivie  ;  bien  des  critiques  sévères,  pures,  quelquefois  pas- 
sionnées, mais  loyales.  Tout  accueillie. 

Les  attaques  violentes,  haineuses,  injustes,  implacables,  nous  ont  diverti,  par 
cela  même,  nous  Tavouons  en  toute  humilité,  par  cela  môme  qu*elles  tombaient 
formulées  en  mandements  contre  nous,  du  haut  de  certaines  chaires  épiscopales. 
Ces  plaisantes  fureurs,  ces  bouffons  anathèmes  qui  nous  foudroient  depuis  plus 
d'une  année,  sont  trop  divertissants  pour  être  odieux  ;  c*est  simplement  de  la  haute 
et  belle  et  bonne  comédie  de  mœurs  cléricales. 

Nous  avons  joui,  beaucoup  joui  de  cette  comédie  ;  nous  lavons  goûtée,  savou- 
rée ;  il  nous  reste  à  exprimer  notre  bien  sincère  gratitude  à  ceux  qui  en  sont  à  la 
fois,  comme  le  divin  Molière,  les  auteurs  et  les  acteurs. 

Quant  aux  critiques,  si  amèrcs,  si  violentes  qu'elles  aient  été,  nous  les  accep- 
tons d'autant  mieux  en  tout  ce  qui  touche  la  partie  littéraire  de  notre  livre,  que 
nous  avons  souvent  tâché  de  profiter  des  conseils  qu'on  nous  donnait  peut-être  un 
peu  àprement.  Notre  modeste  déférence  à  l'opinion  d'esprits  plus  judicieux,  plus 
mûrs,  plus  corrects  que  sympathiques  et  bienveillants,  a,  nous  le  craignons,  quel- 
que peu  déconcerté,  dépité,  contrarié  ces  mêmes  esprits.  Nous  en  sommés  dou- 
blement aux  regrets,  car  nous  avons  profité  de  leurs  critiques,  et  c'est  toujours  in- 
volontairement que  nous  déplaisons  à  ceux  qui  nous  obligent,...  même  en  espérant 
nous  désobliger. 

Quelques  mots  encore  sur  des  attaques  d'un  autre  genre,  mais  plus  graves. 

Ceux-ci  nous  ont  accusé  d'avoir  fait  un  appel  aux  passions,  en  signalant  à  l'a- 
nimadversion  publique  tous  les  membres  de  la  compagnie  de  Jésus. 

Voici  notre  réponse  : 

Il  est  maintenant  hors  de  doute,  il  est  incontestable,  il  est  démontré  par  les 
textes  soumis  aux  épreuves  les  plus  contradictoires,  depuis  Pascal  jusqu'à  nos 
jours  ;  il  est  démontré,  disons-nous,  par  ces  textes,  que  les  œuvres  théologiques 
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des  membres  les  plus  accrédités  de  la  compagnie  de  Jésus  contiennent  Texcuse  ou 
la  justification 

Du  VOL,  —  De  L^ADULTàBB,  —  Du  VIOL,  —  Du  MBUBTRB. 

Il  est  également  prouvé  que  des  œuvres  immondes,  révoltantes,  signées  par  les 
révérends  pères  de  la  compagnie  de  Jésus,  ont  été  plus  d'une  fois  mises  entre  les 
mains  de  jeunes  séminaristes. 

Ce  dernier  fait,  établi,  démontré  par  le  scrupuleux  examen  des  textes,  ayant 
été  d'ailleurs  solennellement  consacré  naguère  encore,  grâce  au  discours  rempli 
d'élévation,  de  haute  raison,  de  grave  et  généreuse  éloquence,  prononcé  par 
M.  Favocat-général  Dupaty  lors  du  procès  du  savant  et  honorable  M.  Busch«  de 
Strasbourg,  comment  avons-nous  procédé? 

Nous  avons  supposé  des  membres  de  la  compagnie  de  Jésus  inspirés  par  les  dé- 
testables principes  de  lenr$  Ihcoloyiens  classiques»  et  agissant  selon  Tesprit  et  la 
lettre  de  ces  abominables  livres,  leur  catéchisme,  leur  rudiment;  nous  avons 
enfin  mis  en  action,  en  mouvement,  en  relief,  en  chair  et  en  os,  ces  détestables 
doctrines  ;  rien  de  plus,  —  rien  de  moins. 

Avons-nous  prétendu  que  tous  les  membres  de  la  société  de  Jésus  avaient  le 
noir  talent,  Taudace  ou  la  s(*élératesse  d'cmplover  ces  armes  dangereuses  que  con- 
tient le  ténébreux  arsenal  de  leur  ordre?  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  que  nous 
avons  attaqué,  c'est  labominable  esprit  des  Constituttcm  de  la  compagnie  de  Jé- 
sus, ce  sont  les  livres  de  ses  théologiens  classiques. 

Avons-nous  enfin  besoin  d'ajouter  que,  puisque  des  papes,  des  rois,  des  nations, 
et  dernièrement  encore  la  France,  ont  flétri  les  hombles  doctrines  de  cette  com- 
pagnie, en  expulsant  ses  membres  ou  en  dissolvant  leur  congrégation,  nous  n'a* 
vons,  à  bien  dire,  que  présente  sous  une  forme  nouvelle  des  idées,  des  convictions, 
des  faits  depuis  longtemps  consacrés  et  de  notoriété  publique. 

Ceci  dit,  passons. 

L*on  nous  a  aussi  reproché  d'exciter  les  rancunes  des  pauvres  contre  les  riches, 
d'envenimer  l'envie  que  fait  naître  chez  l'infortune  l'aspect  des  splendeurs,  de  la 
richesse. 

A  ceci  nous  répondrons  que  nous  avons,  au  contraire,  tenté,  dans  la  création 
d'Adrienne  de  Cardoville,  de  personnifier  cette  partie  de  l'aristocratie  de  nom  et 
de  fortune  qui,  autant  par  une  noble  et  généreuse  impulsion  que  par  l'intelligence 
du  passé  et  par  la  prévision  de  l'avenir,  tend  ou  devrait  tendre  une  main  bienOu* 
santé  et  fraternelle  à  tout  ce  qui  soufi're,  à  tout  ce  qui  conserve  la  probité  dans  la 
misère,  à  tout  ce  qui  est  dignifié  par  le  travail.  Est-ce,  en  un  mot,  semer  des  ger- 
mes de  division  entre  le  riche  et  le  pauvre,  que  de  montrer  Adrienne  de  Cardo- 
ville, la  belle  et  riche  patricienne,  appelant  la  Mayeux  sa  sœur,  et  la  traitant  en 
sœur,  elle,  pauvre  ouvrière,  misérable  et  infirme  ? 

Est-ce  irriter  l'ouvrier  contre  celui  qui  l'emploie  que  de  montrer  M.  François 
Hardy  jetant  les  premiers  fondements  d'une  maison  commune? 

Non,  nous  avons  au  contraire  tenté  une  œuvre  de  rapprochement,  de  concilia- 
tion, entre  les  deux  classes  placées  aux  deux  extrémités  de  l'ctchelle  sociale;  car, 
depuis  tantôt  trois  ans,  nous  avons  écrit  ces  mots  :  —  si  les  biches  savaibiit!  !  ! 

Nous  avons  dit  et  nous  répétons  qu'il  y  a  d'affreuses  et  innombrables  misères, 
que  les  masses,  de  plus  en  plus  éclairées  sur  leurs  droits,  mais  encore  calmes,  pa- 
tientes, résignées,  demandent  que  ceux  qui  gouvernent  .s'occupent  enfin  de  l'a- 
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mélioration  de  leur  déplorable  position,  chaque  jour  aggravée  par  ranarchie  et 
l'impitoyable  concurrence  qui  règne  dans  rjndustrie. 

Oui,  nous  avons  dit  et  nous  répétons  que  Thomme  laborieux  et  probe  a  droit  à 
un  travail  qui  lui  donne  un  salaire  suffisant.- 

Que  Ton  nous  permette  enfln  de  résumer  en  quelques  lignes  les  questions  sou- 
levées par  nous  dans  cette  œuvre. 

—  Nous  avons  essayé  de  prouver  la  cruelle  insuffisance  du  salaire  des  femmes, 
et  les  horribles  conséquences  de  cette  insuffisance. 

—  Nous  avons  demandé  de  nouvelles  garanties  contre  la  facilité  avec  laquelle 
quiconque  peut  être  renfermé  dans  une  maison  d'aliénés. 

—  Nous  avons  demandé  que  Partisan  pût  jouir  du  bénéfice  de  la  loi  à  Tendroit 
de  la  liberté  sous  caution,  caution  portée  à  un  chiffre  tel  (500  tr.)  qu'il  lui  est  im- 
possible de  l'atteindre  ;  liberté  dont  pourtant  il  a  plus  besoin  que  personne^  puis- 
que souvent  sa  famille  vit  de  son  industrie,  qu'il  ne  peut  exercer  en  prison.  Nous 
avons  donc  proposé  le  chiffre  de  soixante  à  quatre-vingts  francs ^  comme  représen- 
tant à  peu  près  la  moyenne  d'un  mois  de  travail. 

—  Nous  avons  enfin,  en  tâchant  de  rendre  pratique  Torganisation  d'une  mai- 
son commune  d'ouvriers,  démontré,  nous  l'espérons,  quels  avantages  immenses, 
même  avec  le  taux  actuel  des  salaires,  si  insuffisant  qu'il  soit,  les  classes  ouvrières 
trouveraient  dans  le  principe  de  l'association  et  de  la  vie  commune,  si  on  leur 
facilitait  les  moyens  de  les  pratiquer. 

Et  afin  que  ceci  ne  fut  pas  traité  d'utopie,  nous  avons  établi  par  des  chiffres 
que  des  spéculateurs  pourraient  à  la  fois  faire  une  action  humaine,  généreuse, 
profitable  à  tous,  et  retirer  cinq  pour  cent  de  leur  argent,  en  concourant  à  la  fon- 
dation des  maisons  communes. 

Humaine  et  généreuse  spéculation  que  nous  avons  aussi  recommandée  à  l'at- 
tention du  conseil  municipal,  toujours  si  rempli  de  sollicitude  pour  la  population 
parisienne.  La  ville  de  Paris  est  riche  ;  ne  pourrait-elle  pas  placer  fructueusement 
quelques  capitaux  en  établissant,  dans  chaque  quartier  de  la  capitale,  une  maison 
commune  modèle?  D'abord  l'espoir  d'y  être  admis,  moyennant  un  \.t\\  modique, 
exciterait  une  louable  émulation  parmi  les  classes  ouvrières;  ensuite  elles  puise- 
raient dans  ces  exemples  les  premiers  et  féconds  rudiments  de  l'association. 

Maintenant,  un  dernier  mot  pour  remercier  du  plus  profond  de  notre  cœur  les 
amis  connus  et  inconnus  dont  la  bienveillance,  les  encouragements,  la  sympathie, 
nous  ont  constamment  suivi  et  nous  ont  été  d'un  si  puissant  secours  dans  cette 
longue  tâche... 

Un  mot  encore  de  respectueuse  et  inaltérable  reconnaissance  pour  nos  amis  de 
Belgique  et  de  Suisse  qui  ont  daigné  nous  donner  des  preuves  publiques  de  leur 
sympathie,  dont  nous  nous  glorifierons  toujours  et  qui  auront  été  une  de  nos  plus 
douces  récompenses. 


FIN  DU  TOME  OIATUIÈME  KT  DEUMEU. 
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